Moja znajomość z Szostakowiczem zaczęła się w roku 1960, kiedy to w leningradzkiej gazecie ukazała się, jako pierwsza, moja recenzja z premiery jego VIII Kwartetu. Szostakowicz miał wówczas pięćdziesiąt cztery lata, a ja szesnaście, i byłem jego fanatycznym wielbicielem. Nie sposób zostać w Rosji badaczem muzyki i nie zetknąć się z nazwiskiem Szostakowicza. Pamiętam, jak w 1955 roku moi rodzince wrócili ogromnie podekscytowani z koncertu kameralnego? Szostakowicz przedstawił na nim po raz pierwszy cykl swoich Pieśni żydowskich. (Przedmowa, fragment)