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ÀáðÀçê³

Àäíîé÷û âûïàäêîâà ïà÷ó¢, ÿê ðàäû¸äûê-
òàðêà, ïåðàë³÷âàþ÷û æàíðû, ó ÿê³õ ïðàöóå íåéê³
ìàëàäû ë³òàðàòàð, ñüìåøíà çáëûòàëà íàö³ñê:

«�àïàâÿäàíüí³, ýñý, àáðàçê³�». Äàãýòóëü,
êîëüê³ í³ íàìàãà¢ñÿ, íÿ ìîã âûíàéñüö³ òðàïíàãà
íàçîâó äëÿ æàíðó ñâà³õ òâîðà¢. À òóò � çíàé-
øî¢ñÿ...

...íÿïðîñòà áûöü

íåøìàòñëî¢íûì...

Àíàòîëü ²âàø÷àíêà

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

l l l

ðàçàðâàöü íî÷

ðàçüíåñüö³ äà ðýøòû äà àñêåïêà¢
³ ïîòûì íàç³ðàöü ÿê óëàäêî¢âàåööà ñòâàðàåööà íàíî¢

ãýòû âàð�ÿöê³ PUZZLE�
à ðàí³öàé

çìûâàþ÷û ç òâàðó ãðûì áîëþ
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íå ãëÿäçåöü ó ëþñòýðêà
êàá íå íàïàòêàöü òàì ïîç³ðê ÷óæûõ âà÷ýé

ÂÎÑÅÍÜ FOREVER

Ïà ãîðàäçå ðàñê³äàíûÿ ðý÷û.
Ó ãîðàäçå � ïî¢íû ãàðì³äàð.
Ïóñòûÿ áóòýëüê³, ñêàìå÷àíûÿ íåäàïàëê³
ÿø÷ý çàõî¢âàþöü öåïëûíþ íàøûõ âóñíà¢,
öåïëûíþ íàøûõ ïàëüöà¢.
Ãîðàä � çàê³íóòàÿ êâàòýðà.
À ïàä íàãàì³ øàìàö³öü àïàëàå ë³ñüöå �
ïàæî¢êëûÿ àðêóøû íåäàï³ñàíûõ âåðøà¢.

l l l

Ìîé Âîðàã æûâå çà ìåæàì³ ãýòàå ç³ìû. Ó ÿãî áåçüë³÷ ³ì¸íà¢ ³ áåçüë³÷
àáë³÷÷à¢. Ñêðîçü óñå öûêëû ¢âàñàáëåíüíÿ¢ äî¢æûööà íàø äâóáîé.

ßãî ïðûñòàíàê � ãàðà Ðàöû³, ó ì³ôðûëàâûì çüçÿíüí³ ÿêîé àäá³âàåööà
âîçåðà Äàáðà÷ûííàñüö³.

ßãî ïðàçðûñòàå öåëà ãàéäàåööà íàä ðàí³øí³ì ëåñàì íà íÿáåñíûõ
àðýëÿõ, øòî çüâ³ñàþöü ç ðàñïîðàòàé ñðýáíàé õâàë³ çâîíê³ì³ í³òàì³
ñîíå÷íûõ ïðîìíÿ¢.

Ñïðàáóþ íàáë³ç³ööà, íàìàãàþñÿ çàç³ðíóöü ó ÿãîíû òâàð. Äýá³ëüíàÿ
¢ñüìåøêà ìàëàíê³ íà¢ñüöÿæ ðàçðýçâàå íåáà. ²ðâóööà í³òû àðýëÿ¢.
Ïðàöÿòû âÿðøàë³íàì³, ¸í ñüöÿêàå íà áðóê, äçå çüìåøâàåööà ç êðûâ¸é
äû âàí³òàì³ ãîðàäà.

Ñòàþ ïàñÿðîä çàëåâû. ßø÷ý àäç³í âî³í ñüâÿòëà.
l l l

Ïà¢ñòàãîääçÿ òàìó çíàíû íàñòà¢í³ê äçýí ïðàïàâåäâà¢ ó Àìåðûöû
ñâà¸ âó÷ýíüíå, ñóòíàñüöü ÿêîãà áûëà âåëüì³ ïðîñòàé, êàá ÿå ðàñòëó-
ìà÷ûöü. ßíà âûêàçâàëàñÿ ¢ñÿãî äâóìà ñëîâàì³: «ïðîñòà ñÿäçåíüíå».
Òûì íÿ ìåíø, íàñòà¢í³ê áû¢ çìóøàíû íàäûêòàâàöü íå àäíó ñîòíþ ñòà-
ðîíàê, êàá äàíåñüö³ ñâà¸ âó÷ýíüíå äà ëþäçåé�

Âàêîë ÿãî çà¢ñ¸äû áûëî øìàò âó÷íÿ¢. Àëå òîëüê³ àäç³í, íà äóìêó
ìàéñòðà, ñàïðà¢äû çäîëå¢ íàâó÷ûööà. Òàìó, ïàì³ðàþ÷û, íàñòà¢í³ê áû¢
ø÷àñüë³âû. ¨í íÿ âåäà¢, øòî ðàçàì ç ³ì êàíàå ³ ÿãîíàå âó÷ýíüíå. Òîé,
õòî ñàïðà¢äû çäîëå¢ íàâó÷ûööà, ïàñüëÿ ñüìåðö³ íàñòà¢í³êà í³êîë³ íÿ
âûìàâ³¢ í³ ÿãîíàå ³ìÿ, í³ ñóòíàñüö³ âó÷ýíüíÿ. ¨í ïðîñòà ñÿäçå¢.

3 ÀËÅÔÛ
In vino � Veritas

Ïààñîáêó ìû � í³øòî ñàáå: íÿê³äê³ÿ, êîæíû ³ñíóå ¢ ìåæàõ ïý¢íûõ
àáñòàâ³íà¢, íàâîääàë³ àä óñåìàã÷ûìûõ ³äýÿ¢, êàíöýïöûÿ¢ ³ äà ò. ï.

Àëå êàë³ ìû ñûõîäç³ìñÿ ðàçàì � ó âûøýéøûì çíà÷ýíüí³ âûðàçó
«ïðûäóìàöü íà òðîõ» � íåøòà ¢êëþ÷àåööà ¢íóòðû. «Ìû» çüí³êàåì �
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ô³ëîëàã, «÷î¢í³ê» ³ drug-äûëåð. Êîæíû çàéìàå çâûêëàå ìåñöà, í³áû
Àëåô íà âÿðøûí³ êàáàë³ñòû÷íàãà òðîõêóòí³êó. ² òàäû ðóéíóþööà ¢ñå
³äý³, êàíöýïöû³ ³ äà ò. ï. Àäñþëü íàðàäæàåööà Veritas�

Âûðàòî¢âàå àäíî ïåðûôåðûéíàÿ äóìêà, øòî çà¢òðà í³õòî íÿ ¢ñïîì-
í³öü òàå ïóñòîå ï�ÿíàå áàëáàòí³.

l l l

²äó íàñóñòðà÷ âÿñüíå.
Æî¢òûÿ âî÷û ñüâåòëàôîðà¢
êðûâàæýðíà ¢ï³âàþööà ¢ íà÷íóþ
ïðàñòîðó.
Ëà¢ëþ àäá³òàê òâà³õ âàëàñî¢
ó âîêíàõ àïîøíÿãà êàòàôàëêó.
Íÿïðîñòà áûöü íåøìàòñëî¢íûì.
Íåáàÿçäîëüíû (íåáà, ÿ çäîëüíû!),
³äó ïðý÷ àä ç³ìû
íàñóñòðà÷ âÿñüíå,
íàñóñòðà÷ ñàáå.

l l l

À ïàìÿòàåø � äàõ ñüïÿâà¢ ïàä íàãàì³,
³ ãîðàä áû¢ ç íàì³ �
ìóäðû ³ ñïàêîéíû;
³ ÷ûðâîíû çàõàä
ñïà¢çà¢ ïà ñüï³íàõ íåðóõîìûõ áóäà¢
íà äàõó «Àë³âàðû³»?..
À ìû ìî¢÷ê³ ñà÷ûë³ çà äûõàíüíåì.
Ìû áûë³ àäíî �
äâà Áóäû.

l l l

Ó ë³ôöå êðýñüëÿööà øóìåðñê³ÿ òýêñòû.
Íàâàãîäí³ÿ åëê³ äðàïàþöü íåáà
ï³ðàì³äàëüíûì³ ñòðóêòóðàì³.
Àðöþð Ðýìáî øóêàå âîøàê
ó âàëàñàõ êàõàíàé.
Ïðûìàòû ¢ êëåòêàõ
ìàðìû÷óöü âåäû÷íûÿ ìàíòðû.
Äûñêàòý÷íû íàòî¢ï
ìàðê³òóåööà ïàä áóáíû øàìàíà.
Çàâÿðøàåööà ýïîõà íåàë³òó.

l l l

«Çóñ³ì íÿ êîæíàÿ âåñòêà áëàãàÿ,
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³ íÿ êîæíû íàáûòàê � ñòðàòà,
àëå ñüìåðöü çà¢ñ¸äû íàðàäæýíüíå», �
õàöå¢ ñêàçàöü ¸é,
à âûìàâ³¢ àäíî:

        «Ìàå ñïà÷óâàíüí³».
Ìû í³êîë³ íÿ áóäçåì ðàíåéøûì³,
³ ñòàðàæûòíàÿ êí³ãà,
ÿêóþ ÿ ÷àñàì ãàðòàþ ïåðàä ñíîì,
íÿ ìîæà âÿðíóöü íàñ ó ïåðøóþ ñòðàôó.
Ïàìÿòàé òîëüê³, øòî ìû �
í³áûòà äâà çàáûòûÿ âàðûÿíòû
Áîæàãà ³ìÿ;
àëå òîé, õòî ïà÷óå ³õ,
³äó÷û ñÿðîä áÿççîðíàé ïóñòý÷û,
äàøëå íàì êðóìêà÷à
ç ë³ñòîì Ðàäàñüö³.

(ÑÜÂÿÄÎÌÀÑÜÖÜ ËÞÄÑÊÎÅ ÏËÛÍI)

çüçÿþöü ñêðîçü çüìÿ³íàå øûïåíüíå
ççîëîòîêîëüöàññåðüãèáðàññëåòûöåïî÷êè
âî¢÷ûÿ âî÷û ñóìíû øàë¸íû äçÿâî÷û
ïîç³ðê ñüìåðöü ïîðó÷ êðî÷ûöü ñî÷ûöü ç³ðê
çà ïëÿ÷îì ïà ÷îì? äçÿ¢÷î ç áàðàäîé
ðàäîê-ïàðàäîêñ ÷ûâî? øóêàþöü âîðàãà
õâîðàãà àãà! âî÷û âî÷ûâî÷ûâî÷ûâî
ñüìåðöü-àñ³ëàê àñ³ëàêàñ³ëàêàñ³ëà ç-çà
ïëÿ÷à ïëà÷à é ðûêàå áðûäêà ìàòûë¸âà-
ìåòàë¸âàå ïÿðî-áðûòâà

l l l

êîðïàåìñÿ ¢ ñàáå
àñüöÿðîæíà ïàäá³ðàåì ñëîâû
íàìàãàþ÷ûñÿ äàêàïàööà äà

íåéêàãà-àïðà¢äàíüíÿ-ñâàéãî-³ñíàâàíüíÿ
äà òàå ïàðû

ïàêóëü íå çíàõîäç³ì ñÿáå
íà áåëûì ïðàñüö³ðàäëå ïðàâ³çàðñêàãà ñòàëà

³ ÷ûåñüö³ ãóìîâûÿ ïàëüöû êîðïàþööà ¢ íàñ
à ïîòûì óçüí³êàå òîå, ÷àãî òàê íå õàïàëà �

àä÷óâàíüíå ¢ëàñíàå âûêëþ÷íàñüö³:
³ ¢ á³ðöû íà ïÿòöû

³ ¢ íóìàðêó íà á³ðöû

l l l

«Á³òâà ïàì³æ ðîçóìàì ³ äóìêàì³
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ñêîí÷ûëàñÿ ïåðàêàíà¢÷àé í³÷û¸é», �
âûìàâ³¢ ³ ïðà÷íó¢ñÿ.

Ðóõàåìñÿ ïðûñëóõî¢âàþ÷ûñÿ,
êàõàåì ïðûñëóõî¢âàþ÷ûñÿ,
æûâåì ïðûñëóõî¢âàþ÷ûñÿ�
«Ø÷àñüë³âûÿ, �
çàì³ëàâàíà ðýêàþöü ç äàãåðàòûïà¢, �
âû âåäàåöå òîå, øòî íàì íÿ ñüí³ëàñÿ�»

Ïà ãîðàäçå õîäç³öü ï�ÿíàÿ Ïëà÷êà,
ëîâÿ÷û ãóê³ ñâà¸é ìîâû�

Ìî¢÷ê³ íàç³ðàåì, ÿê êàíàå íà íàøûõ ðóêàõ
ïàýç³ÿ.

l l l

Ñÿäàþ÷û ¢ íåâûðàçíà àêðýñüëåíàå ïà¢êîëà íàñòîëüíàå ëÿìïû, �
ñàì-íàñàì ç ÷ûñòûì àðêóøàì � ¸í í³êîë³ ïý¢íà íÿ âåäàå, øòî âûïà¢çå
ñ¸íüíÿ ç-ïàä ñòðûæíÿ. Íåìàã÷ûìà ïðàäáà÷ûöü íÿ òîå, øòî æàíð òâîðó,
àëå é íàâàò ìîâó, íà ÿêîé ¸í áóäçå íàï³ñàíû.

¨í äîáðà âåäàå, øòî õóòêà ãýòû òýêñò áóäóöü óñõâàëÿâàíà ïðàãà-
âîðâàöü ïðà ñÿáå íå÷ûÿ âóñíû. ßê çàìîâó, ìàíòðó ö³ ìàë³òâó. Àëå ¸í
íå àä÷óâàå í³ ðàäàñüö³ ç ãýòàå ïðû÷ûíû, í³ àäêàçíàñüö³ � àí³÷îãà òàêîãà.
Àäç³íàå, øòî ¸í àä÷óâàå � íåïàçüáåæíàå ïàìÿíøýíüíå àñüâåòëåíàãà
ïà¢êîëà ïàä ö³ñêàì àêàëÿþ÷àå öåìðû�

² ¸í ïàñêàðàå òýìï, ïðûìóøàþ÷û àñàäêó ðóõàööà õóò÷ýé. Ó âûêø-
òàëöîíûì òàíöû.

l l l

Ëÿö³öü íåäàïàëàê ³ äóìàå: «Òîëüê³ íÿ ¢ ñüìåòí³öó. Íå, íÿ òðàï³¢!»
À òî ÿêîå æ ãýòà ïðûí³æýíüíå ïàðàõíåöü ñÿðîä ñìóðîäó ì¸ðòâûõ öåëà¢
ñóïëÿìåíüí³êà¢. À òàê, ìîæíà ñêàçàöü, æûöüö¸ ¢äàëîñÿ: áûë³ ³ íàïàë,
³ ïàë¸ò, ³ âåë³÷íû ñêîí ó ñïàêîéíûì çàòóõàíüí³ íà â³ëüãîòíûì àñôàëüöå
ç àä÷óâàíüíåì åäíàñüö³ ç ðàí³øí³ì³ ë³õòàðàì³.

l l l

íàäàêó÷ûöü ãëÿäçåöü íà âàäó

³ íà àãîíü
í³êîë³ íå àáðûäíå ñüíåãàïàä

l l l

âÿñíîé óñþäû çíàõîäæó
çãóáëåíûÿ ðàäê³
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                      ñëîâû
                               ë³òàðû
ÿê³ÿ íå çà¢âàæà¢ ïàä ñüíåãàì

 l l l

ïðà÷íóööà ç óñüìåøêàé íà âóñíàõ ³
ðàäàñíà ñòóï³öü ó êàëþ÷ûÿ àáäûìê³
ç³ìû ïàäîáíà äà òûõ ñåêòàíòà¢ ç
ïðàñüâåòëåíûì³ òâàðàì³ áëóêàöü ïà
âóëêàõ ñïàëåíûõ ãàðàäî¢
çà¢âàæàþ÷û ¢ ñàëÿíûõ ñëóïàõ
àáë³÷÷û áûëûõ ñÿáðî¢ à ïîòûì ó
ïðûäàðîæíàé êàð÷ìå ïàñòàâ³öü
ñüâå÷êó ïà äóøàõ ìàíåêåíà¢ øòî
ìóæíà çàã³íóë³ ¢ áàÿõ Ãàíäîðñêàå
âàéíû

l l l

Ìíå êàæóöü:
«Íå àáäóìâàé ôðàçû,
íå âàëàâîäçüñÿ ç ñýíñàì �
ïàòðýáíûÿ ñëîâû ñàì³ çíîéäóöü öÿáå».
² ÿ çàíàòî¢âàþ,
íÿ íàäòà çüäç³¢ëÿþ÷ûñÿ,
êàë³ âûïàäêîâû ðàäîê
ðàïòî¢íà ðàñêðûâàå ñýíñ íàï³ñàíàãà.

Ìíå êàæóöü:
«Íÿ ñëóõàé í³êîãà,
àêðàìÿ ñâàéãî ñâàéãî ñýðöà,
³äç³ ñâà³ì Øëÿõàì».
² ÿ íå çâàæàþ íà òîå, øòî ìîé øëÿõ
âåëüì³ íàãàäâàå òðàìâàéíû ìàðøðóò.
Âóñíû âàðóøûöü íåçíà¸ìàÿ ìàíòðà,
à ïàöåðê³ ðîáÿöü ÷àðãîâàå êîëà.

Ìíå êàæóöü:
«Íå çàáûâàéñÿ íà òîå,
øòî òû ãðàåø ãàëî¢íóþ ðîëþ
¢ ã³ñòîðû³ ñüâåòó».
Àëå ÿ, çäàåööà, íÿ ÷óþ,
ó àäðîçüíåíüíå àä êàãîñüö³ ÿø÷ý,
õòî ¢âåñü ÷àñ êðî÷û¢ ïîðó÷.
² ¸í ïåðàñìûêâàå çàòâîð,
÷àêàþ÷û äàëåéøûõ óêàçàíüíÿ¢.
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ÑÓÔIÉÑÊI ÒÀÍÅÖ

Êàë³ ÷ýçëûÿ äóìê³, áû âóæàê³,
âûïà¢çàþöü ç-ïàä êàìÿí¸¢ ïàìÿö³,
ÿê³ÿ íåëüãà ðàñê³äàöü,
³ íàõëûíàþöü ó øûïåíüí³ äàë¸êàãà ïðûáîþ,
ÿíà ïà÷ûíàå ñâîé òàíåö�
² íåõòà ïîáà÷ ðóéíóå ñüöåíû,
à íåõòà ïðîñòà ³ìêíåööà ñòàöü ïðàçðûñòûì
� ÿíà æ âûíàõîäç³öü íîâûÿ ðóõ³,
³ ðàçàì ç ¸é òàíöóå ÿå õàðàñòâî.
Ç çàäûìëåíàãà êóòà íàç³ðàå íàñòà¢í³ê.
¨í ÷àêàå, êàë³ çüí³êíå òàíöîðêà
³ çàñòàíåööà Òàíåö.

²ËÞÇII, ÀËÜÁÎ ÏÐÛÃÎÄÛ ÊÓÌIÐÀ,
ÿÊI ÊÓÌIÐÀÌ ÁÛÖÜ ÍÅ ÕÀÖÅ¢

Óñ¸ ïà÷ûíàëàñÿ ç íà³¢íûõ ïåðàéìàíüíÿ¢. Çàðàç ÿíû ¢ñïðûìàþööà
¢ñ³ì³ ÿê ïàýòû÷íû âûáóõ ñÿðîä «äðûìó÷àãà ñà¢êà». Äëÿ ÿãî ¢æî òàäû
ãýòà áûëî íÿ áîëüø, ÿê áÿçüâ³ííàÿ çàáà¢êà.

Ïîòûì ïðûéøëà ñàïðà¢äíàÿ çíàíàñüöü. Óñ¸ ìàãëî á òóò æà ñêîí-
÷ûööà, êàá íå ñïàêóñà ãóëÿöü äàëåé.

Íàñòóïíû ïåðûÿä áû¢ ñàìû áàëþ÷û � ïåðûÿä «äóõî¢íàãà àíàí³ç-
ìó» � ñüï³ðûòû÷íàå âûêë³êàíüíå äàë¸ê³õ äóõà¢ ðàäàñüö³ àä íàï³ñàíà-
ãà. ² òîëüê³ öÿïåð äà ÿãî ïðûéøëî ñóð�¸çíàå ñòà¢ëåíüíå äà ðýë³ã³³, ÿêóþ
¸í âûçíàâà¢. Àëå áûëî ïîçíà. ßãî íå õàöåë³ ¢ñïðûìàöü ³íàêøûì, ÷ûì
õàöåë³. ¨í íà¢ìûñíà ñòâàðàå ëóõòîâûÿ òýêñòû, ÿê³ÿ ïà¢ñþëü
ïðàõîäçÿöü íà «¢ðà». ×àãî âàðòûÿ õàöÿ á çàÿâû ïðà «ïà÷óöüö¸
øòó÷íàãà ø÷àñüöÿ», ó ÿê³ì íåàáõîäíà íàâó÷ûööà ³ñíàâàöü? Íåõòà ¢æî
òàäû íàçàâå ÿãî Âÿë³ê³ì Ìàõëÿðîì.

Àäíîé÷û Êóì³ðó ïðûñüí³¢ñÿ ñîí, ÿê³ áóäçå íàçàëÿöü äà êàíöà
æûöüöÿ: ¸í ó àáë³÷÷û Õðûñòà ÷ûòàå ç òýëåñóôë¸ðó òýêñò ó âå÷àðîâûõ
íàâ³íàõ�

Í³õòî ç ÿãîíûõ á³¸ãðàôà¢ òàê ³ íÿ çäîëåå àäêàçàöü íà ïûòàíüíå, ö³
áû¢ Êóì³ð ñàïðà¢äû ø÷àñüë³âû. Ìàã÷ûìà, íà ñïà÷ûíêó íåéêàå ñóöÿ-
øýíüíå ïðûíîñ³¢ àäíî ïðàãëÿä ñòàòûñòû÷íûõ çüâåñòàê ïðà êîëüêàñüöü
äýïðýñ³¢íûõ þíàêî¢, ÿê³ÿ ïðàç ÿãîíóþ òâîð÷àñüöü çàñòàë³ñÿ æûöü.

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○


