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Узыходжанне на вышыню 
(Лірыка Масея Сяднёва) 

Масей Сяднёў, беларускі эміграцыйны паэт, празаік і пе-
ракладчык, першыя свае творы апублікаваў у 1933 годзе. 
У дваццатых ды першай палове трыццатых гадоў у Бе-

ларусі было шмат таленавітых паэтаў і празаікаў. Аднак 
з кожным годам штораз узмоцненае і гвалтоўнейшае ўмя-
шанне палітычных сіл у літаратурны працэс вяло да твор-
чай спустошанасці пісьменнікаў, а ў рэшце рэшт і да поў-
нага іх творчага паралічу і катастрофы. У выніку нападак 
вульгарна-сацыялагічнай крытыкі ў снежні 1931 года было 
прынята рашэнне аб ліквідацыі таго адзінага ў Беларусі лі-
таратурна-мастацкага згуртавання „Узвышша”, члены яко-
га ставілі сабе за мэту змаганне (як бы выпісанае з літара-
турнага кодэксу нашых дзён) за высокую эстэтычную куль-
туру творчасці, сцвярджалі самакаштоўнасць творчай асо-
бы і пашану да літаратурна-мастацкай спадчыны. Пад уп-
лывам пралеткультаўскіх тэндэнцый, нарастаючага ідэйна-
га тэрарызму, беларускія пісьменнікі вымушаны былі „раз-
гарнуць самакрытыку, глыбей засвоіць асноўныя палажэн-
ні марксізма-ленінізма, пераадолець у сваёй свядомасці 
‘дробнабуржуазную сялянскую хісную псіхалогію’, уклю-
чыцца ў барацьбу за калектывізацыю вёскі і ўзгадняць лі-
таратурную дзейнасць з працай грамадскіх арганізацый”1. 
Палітычныя дырэктывы, запраектаваныя канструктарамі 

сацыялістычнага рэалізму ды пільнаваныя руплівымі 
стражнікамі чысціні той дактрыны, наглуха адразалі ўвесь 
беларускі пісьменніцкі арэал ад заходнееўрапейскіх трады-
цый. З часопісаў у той час вельмі хутка знікае ўласна кажу-
чы лірыка. Асабістыя выказванні ўспрымаюцца крытыкамі 
паэзіі з найбольшай непрыязнасцю — як выяўленне незда-
ровага індывідуалізму. Паэтам забараняецца права на 
асабістую думку, асабісты тон у імя вышэйшай „грамадс-
кай праўды” і „грамадскага абавязку”. Паэтычнае „я”, што 
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ўтрымлівае ў сабе патэнцыял магчымасцей „прыватнага” 
бачання і адчування свету, востра кляймуецца. Ухваляец-
ца „мы”. І пісьменнікі навыперадкі рэалізуюць на практыцы 
сфармуляваны яшчэ ў ХІХ стагоддзі М. Някрасавым ідэй-
на-эстэтычны імператыў: „Поэтом можешь ты не быть, Но 
гражданином быть обязан” (Поэт и гражданин). 
Падпарадкаванне, а таксама і самападпарадкаванне, 

беларускай мастацкай літаратуры звужанай мэце стварэн-
ня сацыялістычнай культуры шляхам развіцця рэалізму не-
пазбежна размывала ў ёй нацыянальныя каардынаты, „вы-
цірала” агульнаеўрапейскія філасофскія, этычныя і эстэ-
тычна-літаратурныя пошукі, сцягвала да — неачышчанага 
ходам часу — заштампаванага бытавізму. Фактычна ўся 
беларуская літаратура трыццатых гадоў пад націскам 
знешніх і ўнутраных фактараў сваім ідэалам абрала 
ў змесце і форме volens nolens пасрэднасць. Яна аказала-
ся ачышчанай ад усякага роду супраціву, бунту, сумнен-
няў, горычы, песімізму, сарказму, іроніі, гратэску. Можна 
сказаць, што сталася яна літаратурай тыпова мадэрант-
най. Яе пасрэднасць — ілюстрацыйнасць, дэмагагічная 
фальсіфікацыя-міфалагізацыя-ідэалізацыя рэчаіснасці, імі-
тацыйнасць — выяўлялася і ў адносінах да такіх фунда-
ментальных катэгорый, як айчына, народ, мова, гісторыя. 
Мастацкая літаратура гэтага перыяду не прапанавала тут 
нічога канцэптуальна новага. Мадэрантызм беларускай лі-
таратуры моцна трымаўся і ўкараняўся амаль стопрацэнт-
ным аселяненнем нацыі, а заадно і ўсёй культуры. 
У такім вось зверху прэпараваным і кантраляваным ідэй-

на-літаратурным клімаце і пачынаў свой паэтычны шлях 
Масей Сяднёў, і гэты клімат не мог не адбіцца на ягоных 
вершах ранняга перыяду, а разам з тым паўплываць і на 
ўсю пазнейшую творчасць. 
Раннія вершы, у якія паэт укладаў прыкметны запас аса-

бістых перажыванняў, сведчылі, што з гэтага клімату ён як 
бы стараўся вырвацца, ухіліцца. Аднак той клімат сваёй 
інерцыяй стылю, грамадскімі і інтанацыйнымі клішэ, паэтыч-
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нымі ўмоўнасцямі, гатовымі аксесуарамі эпохі не збіраўся 
лёгка адпускаць маладога чалавека, паэта-пачаткоўца. 
Тым не менш паэтычны старт Масея Сяднёва лічыўся 

сучаснікамі зусім неардынарным (хоць сам М. Сяднёў сваё 
нараджэнне як паэта адносіць на турэмныя гады). На гэта 
звяртаецца ўвага ва ўсіх літаратурна-крытычных нарысах 
пра паэта. Янка Золак, ці не адзін з першых біёграфаў 
М. Сяднёва, пісаў у 1965 годзе: „У гэты час (1933-1936 гг. 
— Я. Ч.) ягоныя вершы адзін па адным з’яўляюцца ў роз-
ных тагачасных беларускіх выданнях: „Чырвоная змена”, 
„Беларуская работніца і сялянка”, „Піянер Беларусі”, „Па-
ляўнічы Беларусі”, „Беларуская вёска”, а таксама ў альма-
наху „Аднагодкі” пад рэдакцыяй К. Чорнага і П. Глебкі. (...) 
Нарэшце, вершы Сяднёва пачынаюць з’яўляюцца і ў г.зв. 
тоўстым часопісе „Полымя Рэвалюцыі”, (...) а таксама ў га-
зэце „Літаратура і мастацтва”. У гэты час пачынаюцца 
і асабістыя кантакты Сяднёва з паэтамі і пісьменнікамі як 
малодшага, гэтак і старэйшага пакалення. Не лішне будзе 
зазначыць, што да Сяднёва вельмі прыхільна аднёсся 
Цішка Гартны, калі ён прачытаў прынесеныя Сяднёвым 
у рэдакцыю „Полымя Рэвалюцыі” вершы”2. 
У кастрычніку 1936 года НКВД арыштоўвае М. Сяднёва 

па абвінавачанню ў прыналежнасці да „нацдэмаўшчыны”. 
Турма і канцлагер на Калыме стаюцца вострай цэзурай 
у жыцці не толькі асабістага плану, але і ў плане творчым. 
З гэтага часу і пачынаецца Сяднёў — паэт эміграцыйны. Па-
між ім, грамадзянінам і паэтам, і айчынай, паміж ім і літара-
турным асяроддзем, паміж ім і жывымі носьбітамі беларус-
кай мовы, традыцыі, культуры, драматычна „рассунулася” 
адзіная і шчыльная да гэтага часу прастора. Як у свой час 
таксама рассунулася паміж Беларуссю і Наталляй Арсенне-
вай, Алесем Салаўём, ці Польшчай і Чаславам Мілашам, 
Расіяй і Іосіфам Бродскім, Літвою і Томасам Вэнцловай. 
Зрэшты, не толькі паміж згаданымі паэтамі. 
Эміграцыйная ўсходнеславянская паэзія наогул, а бела-

руская ў прыватнасці, ставіць перад літаратуразнаўствам 
шмат багатых і цікавых праблем не толькі ў аспекце гіста-
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рычным, але і тэарэтычным. Усведамленне гэтых аспектаў 
і іх вывучэнне толькі пачынаецца. Але ўжо сёння досыць 
выразна акрэслілася, што эміграцыйныя творцы моцна 
спрычыніліся сваёй літаратурнай дзейнасцю да захавання 
нацыянальнай свядомасці і тоеснасці, бесперапыннасці 
культурнага жыцця, незалежных грамадскіх арганізацый 
ды інстытутаў і — што, можа, найважнейшае — да падтры-
мання жывых памкненняў зняволеных народаў стаць неза-
лежнымі і самастойнымі. 
Аказаўшыся ў пазнавальна прывілеяванай сітуацыі, ма-

ючы неабмежаваны доступ да самай шырокай інфармацыі 
ў сферы культуры і свабоду выказвання, эміграцыйныя 
пісьменнікі і паэты маглі супастаўляць культуру свайго на-
рода з іншымі еўрапейскімі і пазаеўрапейскімі кругамі куль-
туры. Аднак, ці спраўляліся яны з роляю пасрэднікаў? Ці 
імкнуліся выказаць тое „новае”, што не змяшчалася ў ніякіх 
паняццях і мастацкіх сродках, дагэтуль ім даступных? Якім 
трансфармацыям падвяргаецца іх творчасць? У якім нап-
рамку адбываецца перагляд ранейшых творчых пазіцый, 
канцэпцый свету і чалавека? Што ўрэшце новага з’яўляец-
ца ў лірычнай жанравай шматстайнасці? І ці ўвогуле з’яў-
ляецца? Ці пераадольвала эміграцыйная літаратура свой 
айчынны „правінцыялізм” і нацыянальнае абмежаванне 
даляглядаў? Ці падцвярджае вопыт беларусаў той факт, 
на які звяртае ўвагу польскі даследчык, што менавіта поль-
скія пісьменнікі на чужыне „spełniając obywatelskie obowiąz-
ki prawie całkiem zaprzestali eksperymentowania i tworzenia 
nowych reguł języka artystycznego. PrzewaŜały utwory trady-
cyjne w formie, głęboko zaangaŜowane w aktualne procesy 
polityczne”3. Няўжо адзіным рэчышчам для эміграцыйных 
творцаў, незалежна ад іх нацыянальнасці, застаецца заў-
сёды і выключна няўхільная рэдукцыя ўсіх жыццёвых 
і творчых напластаванняў — у змесце да так званага ўні-
версальнага вопыту чалавека, а ў форме — да традыцый-
нага выяўлення? 
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Гэтыя досыць агульна сфармуляваныя праблемныя пы-
танні, а таксама неакрэсленыя тут больш канкрэтныя дарэ-
чы будзе паставіць якраз у дачыненні да творчасці Масея 
Сяднёва. У адрозненне, напрыклад, ад Наталлі Арсенне-
вай ці Алеся Салаўя, якія на чужым кантыненце амаль 
раптоўна замоўклі, большасць ягоных лепшых твораў напі-
сана ў Злучаных Штатах Амерыкі. Да таго ж Масей Сяднёў 
з’яўляецца адным з найбольш плённых беларускіх эмігра-
цыйных паэтаў, чыя творчасць развіваецца пад знакам 
crescendo. 
Масей Сяднёў, як і большасць беларускіх пісьменнікаў, 

чалавек вясковага паходжання. Насуперак поглядам аб ні-
быта дабратворным уплыве гэтага паходжання на магчы-
масць поўнага адлюстравання так званай праўды жыцця, 
яно найчасцей стаецца цяжкім грузам для паэтычнага са-
мавыяўлення. Вясковы менталітэт чуцён ці не ва ўсіх ран-
ніх творах Масея Сяднёва. І таму, можа, здаецца, што і ўся 
ягоная творчасць грунтуецца на нейкай архаічнай, прака-
ветнай веры ў абсалютную дабрыню свету, у букалічную 
спадчыну жыхароў вёскі. 
Нарадзіўся паэт 1 верасня 1913 года ў вёсцы Мокрае на 

Магілёўшчыне, у беднай сялянскай сям’і. Матэрыяльная 
нястача, як і паходжанне з глыбіні простага народа, у свой 
час моцна каціраваліся камуністычнай ідэалогіяй дзеля 
прыцягнення сабе на верную службу таленавітых людзей 
з пралетарскім ды сялянска-бядняцкім радаводам. З іх шэ-
рагу потым рэкрутаваліся высокапастаўленыя стражнікі 
„навуковага сацыялізму” і чыноўнікі ідэалагічнага фронту. 
Скончыўшы Саматэвіцкую сямігодку, Масей Сяднёў па-

ступае ў Мсціслаўскі педтэхнікум. Аднак па матэрыяльных 
прычынах пасля нават няпоўнага семестра ён быў змуша-
ны кінуць вучобу. Юнак вяртаецца  дадому, працуе ў кал-
гасе, а затым нейкі час настаўнічае ў вёсцы Кавачыцы. Ле-
там 1933 года дваццацігадовы Масей выязджае ў Менск, 
уладкоўваецца на цагельны завод і падае заявы адразу 
ў тры навучальныя ўстановы: палітэхнікум, наргас і вышэй-
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шы педагагічны інстытут. Менавіта студэнтам літаратурна-
лінгвістычнага аддзялення апошняга ён і становіцца. 
У тым самым 1933 годзе Масей Сяднёў дэбютуе як лі-

рычны паэт. Першыя ягоныя вершы адпавядаюць стылю 
эпохі. Яны пагодлівыя, бязвоблачныя, ціхамірныя, нескла-
даныя псіхалагічна. Уяўленне маладога паэта не адрыва-
ецца ад прадметнага свету, а вялікія пачуцці і гарачыя 
страсці ён спалучае з штодзённым, звычайным пейзажам. 
Ранняя творчасць Масея Сяднёва развіваецца па прын-

цыпу парадкавання сваіх элементарных юнацкіх адчуван-
няў і інтэлекту дзеля фармавання, выказвання самога ся-
бе. Маладому паэту незвычайна імпануе ўсведамленне 
свайго паэтычнага таленту. Званне паэта ў грамадстве та-
ды яшчэ ставілася высока, таму ад паэта і шмат чакалася 
ды адпаведна і патрабавалася. У перспектыве гэта званне 
давала не толькі шанц уваходу ў элітарнае кола выбраных 
людзей, але перш за ўсё — магчымасць здзяйснення ў ро-
лі духоўнага правадыра, народнага прарока. Заварожаны 
гэтым да сарамлівасці, Масей Сяднёў, вясковы хлопец, на-
туральна, замоцна перажываў паэтычны рытуал, каб адва-
жыцца трымаць сябе на скептычнай адлегласці ад літара-
турных генералаў і асмеліцца шчыра выявіць самабыт-
насць свайго паэтычнага голасу ў поўную меру. Ён, агля-
даючыся на аўтарытэтных Купалу і Коласа, імкне кары-
стацца, як яны, „жалейкаю”, хоча, каб і ягоныя лірычныя 
творы атаясамліваліся з песнямі. 
Па сваёй вясковай нявопытнасці Масей Сяднёў, мабыць, 

не ўсведамляў, што песня як жанр у трыццатых і сарака-
вых гадах, у эпоху сацыялістычнага рэалізму, выконвала 
ў грамадскай думцы функцыю ўзору паэзіі наогул. І, магчы-
ма, таму песня сталася найбольш зручным панегірычным 
жанрам. Так, пачатковец, верагодна, не ведаў, на якую не-
бяспечную ступіў ён сцяжыну. Ён не ўсведамляў цалкам 
таго трагізму палітычна-грамадскай рэальнасці, якая ляжа-
ла тут жа, па трапнаму вобразнаму выразу Алеся Разана-
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ва, „за вокнамі ягонай свядомасці” (Вучань чараўніка). За-
быўшыся пра сябе, паэт адно насычаў свае першыя, з вя-
лікай культурай складзеныя, раннія вершы свежым, непад-
робным лірызмам4. І гэтым лірызмам яны, несумненна, 
вызначаліся на шэрым фоне тагачаснай казённай бела-
рускай паэзіі, і былі такім чынам несугучныя эпосе. 
Гэты дзіўны час паэтычнага самнамбулізму Масея Сяд-

нёва, у сямідзесятых гадах названы ім самім метафарычна 
„На досвітку”, закончыўся для яго нечакана хутка і драма-
тычна. Неадпаведнага „эпосе” студэнта-паэта, які праяў-
ляў — глыбока ўбудаваныя — нацыянальны інстынкт і па-
чуццё беларускага патрыятызму, восенню 1936 года ўсё-
магутнае савецкае НКВД арыштоўвае па выдуманай, цал-
кам ліпавай прычыне — нібыта членства ў антысавецкай 
контррэвалюцыйнай нацыянальнай ячэйцы педінстытута. 
Гэтым самым у Масея Сяднёва адбіралася магчымасць 

арганічна мужнець у паэзіі — набрыньваць і выспяваць 
у шматстайных пазітыўных пачуццях і эмоцыях, у нязму-
шанай дружбе, сяброўстве, каханні, любові да родных 
месц, прыроды, людзей, іх побыту. Адбіралася права на-
сычацца рознымі іпастасямі свабоды выбару, спаўняць 
вельмі моцную чалавечую патрэбу — чуць сябе членам су-
польнасці, упісаным у пастаянна рухомы час нацыі, у жывы 
моўны працэс. 
Арышт, турма, а затым і шасцігадовая ссылка на Калы-

му, дзе ён у лютым клімаце мусіў працаваць на здабыванні 
золата — перыяд імклівага, раптоўнага абуджэння паэта 
са сну. Ён нечакана аказаўся ў іншых вымярэннях, у свеце 
нязнаным і непрадчуваным. У свет паэзіі раптоўна ўварва-
лася жорсткая рэчаіснасць. Першым ягоным водгукам на 
гэты іншы, варожы чалавеку свет была натуральная псіха-
фізіялагічная рэакцыя страху, боязі, роспачы, рэзігнацыі. 
Ад поўнага адчаю зберагло, аднак, Масея Сяднёва тое, 
што ён меў моцны духоўны пачатак: паэзія здаўна ўжо бу-
давала ягоны ўнутраны свет. 

„Абуджэнне са сну” было для маладога паэта жахлівым. 
Пасля арышту, турэмнага зняволення ў Менску („Як зачы-
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ніліся за мною дзверы турмы, душой як занямог, усёй сар-
дэчнай сілай верыць я стаў, што ёсць на свеце Бог”5) ужо 
недзе па дарозе ў далёкую, чужую Сібір ён, відаць, ясна 
ўсвядоміў сабе, што палітычная ўлада загадала зачыніць 
у ізалятары не яго як такога, але лірніка ў ягонай асобе, за-
гадала ізаляваць ад грамадства ягоныя вершы, ягоную Му-
зу. Значыць, яны нечага былі вартыя там, на свабодзе. 
З гэтага моманту пачынаецца ў Масея Сяднёва псіхала-

гічнае будаванне, абгрунтаванне для самога сябе „пясняр-
скай каляіны”, творчага лёсу, долі паэта. „Не для пацехі 
й забыцця — мне песня дадзена для мукі”, скажа паэт 
у вершы Сьледам за песьняй, а ў паэме Мая вайна 
паўторыць: „Скарб я маю багаты, ён завецца доляй паэта”. 
І гэтакі матыў будзе штораз часцей з’яўляцца ў вершах сі-
бірскага зняволення, а затым і ў творах напісаных у эмігра-
цыі, але там разгаліноўваючыся ў метапаэтычную рэфлек-
сію. Аўтатэлічныя вершы будуць спробай адказу Масея 
Сяднёва на пытанні не толькі ў плане адзінкавым, канкрэт-
ным, але і агульным — кім ёсць паэт, творца ў грамадстве 
таталітарным, а кім — у вольным; чым ёсць паэзія, якую 
яна спаўняе функцыю, якія яе мэты, чым ёсць мастацкі 
твор. Адвечныя пытанні, адказы на якія кожны мастак му-
сіць сам сабе актуалізаваць, праходзячы праз горан пакут 
і расчараванняў. 
Закладзеную ў сабе, прадчуваную патэнцыю паэтычнага 

таленту Масей Сяднёў успрымаў найперш катарсічна: 
творчы працэс, складанне вершаў выносіла яго на паверх-
ню жыцця, „ачышчала” ягоную душу ад знешніх выпраба-
ванняў, „вызваляла” ад катаржнай рэальнасці і дазваляла 
гэтакім чынам дасягнуць унутранай свабоды і спакою. 
Творчасць кампенсавала фізічныя і душэўныя нястачы. 
Яна сталася для яго формай змагання за сябе, чалавека 
— зброяй і малітвай, выяўленнем пратэсту, гневу і надзеі. 
І запісам шчаслівых мук творчасці. Вось чаму ў Калымскі 
перыяд ён пачынае бараніць, ахоўваць сваю паэзію, сваю 
музу — у сабе, праз сябе і — для сябе. Зняволенне было 
настолькі новым душэўным і інтэлектуальным вопытам для 
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Масея Сяднёва, што яно поўнасцю перакрыла пачатковыя 
тры гады паэтычнага самнамбулізму. І нічога дзіўнага, што 
сваё нараджэнне як паэта Сяднёў звязваў ужо толькі з ту-
рэмнымі перажываннямі і роздумамі. У адным з інтэрв’ю ён 
так і гаворыць: „Арышт замацаваў мяне на „пяснярскай ка-
ляіне”, канчаткова вырашыў мой творчы лёс. У турме 
я стаўся паэтам”6. 
Турэмныя і калымскія вершы Масея Сяднёва ўражваюць 

насамперш непрыхаванай праўдай пра стан душы паэта. 
У адрозненне ад іншых беларускіх паэтаў, якія таксама 
прайшлі такой жа дарогай, аўтар Патушаных зор абвост-
рана паказаў чалавека, які аказаўся сапраўды ў сітуацыі 
без выйсця і якому не ў галаве быў які-кольвек кніжны ге-
раізм. Можна толькі здзіўляцца, як — перажываючы аўтэн-
тычны, а не ўяўны, тэатральны жах, роспач, страх і фізічны 
боль — мог паэт яшчэ там „перакладаць” гэтыя нечалаве-
чыя досведы на асабістыя, лірычныя вершы, палітычную 
сатыру, роздумы аб лёсе нацыі. 
У 1940 годзе Масея Сяднёва выклікалі на перагляд спра-

вы ў Менск. Дастаўлялі яго туды аж тры месяцы. „Я прай-
шоў-праехаў праз мноства турмаў, бо мяне ж аднаго не 
маглі везці”7, — успамінае паэт. Сведкі на суд чамусьці не 
з’яўляліся, суддзям і пракурору чагосьці, відаць, не хапала, 
каб засудзіць „па закону”, справа ўсё адцягвалася, а час на 
Валадарскага таксама мінаў і падганяў абставіны пад сваю 
развязку. У чэрвені 1941 нямецкія самалёты ўжо бамбілі 
сталіцу Беларусі. Пачалася вайна. Камандзіры яшчэ спра-
бавалі вывесці вязняў калонай на ўсход, але каля Чэрвеня 
самі канваіры ў паніцы разбегліся, і Сяднёў — пасля чаты-
рох з лішкам гадоў зняволення — неспадзявана апынуўся 
на волі8. 
Першыя гады вайны для паэта, паспытаўшага нізавошта 

турэмнага вопыту, прайшлі на бацькавай гаспадарцы, 
у Мокрым, куды ён адразу падаўся з Чэрвеня. Нейкі час 
Масей працаваў бухгалтарам на масляным заводзе, дзяліў 
калгасную зямлю паміж земляробамі і часам высылаў у бе-



 10 

ларускамоўныя газеты свае вершы. З надыходам 
Чырвонай Арміі ў 1943 Масей з бацькам і сястрою рушылі 
на захад: Брэст, Брэст-Літоўск, Роўна, Люблін, зноў Брэст-
Літоўск, а адтуль яны трапілі ў Беласток. Так у жыцці паэта 
пачаўся перыяд, які ён пастфактум назаве „На маршру-
тах”. 
Першая прапіска Масея Сяднёва на Захадзе досыць шы-

рока і каларытна апісана ім у Беластоцкім сшытку9 і змя-
стоўна пераказана ў інтэрв’ю для Б. Сачанкі10. „Там, у Бе-
ластоку, цягнік стаяў некалькі гадзін. Жанчыны хапалі вёд-
ры, і іх варта пускала набраць вады. Я таксама ўзяў вядро 
і хацеў пайсці ў горад. Але мяне не пусцілі. Змянілася вар-
та, я зноў узяў вядро. Гэты раз мяне прапусцілі. Я пайшоў 
шукаць рэдакцыю газеты „Новая дарога”, рэдактарам якой 
быў Хведар Ільяшэвіч. Я знайшоў, але яна была на замку — 
якраз быў абед. Вяртацца назад да транспарту мне не ха-
целася ні з чым. І я, папытаўшы, дзе жыве рэдактар газеты, 
пайшоў шукаць яго дома. Знайшоў, расказаў хто я, папрасіў 
памагчы выбавіцца з бяды. Хведар Ільяшэвіч надрукаваў на 
машынцы па-нямецку нейкую даведку, каб мяне адпусцілі 
разам з бацькам і сястрою з эшалона. Але адпушчаны я не 
быў. (...) Тады, як сцямнела, мы самі ўцяклі (...) калі той цяг-
нік, які нас вёз, рушыў, я з бацькам і сястрою падаліся ў го-
рад. Працы не было. Зноў я звярнуўся да Хведара Ільяшэві-
ча. Ён памог мне, мяне афіцыйна прызначылі на месца ка-
рэктара. Я не толькі вёў карэктуру, але і змяшчаў на старон-
ках газеты свае вершы і артыкулы пра беларускіх пісьменні-
каў, з якімі сустракаўся ў Сібіры”11. 
У Беластоку Масей Сяднёў прабыў амаль год. Беласток 

і Беласточчына яму спадабаліся не толькі таму, што тут ён 
атрымаў працу, што стаў „беластоцкім паэтам”, чые „вер-
шы вучылі на памяць, яны друкаваліся ў кожным нума-
ры”12. Выхадцу з паўднёва-ўсходняга кутка Беларусі, які 
ведаў толькі літаратурную беларускую мову (гаворка там 
была пераходная, зрасейшчаная), Беласточчына з’явілася, 
як сам сцвярджае ва ўспамінах, „своеасаблівай моўнай рэ-
зервацыяй: прыехаўшы з русіфікаванай Усходняй Белару-
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сі, я пачуў у Беласточчыне сапраўдную беларускую мову. 
(...) У Беласточчыне я адчуў жывую Беларусь. Гатовы быў 
прызнаць яе маёй другой радзімай. Досыць было пабы-
ваць толькі на настаўніцкім з’ездзе або на курсах па пад-
рыхтоўцы настаўнікаў, каб вас ахапіла адчуванне беларус-
кага духу. (...) Пасля пакут, якія я перад тым зазнаў у сваёй 
Магілёўшчыне, беларуская Беласточчына здалася мне ра-
ем. Адносна мірнае жыццё ў ёй, пагатоў стваральная пра-
ца ў выглядзе хоць бы таго ж настаўніцтва ўздзейнічалі на 
мяне дадатна, і я, чалавек з Усходняй Беларусі, захоплены 
ўсім новым, „заходнім”, траціў здольнасць крытычнага па-
дыходу. (...) Я заплюшчваў вочы на ўсё тое, што магло па-
раніць параненую ўжо душу. Я засланяўся прыгожым”13. 
Гэтае „я заплюшчваў вочы”, „засланяўся прыгожым” 

стварала ўжо новы кантэкст. Трэба меркаваць, што Бела-
сток і Беласточчына памаглі Масею Сяднёву акрыяць ду-
хам, напоўніцца жыццём, рухам, дзейнасцю, ажывіцца 
ў паэзіі, памаглі адрадзіцца дадатным пачуццям і ўяўлен-
ням. Дабратворна таксама дзейнічала на яго, пачаткоўца 
ўсё-такі, блізкая прысутнасць і Хведара Ільяшэвіча, аднаго 
з цікавейшых паэтаў Заходняй Беларусі, на рахунку якога 
было ўжо тры зборнікі, выдадзеныя ў Вільні і якога Масей 
Сяднёў ведаў яшчэ па часопісе „Калоссе”. Шмат значыла 
для яго і інтэсіўная карэспандэнцыя з маладым паэтам 
Алесем Салаўём, які жыў у Рызе (і з якім Сяднёў мог асабі-
ста пазнаёміцца ў тым жа Беластоку ў 1944); і паяўленне 
часам у Беларускім камітэце ў Беластоку Міхася Васілька 
— „проста легендарнага для мяне Міхася Васілька”14. 
Але гэта яшчэ не быў паэтычны зорны час Масея Сяднё-

ва. На Беласточчыне ён „засланяўся прыгожым” (з лагіч-
ным акцэнтам на першым слове), быў у сваёй адзінай, 
зноў суцэльнай прасторы, упіваўся сваім, беларускім, аку-
муляваў растрачаную духоўную энергію. Тут ён быў, так 
бы мовіць, настаўлены на ўспрыманне мажорнага ладу 
жыцця. Гэта ж у Беластоку было ім напісана: „Тугу, мой 
сціплы верш, адкінь! Заўсёды сніся маладое!” Тым часам 
ягоная муза, калі адзывалася, усё збівалася на мінор. Мо-
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жа таму, што гэта была тая самая Муза, якая калісьці пры-
відам з’явілася паэту на турэмным двары (звязаныя рукі, 
пабітая, спакутаваная, зняволеная), і вось не адступала ад 
паэта ні на крок. У лірычным шэдэўры Смутак Масей Сяд-
нёў улавіў гэты як бы незалежны ад яго момант пераходу 
ад светлай аб’ектыўнай рэчаіснасці — ні з таго ні з сяго — 
да журбы, смутку, меланхалічнага настрою, душэўнага 
надрыву. 

 
Нядзеля, а сьвята 
няма у душы. 
А смутку багата, 
як ілу ў кашы. 
(... ...) 
А смутак у сэрцы — 
як сьпеў жаўрука: 
калышыцца, смокча 
і жалем зьвініць. 
Душу, як драбочак, 
ён хоча разьбіць 
на тысячу звонкіх 
тужлівых званкоў, 
і сыпкіх і ломкіх, 
як іскры з падкоў, 
каб радасьці болей 
і ўцехі ня меў, 
ад смутку і болю 
журыўся, нямеў... 

 
У 1944 годзе, пасля вызвалення Чырвонай Арміяй Менс-

ка, Масей Сяднёў рашыў уцякаць далей на захад: ён жа па 
закону быў савецкім вязнем, „гуляючым” на волі. Развітаў-
шыся ў падбеластоцкіх Бацечках з бацькам і сястрою (яны 
працавалі там на гаспадарцы ў ксяндза, каб пракарміцца, 
а потым вярнуліся дахаты, у Мокрае), ён разам з Хведа-
рам Ільяшэвічам, ад якога не адставаў (бо той ведаў ня-
мецкую мову), выехаў у Варшаву. Адтуль пераехаў у Бер-
лін. Тут Масей Сяднёў нейкі час працаваў карэктарам у га-
зеце „Беларускі работнік”. Аднак наспеў час зноў збірацца 
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ў дарогу. Разам з Х. Ільяшэічам Масей Сяднёў падаўся 
ў Прагу — да Ларысы Геніюш. Выгнанцы пражылі ў яе, мо-
жа, з месяц, але і адтуль мусілі ратавацца. Яны зноўку 
апынуліся ў Нямеччыне, тым разам у Баварскім Рэгенсбур-
гу, дзе знайшлі сабе прыпынак у баўэра. 
Праз пару дзён пасля іх прыезду Баварыя стала амеры-

канскай зонай. У Рэгенсбургу беларусы пачалі хутка на-
ладжваць сваё жыццё, ствараць першыя згуртаванні. 
У баўэра Масей Сяднёў працаваў цэлае лета, выпусціўшы 
тут свае першыя два зборнікі паэзіі: У акіяне ночы (1946) 
і Спадзяваньні (1947). Затым Масей Сяднёў пераехаў у Мі-
хельсдорф, дзе таксама меўся беларускі лагер ДП і хутка 
нармалізавалася жыццё. Але паэт, як сам успамінае, „ак-
тыўнага ўдзелу ў іх (згуртаваннях — Я. Ч.) не браў”15. 
Уся Заходняя Еўропа ўжо спяшалася тады адбудоўваць 

свае дзяржавы, гарады, паселішчы, аднаўляць культурныя 
інстытуты і ўстановы. Як прыкмеціў паэт, людзі проста „жы-
лі і радаваліся ўсе жыццю”, шчаслівыя, укараняліся зноў 
на сваім, жаніліся, выходзілі замуж, закладалі сем’і, праца-
валі, адпачывалі (На пляжы). 
Паэтычная творчасць Масея Сяднёва 1944—1945 гадоў 

адлюстроўвала гэтае ціхамірнае чалавечае, як бы непрык-
метнае, будаванне сваёй памыснасці, свайго шчасця-да-
статку другім, адлеглым планам. Паэт выводзіў наперад 
псіхалагічны партрэт эмігранта, паказваў — праз прызму 
надта асабістых пачуццяў-хаценняў — драму чалавека, які 
не па сваёй волі апынуўся „сярод чужых” (З недасланых лі-
стоў), які, адарваны ад Бацькаўшчыны, роднай зямліцы 
і блізкіх людзей, трапіў у цянёты псіхічнай неўладкаванас-
ці, адзіноты, стомленасці, зняверанасці, расчаравання; 
якому, урэшце, гістарычныя падзеі вызначылі ролю вечна-
га вандроўніка і падрыхтавалі долю бязмэтнага блукання 
перад абліччам „абыякавай чужыны” ў „холадзе часу”: 
 

Жыцьцё маё ідзе зусім няўдала, 
 (З недасланых лістоў) 
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Валачуся толькі я па сьвеце, 
 (Я хачу, каб мне жыцьцё) 
 
Кудысь у глухамань 
качу зямлю нагамі. 
(Баюся тых дарог) 
 
Ах, стаміўся я... Досыць... Досыць... 
 (Зьнявера) 
 
Як добра, што яшчэ ў пасьцелі 
ёсьць слодыч жудкая неіснаваньня! 
 (Расчараваньне) 

 
Гэтакімі бязрадаснымі канстатацыямі, за якімі ўгадваліся 

душэўныя траўмы, вярталася рэха мінулай вайны не толькі 
для многіх беларусаў-эмігрантаў. Лірычнае „я” Масея Сяд-
нёва захоўвала, аднак, сваю маральную вышыню, мараль-
нае здароўе. Са споду ягонае душы страсна прабівалася 
напаверх вельмі чыстае людское жаданне быць шчаслі-
вым, імкненне жыць сярод людзей і для людзей, быць „чы-
імсьці”, каб такім чынам можна было адчуваць поўню і ра-
дасць жыцця, прыгажосць чалавечых адносін. Як сігналы 
трывогі гучаць у вершах: 
 

захацелася шчасьця ізноў у жыцьці. 
 (Дарогі) 
 
Будзь мне ты ўсім. Мае дарогі 
канчаюцца — ля ног тваіх ляглі. 
 (Будзь мне ты ўсім) 
 
Тут, на зямлі, без ласкі і каханьня, 
скажу — няма сапраўднага жыцьця. 
(Няма куды пайсці — чужая змова) 
 
Да жывога ўсяго й прыгажосьці 
я страшэнна зайздросны. 
 (Зайздрасьць) 

 
На фоне дэкаратыўнай, афіцыйнай, культавай вершат-

ворчасці і „паэзіі змагання” ды патрыятычнай рыторыкі 



 15 

ў беларускай савецкай літаратуры саракавых – пачатку пя-
цідзесятых гадоў лірыка Масея Сяднёва названага часу 
з’яўлялася адметнай дзякуючы сваёй паглыбленасці 
ў прыватную сферу жыцця чалавека. Яго паэзія гучала ва 
унісон з тымі жывымі і невычарпальнымі еўрапейскімі літа-
ратурнымі канцэпцыямі, у аснове якіх ляжалі філасофскія 
прадпасылкі эстэтычна-мастацкага персаналізму (прыз-
нанне чалавека за найвышэйшую каштоўнасць). 
Высоўванне на першы план чалавека, які ўслухоўваецца 

ў сябе і дамагаецца самавыяўлення16, адбывалася ў Ма-
сея Сяднёва за кошт аслаблення інерцыі сілаба-танічнай 
сістэмы вершаскладання. Сярод традыцыйных, урэгулява-
ных 4—6-стопных ямбічных вершаў у ягоным рэпертуары 
з’яўляюцца белыя вершы, ліра-эпічныя паэмы, вершы про-
заю. Каб перадаць індывідуальную самасвядомасць лірыч-
нага „я”, паэт выкарыстоўвае форму дыялогу, унутранага 
маналогу, піша вершы-лісты, вершы-лірычныя занатоўкі, 
вершы-дыскурсы, малітвы-просьбы. Гэта жанравая суб’ек-
тывізацыя верша апіралася на побытавую лексіку, праста-
ту сінтаксісу, семантычную яснасць, схопленую жывую ін-
танацыю размовы. 
За гэтымі фармальнымі элементамі верша распазнаваў-

ся лірычны герой — звычайны, шчыры, абяздолены, але 
і цярплівы чалавек, беларус-эмігрант, які тужліва ўспамі-
нае Бацькаўшчыну як край-калыску, край-крыніцу і пачатак 
свайго свету, і які шукае выхаду ў „чужы свет”, шукае кан-
такту з людзьмі, душэўнай еднасці і сардэчнай уладкава-
насці. 
Жыццё ў Міхельсдорфе з перспектывы часу паэт ацэніць 

як „самы плённы перыяд” у сваёй творчай біяграфіі. „Там, 
нягледзячы ні на што, я знаходзіўся ў нейкім рамантычна-
ўзнёслым стане. (...) Туга па страчаным перапаўняла мяне, 
гэта стварала своеасаблівы настрой. (...) Я жыў паэзіяй, 
паэзія давала мне крылы, глушыла боль...”17. Там, у Бава-
рыі, паэт выступаў у лагерах, дзе жылі беларусы і ўкраін-
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цы, чытаў свае вершы. Там ён таксама надрукаваў асоб-
нымі кніжкамі свае паэмы На край сьвятла (1947) і Цень 
Янкі Купалы (Ватэнштэт, 1948). 
Такі „рамантычна-ўзнёслы стан” працягваўся, відаць, 

нейкі час яшчэ і ў Злучаных Штатах Амерыкі, куды Масей 
Сяднёў выехаў у 1950 годзе. Аднак амерыканскія рэаліі, 
новае рассяленне і вымушаная нацыянальная адасобле-
насць рэзка стрымлівалі творчыя памкненні, зрэшты не 
толькі яго. Як бы наўздагон шчаслівай паэтычнай працы 
ў Міхельсдорфе ў 1955 годзе ўжо ў Нью-Йорку паэт выдае 
зборнік Ля ціхай брамы, якім заканчваецца яго ранні перы-
яд паэтычнай творчасці. 
Другі, позні перыяд творчай дзейнасці пачнецца толькі 

ў 1983 годзе, калі сямідзесяцігадовы Масей Сяднёў выйдзе 
на пенсію. Амаль на працягу трыццаці гадоў ім было напі-
сана, па нашых падліках, не болей трыццаці новых вер-
шаў. У 1975 годзе, праўда, з’явіцца зборнік Патушаныя зо-
ры, але гэта была кніга толькі выбранае лірыкі з першага 
перыяду. Кніга, у якой аўтар размеркаваў творы ў васьмі 
раздзелах, прабуючы захаваць больш-менш храналагічны 
і тэматычны прынцып парадкавання матэрыялу. 
Пераехаўшы ў 1950 годзе на сталае жыхарства ў Нью-

Йорк, Масей Сяднёў, паколькі ў яго не было ніякай прафе-
сіі, а жыць неяк трэба ж было, уладкаваўся да дробнага 
прадпрымальніка — Божа мой! — агуркі рэзаць і саліць. 
Але гэта была сезонная праца. Хутка прыйшлося шукаць 
іншую. Тым часам ён жаніўся і, з намовы жонкі, яны перае-
халі ў Саўт-Рывер. Аднак працаваць і там прыйшлося фі-
зічна — спярша на цагельні, затым аж дзесяць гадоў на 
фабрыцы. 
Ды ўсё-такі вынесла Масея Сяднёва напаверх — дзяку-

ючы добраму валоданню рускаю моваю. Па збегу акаліч-
насцей у 1962 годзе ён быў прыняты ва універсітэт Індыя-
на горада Блумінгтона выкладчыкам той жа славянскай 
мовы. Сем гадоў вучыў студэнтаў і сам вучыўся, атрымаў 
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дыплом і ступень магістра гуманітарных навук па славянс-
кай літаратуры і філалогіі. А ў 1969 стаў супрацоўнікам бе-
ларускай секцыі радыёстанцыі „Свабода”, перасяліўся 
ў Мюнхен і працаваў там да 1983 года. Выйшаўшы на пен-
сію, ён вярнуўся зноў у ЗША, асеў у Глен Коў паблізу Нью-
Йорка. 
Амерыканская прагматычная рэчаіснасць, у якую адразу 

трапіў Масей Сяднёў, патрабавала практычна-прадуктыў-
най дзейнасці, практычных ведаў. Яна драматычна абваст-
рала ягоную грамадскую свядомасць, патрабавала 
актыўнага асэнсавання міжчалавечых адносін, 
сацыяльнага ладу, змушала да новага самаакрэслення, 
самарэфлексіі — каб проста знайсці сабе месца ў склада-
ным чалавечым мурашніку. Гэта рэчаіснасць вельмі хутка 
разбурыла ранейшы „рамантычна-ўзнёслы стан” душы па-
эта, як, між іншым, і Наталлі Арсенневай. Сеяла няверу, 
сумнеў да лірычнага слова як апірышча ў плане індывіду-
альным, не гаворачы пра выхад у план больш шырокі — 
у кантэкст айчыннай культуры, бо гэтакі выхад быў тады 
цалкам нерэальны для эмігрантаў. Як і іншых беларускіх 
пісьменнікаў і паэтаў, раскінутых па краінах заходняга све-
ту, у Амерыцы праследавала М. Сяднёва адна і тая самая 
думка: „Ніколі не думаў, што яны, гэтыя вершы, хоць калі 
трапяць на Бацькаўшчыну”18. 
Так, з аднаго боку, была амерыканская рэчаіснасць са 

сваім неабвержным, фундаментальным правам на свабо-
ду эканамічнага дзеяння, якая, аднак, не давала ніякіх — 
або амаль ніякіх — магчымасцей прадстаўнікам славянс-
кай літаратуры для ўваходу ў сярэдзіну амерыканскай 
культуры. Амерыка адводзіла ім ад сілы месца ў сенцах, 
трымала ў пярэднім пакоі ці, як гаворыць М. Сяднёў, твор-
цы апынуліся ў „тэрычэліевай пусціні”19. З другога боку, 
адчуваўся моцны націск сваіх палітычных лідэраў, якія на-
магаліся лірычную музу прыбраць да рук, падпарадкаваць 
яе сваім празаічным мэтам. Да таго ж з Бацькаўшчыны ве-
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яла выразнай непрыхільнасцю, варожасцю, нават пагро-
заю расправы. Не было з ёю ніякай жывой злучнасці, аб-
мену свежай інфармацыяй. „У ізаляваным становішчы 
(творцам беларускага замежжа — Я. Ч.) не хапала свайго 
паветра, свае атмасферы, гукаў, колераў, паху сваёй зям-
лі”20, — піша Масей Сяднёў. 
У зборніку Ля ціхай брамы (Нью-Йорк, 1955), які закон-

чыў раннні перыяд паэтычнай творчасці Масея Сяднёва, 
ёсць шмат тэкстаў, з якіх выразна вычытваецца ягонае 
творчае ваганне, змаганне паэта з самім сабою, з наплы-
вамі зняверанасці, скептыцызму, сумненняў (гл. такія вер-
шы, як Расчараваньне, Малітва, Годзе, Сьмерць музыкі, 
Стомленасьць, Здрада, Сьмерць малітваў, Уздыхі ветра-
зяў) і адначасна змаганне з „імі”, гэта значыць палітычнымі 
лідэрамі эміграцыі, часта самазванымі палітыканамі, дыха-
ючымі „сваім маленькім Я, зласлівым і зайздросным” (гл. 
таксама: Адкуль-жа будзе, Небясьпека, Патрыёты). 
Ёсць у названым зборніку і яшчэ адзін верш, пад зага-

лоўкам Урывак (1953 год напісання), які вельмі добра ад-
люстроўвае тагачасную ўнутраную барацьбу — быць лі-
рычным паэтам ці ім не быць у „тэрычэліевай пусціні”? Пі-
саць ці не пісаць у ізаляцыі, нацыянальным вакууме? Да-
рэчы, Урывак ёсць белы верш, напісаны шасцістопным ям-
бам, і ён успрымаецца як далёкая рэмінісцэнцыя Пушкінс-
кага Разговора книгопродавца с поэтом і слыннага пачат-
ку „Четырехстопный ямб мне надоел. Им пишет 
всякий”(Домик в Коломне). У М. Сяднёва дыялог вядуць 
паэт з дарадцам. Перад сваім субяседнікам паэт шчыра 
прызнаецца, што 
 

душу спустошыла лірычная спякота 
і — шчырага — мяне зрабіла хворым. 

 
Дарадца тут жа радзіць „бесталковаму”, „нежыццёваму”, па 
свайму разуменню, паэту „перайсці на прозу”: 
 

Але, але, наплюй ты на мастацтва, 



 19 

лепш крышку зарабі ты на патрыятызьме. 
(... ... ...) 
Пакінь, табе кажу я, лірыкай займацца — 
мізэрных томікаў тваіх ніхто і ня прыкмеце 
(... ... ...) 
Пабачыш сам, як пойдзе ўсё інакш... 
А не — заесьць цябе лірычная неразьбярыха... 

 
Вось якую ўнутраную размову неўзабаве пасля прыезду 

ў Амерыку павёў з сабою саракагадовы паэт! Тое, што ра-
ней было для яго „скарбам багатым”, „святымі мукамі твор-
часці” паварочвалася цяпер у „лірычную спякоту”, „мета-
фарычны баласт”, „лірычную неразбярыху”. Разам з тым ім 
траціліся дагэтуляшнія эмацыянальна-ментальныя арыен-
ціры ў свеце. Відаць, невыпадкова зборнік Ля ціхай брамы 
закрываў аўтар вершам пад вымоўным загалоўкам Як і бы-
ло, у якім на сітуацыю зноў „пакаранага” паэта ды зведзе-
нага да становішча чорнарабочага (штодзённая язда цягні-
ком на працу і з працы) наслойвалася колішняе „падарож-
жа” на Калыму. 

 
Усё ізноў як і было. 
Не ведаю, куды і еду. 
(... ...) 
Усё ізноў як і было — 
дні вымераны цягнікамі. 
Вакно і сажаю і дымам занясло, 
нічога нявідно й ня выцерці рукамі. 
 

Гэтым самым лёс лірычнай музы Масея Сяднёва быў прадвыра-
шаны. У згушчанай (ці, можа, лепш сказаць разрэджанай) грамадс-
ка-палітычнай амерыканскай атмасферы 1953—1955 гадоў пачына-
лася ў яго доўгая — да 1983 года — паэтычная паўза. 
Відавочна, што 1953—1955 гады выразна выяўляюць 

у Масея Сяднёва творчы крызіс лірычнага жанру21 за кошт 
узмацнення цікаўнасці тым, што называецца палітычнай 
і грамадскай рэчаіснасцю. Аднак не амерыканскай. Літара-
тары беларускага замежжа — усе яны, як сцвярджае сам 
паэт, „жылі тым, чым надарыла іх іхняя старая Бацькаўш-
чына, яны варыліся, як кажуць, у сваім саку, але тым васт-
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рэйшае было ў іх адчуванне Бацькаўшчыны”22. 
Трэба меркаваць, што паэт адразу, гэта значыць у 

1956—1957 гадах пачаў працаваць над аўтабіяграфічным 
раманам у прозе, таму што першыя часткі твора Раман 
Корзюк з’явіліся ў часопісе „Конадні” (нумар 5-6) ужо 
ў 1958 годзе. 
Спроба Масея Сяднёва выказацца ў прозе, у жанры аў-

табіяграфічнага рамана, у творы, які даваў добры шанц 
зразумець самога сябе ў сувязях з грамадствам, часам, 
эпохаю, даследаваць самыя розныя абставіны, сярод якіх 
ён жыў і якія фармавалі ягоны характар і лёс — гэтая спро-
ба была тады ці не адзінай магчымасцю паэта і чалавека, 
які выпаў з сучаснага культурнага кантэксту, „зачапіцца” за 
жывую гісторыю сваёй краіны, увайсці ў блізкі кантакт 
з асяроддзем, з беларускай літаратурнай традыцыяй. 
Але ж, вядома, творчыя намеры гэта адно, а іх ажыццяў-

ленне — нешта другое. Проза, задума вялікай прозы, ра-
маністыка ставіла перад М. Сяднёвым свае, дагэтуль для 
яго нечуваныя праблемы, выносіла ў парадак дня такія ас-
пекты, што на той час, відавочна, былі яму не пад сілу. Ці 
не адсюль захавалася і „ўпісалася” ва ўступнае слова аў-
тарская агаворка, што маўляў „я думаў напісаць чытэль-
ную кніжку (...) без асаблівых прэтэнзіяў на вялікую літара-
туру”23? Безумоўна, што Сяднёў-паэт, які працаваў да гэ-
тага часу „інтуітыўным” спосабам, пачаў адчуваць недахоп 
таго, пра што ён і сам пазней скажа, менавіта ведаў, высо-
кага духу, таго духу арыстакратызму, які дазваляе творцу, 
які бярэцца за канкрэтыку, узняцца да эстэтычна-філасоф-
скіх абагульненняў, не падпарадкоўвацца самазванчай 
двухвартаснай, чорна-белай, логіцы, якая імкнецца да аб-
салютнага кантролю розуму і сэрца і не дазваляе ўбачыць 
новыя далягляды24. 
Да адчування такой недастатковасці далучаўся яшчэ 

фактар чыста знешні. „Часу працаваць над творам у мяне 
было вельмі мала, а сілаў — яшчэ менш, і я, — прызнаец-
ца Масей Сяднёў, — не раз схільны быў пакінуць сваю за-
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думу — напісаць празаічны твор”25. 
Пісаўся Раман Корзюк марудна, доўга, з перабоямі, пад 

намовы-заахвочванне калегаў-літаратараў ды рэдактараў 
часопісаў „Конадні” і „Бацькаўшчына”, дзе аўтар публікаваў 
яго фрагменты да 1966 года. Потым твор быў адкладзены 
ім у куток і, няскончаны, ляжаў так аж сямнаццаць гадоў. 
І толькі на самым пачатку другога, позняга творчага перыя-
ду Масея Сяднёва, у 1983—1984 гадах раман канчаткова 
быў напісаны і неўзабаве выйшаў асобнай кнігай (1985 
год). 
У тых самых 1983—1984 гадах Масей Сяднёў працаваў 

яшчэ над адной кнігай, а менавіта зборнікам паэзіі Ачыш-
чэньне агнём (выйшаў у свет у 1985). Праз два гады ён 
апублікаваў наступны раман І той дзень надыйшоў (1987), 
а яшчэ праз два — зноў паэтычны зборнік А часу больш, 
чым вечнасьць (1989). 
Дасягнуць у васьмідзесятых гадах, як бы ў адзін мах, та-

кіх выдатных літаратурных поспехаў мог, аднак, „іншы” Ма-
сей Сяднёў. Шасцідзесятыя і сямідзесятыя гады і былі як-
раз парою пераўвасаблення паэта правінцыйнага маштабу 
— досыць падатлівага на літаратурныя і грамадскія клішэ, 
хутка зведзенага савецкай суровай рэальнасцю ў сацыяль-
на-грамадскай структуры да пазіцыі бяспраўнага раба, по-
тым уцекача-тулягі і амерыканскага чорнарабочага — 
у свядомага, вольнага і інтэлігентнага пісьменніка з шыро-
ка адкрытымі поглядамі на свет, людзей, мастацтва, куль-
туру, з глыбока абуджанымі агульначалавечымі духоўнымі 
патрэбамі. 
Пачатак станаўлення позняга, „іншага” Масея Сяднёва 

трэба, відаць, звязваць з 1962 годам — пачаткам ягонай 
працы як выкладчыка рускай мовы і літаратуры ва універ-
сітэце Індыяна. Сем гадоў стараннай універсітэцкай сама-
вучобы як бы натуральна прадоўжыліся яшчэ больш паг-
лыбленай, удумлівай і вольнай самаадукацыяй у Нямеч-
чыне. Праз Нямеччыну ён меў доступ да найбагацейшай 
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культуры старой Еўропы — з яе кнігазборамі, бібліятэкамі, 
архівамі, музеямі, саборамі, архітэктурай, духоўнай культу-
рай. У „мюнхенскі перыяд” Масей Сяднёў меў таксама маг-
чымасць перачытаць у арыгінале — і перачытаў — усіх вы-
датнейшых нямецкіх паэтаў, між іншымі, Г. Гейнэ, Ё. В. Гё-
тэ, Ф. Гэльдэрліна, Ф. Наваліса, Э. Мёрыке, Ф. Шылера, 
Р. М. Рыльке. Праз іх непасрэдна дакранаўся М. Сяднёў 
да вытокаў еўрапейскага рамантызму, дзе выпрацоўваліся 
самыя розныя ідэалагемы сучаснага мастацтва і культуры 
Еўропы. 
Творчую індывідуальнасць позняга Масея Сяднёва фар-

мавала і Гэльдэрлінавае адчуванне трагічнага разладу па-
між ідэалам і жыццём; і пантэізм Гейнэ, і ягоная нацэле-
насць на абарону простага чалавека, палітычна 
і сацыяльна абяздоленага, і ягоная саркастычная іронія 
над філістэрамі, і вера ў перамогу „элінаў” над „назарэя-
намі”; і вялікі Гётэ, „язычнік”, паклоннік прыроды, які вучыў 
разумець жыццё як адкрытую таямніцу (das offene Geheim-
niss), а свет як суцэльную прыгожую цэласнасць, што адно 
захапляе чалавека. Хто з еўрапейскіх паэтаў мог дазволіць 
сабе не ведаць квінтэсенцыяльнай вершаванай формулы 
Веймарскага генія 
 

Ich singe wie ein Vogel singt, 
Der in den Zweigen wohnet 

 
або яго эстэтычнага максімалізму сфармуляванага: 

Schöne ist höher als das Gute, das Schöne schliesst das Gute 
ein? Хто, урэшце, мог прайсці побач нямецкага філасофс-
ка-эстэтычнага ідэалізму з адным з ключавых для яго па-
няццяў Sehnsucht? 
У „мюнхенскі перыяд” Масей Сяднёў пазнаваў еўрапейс-

кае мастацтва ў яго вышынных праявах. Яно паварочвала-
ся да яго то прастатой зместу і прывабнасцю формы, эма-
цыянальна-музычнай вобразнасцю, мнагаяруснымі „фаў-
стаўскімі” медытацыямі, то палітычнымі філіпікамі, то кап-
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рызнымі, нечаканымі асацыяцыямі, лірыкай няясных, неак-
рэсленых пачуццяў, тамленнем аб недасяжным, то бяз-
межна прыгожымі плоцевымі адчуваннямі, то перажыван-
нямі паўнаты жыцця і непасрэднага заглыблення ў жывую 
і таямнічую прыроду. Пазнаванне еўрапейскага мастацтва 
было для М. Сяднёва ўзыходжаннем да вышэйшага, уз-
нёслага, да духоўнасці, да „агністасці духоўнага пачатку”, 
і тая высокая духоўнасць, той агонь, як гэта адчуваў сам 
паэт, адбівалася на складзе ягонай душы, ачышчала яе. 
Так нараджаўся „іншы” Сяднёў-паэт — прасветлены, аду-
хоўлены, узбагачаны новымі інтэлектуальнымі і эмацыя-
нальнымі выпрабаваннямі, новай уражлівасцю і эстэтыч-
най успрымальнасцю. 
Ягоная паэзія ранняга перыяду развівалася, як уся тага-

часная беларуская літаратура, у напрамку выяўлення гэтак 
званай грамадзянскай пазіцыі аўтара. Унутрана яна была 
арыентавана на па-за мастацкую рэчаіснасць, уступала 
ў няроўны з ёю дыялог. У такой паэзіі эпічныя формы вы-
казвання пераважалі і заглушалі экспрэсію лірычнага „я”. 
Позні Масей Сяднёў — пасля „бясплодных год”, як ён сам 
лічыў, праведзеных у Нямеччыне — рашуча аддзяляе 
сферу будзённага жыцця ад сферы святочнай, прозу ад 
паэзіі, Беларусь ад Амерыкі, план ідэалагічна-сацыялагіч-
ны ад плану духоўнага свету асобы. У васьмідзесятых га-
дах значныя гістарычна-палітычныя абсягі сваёй Бацькаў-
шчыны з іх сацыяльна-быційнай канкрэтыкай, з трагічнай 
нацыянальнай праблематыкай, ідэалагічнай барацьбой і з 
выяўленнем сваіх адносін як грамадзяніна да гэтых з’яў, 
фактаў і падзей ён умяшчае ў жанрах прозы: раманах, пуб-
ліцыстыцы, эсэ, мемуарах, занатоўках. А паэзіі адводзіць 
месца выключна для экспрэсіўнай, маналагічнай і суб’ек-
тыўнай спавядальнасці з унутраных перажыванняў, эмо-
цый і перакананняў. Праграмна не дапускае да лірыкі (ад 
эпохі сімвалізму паэзія сталася сінонімам лірыкі) тыя думкі 
і пачуцці, якія маглі б асацыявацца з разбуральным „агнём 
і мячом”26. Месца раней прысутнага ў ягонай паэзіі агню 
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мучэння, агню вайны займае агонь „высокай духоўнасці”, 
„агністасць духоўнага пачатку”, „вогніва закладзенай у ча-
лавеку любові”27. 
Зборнік вершаў Ачышчэньне агнём ствараўся як вельмі 

асабістая аўтабіяграфія душы паэта, як прыватны лірычны 
дзённік. Усё запісанае ў ім, выспаведанае мела месца, 
сталася з паэтам на самай справе. А дакладней — адбы-
валася на працягу шматлікіх гадоў (у рэтраспектыве аўтар 
сягае не толькі да жыцця ў Мюнхене, але і яшчэ ранейшых 
часоў). І вось цяпер у Глен Коў („быццам для мяне выгнан-
ня месцам ты”) усе тыя паназапашваныя ўражанні, пера-
жыванні збегліся ў адзін пункт, сышліся, сканцэнтраваліся 
— і выбухнулі, прарваліся навонкі лірычнымі вершамі 
(большасць твораў была напісана на працягу года, не бо-
лей — ад красавіка 1983 да красавіка 1984). „Падхоплены 
раптоўнай сілай невядомай”, паэт запісвае ў гэтай асаблі-
вай запісной кніжцы тое, што можна выказаць, што само 
выказваецца і ніяк інакш не можа існаваць, як толькі і вы-
ключна ў мастацкай форме лірычных твораў. 
У першую чаргу ён гаворыць пра такія мімалётныя, але 

і складана-супярэчлівыя станы душы, як туга, шкадаванне, 
шчымлівасць, настальгія, „высокая журба”, расчараванне, 
роспач, „незадаволенасць самім сабой”; і пра тое, як 
„штось светлае ў душы я калышу”, „па боскім і ўзнёслым 
спасцілася мая душа”, пра „імкненне ўвыш” — да святла, 
да сонца, да прыгожага; і пра самотнасць творцы, выгна-
нага з гісторыі, пра адчай маргінальнасці і „празаічнасць 
майго быцця”; і пра мройную летуценнасць, што выносіць 
яго — акрамя ўсяго — „у свет прываблівы”; і пра прагу 
знайсці сябе ў беларускім слове, зацвердзіцца ў ім; і пра 
надзею на сустрэчу калісьці з чытачом ва універсуме бела-
рускай культуры; і пра наплывы — зноў і зноў — зняверы 
і сумненняў у сэнс сваіх творчых высілкаў і засмучанасць 
зробленым і нязробленым; і пра сум, балючае хваляванне, 
боязь, што „калісь астыне гарачы ключ мае крыніцы”. 
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Гэтыя ды іншыя станы душы не з’яўляюцца ў лірычным 
дзённіку Масея Сяднёва самамэтаю. Яны, расшчэпленыя 
часта на паўтоны і нюансы ўражанняў і перажыванняў, 
гучаць своеасаблівым музычным акордам. І гэта музыка 
душы ахінае сабою ўсе тэмы, усе паэтычныя вобразы і дае 
ім непаўторную ідэйна-эмацыянальную афарбоўку, каб да-
лейшым планам — ужо незалежна ад творчай задумы, во-
лі аўтара — нязмушана раскрыць індывідуальную біягра-
фію неардынарнага чалавека, заблытаную гісторыю жыц-
ця паэта-эмігранта, кінутага ў глыбокія воды гісторыі. 
У кнізе Ачышчэньне агнём паэт па-мастацку апрацоўвае 

ўспаміны „лепшых хвілін”. Лепшых, таму што ачышчаных, 
прапушчаных „праз вогніва закладзенай у чалавека любо-
ві”, праз замілаванасць, закаханасць, як сам ён піша ва 
ўступным слове да зборніка. Адным з ключоў да лірыкі поз-
няга Масея Сяднёва можа служыць веравызнанне, сфар-
муляванае ім у вершы Мюнхэн (той самы горад Мюнхен, 
які сваёй назваю ўвайшоў у свядомасць людзей Усходняй 
Еўропы, як сінонім гнязда нямецкага фашызму): 
 

Я не раздумываў над тым, 
што і твае сыны у час крывавы 
са зброяй у руках зямлю маю 
нявінную тапталі і палілі. 
 
Я кінуў у няпамяць гэта ўсё, 
захоплены тваёй красою сёньня. 

 
Кінутае „ў няпамяць гэта ўсё” (значыць тое, што асацыі-

руецца ці можа асацыіравацца з „агнём і мячом”) адкрыва-
ла для М. Сяднёва дарогу да адважнага прызнання ў сва-
ёй захопленасці красою, абжытасцю, уладкаванасцю За-
ходняй Еўропы. Замест як бы чаканага ў беларускага паэ-
та, сотні разоў паўторанага „мой родны кут, як ты мне мі-
лы”, з’яўляецца паэтызацыя „там”: 
 

Там руху шмат, сьвятла і бляску, 
там стройнасьць, звабнасьць, прыгажосьць, 
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там дыша ўсё надземнай ласкай, 
душы там адпачынак ёсьць28. 
(Я з вандраваньняў толькі што вярнуўся) 

 
Уся кніга Ачышчэньне агнём прысвечана па сутнасці за-

хапленню красою, красою „лепшых хвілін”. Тыя „лепшых 
хвілін успаміны” будаваліся таксама захопленасцю ўзнёс-
лай прыгажосцю жанчыны, жаданнем наблізіцца да яе жы-
вога „агню”, спасцігнуць, разгадаць таямніцу weiblich. „О, 
гэта вечная жаночасць!” — ускрыквае, як нямецкія раман-
тыкі, беларускі паэт. У ягоных лірычных споведзях з’яўля-
юцца імёны канкрэтных асоб — Mindy Fox, Annaliese 
Rümmelein, Frau, Валерыя Філіп і найбольш, відаць, бліз-
кая паэту постаць, схаваная за „ты”. Іх „пяшчотнасць, ва-
чэй яскравасць, лагоднасць, любасць ва ўсім”, вядома, ра-
давала ягоную душу, раздзьмухвала ў ім „полымя асало-
ды”, як чаканне яе прыходу распальвала ўяўленне, але 
і ўносіла драматычнае адчуванне недасягальнасці таго 
жывога ідэалу. 
У вершах, дзе выступае „ты”, М. Сяднёў распавядае пра 

закаханасць у прамым значэнні, дакладней гаворачы, на-
мякае на сваю сардэчную драму, а яшчэ інакш кажучы — 
прадчуваецца нейкая існуючая незаменная блізіня паміж 
мужчынам і жанчынай. Бо ў тых вершах з той даўняй па-
чуццёвай будоўлі засталіся толькі прыгожыя абломкі — 
„лепшых хвілін успаміны”. Сталася так можа таму, што — 
як у даўніх майстроў рамантызму — жанчына бачыцца па-
этам як недасяжны зямны ідэал: як „крыніца блажэнства”, 
як „нешта самае прынаднае, далікатнае, боскае, нязмерна 
жаданае”29, а само каханне — як з’явішча чыста духоўнага 
парадку, у якім творца шукае адно натхнення. Вось жа, 
у лірычнага героя Масея Сяднёва няма паблізу каханай. 
„Калышацца між намі мора”, — кажа паэт і ўдакладняе: „Ты 
ў сне прыходзіш да мяне”. 
У вершах кахання Масея Сяднёва, ва ўспамінах „леп-

шых хвілін” чуецца водгук выдатнага твора Ё. В. Гётэ Nähe 
Geliebten — як яго парафраза. Гэта, зрэшты, не адзіная 
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ў лірычным дзённіку М. Сяднёва прысутнасць нямецкага 
рамантычнага паэта. Можна проста сказаць, што ці не 
большасць позніх лірычных вершаў беларускага паэта 
творча былі заінспіраваныя нямецкімі класікамі, у тым ліку 
і Ёганам Вольфгангам Гётэ. Апрача ладнай колькасці над-
рукаваных у зборніку Ачышчэньне агнём (а таксама і ў на-
ступным А часу больш, чым вечнасьць) перакладаў паэ-
тычных твораў аўтара Фаўста і выкарыстання з Гётэ эпіг-
рафа да цыкла Санэты, пры дапамозе якога паэт дае 
ключ да ідэйнага сэнсу сваіх твораў і паведамляе аднача-
сова пра іх асаджанасць у акрэсленай літаратурнай трады-
цыі, ёсць у ім і ненаўмысныя, як трэба меркаваць, запазы-
чанні, шматлікія рэмінісцэнцыі з Гётэ, падобна да таго, як 
усплываюць лёгкія іранічныя акцэнты і матывы з Гейнэ. 
З’яўляюцца таксама стылістычна-фразеалагічныя намёкі 
то на кнігу Іова, то „спасылкі” на хрысціянскую тэургію. 
Звяртаючыся да гэтах крыніц, як і да міфалагічных герояў 
(Арфей, Леда, Сівілы), да Ісуса Хрыста, Масей Сяднёў па-
дымаў такім чынам, вельмі рэдка кранальныя ў беларус-
кай літаратуры на яе савецкім этапе развіцця-заняпаду, 
глыбокія пласты агульначалавечай культуры. 
У супастаўленні з узнёслымі ўзорамі гэтай высокай еўра-

пейскай духоўнасці лагаднелі ў памяці позняга Масея Сяд-
нёва ранейшыя вобразы драматычнага ўласнага лёсу і лё-
су блізкіх, найперш сцэны з расправы аднавяскоўца над 
ягонай маці, у чым будучы паэт сам сябе абвінавачваў. 
Вось жа, у кнізе Ачышчэньне агнём няма следу ні ад ту-
рэмных успамінаў, ні калымскай рэчаіснасці, ні ўцёкаў ад 
бальшавікоў. Наогул савецкі час амаль не згадваецца. 
А калі ўспамінаюцца нейкія факты, здарэнні (гл. Кросны, 
Агонь, Сказ пра нашу кабылу, Бабулька, Нашаму Азьліку), 
дык упісаны яны ўжо ў культурны антураж — з свайго нап-
ружанага плана палітычна-грамадскага перасунуты аўта-
рам у план этнаграфічнай цікаўнасці, фальклорнай прыпа-
весці, гумарыстычнага апавядання альбо (як твор Мікола 
Бугроў. Трагічная паэма) у нематэрыяльны свет памяці, 
той памяці, якая і больш дасканалая і мае большую вагу, 
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чымсьці свет рэальна існуючы. Свет памерлых, як бы кажа 
паэт, гэта рэчаіснасць вышэйшай катэгорыі. Да такой думкі 
схіляе чытача менавіта Трагічная паэма, змешчаная сярод 
іншых твораў, асветленых „вогнівам закладзенай у чалаве-
ку любові”30. Усе творы позняга Масея Сяднёва ахоплівае 
сваім адзіным радыусам імператыў прыгажосці ды імпера-
тыў этычнага разумення і змірэння, „ачышчанага духу”. 
Самотнасць эстэтычна-этычных перажыванняў паэта-

эмігранта, „выгнанніка” ў Глен Коў, раз-пораз выштурхоў-
вала яго з утульнага рэчышча культуры да непасрэднага 
кантакту з Прыродаю і Часам. У сутыкненні з імі (гл., між ін-
шым, Таямніца, Акіян і неба, Акіян, Замала часу, Сызыха-
ва праца), абыякавымі да лёсу людзей, з іх метафізічнай 
сутнасцю, нарастаў у паэце экзістэнцыяльны неспакой, ан-
талагічная трывога („ці боскае стварэнне, ці ты ніхто?”); 
з’яўлялася задума над схлынаючымі гадамі свайго як бы 
дарэмна пражытага жыцця і неадольнае „распінанне сябе 
самога на крыжы” і трагізаванне („Марнуюся і б’юся ў ад-
чаі”, „У роспачы узносіў рукі”); з’яўляліся рэфлексіі аб пат-
рэбе для чалавека „падманнага” хараства, якое — як 
у А. Шапэнгаўэра — стрымлівае волю існавання, вызваляе 
ад свету шляхам бескарыслівага яго сузірання. 
З такім бескарыслівым сузіраннем хараства і маем да-

чыненні ў шматлікіх вершах позняга перыяду Масея Сяд-
нёва, асабліва ў кнізе рэдкай лірычнай чысціні А часу 
больш, чым вечнасьць. Expressis verbis выказана гэта паэ-
там у творы Сустрэча ў парку: 

 
Ён усьведамляў мяне, як можна пазнаць 
жывога Бога. 
Але я слухаў яго толькі адным вухам, 
бадай зусім ня слухаў: 
я быў увесь у сузіраньні хараства, 
што адкрывалася перад маімі вачыма — 
райскім супакоем восеньскага парку, 
задуменнасьцяй дрэваў у ім, 
таямнічасьцяй усяго існага. 
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Дзеля адлюстравання гэтай „таямнічасці усяго існага” 
і „сузірання хараства” паэт адыходзіць ад буйных вершава-
ных форм з іх разбудаванай вобразнасцю і кампазіцыяй 
і карыстаецца цяпер лаканічнымі і ашчаднымі сродкамі ма-
стацкага выяўлення. Верш М. Сяднёва ўраз са зменаю тэ-
матыкі таксама выразна відазмяняецца, ачышчаецца ад 
баласту лішніх слоў , вызваляецца з пракруставага ложа 
сілаба-тонікі і з’яўляецца ці то як верш вольны і верш сва-
бодны, ці проста ў форме злірызаванай, паэтычнай прозы. 
Так адкрыўся шлях да глыбокай мудрасці біблейска-іра-

нічных вершаў Масея Сяднёва (гл. Масеева кніга. Успамі-
ны, старонкі дзённіка, эсэ, Мінск 1994), якія гавораць пра 
далейшы рух наперад гэтага выдатнага беларускага май-
стра слова — пра яго ўзыходжанне на новую, нікім не зава-
ёваную, творчую вышыню. 
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