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42-гадовы Нікол Пашынян — 
прафесійны журналіст. Ён на
радзіўся ў невялічкім горадзе 
Іджэван і скончыў аддзялен
не журналістыкі Ерэванскага 
ўніверсітэта ў 1995 годзе. Ужо 
ў 1999 годзе папулярны журна
ліст стаў рэдактарам газеты «Ай
какан жаманак», якая актыўна 
крытыкавала ўладу прэзідэнта 
Роберта Качарана.

У палітыку Пашынян прый
шоў у 32 гады, у 2007 годзе, калі 
ўпершыню ўзяў удзел у выбарах 
у шэрагах блока «Імпічмент», але 
той альянс набраў толькі 1,29% 
галасоў.

У 2008 годзе Пашынян пад
трымліваў кандыдата ў прэзідэн
ты (і экс-прэзідэнта) Лявона Тэр-
Петрасяна. Тады паслявыбарчая 

барацьба перарасла ў перастрэл
кі на вуліцах Ерэвана, улады 
пратэсты здушылі, а яе лідараў, 
у тым ліку Пашыняна, асудзілі 
за арганізацыю масавых беспа
радкаў. Пашыняну далі 7 гадоў. 
Больш за год ён хаваўся, перш 
чым здацца паліцыі. У турме 
ён правёў два гады, пасля чаго 
выйшаў на свабоду па амністыі. 
І ўжо праз год, у 2012-м, стаў дэ
путатам парламента па партый
ным спісе Армянскага нацыя
нальнага кангрэсу — старой пар
тыі, аналага нашага Народна-
га фронту. У 2015-м Пашынян 
становіцца сузаснавальнікам 
новай партыі, а ў 2017-м ягоны 
«Елк» («Выйсце»), аказваецца 
адзінай апазіцыйнай палітыч
най сілай, што прайшла ў парла-

мент. Паводле звестак армянска-
га ЦВК, партыя набрала сціплыя 
7% галасоў.

Пашынян удзельнічае і ў вы-
барах мэра Ерэвана: атрымлівае, 
паводле афіцыйных звестак, уся-
го 22%.

«Елк» — самая праеўрапейская 
палітычная сіла ў Арменіі. 

І менавіта Пашынян, у каму
фляжнай форме, устаў на ча-
ле пратэстаў, якія змусілі сысці 
нязменнага Сержа Саргсяна. 
Варта адзначыць, што, калі Па
шыняна арыштавалі, з трыбуны 
пратэстоўцамі кіравала ягоная 
жонка.

Пратэсты ў Арменіі былі пад
крэслена мірнымі і негвалтоў
нымі.

Сяргей Гезгала

Хто такі Нікол Пашынян, 
які змяніў уладу ў Арменіі 

Сустрэча Нікола Пашыняна (справа) і Сержа Саргсяна 22 красавіка доўжылася ўсяго 
3 хвіліны. Саргсян сышоў з залы пасля першай жа заявы Пашыняна, які запатрабаваў 
ад яго сысці ў адстаўку. На наступны дзень Саргсян сыдзе яшчэ раз — ужо ў адстаўку.

«Прэзідэнт унёс поўную яс-
насць ва ўсе размовы — рэферэн-
думу ў найбліжэйшы час не будзе. 
І таму тыя, хто доўга спекуляваў 
на гэтую тэму, могуць расслабіц
ца», — заявіла кіраўніца Цэнтрвы-
баркама Лідзія Ярмошына.

Пры гэтым яна адзначыла, 
што «ён, магчыма, калі-небудзь 
адбудзецца, калі будзе рашэнне 
аб змене нейкіх кардынальных 
палажэнняў Канстытуцыі». Ад-
нак да гэтага, на думку кіраўніка 
ЦВК, павінны саспець грамадства 
і дзяржава, а таксама з'явіцца пе-
радумовы.

«Так, у нас у Канстытуцыі ўжо 
досыць шмат састарэлых нормаў, 
але калі яны не з'яўляюцца ў да
дзены момант гарачымі, гэта зна-
чыць, не перашкаджаюць грамад-
ству існаваць і функцыянаваць, 
то стабільнасць нашмат важней-
шая за мадэрнізацыю канстыту-

цыйных норм», — заявіла Ярмо-
шына.

Варта адзначыць, што пра зме
ны ў Канстытуцыю раней гавары
лі Аляксандр Лукашэнка і Лідзія 
Ярмошына. Аднак пасля масавых 
пратэстаў у Арменіі, выкліканых 
менавіта жаданнем падоўжыць 
знаходжанне ва ўладзе дзейнага 
кіраўніка краіны, тон памяняўся. 
У звароце кіраўніка дзяржавы да 
парламента прагучала, што рэфе-
рэндум непатрэбны.

«Я ніколі не дзейнічаў несум-
ленна ў дачыненні да нашых лю
дзей і ніколі на гэта не пайду. Я 
абяцаў і ніколі не парушу сваю 
клятву. Бо будзе, як у Арменіі», — 
заявіў Аляксандр Лукашэнка 
ў звароце да парламента і наро-
да. «Я асабіста пра рэферэндум 
нават не думаў», —дадаў ён.

Мікола Бугай

Аляксандр Лукашэнка: Я пра 
рэферэндум нават не думаў

Былы прэзідэнт, а пасля прэ
м'ер-міністр Арменіі Серж Сарг-
сян падаў у адстаўку пад ціскам 
дэманстрацый і страйкаў. Навіна 
пра сыход нязменнага кіраўніка 
краіны выклікала эйфарыю ў жы
хароў Ерэвана.

На цэнтральнай плошчы го-
рада сабраўся шматтысячны мі
тынг. Людзі танцавалі, слухалі 
лідараў апазіцыі і нават смажылі 
шашлыкі. 

Лідар апазіцыйнага руху «Елк»  
(«Выйсце») Нікол Пашынян 
з трыбуны мітынгу заклікаў пра
весці датэрміновыя парламенцкія 
выбары і расказаў пра падзеі та-
го апошняга, вырашальнага дня, 
калі яго спачатку арыштавалі 
супрацоўнікі армянскай дзярж
бяспекі, а пасля да яго ў турму 
прыбылі высокапастаўленыя асо-
бы з кіраўніцтва краіны на пера-
мовы. 

Пашынян падкрэсліў, што ў ар-
мянскай аксамітнай, бяскроўнай 
рэвалюцыі няма ніякага геапалі
тычнага кантэксту.

Арменія абапіраецца на Расію, бу-
дучы аточаная з трох бакоў мусуль
манскімі краінамі і знаходзячыся ў 
стане фактычнай вайны з Азербай
джанам, блізкім саюзнікам Турцыі.

Апазіцыя запатрабавала пры
значэння новага часовага ўрада 
на час да датэрміновых выбараў.  

Што тычыцца датэрміновых 
парламенцкіх выбараў, то, згодна 
з Пашынянам, яны павінны быць 
праведзены ў «самыя кароткія ла
гічныя тэрміны».

ЗША заявілі пра гатоўнасць пра
цаваць з новым урадам.

Расійскія СМІ пра падзеі ў Ерэ-
ване паведамлялі мінімальна.

У Арменіі палітычная сістэма 
досыць дэмакратычная, існуюць 
свабодныя СМІ.

«Бо будзе, як у Арменіі»
Саргсяна скінула вуліца. Статысячныя дэманстрацыі 
было немагчыма ні разагнаць, ні замаўчаць
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Самае чытанае  
на nn.by за красавік

1 Беларусы ў Польшчы выкідалі смецце з во
кнаў машыны. Рэакцыя іншага кіроўцы бы-

ла для іх нечаканаю

2 На вучэннях пад Мінскам загінуў 20-гадовы 
салдат. Трапіла куля з танкавага кулямёта

3 11-гадовая дзяўчынка ў эфіры расійскага 
ТБ паправіла Максіма Галкіна: «Я з Беларусі, 

а не Беларусіі» 

4 Аўстрыйскі стандарт: 12 дробязяў з жыц-
ця Вены, якія варта пераняць Мінску, каб 

стаць яшчэ лепшым

5 «Людзі, апамятайцеся!» Нягледзячы на 
ўгаворы выканкама, суседзі не дазваля-

юць паставіць у пад'ездзе пад'ёмнік для інваліда

6 Легендарная гімнастка Вольга Корбут: Мяне 
згвалтаваў трэнер перад Алімпіядай. Кныш: 

Корбут — дура дурай

7 Ад готыкі да мадэрну: інтэлектуальны гайд 
па Вене для самых культурных падарожнікаў 

ад Віктара Марціновіча

8 Дык колькі ж каштуе лятаць з Мінска, Вільні, 
Варшавы і Кіева? 

9 У Фінляндыі прадукты з апошнім днём 
тэрміну прыдатнасці «прадаюць» бясплатна 

10Конкурс сэлфі Samsung: «Мая Алачка бы-
ла такая прыгажуня, што ніякая Гурчанка 

з ёй параўнацца не магла!» — гісторыя сям'і па-
спяховых інжынераў

Сыходзіць палітык, які 
18 гадоў узначальваў 
Аб’яднаную грамадзянскую 
партыю. 

«Добра, што я абраў гэты шлях, 
нягледзячы на тое, колькі пера
жыў, але не стаў адным з сотні мі
ністэрскіх чыноўнікаў, якія недзе 
там распусціліся.

У Вярхоўным Савеце ХІІ склі
кання (1990—1995) я працаваў 
разам з Віктарам Кучынскім [бы-
лы памочнік кіраўніка краіны па 
асаблівых даручэннях] і Віктарам 
Шэйманам [кіраўнік спраў кі
раўніка краіны]. Канешне, цяпер 

яны куды больш заможныя, чым 
Анатоль Лябедзька. Але я больш 
шчаслівы, і ў сям’і, і ў працы», — 
сказаў ён у развітальным інтэрв’ю 
на «Белсаце».

А чым далей Лябедзька будзе 
займацца?

«Ёсць некалькі задумаў. Не буду 
агучваць пакуль. А найперш — ся-
ду на ровар і рвану куды-небудзь. 
А пасля сядзем з жонкаю на аўта
мабіль і паедзем вандраваць. Як 
звычайны турыст, узяць фотаапа-
рат і пайсці ў некія мясціны, спа-
койна, без гэтае гонкі». 

Хто стане новым старшынёй 
Аб’яднанай грамадзянскай партыі, 
пакуль невядома.

У Navi нарадзіўся сын, яго 
назвалі Мацеем. 

1 мая ў Ксеніі Жук і Арцёма 
Лук'яненкі з гурта Naviband на
радзілася першае дзіця.

«Сёння, 1 мая, у нас нарадзіўся 
сын! Гэта самае неверагоднае па-
чуццё на Зямлі! Новае жыццё, 
імя якому Мацей! Дзякуй кож-
наму за падтрымку і перажы
ванні. Такіх сінглаў мы яшчэ не 
выпускалі», — напісалі спевакі 
ў сябе ў інстаграме.

Сяргей Гезгала

Адзін — з плакатам 
некарэктнага зместу. 

У Мінску на маёўцы затрымалі 
5 паплечнікаў Мікалая Статкевіча.

У некаторых з іх былі нацыя
нальныя сцягі і плакаты з сацы
яльнымі лозунгамі — «Дайце на-
роду свабоду і работу». А вось Сяр-
гей Спарыш прыйшоў з плакатам 
некарэктнага зместу пра «вусата-
га пеўня».

Сярод затрыманых таксама Ва
лянцін Троцкі, Рыгор Пагарцаў і Яў
ген Афнагель. «Затрыманыя зна
ходзяцца ў Цэнтральным РУУСе.  
Яны адмовіліся станавіцца тва
рам да сцяны», — паведаміў Мі
кола Статкевіч. 

Іван Задума

Яго затрымалі пры ўездзе 
ў Беларусь і адправілі на 
“Валадарку”. 

22 красавіка Змітра Галко за
трымалі на беларуска-ўкраінскай 
мяжы.

Аказалася, што блогер быў у вы-
шуку ў якасці падазраванага па ар-
тыкуле 364 Крымінальнага кодэк-
са «Гвалт або пагроза ўжывання 
гвалту ў адносінах да супрацоўніка 
органаў унутраных справаў».

Гісторыя пачалася ў канцы міну
лага лістапада, калі непаўналетні 
сын Змітра Ян адзначаў свой дзень 
нараджэння, дзе прысутнічаў і ба
цька. Паводле версіі міліцыі, у ква-
тэры была гучная музыка, таму 
нехта выклікаў участковага. Калі 
ўчастковы з’явіўся, то ў яго нібыта 
адбылася сутычка са Змітром, у вы

ніку якой у міліцыянта быў пабі
ты мабільнік.

Варта адзначыць, што на свя-
це ў непаўналетніх быў алкаголь. 
А потым удзельнікаў затрымлі
валі амапаўцы. Адзін з падлет
каў уцякаў, скочыў з балкона, па
ламаў нагу.

Сам Галко казаў, што проста ўзяў 
міліцыянта за рукі, ніякай бойкі не 
было.

Праз нейкі час пасля таго ін
цыдэнту Галко з сынам з’ехаў ва 
Украіну, у Марыупаль, дзе жыве 
ягоная жонка. Сын ужо вярнуўся 
на радзіму, цяпер спрабаваў і ба
цька.

Зміцер Галко — беларускі жур
наліст і блогер, які супрацоўнічаў 
з многімі выданнямі. Запомніўся 
серыяй рэпартажаў пра вайну ва 
Украіне.

Зміцер Панкавец

Анатоль Лябедзька: Пасля 
адстаўкі я найперш сяду на 
ровар і рвану ў падарожжа

«Такіх сінглаў мы 
яшчэ не выпускалі»

У Мінску на маёўцы 
затрымалі 5 паплечнікаў 
Статкевіча

Арыштаваны блогер 
Зміцер Галко

У Мінску 29 красавіка прайш-
ло адкрыццё байкерскага сезо-
на H.O.G. Spring Challenge 2018. 
Да Кургана Славы прыехалі сын 
Аляксандра Лукашэнкі Віктар 
з сям'ёй, міністр унутраных спраў 
Ігар Шуневіч і начальнік ДАІ 
Дзмітрый Карзюк.

Усяго сабралася каля 6000 чала-
век, у тым ліку госці з Расіі і Еў
расаюза.

Сярод ганаровых гасцей быў Ар-
цём Чайка (на фота злева). Гэта 
сын генпракурора Расіі і чалавек 
неадназначнай рэпутацыі. Яму бы-
ло прысвечанае спецыяльнае рас-
следаванне расійскага антыкаруп-
цыйнага блогера Аляксея Наваль-
нага.

Расследаванне выявіла ў Чайкі 
дарагую нерухомасць у краінах За-
ходняй Еўропы. Акрамя таго, ён 

кантралюе шматлікія прадпрыем-
ствы ў Расіі — часта яны аказваліся 
ў яго руках у выніку непразрыстых 
аперацый.

Віктар Лукашэнка з жонкай не 
першы год бяруць удзел у мотапра-
бегах. Здаецца, матацыкл — такое 
ж «палітычнае» хобі для сына, як 
у Аляксандра Лукашэнкі — хакей.

Мотапрабегі Віктар выкарыс
тоўвае ў тым ліку для выбудовы 
кантактаў з Расіяй. Акрамя таго, 
беларускія мотапрабегі сталі свай-
го роду заменнікам для актыўнасці 
чыста расійскіх мотаклубаў у Бе
ларусі. У прыватнасці, раней на 
Беларусь былі спрабавалі распаў
сюдзіць сваю актыўнасць «Нач
ныя ваўкі», актывісты якіх ады
гралі пэўную ролю ў захопе Кры-
ма і Данбаса.

СГ

Хто такі Арцём Чайка, які 
ўдзельнічаў у адкрыцці мотасезона 
разам з Віктарам Лукашэнкам 

Трагедыя здарылася нечакана: 
мужчыну з-пад самага берага за-
цягнула ў мора разрыўной плын-
ню. Жонка бачыла яго літаральна 
за пару метраў ад сябе і нічога не 
змагла зрабіць, піша Onliner.by.

На пляжы было шмат людзей, 
яны пашыхтаваліся ў ланцужок, 

трымаючыся за рукі, каб урата-
ваць. Аднак не дасталі.

Са слоў жонкі, яны былі цвяро-
зыя, а ратавальнікаў на гарадскім 
пляжы не было. Тэлефонаў у па-
ры з сабой, трэба разумець, такса-
ма не было.

Пара адпачывала на Шры-Лан
цы актыўна: займалася каньёнін
гам і рафтынгам.

У пары засталася дзевяціме
сячная дачка.

Разрыўная, або зваротная, ад-
бойная плынь (анг. rip current) — 
падступная плынь, што моцна 
нясе ад берага менавіта на па
верхні.

Калі ў яе пападаеш, трэба плы
сці не супраць плыні, а ўбок. І не 
панікаваць — плынь тая не пра-
цяглая. Калі яна аслабне, трэба 
вырвацца з яе ўбок і тады ўжо 
кіравацца да берага.

Мікола Бугай

31-гадовы беларус загінуў 
на пляжы ў Шры-Ланцы

Сцісла
Моладзь правяла талаку 
на «барысаўскіх Курапатах»

Група юнакоў выйшла на пры-
борку барысаўскіх «Батарэй», дзе 
ў 30-я гады Саветы расстрэльвалі 
людзей. Моладзь сабрала смецце 
і плануе дамовіцца з мясцовымі 
ўладамі, каб на «Батарэях» паста
вілі крыжы памяці і мемарыяльны 
знак. «Трэба, каб быў помнік», – 
кажа Аляксей Руды. «Батарэі для 
Барысава — тое самае, што Кура-
паты для сталіцы», — тлумачыць 
Дзяніс Мандзік.

Знайшлі матацыкліста, праз 
якога загінуў даішнік у Гомелі

У Гомелі ў нядзелю даішнікі  
сталі лавіць матацыкл «Хонда 
CBR» без нумара, які не спыніўся 
на іх патрабаванне і паскорыў рух. 
У выніку міліцыянт на матацыкле 
сутыкнуўся з аўтамабілем «Нісан 
Кашкай». 29-гадовы інспектар за
гінуў. А кіроўцу-ўцекача хутка 
ідэнтыфікавалі і знайшлі. Ім ака
заўся 20-гадовы жыхар Рэчыцы 
без правоў. Заведзеная крыміналь
ная справа.

Падзякі
Дзякуем чытачам-фундатарам 

«Нашай Нівы» А.Небераву, Д.Ка
лядзе, Сяргею Ш., Аляксандру Т., 
D.K., Васільеву, Юліі, Ю.Ю., Аляк
сею, А.Герасіменку, Алене, Вадзі
му Ж., Аляксандру Т., Т.Тамілаву, 
Я.Б., Я.З., Андрэю Н., Лаўдансу, 
Богдану, В.Жыдовічу, Н.Паклон
скай, Міхаілу Т., Додзю, Вашкевічу, 
Максімовічу, І.Іванову, Я.Чыгіру, 
М.Крупко, Саковічу, а асабліва Ра-
ману Х., Віталю Броўку, Андрэю К. 
і чалавеку, які падпісаўся «За вы-
крыццё цемры».

Прыватныя абвесткі
Шукаем будучых першакласнікаў для 
стварэння беларускамоўнага класа 
ў Фаніпалі.
Невялікая колькасць навучэнцаў, асоб-
ная ўвага да кожнага дзіцяці і, адпавед-
на, высокі ўзровень навучання — тыя 
магчымасці, якія адкрывае для будучых 
першакласнікаў клас з беларускай 
мовай навучання.
Для стварэння беларускамоўнага класа 
ў сярэдняй школе №1 г. Фаніпаля 
трэба набраць адпаведную колькасць 
будучых першакласнікаў.
Зацікаўленых бацькоў просім звяр-
тацца па тэлефоне +375-29-504-32-06 
(МТС), Яніна.
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Нягледзячы на ўгаворы 
выканкама, суседзі не 
дазваляюць паставіць 
у пад'ездзе пад'ёмнік 
для інваліда. Піша Алена 
Германовіч, Naviny.by. 

26 красавіка ў гомельскай шко-
ле № 60 праходзіў сход жыхароў 
дома №18 на вуліцы Народнага 
Апалчэння. Пытанне на парадку 
дня было адно: дазволіць інваліду-
вазочніку Андрэю Антоненку па
ставіць у пад'ездзе пад'ёмнік або не. 
Забягаючы наперад, скажам, што 
пытанне так і не вырашылася. Хоць 
улада — яна якраз на баку Андрэя. 
Супраць — суседзі.

27-гадовы Андрэй Антоненка 
з нараджэння мае фізічныя абме
жаванні. Ён перасоўваецца на ка-
лясцы. Трапіць на вуліцу яму не так 
проста. У ліфт яшчэ можна так-сяк 
заехаць. Але на пляцоўцы перша-
га паверха вазочніка чакаюць сем 
прыступак, па якіх трэба з'ехаць.

Сям'я Андрэя доўгі час хадзіла па 
інстанцыях, каб паставіць у пад'ез
дзе пад'ёмнік, але пытанне не вы
рашалася. Першапачаткова мясцо-
выя ўлады ў адказах спасылаліся 
на тое, што інвалід-калясачнік у да
дзенай кватэры не зарэгістраваны, 
і менавіта таму нельга паставіць 
пад'ёмнік.

Але ўжо ў маі хлопец стане ўлас
нікам дадзеных «квадратаў». Аднак 
пад'ёмнік для яго ўсё роўна заста-
ецца толькі марай. І перашкода гэ-
таму — суседзі. Яны супраць.

Старшыня ЖБВК у сакавіку 
правяла апытанне жыхароў дома, 
сабрала подпісы — усяго 106,  — 
і ўсе супраць пад'ёмніка.

Аднак пра выпадак напісалі ў ін
тэрнэце, і пасля грамадскага рэза-
нансу ў справу ўмяшаўся старшы-
ня Гомельскага гарвыканкама Пя-
тро Кірычэнка.

«Дзякуй мэру, ён 
прыстойны і адказны 
чалавек!» 

«Там была ў гарвыканкаме цэлая 
нарада па нашым пытанні. І стар-
шыня гарвыканкама па-людску 
паставіўся да нас, гэта вельмі пры
стойны чалавек, і хачу выказаць 
яму вялізную падзяку», — расказ
ваў, хвалюючыся, Андрэй.

На сустрэчу з жыхарамі прыйшлі 
прадстаўнікі мясцовай улады, ка-
мунальных службаў, МНС. Яны 
казалі, што пад'ёмнік не парушыць 
іх спакой, што ён адпавядае ўсім 
нарматывам і не зойме шмат месца.

Выступілі прадстаўнікі выканаў
чай і «народнай» улады — намесні
ца кіраўніка адміністрацыі Чыгу-
начнага раёна Надзея Куніцкая і дэ-
путат Уладзіслаў Фясенка. Заклі
калі да спагады, міласэрнасці. Але 
твары ў зале былі панурыя.

«Вам нічога плаціць 
не трэба!» 

Намесніца кіраўніка адміні
страцыі патлумачыла, што пад'ём
нік паставяць за кошт спонсарскіх 
сродкаў. Абсталяванне ж будзе 
перададзена сям'і Антоненкі. І ме
навіта яны будуць аплачваць тэх
нічнае абслугоўванне і электра
энергію.

«Выдаткі будуць мізэрныя як па 
электраэнергіі, так і за абслугоў
ванне», — запэўнівала Куніцкая.

«Мы ўсе — людзі, якія павінны 
суперажываць, разумець, дараваць. 
І любы чалавек, любы грамадзянін 
павінен карыстацца ўсімі выгода
мі, якія ёсць у вас, ёсць у нас. Та-

му і Андрэй Уладзіміравіч такса-
ма як чалавек, як грамадзянін на-
шай рэспублікі хоча мець зносіны 
з людзьмі, сябраваць, ён хоча ды-
хаць свежым паветрам! Я вас па-
прашу ад імя адміністрацыі раёна, 
ад сябе асабіста, проста ад чалаве-
ка — давайце падтрымаем уста
ноўку пад'ёмніка! Тым больш, я 
хачу яшчэ раз падкрэсліць: фі
нансавых выдаткаў вы не будзеце 
несці! Сёння адміністрацыя ўзя
ла на сябе такую адказнасць — за 
кошт спонсарскіх сродкаў дапамо
гуць нашы прадпрыемствы і арга
нізацыі», — заклікала жыхароў до-
ма Надзея Куніцкая.

Выступіла і маці Андрэя. Тамара 
Антоненка не чакала, калі паўстала 
пытанне пад'ёмніка, што будзе та-
кое негатыўнае стаўленне з боку 
суседзяў.

«Мы былі шакаваныя. Вы ўсе 
супраць нас настроіліся. Мы сталі 
ізгоямі. Нам было вельмі страш-
на гэта перажыць. Таму мы сталі 
абараняцца — звярнуліся ў роз-
ныя органы. Дзякуй уладзе, што 
нас падтрымала. Звярнуліся ў суд, 
бо вы выдатна ведаеце, што ёсць 
закон аб стварэнні перашкод для 
безбар'ернага асяроддзя для інва
лідаў. Мы гэта не ўтойваем. Але 
як пайшоў рэзананс, мы адкліка
лі пазоў, мы згодныя ісці на пры
мірэнне, хоць мы з вамі ніколі не 
сварыліся. І спадзяемся — апош-
няе слова за вамі, што вы скажа-
це», — выступіла Тамара Іванаўна.

Слова далі і самому Андрэю.
«З большасцю з тых, хто тут 

прысутнічае, я нават не знаёмы, 
таму было б няправільна з вашага 
боку ставіцца да мяне якім-небудзь 
чынам негатыўна, бо асабіста вам, 
кожнаму і ў цэлым, я нічога дрэнна-
га не зрабіў. Таму з чалавечага пун-
кту гледжання, не па-хрысціянску 
адчуваць да мяне негатыў тады, 
калі вы мяне нават не ведаеце. Да-
вайце вырашаць пытанне мірным 
шляхам, ніхто ж не імкнецца да 
абвастрэння канфлікту. Я хацеў 
атрымаць ад вас разуменне і пад-
трымку і заадно пазнаёміцца з ва
мі», — сказаў Андрэй.

Пасыпаліся пытанні з залы. Пер-
шае, якое хвалявала суседзяў: ча-
му Андрэй не жыве ў кватэры ў мі
крараёне Беліца, якую раней атры-
мала сям'я?

Тамара Іванаўна патлумачыла, 
што кватэру яна не атрымала, а бу-
давала сама, і што там умовы для 
інваліда не лепшыя, чым тут, і што 
з мая Андрэй становіцца ўласнікам 

кватэры на ву- 
ліцы Народна
га Апалчэння.

«Чаму вам так 
не дае спакою мая 
кватэра? У вас ёсць 
хоць часцінка душы, мі
ласэрнасць? Людзі, апамятай
цеся!» — разгублена пыталася маці 
інваліда.

Пачуўся крык з залы: «А як нам 
жыць?! Як мэблю насіць?»

Прадстаўнікі ўлады, камуналь-
ных службаў, МНС падрабязна 
і  скурпулёзна патлумачылі: ме
ханізм не парушыць спакойны 
побыт жыхароў, не з'есць іх ме-
тры, не будзе замінаць хадзіць 
туды-сюды. 

Спецыялісты палічылі, калі Ан-
дрэй будзе кожны дзень адзін раз 
карыстацца механізмам для спу-
ску і адзін раз для ўздыму, то за ме
сяц прыйдзецца заплаціць за элек
траэнергію 13 капеек. Калі жыха-
ры хочуць — для Антоненкі паста-
вяць асобны лічыльнік.

Зноў абураныя крыкі з залы: 
«А колькі ён месца займае? А што, 
калі ён загарыцца, а калі хтосьці 
запалку кіне ці нейкі бензін раза
льюць?!»

Прадстаўнік МНС запэўніваў: 
пад'ёмнік бяспечны. Але, мярку-
ючы па незадаволеных тварах у за-
ле, гэтыя запэўніванні суседзяў 
Андрэя не пераканалі.

Старшыня кааператыва хваля
валася: «Дом у нас і так халодны. 
А калі вы пры ўстаноўцы пад'ём
ніка будзеце рабіць рэканструк
цыю тамбура або дзверы пры
бераце?» — «Вашы дзверы, ваш 
тамбур будуць захаваны!» — за
пэўніваў прадстаўнік камуналь
нікаў.

Прадстаўнік мясцовай улады на-
ват пайшоў па шэрагах і ўсім ах-
вотным паказаў на экране свайго 
смартфона, як выглядае пад'ёмнік 
і як ён працуе.

Але ў зале знайшлі новы аргу-
мент: «А шум?! Ён жа шумець бу
дзе!» 

«І хай кожны жыве 
са сваім «супраць» 

Выступіў і дэпутат Уладзіслаў 
Фясенка. Ён толькі нядаўна да
ведаўся аб праблеме, і яна для яго 
незразумелая.

«Мы сутыкнуліся з сітуацыяй, 
што чалавек з абмежаванымі маг
чымасцямі мае патрэбу ў нашай 
падтрымцы. Ён не просіць жа 
нейкіх грошай, ніхто не патрабуе 
ад вас нейкага там удзелу — про-
ста скажыце «так». Ну скажыце, 
як часта вы купляеце і ўносіце 
ў пад'езд мэблю? Вы кажаце пра 
нейкі шум, а па факце ў кожнага 
бываюць то вечарынкі, то яшчэ не-
шта. Пад'ёмнік — гэта як машын-
ка для стрыжкі: пагудзе дзве хвілі
ны — і ўсё! Я прашу падтрымаць 
гэты праект», — пераконваў пры-
сутных дэпутат.

Пачалося галасаванне. Насуп
леныя людзі не спяшаліся цяг-
нуць рукі. Адна рука, дзве … тры… 
З амаль сарака чалавек у зале.

Намесніца кіраўніка 
адміністрацыі 
не вытрымала

Намесніца кіраўніка адміністра
цыі не вытрымала: «Трэба ж пад-
трымаць чалавека! Ён такі ж, як 
і мы! І мы ні ад чаго не застрахава-
ны. Ад турмы і сумы не заракайся.

«Трэба даць магчымасць чалаве-
ку дыхаць свежым паветрам! Я не 
жыхар вашага дома, але дазволь-
це мне падняць руку! Паважаныя 
жыхары, паважаныя людзі, давай-
це прагаласуем», — прасіла Надзея 
Куніцкая.

Але людзі адказалі не паднятымі 
рукамі, а чарговай порцыяй гневу, 
накіраванага на гэты раз супраць 
фатографа.

«Хто яму даў права здымаць, мы 
не дазвалялі! Навошта нас зды-
маць? Каб потым нас выкінуць 
у інтэрнэт і зганьбіць?!» — крычалі 
людзі і патрабавалі «прыбраць прэ-
су», а журналістаў папракалі, што 
яны так «грошы зарабляюць на гэ-
тым».

«Супраць — значыць, супраць. 
Так і будзем усе з гэтым жыць, з гэ
тым «супраць» … Сітуацыя пара
даксальная, я дзіву даюся. Я жы-
ву трыццаць гадоў на вуліцы Ца-
рыкава, у нас чалавек з абмежа
ванымі магчымасцямі, мы проста 
ўсе скінуліся і паставілі адкідныя 
рэйкі — такога пад'ёмніка раней 
проста не было. Мы гэта зрабілі. 
Я не разумею вас, тут трэба абяз
лічваць сітуацыю, забыцца нейкія 
крыўды… Няўжо гэта прычына, 
каб галасаваць супраць?!» —не 
разумеў пазіцыю жыхароў дома 

Уладзіслаў Фясенка.
 

«Ці вы настолькі 
злыя?»

Андрэй Анто
ненка спраба

ваў растлу
мачыць сва
ім сусе
дзям, чаму 
звярнуўся 
да журна
лістаў — не 
толькі, каб 
вырашыць 

уласную пра
блему, але і каб 

сваім прыкладам 
дапамагчы тым, 

хто апынуўся ў  па
добнай сітуацыі.

Але зала яго не слухала, 
перабіваючы на дзясяткі галасоў. 

«Дайце мне сказаць, дайце мне ска-
заць! — Андрэй амаль плакаў. — Ці 
вы настолькі злыя, што не жадаеце 
дапамагчы камусьці яшчэ?»

«Вялікі вам чалавечы дзякуй… 
Вам з гэтым жыць да канца свайго 
жыцця…» — сумна падвяла вынік 
сходу Надзея Куніцкая.

З 38 прысутных на сходзе жы
хароў дома з горам папалам на ўста
ноўку пад'ёмніка пагадзіліся 22 ча
лавекі, але гэтага недастаткова. 
Старшыня кааператыва пайшла па 
кватэрах. Мясцовыя ўлады прасілі 
Тамару Антоненка таксама зрабіць 
з Андрэем пакватэрны абход, пага-
варыць яшчэ раз з жыхарамі…

«Людзі, апамятайцеся!» 

Чыноўнікі 
расстроіліся 
амаль да 
слёз, але 
ўгаварыць 
людзей 
не змаглі.

Каментар псіхолага
«Сустрэча з любой «іншасцю» 
заўсёды выклікае шмат пачуццяў, 
прычым падзел на «яны» і «мы» 
можа праходзіць па любой прык-
меце: ад асаблівасцяў апорна-
рухальнай сістэмы да колькасці 
жылых метраў ва ўласнасці.
І тады першае пытанне жыхароў: 
«Чаму Андрэй не жыве ў кватэры 
ў іншым раёне?» — можа тлума-
чыцца і жаданнем не сустракацца 
асабіста з доказам уласнай ця-
леснай уразлівасці перад жыццём 
і абставінамі, якія ляжаць па-за 
сферай нашага кантролю, так 
і нейкай «класавай нянавісцю», 
якая часам прымае цалкам пач-
варныя формы, калі кажуць пра 
празмерныя льготы і дапамогі для 
інвалідаў, шматдзетных сем'яў ды 
іншае», — сказала «Нашай Ніве» 
псіхолаг Ганна Бобрыкава.
У сям'і інваліда ёсць яшчэ 
адна кватэра, дзе жыве ягоная 
сястра — для многіх людзей на 
гомельскіх ускраінах другая ква-
тэра — гэта недасяжнае багацце. 
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У якім выпадку Святлана Алек
сіевіч пайшла б на кампраміс з ула
дай, для чаго ёй сустрэча з Лука
шэнкам, якая роля Макея ў Бела
русі і ў чым яна не згодна з шэф-
рэдактарам «Нашай Нівы» — гэ
тыя і многія іншыя пытанні нобе
леўская лаўрэатка абмеркавала 
ў  інтэрв'ю Tut.by. Прыводзім са
мыя цікавыя цытаты спадарыні 
Алексіевіч.

У самым пачатку інтэрв'ю Алек
сіевіч прызналася, што назірала за 
Днём Волі з балкона свайго дома.

Нобелеўская лаўрэатка адзна
чыла важнасць беларускіх пера
кладаў кніг:

— Калі мы хочам быць самастой
най краінай, культурай, асобнай ад 
рускай, то павінны мець на бела
рускай мове і еўрапейскую класі
ку, і тое, што пішуць нашы руска
моўныя пісьменнікі. Гэта пашырае 
культурны кругагляд.

На думку Алексіевіч, беларусы 
пакуль што не жывуць у 21 ста
годдзі:

— Мы ўсё яшчэ пры сацыялізме. 
У нас сацыялістычная вытвор-
часць, кіраванне, мысленне. З ча-
го вы ўзялі, што ўсё іншае? Калі 
мне кажуць, што гэта гісторыя, я не 
згаджаюся. На жаль, мае кнігі ніяк 
не могуць стаць гісторыяй.

Таксама яна адзначыла важнасць 
сумленных выбараў для будучы
ні Беларусі:

— У нас павінны з'явіцца са
праўдныя выбары — лідары, якіх 
мы выбіраем, а не спадчынныя 
прынцы, якіх на нашых вачах гаду
юць. Мы думаем, што яно само па 
сабе ўладкуецца. Можа, і ўлад
куецца, таму што ёсць эфект тра-

вы. Усё адно назапашваюцца но-
выя людзі, пакаленні. І хоча ўлада, 
не хоча, але ўсё будзе мяняцца. 
Іншая справа — як хутка? І з кры-
вёй альбо без? Я б хацела, каб без 
крыві, таму што я не прыхільнік 
рэвалюцыі.

Спынілася нобелеўская лаўрэат
ка таксама на пытанні кампрамісаў 
з уладай і асобе Уладзіміра Макея:

— Так, я чытала артыкулы [Вік
тара] Марціновіча, інтэрв'ю [Ула
дзіміра] Макея, рэакцыю на гэта 
ў фэйсбуку, паколькі тэма мяне 
сапраўды цікавіць. Але я не веру 
нашай уладзе. Макей, можа быць, 

і кажа шчыра. Ён хацеў бы так. Але, 
думаю, ён таксама не вельмі трыва-
ла сябе адчувае. Хутчэй, я гляджу 
на Макея як на трагічную фігуру. 
Невядома, чым скончыцца яго жа-
данне іншай Беларусі.

Напэўна, не без яго дапамогі да
сягаецца гэты пакрокавы кампра
міс. Ён адзін з тых людзей ва ўла
дзе, якія думаюць, але ў нас усё вы-
рашае адзін чалавек. Наколькі ён 
змяніўся за гэтыя 20 гадоў? Ці не 
рушыў нікуды? Таму што, калі я 
чую «пойдзеш у кайданках», мне 
здаецца, што 20 гадоў таму мы з гэ
тага і пачыналі.

Святлана Алексіевіч пра магчы
масць сустрэчы з Лукашэнкам:

— Я б пайшла да яго на сустрэ-
чу. Ён, кажуць, пакрыўдзіўся, што я 
адмовілася. Але мяне, уласна, ніхто 
не запрашаў. Паша Якубовіч казаў, 
што Лукашэнка хацеў сустрэцца. 
Але хто такі Паша Якубовіч? Гэ-
та ж не Ананіч. Я б пайшла з ціка
васці, так.

Таксама яна расказала пра бу-
дучыню свайго Інтэлектуальнага 
клуба:

— Я яшчэ вырашаю для сябе 
пытанне, ці варта працягваць. Гэ-
та вельмі прыкра, калі той жа Ан-

дрэй Дынько ці Валодзя Някляеў 
кажуць: «Святлана, а чаго ты ін
вестуеш у рускую інтэлігенцыю? 
Такі вялікі ганарар даеш — дзве ты-
сячы даляраў».

Я адказваю: «Я думала, што 
інвестую у беларускую інтэліген
цыю». Як быццам інвестыцыі — гэ-
та толькі ганарар, а не ідэі, думкі, 
вобразы, асобы. Але яны па-сялян
ску разважаюць: «Грошы». Вядо-
ма, гэта вялікая прыкрасць.

Алексіевіч спынілася на пытан
ні, каго яшчэ, акрамя яе расійскіх 
сяброў, можна было б запрасіць 
у Інтэлектуальны клуб:

— Многія папракалі, што нікога 
з беларусаў няма. «А каго?» — пы-
таюся я. І цішыня …

Вось цяпер, пачытаўшы Бахарэ
віча, хацела б запрасіць яго ў клуб. 
Ён інтэлектуальна небанальны. 
Калі хто-небудзь з нашых агуль
ных знаёмых — беларускіх пісь
меннікаў — пачынае гаварыць, так 
і ведай, што ён скажа далей. Тут — 
не. Яго цікава слухаць. Ён і Мар
ціновіч — два найбольш цікавыя 
пісьменнікі з маладняка сёння. 
Можа быць, абмяркуем збліжэн
не дзвюх культур — апазіцыйнай 
і культуры ўлады.

Таксама нобелеўская лаўрэатка 
сказала, што трэба спакойна рабіць 
сваю справу:

— Нядаўна я сустракалася з бу
дысцкім прапаведнікам, які казаў: 
«Усё будзе ў свой час. Усё прый
дзе». Трэба спакойна рабіць сваю 
справу, не думаючы: «Ах, заста-
нуся я ў гісторыі ці не?» Гэта пра-
блема Лукашэнкі: застацца ў гіс
торыі, сына да яе прыгатаваць. Але 
не мая.

«Добры дзень, паважаная рэдакцыя, — напі
саў у «Нашу Ніву» наш чытач Міхась. — Па БТ 
пабачыў перадачу пра Трафімаву крыніцу. Лука-
шэнка з сынамі на суботніку паставілі памятны 
знак з гісторыяй крыніцы. Справа добрая, але 
адразу кінулася ў вочы, што надпісу па-беларуску 
няма, толькі па-руску. А ў ім — дзікія граматыч-
ныя памылкі.

«Родник был освещен» — а трэба «освящен», 
бо «освещен» па-руску значыць «асветлены», на-
прыклад, пражэктарам, а не «асвячаны».

«Непросто кристально» — тут трэба пісаць 
«не просто» асобна, бо ёсць проціпастаўленне.

Прыслоўе «поистине» па-руску пішацца разам.
Па-руску кажуць не «обрядный», а «обрядо-

вый».
Нарэшце, у другім сказе (які проста карава, 

непісьменна пабудаваны) або прапушчана ней-
кае слова, або не стаіць коска.

На такім узроўні столькі непісьменных людзей, 
проста жах», — абураецца чытач.

Даслаў чытач Міхась

Беларуская дэлегацыя ўзяла ўдзел у ток-
шоу «Права голасу» на тэлеканале ТВЦэнтр. 
У яе склад увайшлі член Савета Рэспублікі, 
старшыня «Белай Русі» Генадзь Давыдзька, 
намеснік старшыні ЛДПБ Алег Гайдукевіч, 
а таксама палітолагі Юрый Шаўцоў і Пя-
тро Пятроўскі.

Расійскія апаненты задалі беларусам кан-
крэтнае пытанне: чый Крым?

«Вы лічыце Расію суверэннай дзяржа-
вай, як і Беларусь? Так? Тады ў мяне на-
ступнае пытанне: ці вы лічыце Крым част-
кай нашай Саюзнай дзяржавы?» — прагу-
чала правакатыўнае пытанне.

«Да таго часу, пакуль у Беларусі знахо
дзіцца пляцоўка [перамоваў] «Мінск-2» — 
і зараз гэту перадачу будуць глядзець усе 
ўкраінцы, якія шукаюць хоць якую нагоду 
сарваць перамовы ў Мінску; і ён [Давыдзь-

ка] сенатар, а я прадстаўляю парламенцкую 
партыю, якая ўваходзіць у міжнародную 
камісію, што арганізавала перамовы, — я 
не адказваю на гэтае пытанне. Не павінна 
ліцца кроў ва Украіне!» — заявіў Гайдукевіч.

«Для мяне на пытанне пра крымскую 
прыналежнасць адказала бабуля ў восемдзе-
сят нейкім годзе. Я адпачываў у Крыме, мне 
надакучыла садавіна і гародніна, я вырашыў 
купіць сала. Я прыйшоў на рынак, сядзіць 
бабуля, прадае сала. Я кажу: «Бабуля, гэ-
та мясцовае сала?» І яна мне адказвае вось 
што: «Не, гэта з Украіны!» — іншасказальна 
адказаў Давыдзька.

Яго вырашылі даціснуць: «Гэта бабуля, 
а вы як адкажаце?»

«Я адкажу на гэта пытанне, як Гайдуке
віч», — падсумаваў Давыдзька.

БЮ

Святлана Алексіевіч: Я гляджу на Макея 
як на трагічную фігуру. Невядома, чым 
скончыцца яго жаданне іншай Беларусі 

Давыдзьку і Гайдукевіча ў эфіры 
расійскага ТБ прымушалі адказаць, 
чый Крым 

У шыльдзе на Трафімавай крыніцы 
зрабілі аж пяць памылак 

пошта рэдакцыі
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Блізнюку было ўсяго толькі 26 гадоў. Яго-
ныя бацькі — Алена Беляванцава і Уладзімір 
Блізнюк — родам з Беларусі, паведамляе 
сайт «Суспільный кореспондент». Маці — 
артыстка размоўнага жанру. Бацька — бы-
лы вайсковец, падпалкоўнік, адзначаны 
ўзнагародамі ААН за міратворчую дзей-
насць. Бацька скончыў Чарнігаўскае лёт-
нае вучылішча, што і абумовіла пераезд ва 
Украіну.

«Украіна стала нашай другой Бацькаў
шчынай», — кажа Алена Беляванцава.

На ўкраінскіх сайтах, дзе збіраецца 
інфармацыя пра ўсіх, хто загінуў падчас вай-
ны, нацыянальнасць Уладзіміра Блізнюка 
пазначаецца як «беларус».

Мама расказвае, што сын захапляўся 
вывучэннем моваў, выдатна размаўляў 
па-англійску. Служыў у арміі ў Харкаве, 
захапляўся ігрой на гітары, займаўся ру-
капашным боем. Вучыўся на завочным 
аддзяленні юрыдычнага факультэта, які так 
і не скончыў, бо з шостага курса ўніверсітэта 
накіраваўся проста на перадавую.

Калі пачалася вайна, то яны з бацькам 
прыйшлі запісвацца добраахвотнікамі. Але 
бацьку не ўзялі праз век. Уладзімір служыў 
у 13-м тэрытарыяльным батальёне.

Загінуў хлопец 6 верасня 2014 года ў 
Станіцы-Луганскай, калі будынак, дзе ён 
знаходзіўся, абстралялі з мінамётаў. Блізнюк 
памёр ад страты крыві. Гэта было ўжо ў час 
спынення агню.

«Валодзя быў сапраўдным патрыётам 
Украіны і не ўяўляў сабе іншага выбару», — 
кажа маці.

У сям’і ёсць малодшы сын Аляксей, яко-
му цяпер 15 гадоў, ён вучыцца ў той самай 
гімназіі, дзе калісьці Уладзімір.

Адметна, што падчас наведвання Чарніга
ва з Аленай Беляванцавай сустракаўся па
сол Беларусі ва Украіне Ігар Сокал, які вы
казаў жанчыне спачуванні, а таксама пада
рыў беларускі нацыянальны касцюм.

У 2016 годзе Уладзіміра Блізнюка пасмя-
ротна ўзнагародзілі ордэнам «За мужнасць» 
ІІІ ступені.

Зміцер Панкавец

Яшчэ адзін судовы працэс над 
стараслужачымі ідзе ў судзе Гро
дзенскага раёна.

На лаве падсудных — двое хлоп
цаў: сяржант Уладзіслаў Ялец і яф
рэйтар Максім Малышка з 6-й 
асобнай механізаванай брыгады, 
якая месціцца ў Гродне. Хлопцам 
пагражае ад 3 да 10 гадоў пазбаў
лення волі.

Фармулёўка стандартная: 20-га-
довага сяржанта Яльца вінавацяць 
у перавышэнні службовых паў
намоцтваў з ужываннем гвалту, 
24-гадовы Малышка праходзіць 
як саўдзельнік. Следства мяркуе, 
што яшчэ ўлетку 2017 года на па-
лявым выхадзе яны ўдвух збілі пя-
цярых салдат — нібыта пакаралі за 
тое, што ў вайсковым намёце ноч-
чу згасла буржуйка.

Гэтая справа, як і справа сяржан-
та, якога судзяць у Барысаве, за
круцілася ў лістападзе 2017 года. 
Гэта чарговы вынік шматлікіх пра-
верак, якія прайшлі ў войску пасля 
смерці радавога Аляксандра Кор-
жыча ў Пячах.

Ялец і Малышка знаходзяцца 
на волі, працягваюць службу. Іх 
толькі перавялі ў іншую частку. 
Абодва хлопцы служаць з восені 
2016 года. Да дэмбелю ім застаец-
ца менш за месяц. Праўда, пакуль 
невядома, куды паедуць сяржант 
і яфрэйтар: дахаты ці ў калонію.

«Наша Ніва» звязалася з адным 
абвінавачваным, Максімам Малы

шкам, і даведалася яго пункт гле
джання на сітуацыю.

«Я адмаўляюся даваць паказанні 
на судзе. Віну таксама не прызнаю. 
Яна не даказаная, і невядома, ці 
дакажуць яе. Таму што паказанні 
ў пацярпелых бралі чатыры разы — 
і ўсе чатыры разы паказанні былі 
розныя», — сцвярджае Максім.

Па яго словах, Ялец таксама 
адмовіўся прызнаць віну і даваць 
паказанні.

«Пацярпелыя сцвярджаюць, што 
калісьці летась, у адзін з дзён жніў
ня, на палявым выхадзе яны тапі

лі печ. Пасля іх нібыта паднялі, па
строілі і пабілі. Але ж сінякоў у іх 
не было, скаргаў не было, камандзір 
праводзіў агляд, і ўсё было нармаль-
на. Яны ні да каго не звярталіся, 
нікому не скардзіліся. Я не ведаю, 
чаму яны раптам штосьці такое 
пачалі казаць у лістападзе. Але, маг-
чыма, гэта не іх словы, — разважае 
Максім. — Там жа пацярпелымі пра-
ходзяць не толькі салдаты з малод-
шага перыяду, але і майго прызыву, 
з якімі я служыў год».

«Пасля таго, як на мяне завялі 
справу, я атрымаў пастанову, чаму 

завялі. Там указваецца дакладная 
колькасць удараў, як я кагосьці 
нібыта біў, як ставіў… Гэта проста 
трызненне! — абураецца ён. — Але 
ж я пасля падышоў да аднаго з па-
цярпелых і спытаў: маўляў, колькі 
разоў цябе ўдарылі? Ён стаіць і 
плячыма паціскае, не ведае».

Малышка тлумачыць гэта на-
ступным чынам: «Гэта салдаты. 
Гэта робаты. Ім сказалі, як і што 
зрабіць, яны так і зробяць, каб не 
мець праблем.

Гэта вельмі мутная гісторыя! 
На судзе мой адвакат пытаўся 
ў кожнага пацярпелага: «Гэта вы 
звярнуліся кудысьці наконт збіц
ця?» Усе адмаўляюць, ніхто з пя-
цярых нікуды не звяртаўся. Та-
ды адкуль сама сітуацыя? Плюс 
у судзе адзін з пацярпелых сам 
распавёў, што следчы запісваў 
яго словы так, як лічыў патрэб-
ным. Суддзя пытаўся ў салдата, 
чаму не супадаюць паказанні — 
то іх білі, то пасля ён казаў, што 
не білі, — а пацярпелы не мог ад-
казаць. Адно паўтараў, што не мо-
жа патлумачыць.

А я магу патлумачыць. Таму 
што яны самі не ведаюць свае па
казанні. Іх завялі ў кабінет, сказалі 
падпісаць — і ўсё. Не ведаю, хто 
і навошта.

І цяпер атрымліваецца так, што 
ёсць пяцёра пацярпелых, яны ж і 
сведкі. Больш сведкаў няма. Сіня
коў няма. Скаргаў няма».

Таксама, кажа Максім, яго віна
вацяць у тым, што ён быў п’яны 
ў тую ноч.

«І тыя пацярпелыя спачатку 
падпісалі, маўляў, так, ён быў на
падпітку. А цяпер на судзе кажуць: 
ну адкуль мы ведаем, быў ён п’яны 
ці не.

У іх ва ўсіх розныя паказанні 
і версіі. Адзін кажа, што збівалі 
40 хвілін, другі — што пяць ці 
сем. Адзін кажа, што прачынаўся 
і падыходзіў камандзір, другі кажа, 
што камандзір спаў, трэці — што 
камандзір прачнуўся, але крыкам 
паклікаў іх да сябе ў намёт…» — 
сцвярджае Малышка.

Акрамя таго, кажа Малыш-
ка, падчас следства яго вінавацілі 
ў саўдзельніцтве Яльцу, але пас-
ля выставілі абвінавачванне ў не-
статутных узаемаадносінах (па гэ-
тым артыкуле меншае пакаранне). 
Але, сцвярджае Малышка, калі 
справу перадалі ў пракуратуру, то 
адтуль справу вярнулі следчым. 
І абвінавачванне ў саўдзельніцтве 
вярнулі.

«Наша Ніва» звязалася з праку-
рорам Артурам Валентукевічам, 
які выступае на працэсе дзяржаў
ным абвінаваўцам, каб спраўдзіць 
гэты момант, але ён адмовіўся ад 
каментароў.

Пацярпелыя служаць у войску, 
таму атрымаць іх каментары па-
куль не ўдалося.

Улад Швядовіч

Стала вядома 
пра яшчэ аднаго 
беларуса, які 
загінуў за Украіну 

«Сяржант і яфрэйтар удвух збілі пяцярых 
салдат». У Гродне чарговы суд за дзядуху 

Максім Малышка (злева). Фота з сацыяльных сетак.

29 красавіка ў Брэсце ў парку воінаў-інтэрнацыяналістаў прай
шоў санкцыянаваны мітынг супраць пабудовы акумулятарнага за
вода «АйПаўэр». 

На мітынгу, паводле арганізатараў, было 1500—2000 людзей. Мі
ліцыя сваіх ацэнак не назвала.

Вялі мітынг блогеры Сяргей Пятрухін і Аляксандар Кабанаў. 
Мітынг завяршыўся прыняццем рэзалюцыі з патрабаваннем 

не дапусціць будоўлі і прыцягнуць да адказнасці чыноўнікаў, якія 
дапусцілі будаўніцтва завода і звоз свінцовых адкідаў да пасёлка 
Зялёны Бор. 

Берасцейцаў таксама заклікалі працягваць актыўныя дзеянні су-
праць завода і далей выходзіць на акцыі па «кармленні галубоў» на 
цэнтральнай плошчы Берасця, паведамляе радыё «Свабода».

Будаваць акумулятарны завод пад Берасцем у канцы 2017 года 
пачала кампанія «АйПаўэр». Падрадчыкам выступае Аньхойская 
замежнаэканамічная будаўнічая карпарацыя (Кітай).

Завод будуецца каля вёсак Хабы, Шэбрын і Тэльмы-2. Афіцыйная 
экалагічная экспертыза прагназуе, што ўздзеянне завода на асярод-
дзе і чалавека будзе нязначнае.

Сяргей Гезгала

Сотні берасцейцаў выйшлі на мітынг 
супраць акумулятарнага завода 
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Памятаеце той матэрыял, у якім 
былі сабраныя сведчанні бацькоў 
пра стан беларускамоўнай адука
цыі ў краіне? 

Шмат тады нараканняў і крыў
даў было агучана, але мы вырашы
лі падысці да праблемы з іншага 
боку, паказаць і ўдалы досвед, каб 
бацькі не апускалі рук, не думалі, 
што прасцей будзе насамрэч зра
біць «как все» — менавіта гэтыя 
словы найчасцей гучаць ва ўпраў
леннях адукацыі. 

Мы апыталі тры сям'і: Вітушкаў, 
Харланчукоў і Дынькоў. Нашы су
размоўцы, якія выгадавалі ці гаду
юць дзяцей па-беларуску, стаяць 
на розных пазіцыях: нехта ўпэў
нены, што гаварыць можна толькі 
з пазіцыі моцнага, перамагаючы 
сістэму ў лоб, нехта ж кажа, што да-
сягаць мэтаў можна і памяркоўным 
шляхам, а нехта стварыў для дзя-
цей альтэрнатыўную сістэму аду
кацыі. 

Выпадак 1. «Я асабіста 
выстаўляла рабочых, якія 
гаварылі па-руску»

У сям’і эксперта па бізнэс-ад
міністраванні Крысціны Вітушка 
і доктара, кандыдата медыцынскіх 
навук Андрэя Вітушкі расце 14-га-
довы Мірон.

Мірон неаднаразова выйграваў 
рэспубліканскія алімпіяды па ан
глійскай мове, па інфарматыцы. 
Таксама ён паспяховы тайскі баксёр.

Вітушкі лічаць, што пры сутык
ненні з праблемамі трэба не пла
кацца ў фэйсбуку, а вырашаць іх. 
І вырашаць не з пазіцыі дыскрымі
наванага, а з пазіцыі моцнага.

«Да нараджэння дзіцяці трэба 
рыхтавацца, і я тут маю на ўвазе не 
толькі набыццё рэчаў: калі вы хоча-
це, каб у свет прыйшоў беларус, то 
трэба рыхтаваць сям’ю да прыняц-
ця беларуса, — расказвае пра вы-
хаванне сына Крысціна. — Дзіцё 
вашае. Ніхто, апроч вас, не выра-
шыць, у якую ўстанову яму ісці, 
з якімі людзьмі камунікаваць. Калі 
вы вырашаеце выхоўваць дзіцё не 
дома, падбіраеце садок, то глядзіце 
на рэчы цвяроза — не думайце, што 
свет зменіцца дзеля вас. Збірайце 
групу аднагодак, аднадумцаў.

Я памятаю, як гэта рабіла я: яшчэ 
да нараджэння дзіцяці я даведалася, 
дзе існуюць якія беларускія групы. 
Таму скажу, што шыльда не значыць 
нічога — пад назвай беларускіх мо-
гуць існаваць садкі, дзе слова ніхто 
не ўцяміць, а можа быць і наадва-
рот. У свой час мы з аднадумцамі 
абралі занядбаны садок у не са-
мым прэстыжным раёне. Нічога 
не было там — нават пяску ў пя
сочніцы, кніжак не было. Мы самі 
там усё дабудоўвалі і дафарбоўва
лі, актыўна дапамагалі выхаваце
лям, казалі, што яны могуць разліч
ваць на любую дапамогу — каб не 
было адмазкі, што нам нечага не 
хапала і таму мы зрабілі па-руску.

Настойвалі, каб людзі, якія зай
маюцца музыкай, фізкультурай, 
нават кухары — усе гаварылі па-
беларуску — дапамагалі ім з лек
сікай. Усё гэта кантралявалася 
вельмі жорстка. Важна стварыць 
для дзіцяці цалкам беларускую 
атмасферу. Я асабіста выстаўляла 
з групы прадстаўнікоў санстанцыі 
за тое, што яны нешта гучна абмяр
коўвалі па-руску.

Канечне, бацькі тых дзяцей, якія 
трапілі ў садок па прапісцы, былі 
ў шоку пару гадоў. Але потым пай
шлі разам з намі ў беларускія гім
назіі. Я мяркую, што ў ХХІ стагод
дзі не можа быць адмазкай тое, што 
найбліжэйшы да вас беларускі са-
док знаходзіцца на іншым раёне — 
калі вы не можаце праехаць пару 
прыпынкаў, то так яно вам трэба. 
Мяняйце кватэру, калі трэба».

Крысціна Вітушка ўпэўненая, 
што нельга мірыцца з парушэн-
нем моўнага рэжыму ў садках.

«Трэба — сварыцеся. Іначай вы 
даяце прыклад свайму дзіцяці: маў
ляў, вось тут правілы парушаюц
ца, а бацькі маўчаць, значыць, гэ-
та нармальна, значыць, гэта про-
ста такая гульня. Потым гэта мо-
жа адбіцца ў падлеткавым узрос-
це, калі дзеці ставяць пад сумнеў 
каштоўнасці бацькоў», — кажа яна.

«Калі казаць пра наведванне 
паліклінік, нейкіх спецыялістаў… 
Ведаеце, вывучэнне беларускай 
мовы ў Беларусі абавязковае. І ка
лі вы не можаце праверыць ква
ліфікацыю спецыяліста, то ўзро
вень яго агульнай эрудыцыі пра
верыць можаце. Калі чалавек не 
здольны падтрымаць размову па-
беларуску з дзіцём (!), то памыл
кай будзе думаць, што ён можа 
быць прафесіяналам у сваёй спе
цыяльнасці. Ён не засвоіў базавыя 
веды і пераскочыў на нешта высо-
кае? Такога не бывае. Бяжыце ад 
такога спецыяліста — ён не нараіць 
вам нічога карыснага, для яго няма 
апраўданняў. Ідзіце да загадчыка 

і патрабуйце кампетэнтнага докта-
ра. І гэта я кажу не тэарэтычна — 
гэта ўсё праходзілася не раз. Вы 
тут не канфліктуеце, а забяспеч-
ваеце тое, што належыць дзіцяці 
па законе.

Ёсць і кампрамісныя варыян
ты — вы, да візіту да доктара, самі 
да яго прыходзіце, даяце яму слоў
нік паняццяў, прагаворваеце пы
танні, каб ён мог задаць іх дзіцяці».

У Крысціны Вітушкі цвёрдая 
пазіцыя і да людзей з вуліцы, якія 
могуць палічыць патрэбным даць 
параду.

«Што датычыць хворых людзей, 
якія могуць дачапіцца ў транспар-
це, што яны могуць да чаго заўгодна 
прычапіцца: да колеру вачэй ці 
валасоў таксама. І што, калекцыя-
наваць гэтыя гісторыі? Казаць, што 
дзіця не гаворыць па-беларуску, бо 
цётка ў трамваі нешта сказала? Гэ-
та абсурд. Патлумачце дзіцяці, што 
гэты чалавек хворы.

А наконт сяброў, то сёння сітуа
цыя такая: дзеці ў асноўным каму
нікуюць у інтэрнэце з аднадумцамі, 
знаходзяць сяброў у гуртках. Вы 
самі здольныя стварыць дзіцяці 
такі асяродак. Калі ж у вас саміх 
праблемы з сацыялізацыяй і вашае 
дзіцё боўтаецца ў двары, то я вам 
спачуваю».

Як праходзяць трэніроўкі сына 
на тайскім боксе?

«Трэнер у нас не беларускамоў
ны, але ставіцца з павагай — запіс
вае яго ў пратаколах па-белару
ску, форму яму такую шыюць. У 
гэтым спорце прынята паважаць 

беларусаў, бо яны шмат чаго да
сягнулі. Падкрэслю — беларуска
моўных беларусаў, — кажа Віту
шка. — З алімпіядамі па вучэбных 
прадметах гісторыя тая ж самая — 
калі сын удзельнічае, то пад яго ро-
бяць заданні па-беларуску, гэта па-
трабавалася першы час, цяпер ве-
даюць самі. Так што беларускамоў
насць не замінае, а, хутчэй, стыму-
люе развіццё, стварае падмурак для 
поспеху ў іншых сферах. У сына 
няма страху размаўляць з чужымі 
людзьмі, страху публічных высту
паў», — падсумоўвае яна.

Як Крысціна выхоўвала сына 
першыя гады, калі ў Беларусі бра-
кавала дзіцячай літаратуры?

«Так, 14 год таму з дзіцячымі 
выданнямі былі праблемы. Мы 
сцягвалі размалёўкі з інтэрнэту 
і давалі сыну размаўлёўваць. Ку
плялі кніжкі ва Украіне, Расіі, 
Польшчы. Заклейвалі тэкст раз
друкаванымі перакладамі па-бе
ларуску, прывучалі візуальна, на-
ват калі ён яшчэ не ўмеў чытаць. 
А сёння і мастакоў, і беларускіх 
дзіцячых аўтараў хапае».

Выпадак 2. «У сад мы 
проста не хадзілі»

Таксама мы звярнуліся да зор-
най акцёрскай пары Харланчукоў, 
якія выхоўваюць пяцярых дзяцей! 
Старэйшаму, Піліпу, 15 год, малод-
шай, Паўліне, 3 гадкі. Двое з дзя-
цей — прыёмныя.

Ганна Харланчук-Южакова рас
казала пра свой досвед. Яна кажа, 

што ніколі не сутыкалася з прабле
мамі ў дзіцячым садку, бо дзяцей 
туды проста не вадзілі.

«Наша з мужам пазіцыя была та-
кая, што дзяцей мусяць выхоўваць 
бацькі. Таму ў садок мы не хадзілі, 
у школу таксама не хадзілі — да 
шостага класа сын вучыўся дома. 
Сацыялізацыя адбывалася ў роз
ных гуртках — чым ён толькі не 
займаўся, нават картынгам! А по-
тым мы разам з аднадумцамі вы
рашылі стварыць такую баць
коўскую кааперацыю, назвалі гэ-
та культурна-адукацыйнай пра-
сторай «Горад сяброў». Гэта та-
кая дастаткова вялікая арганіза
цыя, падобная да школы. Дзеці 
там вучацца кожны дзень, па ўсіх 
прадметах.

Я там выкладаю, у тым ліку. Аду-
кацыя — па-беларуску, арганіза
цыя дня — як у школе плюс гурткі. 
Тэатр у нас там ёсць, напрыклад. 
Гэта такая асобная гісторыя, бо 
ў Беларусі няма дыстанцыйнага 
навучання, таму мы дэ-юрэ пры
пісаныя да расійскай школы, дзе 
двойчы на год дзеці праходзяць 
атэстацыю ведаў. Можна было б 
прыпісацца да ўкраінскай шко
лы, але ў іх там абавязковая ўмо
ва — вывучэнне ўкраінскай, таму 
мы заключылі пагадненне з  ра
сіянамі. Альтэрнатыўныя шко-
лы ў Беларусі існуюць такім чы-
нам», — расказала Ганна.

«Бабулі і дзядулі ў нас рускамоў
ныя, самі з Расіі. Таму дзеці часта 
сутыкаюцца з рускай мовай, яны 
білінгвы. Асаблівых праблем у ка

Памяркоўна ці з пазіцыі моцнага? 
Досвед бацькоў, як выхоўваць 
дзяцей па-беларуску 

Крысціна, Андрэй і Мірон Вітушкі. Мірон займаецца тайскім боксам і грае на гітары
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мунікацыі з іншымі не было: лага-
пед, напрыклад, пачуўшы белару-
скую мову, перайшоў на яе такса-
ма. А старэйшы сын, бывае, гаво-
рыць па-руску з сябрамі. Я не на-
стойваю, што ён павінен гаварыць 
толькі па-беларуску. Але ведаеце, 
сваіх сяброў ён беларусізуе. Неяк 
ягоны сябра сказаў мне: «Цёця Ган-
на, дзякуй, я перастаў баяцца га-
варыць па-беларуску», — вось так.

А што датычыць малодшых дзя-
цей, то вельмі цяжкая сітуацыя 
з мульцікамі — у перакладзе іх 
вельмі мала, глядзім і па-англійску. 
А літаратуры дзіцячай, хаця і ха-
целася б больш, але ўжо хапае», — 
сказала яна.

Выпадак 3. «З негатыўнай 
рэакцыяй не сутыкаліся 
ні разу»

У рэдактара «Нашай Нівы» Ан-
дрэя Дынько трое дзяцей. Старэй-
шы сёлета паступае ва ўніверсітэт, 
сярэдняя сканчае 9-ы клас і хоча 
перайсці з гімназіі ў ліцэй, а малод-
шаму — тры месяцы. «Мы ўсюды 
і ў любых сітуацыях з дзецьмі га
варылі і гаворым па-беларуску. І ні 
разу за ўсё жыццё не сутыкаліся 
з негатыўнай рэакцыяй на мову. 
Здзіўленне — так, бывала.

Помню, на станцыі Анусіна адзін 
стары чалавек заплакаў ад заміла
вання: малыя, а па-беларуску гаво-
раць, на мове майго маленства, бо-
жа ж мой!

Але каб варожасць — такога не 
было. Быў адзін камічны выпа-
дак, гадоў 12 таму. Мы гулялі ка-
ля дэпутацкага дома, на Казармен-
ным завулку, дзе была вельмі су-
часная дзіцячая пляцоўка на бе-
разе Свіслачы. І там дэпутат Кас-
цян з унукам гуляў, дзеяч Славян-
скага камітэта. Як пачуў, што мае 
дзеці па-беларуску гавораць, ён за 
ўнука — і ўцякаць. Ну але малыя 
дзеці такога не заўважаюць. Уцёк 
дзядзя і ўцёк. Бяжы, дзядзя».

«Не ўсе любяць, калі нехта звяр-
тае ўвагу на тваю мову. Але гэта рэ-
альнасць: звяртаць увагу будуць. 
Але гэта пазітыўная ўвага», — ка-
жа Дынько.

«Мяне заўсёды дзівіць, калі ка-
жуць пра варожасць да беларускай 
мовы, бо я з такім не сутыкаюся. 
Маю дзве парады: стаўцеся да лю
дзей прыязна і тактоўна. І другое: 
некаторыя людзі, перайшоўшы вы-
ключна на беларускую мову, ста-
раюцца быць пурыстамі і ўжываць 
такія рэдкія словы, якія людзям не-
зразумелыя. Ну, не сустракаецца 
слова «гарбата» ў школьным кур-
се і ў большасці гаворак. Ну то пра
сіце чай, не ўпірайцеся ў гарбату».

«Я чалавек бесканфліктны па 
натуры, таму і канфлікты мяне 
абыходзяць бокам, у тым ліку на 

моўнай глебе», — кажа рэдактар 
«Нашай Нівы» Андрэй Дынько.

Менск прыязны да мовы, лічыць 
Дынько. «Праблема ў іншым: што 
ніякай дапамогі ад дзяржавы няма, 
ніякай. Мультфільмы і камп’ютар
ныя гульні на беларускую мову не 
перакладаліся, развіваючых матэ
рыялаў — таксама няма. Усё гэта 
існуе адзінкава — калісьці электра
венік Франак Вячорка «Шрэка» 
арганізаваў, мае дзеці яго глядзе
лі-пераглядзелі. Дзяржава ж дае 
на беларускамоўную прадукцыю 
капейкі: ёсць трохі спектакляў на 
мове ў  тэатрах, кніжачкі выда
юцца, «Вясёлка» — але ва ўсім гэ-
тым шмат несучаснага. Дзеці хо-
чуць мульцікаў, камп’ютарнага 
кантэнту — а яго няма. Хочуць, 
напрыклад, фэнтэзі — а дзяржа
ва ніякіх такіх перакладаў не фі
нансуе. Шэін выдаў раскошную 
кнігу «Сем камянёў», якая рэаль-
на падабаецца дзецям — дзяржа
ва хоць капейкай паспрыяла таму, 
каб гэтая кніга разышлася, трапіла 
ў кожную школу?»

Што рабілі Дынько, каб кампен-
саваць гэты дэфіцыт? «Ну мне то, 
як трохі філолагу, проста: пакуль 
яны былі малыя, я браў кніжкі на 
расейскай, украінскай, польскай, 
англійскай мовах і чытаў дзецям 
іх па-беларуску. А вось калі пад
раслі, то не было рады. Проста 
імкнуліся ўраўнаважыць расей

скамоўнае, якое ўсюды, іншы
мі мовамі. Прывозілі ўсё цікавае 
на ўкраінскай мове — выданні 
«Аба-ба-га-ла-ма-гі» выклікалі 
ў іх фурор, а блісткамі з укладкі ва 
ўкраінскую кнігу пра піратаў яны 
ўсю кватэру засыпалі. Стараліся 
ўключаць мульцікі па-польску, 
па-англійску. Калі ты беларуска
моўны, твае дзеці растуць шмат
моўнымі воленс-ноленс. Я ўпэў
нены, што гэта дасць ім козыры 
ў дарослым жыцці».

«Каб дзеці любілі мову, трэба, 
каб яны любілі сваё жыццё, сваю 
сям’ю і сваю краіну, — адзначае 
Дынько. — Дзеці шмат часу пра
водзілі ў  бабаў і дзедаў у рода-
вых мясцінах. А яшчэ мы шмат 
падарожнічалі па Беларусі. Пры-
чым не толькі па «паштовачных 
мясцінах». Памятаю, колькі шча
сця было дзецям у заапарку ў Ві
цебску. Ну а Свіцязь у нас штогод 
была абавязковым пунктам летняй 
праграмы».

«Досвед навучання ў белару
скамоўных садках, гімназіі і ліцэі 
быў розны, — кажа Дынько. — Мая 
выснова такая: каб беларуская мо-
ва дамінавала ў групе ці класе, па-
трэбныя 1) адданасць педагога, 
2) крытычная маса, каб большасць 
дзяцей была з беларускамоўных 
сямей. Дзве гэтыя ўмовы супада-
юць рэдка. Першаму замінае фі
нансавае забеспячэнне адукацыі, 

цякучка кадраў жудасная, моцныя 
педагогі ў нас на вачах разбягаліся.

Не толькі ў белмоўных школах 
частка настаўнікаў прафнепрыдат-
ная — тое самае і ў рускамоўных. 
Мой швагер спачатку быў у шоку, 
калі ў 3-м класе настаўніца ягона-
му сыну выправіла «вецер» на «ве-
цяр». Так, такі цяпер узровень ся-
рэдняй школы.

Рыхтуйцеся займацца з дзецьмі 
самі, калі хочаце даць ім веды, гэта 
новая рэальнасць.

Цяпер пра крытычную масу. Ко
жны з нас таксама бачыць рэаль
насць. Многія людзі прынцыпова 
і свядома возяць дзяцей у белару
скамоўныя ўстановы здалёк, гадзі
ну трацяць на дарогу, і пры гэтым 
у  сям’і яны гавораць па-руску. Лю
дзі хочуць, каб хоць дзеці пачалі 
гаварыць па-беларуску. Але часта 
большасць у класе — прабелару-
ская, але рускамоўная, а дзеці па 
азначэнні гавораць на «мове боль
шасці».

«Калі ты 
беларускамоўны, 
твае дзеці растуць 
шматмоўнымі 
воленс-ноленс. 
Я ўпэўнены, 
што гэта дасць 
ім козыры 
ў дарослым 
жыцці».

Мой сябар смяяўся, што яго дзя
цей беларускамоўная гімназія ру
сіфікавала: дома яны гаварылі па-
беларуску, а ў гімназіі перайшлі на 
«опшчапанятны». Тым не менш, 
з беларускамоўных школ дзеці вы-
ходзяць з лепшымі ведамі мовы, 
чым з рускамоўных, і свая суполь-
насць у іх там складаецца. Галоўны 
плюс белмоўных устаноў — пад-
бор дзяцей там. Я з жахам слухаў 
гісторыі знаёмых і сваякоў пра ру
скамоўныя школы: там і спайсы, 
там і цкаванне, і мегаканфармізм. 
Нічога такога ў нашым досведзе 
не было. Інтэлігентная большасць 
робіць сваё».

Што да педагогаў, асабліва ста-
рэйшых класаў, то, на думку Дынь-
ко, якасць беларускамоўнай адука
цыі вырасла б, калі б дырэктары 

белмоўных устаноў узялі курс на 
павелічэнне колькасці пазаштат
нікаў, пагадзіннікаў. «Многія сім
патыкі беларускай мовы гато-
выя выкладаць дзеля прынцыпу. 
Уяўляеце, наколькі палепшыў бы 
прывабнасць школы прафесійны 
праграміст як выкладчык інфар
матыкі, прафесійны пераклад-
чык як выкладчык замежнай мо-
вы і так далей. Для такога падыхо-
ду трэба палітычная воля. Але пры 
ім белмоўныя гімназіі можна бы-
ло б зрабіць перадавымі, так мне 
здаецца», — кажа Дынько.

«Мае дзеці, дзеці 
кадэбістаў і ўнукі Тозіка 
хадзілі ў адну школу»

Дынько таксама адзначае, што 
наконт таго, хто адпраўляе дзяцей 
у беларускамоўныя ўстановы, ёсць 
шмат стэрэатыпаў. «Там зрэз гра
мадства: у класах і групах, куды 
мае дзеці хадзілі, было дзіця з сям’і 
вайскоўцаў, дзіця кадэбіста, дзеці 
эмэнэснікаў, некалькі дактароў — 
мы нават лячыцца сталі ў «сваіх», 
інжынеры вазілі дзіця з Лошыцы 
ў 23-ю гімназію на Якуба Кола-
са, галоўны хірург вобласці — са 
Слабады, якая каля Кургана Сла-
вы, праграміст працаваў за мяжой, 
а жонка ягоная дзіця вадзіла ў бел
моўны клас. Унукі Тозіка [кіраўні
ка Камітэта дзяржаўнага кантро
лю, пасля віцэ-прэм'ера] хадзілі 
ў адну гімназію з намі — такі ві
сус унук у яго. Аднойчы пры мне 
пабіўся з аднакласнікам маёй да
чкі, той яму ўваліў, гэты храснуўся 
галавой аб падлогу — пацаны, што 
зробіш.

Навукоўцаў з Акадэміі навук 
была сям’я — пасля яны, праўда, 
у Швецыю пераехалі працаваць. 
Там не выпадковы падбор дзяцей. 
Але трыманне беларускасці — ад-
знака людзей добрых, адназначна. 
Мне было камфортна на бацькоў
скіх сходах».

Яшчэ адзін важны момант, пад-
казвае Дынько, «улічыце, што бе
ларускамоўных устаноў няшмат, 
і вам, найхутчэй, спатрэбіцца ма-
шына, каб камфортней давозіць 
дзяцей. Мы селі за руль, каб вазіць 
дзяцей у школу».

«Што мяне раздражняла — гэта 
арыентацыя на «экспарт дзяцей» 
у замежныя ўніверсітэты ў некато-
рых школьных калектывах, — да-
дае Дынько. — Мы перавялі дзіця ў 
іншую ўстанову ў выніку». Чаму? 
«Бо там не было культу ведаў, ка
р’еры, самарэалізацыі. Галоўнае — 
вырвацца за мяжу, прабіцца туды 
хоць як, толькі таму, што там сён
ня вышэйшыя стандарты спажы-
вання. Такі дух — ён разбуральны».

Дынько высока ацэньвае тое, 
што робяць для паляпшэння бела
рускамоўнай адукацыі, асяроддзя 
актывісты: «У пакаленні маіх ста-
рэйшых дзяцей гэта былі Крысціна 
Вітушка, Аліна Стэфановіч. Сёння 
падтрымліваю тое, чаго дабіваюцца 
Аляксандра Баярына, Павел Ко-
лас, svaje.by.

Галоўнае — дабіцца, каб кожную 
сям’ю органы адукацыі ставілі пе-
рад выбарам, давалі магчымасць 
выбару — вучыць па-беларуску ці 
па-руску. І каб фінансавае забес-
пячэнне беларускамоўных садкоў 
і школ было нармальнае».

«Пабачу, што памянялася з маг
чымасцямі для беларускамоўных 
дзяцей за апошнія 15 гадоў, калі 
малодшы пойдзе ў садок. Здаец-
ца мне, што не шмат памянялася.

Вы самі мусіце ствараць для дзі
цяці асяроддзе. Дзяржава вам не 
перашкодзіць, нават усміхнецца, 
але і не дапаможа. «Мы самі, мы 
самі, мы самі па сабе», — так у песні 
спявалася. У прынцыпе, я люблю 
такі падыход да жыцця. Як мая ба-
ба гаварыла: «Лепш кланяцца сва-
ёй дупе, чым чужой галаве», — ка-
жа Дынько.

Арцём Гарбацэвіч

Шматдзетная сям'я Харланчукоў-Южаковых. 

«Мы стараліся шмат падарожнічаць па Беларусі», — кажа Андрэй Дынько. На фота: сэлфі 
на гары над Дзвіной у Віцебску.
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Брэсцкі блогер Сяргей Пятрухін, які актыўна 
асвятляе на сваім канале ў YouTube дзейнасць 
праціўнікаў будаўніцтва пад Брэстам акуму-
лятарнага завода, аплаціў штрафы за непадпа-
радкаванне супрацоўнікам міліцыі і парушэнне 
парадку арганізацыі масавага мерапрыемства.

Усяго ў банк блогер аднёс 2327 рублёў. Па 
словах Сяргея Пятрухіна, грошы на штрафы 
яму дапамаглі сабраць падпісчыкі з усёй Бе
ларусі.

«Людзі самі адгукнуліся, пералічвалі гро-
шы. Так і сабраў», — распавёў TUT.BY Сяр-
гей Пятрухін і падзякаваў усім за дапамогу 
і салідарнасць.

Пасля пачатку пратэстаў у сувязі з будаўніц
твам пад Брэстам акумулятарнага завода Сяр-
гея Пятрухіна штрафавалі тройчы.

12 сакавіка суд Пінскага раёна і горада Пін
ска прызнаў яго вінаватым у незаконным вы
рабе і распаўсюдзе прадукцыі СМІ (ч. 2 арт. 
22.9 КоАП) і аштрафаваў на 40 базавых велі
чыняў (980 рублёў). Рашэнне Сяргей Пятру
хін паспяхова абскардзіў у абласным судзе, 
і гэты штраф яму адмянілі.

Напярэдадні Дня Волі Сяргея Пятрухіна 
затрымалі супрацоўнікі міліцыі. 29 сакавіка суд 
прызнаў яго вінаватым у непадпарадкаванні 

супрацоўніку органаў унутраных спраў і пры
значыў 45 базавых велічынь (1102,5 рубля) 
штрафу.

У канцы лютага блогера аштрафавалі на 

50 базавых (1 225 рублёў) за парушэнне парад
ку арганізацыі або правядзення масавых мера
прыемстваў.

Tut.by

Працоўныя пенсіі ў Беларусі з 1 мая ў выніку пераразліку павялічацца ў сярэднім на 5,4%. Гэта прадугледжа
на ўказам №142 «Аб падвышэнні пенсій», які Аляксандр Лукашэнка падпісаў 26 красавіка, паведамілі ў прэс-
службе беларускага лідара.

БелТА; фота Сяргея Гудзіліна

У ЖКГ распавялі, на колькі 
вырастуць жыроўкі незанятых 
у эканоміцы, як з іх будуць спага-
няць поўную аплату і чаму не ўсе 
ўтрыманцы будуць разлічвацца 
за ЖКП па эканамічна абгрун-
таваным тарыфе.

Спаганяць поўную аплату за 
ЖКП, як патлумачыла началь
ніца аддзела ўпраўлення экано
мікі Міністэрства жыллёва-ка
мунальнай гаспадаркі Жанна 
Папучэева, будуць з незанятых 
у эканоміцы, якія з'яўляюцца 
ўласнікамі жылля. Калі ва ўтры
манца няма ва ўласнасці нерухо

масці, то і спаганяць камуналку 
па поўных тарыфах з яго не бу-
дуць.

Спецыяліст ЖКГ на прыкла
дзе тыпавой двухпакаёвай кватэ
ры ў 48 квадратных метраў, дзе 
прапісаныя 3 чалавекі, прыво
дзіць разлікі па кожнай з жыл
лёва-камунальных паслуг, за 
якія будуць па поўных тарыфах 
разлічвацца незанятыя ў экано
міцы.

Так, калі ўласнікам гэтай двух
пакаёўкі з'яўляецца дармаед, то 
ён аплачвае па эканамічна аб
грунтаваных тарыфах траціну за 

ацяпленне, падагрэў вады і газа
забеспячэнне. Астатнія дзве тра
ціны камуналкі за зарэгістра
ваных недармаедаў у кватэры бу-
дуць аплачваць па субсідаваных 
тарыфах.

У такім выпадку плацеж за га-
рачую ваду, калі не будуць пера-
вышаныя ліміты, для гэтай ква-
тэры вырасце на 5–6 рублёў, пад
лічылі ў ЖКГ. Важны момант: 
калі зарэгістраваны ў гэтай ква
тэры дармаед не з'яўляецца ўлас
нікам жылля, то ён будзе аплач
ваць ЖКП па субсідаваных та-
рыфах.

За ацяпленне плацяжы для гэ-
тай кватэры вырастуць больш 
адчувальна — на 15 рублёў, калі 
адзін з трох зарэгістраваных тра
піў у лік гультаёў. Сваю частку за 
ацяпленне ён аплаціць па поўных 
тарыфах, а астатнія жыхары — па 
льготных. Але зноў жа прынцы-
повы момант — дармаед павінен 
быць уласнікам жылля. Калі ён 
зарэгістраваны, але жыллё не яго, 
то ўсе ў гэтай кватэры будуць пла
ціць па субсідаваных тарыфах.

Калі ж у двушцы на 48 квадра
таў будзе пражываць толькі адзін 
дармаед, які адначасова з'яўляец

ца ўласнікам жылля, то плацеж 
за ацяпленне вырасце прыклад
на на 60 рублёў, палічылі ў ЖКГ.

За газазабеспячэнне ў гэтай жа 
кватэры, у якой усталяваны пры
боры індывідуальнага ўліку рас
ходу газу і зарэгістравана 3  ча
лавекі і ўласнік-дармаед, пры 
спажыванні ў 150 кубічных ме
траў газу плацяжы вырастуць на 
15–16 рублёў. Калі ж у кватэры 
прапісаны толькі адзін уласнік-
дармаед, то ён заплаціць на 40 руб
лёў больш пры такім жа спажы
ванні газу.

Finance.tut.by

Жыхары Брэста сабралі актывісту 
2000 рублёў на аплату штрафаў за суды

Праграма «Вяскоўцы» адкры-
вае свету новых каларытных лю
дзей з невялічкіх беларускіх селі
шчаў. Гэтым разам вядоўца пра
грамы Віктар Шукеловіч гасця
ваў у вёсцы Брылькі пад Вало
жынам у гаспадароў, якія ўпры
гожылі сваю сядзібу, выкарыстаў
шы ажно 110 тыс. пластыкавых 
коркаў.

Вядоўца высвятляў, як з’явіла
ся ідэя ўпрыгожыць коркамі хату 
ды як пачалося яе ажыццяўленне; 
што кажуць іншыя вяскоўцы пра 
арыгінальнае ўпрыгожанне і ці 
самі не хочуць гэтак жа аздобіць 
свае сялібы; ці лёгка было сабраць 
столькі коркаў?

Гаспадар дому — спадар Уладзі
мір — распавёў таксама, што яго-
ныя продкі паходзяць з Украіны, 

таму ён вельмі пераймаецца, што 
на Данбасе дагэтуль трывае вай-
на. Вясковец зрабіў на сцяне сва
ёй хаты адмысловы надпіс, звяр
нуўшыся да ўдзельнікаў канфлі
кту: «Займайцеся каханнем, а не 
вайной».

Вядоўца Віктар Шукеловіч не 
толькі сам прыбіваў коркі да сцен,  
але і вывучаў новыя словы з Брыль- 
коў, гатаваў мачанку і грыбную по
ліўку, а таксама рабіў разам з гаспа-
дыняй — спадарыняй Аленай — вя-
сковае печыва ў выглядзе грыбоў, 
якое раней пяклі на вяселлі.

Не абышлося таксама без па
частункаў і душэўных размоваў, 
калі героі распавялі пра свае лё-
сы і падзяліліся найбольш яркімі 
ўспамінамі з дзяцінства.

Belsat.eu

У Беларусі плануецца ўнесці 
ў  Працоўны кодэкс паняцце 
«адзінокі бацька», паведаміла на
чальніца галоўнага юрыдычнага 
ўпраўлення Міністэрства працы 
і сацыяльнай абароны Валянці
на Маслоўская ў інтэрв'ю газеце 
«Рэспубліка».

У цяперашні час пад такую кла
сіфікацыю падпадае маці, якая не 
знаходзіцца ў шлюбе і выхоўвае 
непаўналетняе дзіця, звесткі пра 
бацьку якога ўнесены ў запіс ак-
та аб нараджэнні дзіцяці са слоў 
маці. Новае паняцце закране вя
лікую катэгорыю асоб  — маці, 
бацьку, усынавіцеляў і  ўдача
рыцеляў, а яшчэ тых, чый муж 
або жонка пазбаўленыя бацькоў
скіх правоў, прызнаныя недзея
здольнымі, абвешчаныя памер
лымі, прызнаныя без вестак ад
сутнымі.

БелТА

З 1 мая падвышаюцца 
працоўныя пенсіі 

У Беларусі 
плануецца 
ўвесці паняцце 
«адзінокі 
бацька»

Вясковец прыбіў на двары 
110 тысяч коркаў

У ЖКГ распавялі, на колькі вырастуць жыроўкі 
дармаедаў і як з іх будуць спаганяць поўную аплату 
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Прэм'ер-міністр нямецкай федэральнай зямлі Ба-
варыя Маркус Зёдэр абвясціў, што ўва ўсіх дзяр
жаўных установах рэгіёна на ўваходзе павінны 
вісець хрысціянскія крыжы, піша Tagesschau.de.

«Крыж сімвалізуе баварскую ідэнтычнасць. Гэта 
не столькі рэлігійны атрыбут, колькі сімвал куль-
турнай ідэнтычнасці краіны», — сказаў палітык.

Адпаведны ўказ павінен уступіць у сілу 1 чэрве-
ня. Пры гэтым, як адзначае Spiegel, усім муніцыпа
літэтам і раёнам федэральнай зямлі «рэкамендуец-
ца дзейнічаць адпаведным чынам».

Ініцыятыву ўладаў падтрымалі таксама рэлігій
ныя дзеячы, перадаваў Dlf 24.

«Крыж — гэта сімвал яднання, прымірэння і зго-
ды», — сказаў арцыбіскуп каталіцкай царквы го
рада Бамберг Людвіг Шык.

У той жа час рашэнне баварскіх палітыкаў рас
крытыкавалі лібералы са Свабоднай дэмакратычнай 
партыі Германіі. Іх лідар Крысціян Лінднер напісаў 
у сваім Twitter, што аналагічным чынам рэлігію да 

палітыкі партыі спрабуе прывязаць прэзідэнт Тур
цыі Рэджэп Таіп Эрдаган.

Больш за палову насельніцтва Баварыі — прак-
тыкуючыя каталікі.

Lenta.ru

Падчас сустрэчы ў Белым доме з прэзідэнтам 
Францыі Эманюэлем Макронам Дональд Трамп 
змахнуў з яго касцюма перхаць.

«Усе кажуць, якія ў нас выдатныя адносіны, і гэ-
та праўда. Гэта не фэйкавыя навіны. Сапраўды, гэ-
та не фэйкавыя навіны. Гэта вялікі гонар, што ты 
тут. Я змахну гэты невялікі кавалачак перхаці, гэ-
ты маленькі кавалачак», — сказаў Трамп, пасмей-
ваючыся.

Цікавы быў выраз твару лідара Францыі ў гэ-
ты момант.

Украіна апярэдзіла ЗША і стала 
лідарам па экспарце яек у ЕС 

Украіна на пачатку года была найбуйнейшым 
экспарцёрам яек у ЕС з доляй 38%. Акрамя таго, 
украінскія пастаўкі перавысілі нават імпарт са Злу-
чаных Штатаў Амерыкі, піша Польскае Радыё.

Так, паводле дадзеных Еўрапейскай камісіі, толь
кі сёлета ў студзені краіны ЕС закупілі ва Украіне 
874 тоны яек і яечных прадуктаў, што ў некалькі 
разоў больш, чым у студзені мінулага года.

Польскія СМІ масава паведам
ляюць пра здарэнне ў горадзе 
Голдап. Паводле версіі пракура-
туры, 8 красавіка трое мясцовых 
жыхароў з прымяненнем слеза-
цечнага газу накінуліся на се-
мярых беларусаў, якія прыехалі 
ў горад на заробкі. 

«У грамадзян Беларусі распы
лілі газ, потым пачалі біць рука
мі, адзін з нападнікаў біў бутэль-
кай па галаве», — паведамляюць 
польскія СМІ. 

Трох злачынцаў затрымалі 
амаль адразу ж пасля здарэння, 
яны прызналі сваю віну і патлу
мачылі, што білі за тое, што тыя 
ў чужой кампаніі «гаварылі па-
руску». 

Цяпер тром затрыманым па
гражае па 7,5 года зняволення, 
але яны адпушчаныя пад падпі
ску аб нявыездзе. 

Польскія медыя нагадваюць, 
што ў горадзе Голдап жыве і пра-
цуе каля 200 беларусаў.

Дзяржустановы ў Баварыі абавяжуць 
вывешваць на ўваходзе крыжы 

Маркус Зёдэр.

Трамп змахнуў перхаць 
з Макрона падчас 
сустрэчы ў Белым доме 

Бутэлькай па галаве: у Польшчы 
збілі семярых беларусаў за тое, што 
яны гаварылі між сабой па-руску

Былы лідар Каталоніі Карлес 
Пучдэмон выказаў шкадаванне, 
што не абвясціў пра незалеж
насць рэгіёна адразу пасля пра
вядзення рэферэндуму 1 кас
трычніка. Пра гэта ён заявіў у ін
тэрв'ю газеце The Times.

«У мяне была прамая інфарма
цыя, што акно для палітычнага 
дыялогу будзе адкрыта, калі мы 
не будзем прымаць якіх-небудзь 
незваротных рашэнняў. Я заўсё
ды аддаю перавагу дыялогу пры 
вырашэнні спраў, і менавіта та-
му я прамарудзіў, але гэта была 
памылка. Якога-небудзь дыяло-
гу ніколі не планавалася, а праз 
тыдзень мы апынуліся ў най-
горшым становішчы. Гэта было 
сапраўдным безадказным пад
манам іспанскага ўрада», — ад
значыў ён.

Пучдэмон, адказваючы на пы
танне, ці гатовы ён вярнуцца ў Іс
панію, сказаў: «Не, бо ў турме я 
стаў бы закладнікам без свабоды 
слова, без свабоды перамяшчэн

ня». «У выгнанні мы можам 
дзейнічаць, аказваць ціск. Калі б 
усе члены ўрада былі ў турме, то 
ніхто пра нас не гаварыў бы», — 
падкрэсліў былы лідар Каталоніі.

«Самы рэалістычны варыянт — 
гэта не мець плана на будучыню. 

У горшым выпадку мяне экстра-
дуюць у Іспанію. Гэта азначае, што 
мая будучыня будзе відавочнай: 
дзесяцігоддзі ў турме. Калі гэтага 
не адбудзецца, то, імаверна, я пра-
вяду шмат гадоў у выгнанні», — 
падзяліўся ён.

За апошні год ён тройчы пе
равысіў хуткасць на дарозе, 
што прывяло да адмовы 
ў падаўжэнні дазволу на 
служэнне.

Ксёндз Кшыштаф Пасвята 
CSMA нясе служэнне ў мястэч-
ку Гатава пад Мінскам, дзе бу-
дуе новы касцёл. Але cкончыць 
распачатую будоўлю не паспее — 
да 30 красавіка ён мусіў выехаць 
з Беларусі.

27 красавіка мітрапаліт Тадэ-
вуш Кандрусевіч правёў сустрэ-
чу з упаўнаважаным па справах 
рэлігій і нацыянальнасцей Леа
нідам Гулякам, падчаc якой вы-
рашалася. Але пазітыўных навін 
сустрэча не прынесла.

Згодна з Пастановай аб пры
быванні замежных грамадзян 
і асобаў без грамадзянства, пры-
нятай у Беларусі ў 2008 годзе, 
два і больш адміністратыўныя 
парушэнні могуць прывесці да 
адмовы ў прыбыванні.

Мітрапаліт Тадэвуш Кандру
севіч звярнуў увагу на наступ-
ны момант: «Закон аб прававым 
становішчы замежных грама
дзян і асобаў без грамадзянства, 
прыняты ў Беларусі ў 2010 годзе, 
гаворыць, што замежнік можа 
не атрымаць візу, калі мае пяць 

і больш адміністратыўных пра
вапарушэнняў.

Гаворка ідзе пра пяціразовае 
парушэнне, а не двух- ці трох-
разовае. Выходзіць, замежнікаў 
дзеляць на два гатункі: просты 
чалавек і святар. Гэта сапраўдная 
дыскрымінацыя замежных свя
тароў.

Ніхто не ставіць пад сумнеў, 
што беларускія законы павінны 
захоўвацца, але гэты юрыдычны 
аспект варта ўлічваць».

Упершыню ў Беларусь кс. Кшы
штаф прыехаў у 1992 годзе яшчэ 
дыяканам. Тады яго вельмі кра
нула вера беларусаў і іх гасцін
насць. Праз 20 гадоў ён вырашыў 
прыехаць сюды ўжо на душпа
стырскую працу.

Сёння святар-міхаліт — про-
башч парафіі Св. Міхала Арханё-
ла ў Гатаве. Дзякуючы яго намаган-
ням тут быў узведзены пастарскі 
цэнтр для дзяцей і моладзі з кап
ліцай і араторыем. А цяпер ідзе бу
даўніцтва касцёла.

«Касцёл разлічваем пабудаваць 
за пяць гадоў, гэта будзе першая 
каталіцкая святыня ў Гатаве», — 
адзначае святар. 

«Так, я паляк, але святую Імшу я 
заўсёды служыў па-беларуску», — 
падкрэслівае святар.

Паводле catholic.by

Кампанія «Аэрафлот» зволь
ніла бортправадніцу, якая на-
звала Калінінград Кёнігсбер
гам. Пра гэта кампанія заявіла 
ў Twitter.

Гэта здарылася пасля таго, як 
журналіст Віталь Траццякоў 
напісаў у Twitter, што ў самалёт 
«Масква-Калінінград» сцюар
дэса на англійскай мове абвяс
ціла рэйс: Масква-Кёнігсберг. 
Пры гэтым па-руску было аб-

вешчана, што самалёт выконвае 
рэйс Масква-Калінінград. «Чуў 
гэта на ўласныя вушы ў палёце 
25  красавіка. Хіба «Аэрафлот» 
можа называць гарады Расіі так, 
як хоча?» — напісаў Траццякоў.

Неўзабаве ў «Аэрафлоце» 
адказалі Траццякову ў Twitter: 
«Правялі праверку, інфармацыя 
пацвердзілася. Бортправадніца 
будзе звольненая. Дзякуем Вам 
за сігнал».

Ісландская авіякампанія 
адкрыла вакансію падарожніка 
з заробкам $4 тысячы

Ісландская авіякампанія Wow Air адкрыла ва
кансію падарожніка з заробкам $4 тысячы ў ме-
сяц. Будучаму супрацоўніку прыйдзецца цягам 
трох месяцаў падарожнічаць па свеце і дакумента
ваць свае паездкі. Усяго ў праграме запланавана 
12 падарожжаў: 4 — па Ісландыі і яшчэ 8 — па іншых 
краінах, паведамляе birdinflight.com

Прэтэндаваць на вакансію могуць тыя, каму 
больш за 18 гадоў. Ахвотным неабходна запісаць 
ролік з расповедам пра свой родны горад, загрузіць 
відэа на YouTube і прымацаваць да заяўкі, якую мож-
на пакінуць на сайце Wow Air. Апошні тэрмін па-
дачы заявак — 14 мая. Імя пераможцы стане вядо-
ма 18 мая.

Акрамя прызёра «працу мары» атрымае і яго сябар.
Ён будзе падарожнічаць па свеце разам з пера

можцам конкурсу і таксама будзе атрымліваць за 
гэта грошы. Усе выдаткі — ад аплаты квіткоў да 
арэнды жылля — Wow Air бярэ на сябе.

«Нас падманулі». Пучдэмон 
шкадуе, што не абвясціў 
незалежнасць Каталоніі
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Польскага святара, які 
будуе касцёл у Гатаве, 
высылаюць з Беларусі

У Расіі звольнілі сцюардэсу, якая 
назвала Калінінград Кёнігсбергам 
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Вучань мінскай беларускамоў
най гімназіі №4 Максім Багдано
віч паступіў у прэстыжны амеры
канскі ўніверсітэт.

Максім заканчвае 11-ы клас гі
мназіі. Сам хлопец пацвердзіў, 
што атрымаў запрашэнне на вучо
бу, але адмовіўся ад больш падра-

бязных каментароў. Кажа, не пры-
вык да ўвагі.

Нягледзячы на славутае імя, сам 
Максім вершаў не піша, але, ка-
жа, былі думкі. «Трэба ж трымаць 
узровень», — жартуе ён.

Максім падаў дакументы ў Гар-
вард праз платформу the Common 

Application, якую выкарыстоўвае 
большасць амерыканскіх ВНУ. 
І атрымаў станоўчы адказ.

Таксама хлопец атрымаў поўную 
стыпендыю, якая пакрые ўсе вы
даткі на навучанне і пражыванне.

Улад Швядовіч

22 красавіка ў саборы Святога 
Кірылы Тураўскага ў Нью-Ёрку 
адбылася прэзэнтацыя кнігі пе
ракладаў паэзіі Зянона Пазняка 
Vox Angelica.

Кніга складаецца з дзвюх ча-
стак — «Асновы» (каля 200 
вершаў Зянона па-беларуску) 
і  «Пераклады» гэтых вершаў 

на 32 мовы свету (у тым ліку на 
лаціну).

«Беларуская культура, якая 
перажывае цяпер свае не най
лепшыя часы, як толькі атры-
мае штуршок свабоды, пачне 
развівацца паскораным тэмпам 
і хутка дасягне ўзроўню разві
тых краінаў, што адаб'ецца і на 

літаратуры», — сказаў Зянон 
Пазняк у сваім выступе.

Крыніцамі свайго натхнення 
Пазняк назваў такіх паэтаў, як 
Максім Багдановіч, Ван Вэй і 
Басё, паведаміў «Нашай Ніве» 
наш чытач 

Віктар Дудараў з Нью-Ёрка

З Сібіры вярнулася яна ў Бе-
ларусь. Гэтую мініяцюрную мін
чанку ў вышываным адзенні і ка-
рункавай палярыне ў твар веда-
юць тысячы людзей. Хоць яна не 
з тых, каго паказваюць па тэле
бачанні.

Сумныя весткі: у Лілеты Юс
тыновіч інфаркт, яе стан цяжкі. 
Пры яе ложку дзяжураць па чар-
зе ўнукі і дачка.

Спадарыня Лета, як яна сама 
сябе называла, нарадзілася ў Ме
нску ў 1939 годзе. Інжынер, яна 
доўгі час працавала ў Сібіры, пас-
ля вярнулася на радзіму. 

Сяргей Гезгала

Вёска Глуша пад Бабруйскам 
неразрыўна звязаная з імем сла-
вутага беларускага пісьменніка 
Алеся Адамовіча. Тут прайшло 
ягонае дзяцінства. Тут бяруць па
чатак сюжэты шмат якіх ягоных 
твораў.

У Глушы захаваўся будынак ап
тэкі, у якой працавала маці Алеся 
Адамовіча. Ужо не адно дзесяці
годдзе вядуцца размовы пра ства-
рэнне ў будынку музея.

Пакуль музея няма, мы, ініцыя
тыва па стварэнні турыстычнага 
пункта «Прыпынак Адамовіча», 
шукаем іншыя шляхі, каб ушана-
ваць памяць нашага вялікага зем-
ляка, а таксама каб прывабіць лю
дзей у ягоныя родныя мясціны.

Мы хочам прысвяціць Алесю 
Адамовічу аўтобусны прыпы
нак у Глушы, ператварыўшы яго 
ў арт-аб’ект. Мы лічым, што так 
мы зможам прыцягнуць увагу 
як жыхароў вёскі, так і гасцей і 
тых, хто проста едзе міма па тра-
се, да асобы Алеся Адамовіча, да 
пакінутай ім спадчыны.

Аўтобусны прыпынак знахо
дзіцца каля ажыўленай трасы 
Бабруйск — Глуск — Слуцк. Яркі 
прывабны арт-аб’ект будзе добра 
бачны тым, хто будзе праязджаць 
праз Глушу. Нехта абавязкова за-
трымаецца і даведаецца, што тут 
жыў Алесь Адамовіч.

2018 год — Год малой радзімы 
ў Беларусі. Мы хочам паспрыяць 
развіццю малой радзімы Алеся 
Адамовіча.

Каб нашая ідэя рэалізавалася, 
нам патрэбны цікавы праект пе-
ратварэння звычайнага аўтобус
нага прыпынку ў арт-аб’ект, пры
свечаны пісьменніку. Таму мы су-
месна з аддзелам па ідэалагічнай 
рабоце, культуры і справах мо
ладзі Бабруйскага райвыканка

ма абвяшчаем конкурс такіх пра
ектаў.

Да ўдзелу запрашаем усіх заці
каўленых, але найперш — навучэн
цаў мастацкіх навучальных уста
новаў, дызайнераў, архітэктараў, 
творчых людзей. 

Конкурс распачынаецца 23 кра
савіка. Дасылаць працы нам мож-
на да 23 траўня ўключна.

Задача для ўдзельнікаў конкур-
су — распрацаваць эскізны пра-
ект прыпыначнага пункта «Пры-
пынак Адамовіча» (далей — п.п.), 
з абавязковай архітэктурнай пры-
вязкай да прапанаванага месца 
размяшчэння, што ўключае:

- распрацоўку канструкцыі пры-
пыначнага пункта (у выпадку, ка
лі мяркуецца будаўніцтва п.п. ці 
яго значная перабудова), з пера
лікам будаўнічых матэрыялаў, 
з якіх будзе стварацца п.п. і які
мі будзе аздабляцца (фарбы, дэ
каратыўныя элементы і г. д.);

- вызначэнне памеру п.п. (у вы-
падку, калі мяркуецца будаўніц
тва ці значная мадэрнізацыя);

- стварэнне эскіза;
- вызначэнне прыкладнага каш-

тарысу на будаўніцтва ці азда-
бленне п.п.

Праект прыпынку павінен су-
праваджацца дэманстрацыйнымі 
матэрыяламі: візуальным эскізам 
і тэкставым апісаннем.

Для ўдзелу ў конкурсе неабход-
на даслаць заяўку (ідэю, праект) 
на адрас adamovich.konkurs@gmail.
com да 23 траўня 2018 года.

Разгляд заявак і вызначэнне 
пераможцаў — да 31 траўня.

Тэлефон: +375291238873, Ан-
друсь Архіпенка.

Таксама ўся інфармацыя пра 
конкурс на сайце адамовіч.бел, 
а таксама ў сацсетках — «Фэйс-
бук», «Укантакце».

На партале Ulej.by 20 красаві
ка завяршыўся збор сродкаў на 
перавыданне «Галасоў Утопіі» — 
пяці кніг лаўрэаткі Нобелеўскай 
прэміі па літаратуры Святланы 
Алексіевіч на беларускай мо-
ве і без цэнзурных правак, піша 
«Радыё Свабода».

Да краўдфандынгу далучыліся 
660 чалавек, якія агулам ахвяра
валі 231 942 рублі, гэта 580% ад 
неабходнай сумы. Першапачат
кова арганізатары кампаніі пла

навалі сабраць 40 000 рублёў.
Збор грошай на «Галасы Уто

піі» пабіў беларускі рэкорд краўд
фандынгу: раней найбольшай са-
бранай сумай было 83 577 даля
раў — на Kickstarter для беларускай 
відэагульні «Легенды Айзенваль- 
да» (яшчэ 12 782 даляры сабралі  
на працяг «Айзенвальда» — відэа
гульню «Кроў лістапада»). Па кур-
се на 20 красавіка на беларуска
моўнае выданне кніг Алексіевіч 
ахвяравалі 115 526 даляраў.

Большую частку грошай — 150 ты
сяч — ахвяравалі Белгазпрамбанк 
і цэнтр «Новая культурная ініцыя
тыва». Яшчэ па 6,14 тысячы руб
лёў далі крамы Symbal.by і Biblio.by, 
яны замовілі па 100 камплектаў. Яш-
чэ 8,85 тысячы і 11,12 тысячы далі 
«Акадэмкніга» і ананімны ахвяра
вальнік, яны замовілі буйнейшыя 
аптовыя партыі. Нават калі адняць 
усё гэта, «народных» грошай прый
шло 46,69 тысячы рублёў.

Радыё Свабода

Ён пісаў ёй так шмат, што аж-
но надакучыў. Не доўга думаючы, 
яна ператварыла яго ў радыёпры-
мач. Цяпер, калі ён назаляў сваімі 
«бу-бу-бу», яна магла яго проста 
выключыць ці лёгкім рухам рукі 
знайсці прыемную музыку і да-
лей займацца сваімі справамі. Ён 
вельмі любіў усё, звязанае з ра-
дыё, і таму спачатку новая роля 
яму спадабалася, але вельмі хутка 
абрыдла. Чысты дуб, храмаваныя 
рэзістары гуку і тэмбру — у святле 
транзістарных лямпаў ён выглядаў 
настальгічна прыгожа. Кінуў усё, 
ператварыў сябе ў радыёхвалю 
і пайшоў гуляць па частотах.

Ш-ш-шш
645LW — Radio Clarin, далё-

кая Аргенціна, бяскрайнія пам-

пы, стэйк, дыктар чытае Картаса-
ра: «Так, Парыж — метафара. Што 
за малюнак на гэтым дыване? Ах, 
скрадзенае дзяцінства, а  што ж 
яшчэ, што ж яшчэ! Я дваццаць 
разоў бываў у гэтым пакоі і цал-
кам не здольны ўзгадаць малю-
нак на гэтым дыване».

Ш-ш-шшш
1532LМ — Radio Helderberg, Паў

днёвая Афрыка, праблемы мігра
цыі птушак, апартэід, добры чыр-
воны «Шыраз» 1975 года.

Ш-ш-ш
708АМ — PacifaBeat, начны эфір 

аўстралійскага радыё.
Хутка ён ведаў усе мовы свету, 

скачучы праз кантыненты без візаў 
і надгляду ў аэрапортах — яго ноч 
уступала ў неразборлівыя сувязі 
з днём.

Яна не ведала, што ён перастаў 
быць радыёпрымачом. Раніцой, 
днём, увечары, пад чужыя размо-

вы і добрую музыку яна любіла 
танчыць побач з драўлянаю скры-
няй і выціраць пыл — спакойнай, 
што побач быў ён. Каб мог, ён бы 
паведаміў, толькі больш не пісаў. 
З вандровак дасылаў прыгожыя 
песні ёй на FM і вяртаўся назад на 
сярэднія і доўгія хвалі назіраць, як 
там знічкамі адна за адной змаў
каюць у шуме эфіру апошнія ана
лагавыя радыёстанцыі.

Ш-ш-шшш
745АM — California Radio: «З гэ

тага моманту слухайце нас у інтэр
нэце».

Ён ведаў, што нарэшце застанец
ца адзін у гэтым шуме. Будзе са
мотна плыць у бездані космасу бы
лых галасоў і чакаць, калі яна заў
важыць яго непрысутнасць. У шу-
ме, што вечны, як космас, як вечны 
пыл на радыёпрымачы.

Андрэй Дзмітранок

Зянон Пазняк выпусціў новую кнігу 

Максім Багдановіч з беларускамоўнай 
гімназіі паступіў у Гарвард

Цяжка захварэла Лілета 
Юстыновіч, вядомая мінчукам 
як «спадарыня Лета» 

Стартуе конкурс 
на стварэнне арт-
прыпынку на радзіме 
Алеся Адамовіча

Радыёхваля
проза

На выданне беларускамоўнага збору твораў 
Алексіевіч сабралі 230 тысяч рублёў. 65% 
ад гэтай сумы даў Белгазпрамбанк 
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21 красавіка трасу М1 накрыла пясчаная бура. У часе яе легкавік «Воль-
ва» ўрэзаўся ў фуру. У выніку 26-гадовы пасажыр Volvo атрымаў цяжкія 
траўмы, трапіў у рэанімацыю і пазней памёр. 

20 красавіка брэсцкім памеж
нікам ад польскіх калег паступіла 
інфармацыя аб тым, што на бела
рускую тэрыторыю выпадкова тра
піла грамадзянка Польшчы.

Жыхарка Польшчы кінулася 
ў Буг, спрабуючы выцягнуць свай- 
го сабаку. Аднак моцная плынь 
панесла гаспадыню на белару
скі бок.

Брэсцкія памежнікі падабралі 
польку і надалі ёй неабходную да
памогу, паведамляе Дзяржпагран
камітэт.

У сувязі з парушэннем рэжыму 
мяжы і правіл знаходжання ў да
чыненні да грамадзянкі Польшчы 
складзены адпаведны пратакол. 
Пасля завяршэння ўсіх фармаль-
насцей яе адправілі дадому. 

Канфлікт двух кіроўцаў на вуліцы Го-
лубева ў Мінску стаў нагодай для арты-
кула на партале Onliner.by.

Чытач сайта зняў на відэа, як кіроўца 
«Фальксвагена» паехаў проста па тра-
ве. А калі гаспадар машыны палез біцца, 
пырснуў яму ў вочы з газавага балончыка.

Наступныя некалькі хвілін роліка — не-
цэнзурнае высвятленне адносінаў.

У рэшце рэшт кіроўца «Фальксвагена» 
зняў штаны, каб прадэманстраваць свой 
азадак.

Матэрыялы накіраваныя ў ДАІ. У мілі
цыю напісаў і кіроўца «Фальксвагена» — 
наракае, што ў яго можа сапсавацца зрок 
ад газавага балончыка.

БЮ

У Віцебску затрымалі двух прад
стаўнікоў крыміналітэту рэгіёна, 
паведаміў карэспандэнту БелТА 
начальнік аддзела па барацьбе 
з арганізаванай злачыннасцю 7-га 
ўпраўлення (па Віцебскай вобла
сці) ГУБАЗіК МУС Руслан Бая
зітаў. Затрыманні праводзіліся 5 
і 9 красавіка пры сілавой падтрым
цы АМАПу.

Так, 5 красавіка быў затрыма-
ны неаднаразова судзімы жыхар 
абласнога цэнтра 1965 года нара
джэння, які ў крымінальным ася
роддзі пазіцыянаваў сябе як «сма
трачы за Віцебскам». Вядома, што 
ў дзень затрымання ён падбухтор
ваў двух грамадзян да дачы хаба-
ру службовым асобам пракурату-
ры і суда Віцебска. Сума ў $4,5 тыс. 
і BR600 павінна была дапамагчы 
вырашыць пытанне па змене ме-
ры стрымання і прызначэнні пака-
рання, не звязанага з пазбаўленнем 
волі, у дачыненні да абвінавачана
га, які знаходзіцца ў СІЗА Віцеб
ска. Затрыманаму ўдалося завало-
даць часткай гэтых грошай.

6 красавіка ў дачыненні да ві
цебчука заведзена дзве крыміналь
ныя справы: па ч.5 арт.16, ч.2 арт. 
431 КК (падбухторванне да да
чы хабару ў буйным памеры) і ч.1 
арт.14, ч.3 арт.209 КК (махляр-
ства ў буйным памеры). Санкцыі 
названых артыкулаў прадугледж
ваюць пакараннне ў выглядзе па
збаўлення волі тэрмінам да 7 га
доў з канфіскацыяй маёмасці. Аб
вінавачаны зняволены і змешчаны 
ў СІЗА Віцебска.

Па наяўнай інфармацыі, гэта 
не адзінкавы выпадак падбухтор
вання да дачы хабараў і махляр
стваў з яго боку. Руслан Баязітаў 
растлумачыў, што затрыманы з'яў
ляецца прадстаўніком крыміналі
тэту старой фармацыі, мае шырокія 
сувязі сярод крымінальных аўта
рытэтаў на постсавецкай прасторы.

Другі затрыманы (на фота) — 
беспрацоўны раней судзімы ві
цябчук 1976 года нараджэння. Ён з 
2016 па снежань 2017 года праз ма
хлярства завалодаў буйной сумай 
грошай мясцовага жыхара. Абві
навачаны падахвоціўся «аказаць 

садзейнічанне» ў вяртанні грошай 
даўжнiка, выкарыстоўваючы свой 
ўяўны аўтарытэт у крымінальных 
колах. Грашовыя сродкі даўжнік 
стаў вяртаць, але да крэдытора 
яны так і не дайшлі. У выніку даў
жнік вымушаны быў звярнуцца ва 
ўпраўленне па барацьбе з арганіза
ванай злачыннасцю. Акрамя та-
го, шляхам вымагальніцтва пад па
грозай прымянення гвалту і з пры
мяненнем гвалту прымушаў па
цярпелага аплачваць крэдыт у па-
меры больш за Br2 тыс., аформ
лены на іншую асобу. Грошы пе
ралічваліся на банкаўскую карт-
ку падазраванага, былі і наяўныя 
плацяжы — штомесяц ён атрымлі
ваў ад ахвяры $150, у тым ліку за 
так званае крымінальнае заступ
ніцтва.

Віцебскім ГАСК 9 і 11 красавіка 
ў дачыненні да затрыманага распа
чаты крымінальныя справы па ч.3 
арт.209 (махлярства ў буйным па-
меры), ч.2 арт. 208 КК (вымагаль
ніцтва з пагрозай прымянення гвал-
ту і ўжываннем гвалту). Санкцыі 
названых артыкулаў прадугледж
ваюць пакаранне ў выглядзе па
збаўлення волі тэрмінам да 10 га
доў з канфіскацыяй маёмасці. Аб
вінавачаны арыштаваны і змешча
ны ў СІЗА Віцебска. Праваахоў
нікі правяраюць інфармацыю аб 
здзяйсненні ім аналагічных зла
чынстваў раней. Грамадзяне, пацяр
пелыя ад супрацьпраўнай дзейна
сці мужчыны, могуць паведаміць 
інфармацыю па тэлефонах 8 (029) 
714 44 25, 8 (0212) 66 50 44, 67 48 76  
або 8 (033) 399 80 44.

Сацыяльны педагог адной са школ Мін
скай вобласці паведаміў бацькам некалькіх 
старшакласніц, што іх дочкі кураць. Хутка 
аб гэтай гісторыі ўсе забыліся, але адзін са 
школьнікаў вырашыў правучыць педаго-
га і «адпомсціць» за аднакласніц, хоць тыя 
яго аб гэтым нават і не прасілі.

Падрабязнасці гісторыі распавяла мілі
цыя Мінскай вобласці.

Хлопец вырашыў узламаць старонку на
стаўніка ў сацсетках. Але для гэтага трэба, 
каб ахвяра сама ўсталявала на камп’ютары 
адпаведную праграму.

Тады школьнік пад выглядам дзяўчыны 
стварыў фэйкавую старонку ў сацсетках. 
Каб пазбегнуць адказнасці на выпадак, калі 
«нешта пойдзе не так» ці ахвяра звернецца 
ў міліцыю, зламыснік выкарыстаў усе са-
мыя сучасныя сістэмы ананімнасці. Затым 
з гэтай старонкі «пазнаёміўся» з аб'ектам 
шантажу.

Пасля некаторай перапіскі выявілася, 
што ў новых знаёмых ёсць агульныя музыч
ныя інтарэсы. «Дзяўчына» пахвалілася, 
што карыстаецца праграмай-плэерам, якая 
вельмі якасна прайграе любую музыку, і на-

ват пагадзілася падзяліцца спасылкай на 
праграму са сваім новым сябрам. Да таго 
ж, па яе словах, праграма падключана да 
вялікага бясплатнага архіву класнай му
зыкі, з якога лёгка спампоўваць упадаба-
ныя кампазіцыі. Малады педагог з рада
сцю скарыстаўся такой магчымасцю, але 
праз некаторы час адпісаўся, што плэ-
ер «усталяваўся, але музыку чамусьці не 
знаходзіць і не прайграе».

На што «дзяўчына» здзівілася і выказа-
ла здагадку, што ў яго няправільныя сетка-
выя настройкі, і скінула яму «правільныя», 
і нават падказала, як іх замяніць. Настаўнік 
зрабіў усё па інструкцыі «знаёмай», і школь
нік атрымаў доступ да яго старонкі. З та-
го ж «дзявочага» акаўнта ён пачаў пагра-
жаць, што апублікуе прыватную перапіску 
настаўніка, калі той не выбачыцца перад 
школьніцамі.

Але педагог пайшоў у міліцыю. І «дзяў
чыну» хутка знайшлі.

Цяпер на вучня завялі крымінальную 
справу. Яму пагражае да 2 гадоў пазбаў
лення волі.

УШ

Пад Рагачовам на мужчыну 
напаў шалёны кот 

Як школьнік 
адпомсціў настаўніку 
за аднакласніц 

Жыхарка Польшчы кінулася ў Буг 
ратаваць сабаку — і трапіла ў Беларусь

Мінскі гопнік стаў героем інтэрнэту: праехаў 
па газоне, пабіўся з відавочцам і атрымаў 
у вочы балончыкам. А ў выніку зняў штаны 

Памёр пасажыр легкавіка, 
які падчас «пясчанай буры» 
на М1 урэзаўся ў фуру

Фота УУС Віцебскага аблвыканкама

Міліцыя затрымала 
«сматрачага» за Віцебскам 

Жыхар Старога Доўска адпра
віўся да калодзежа па ваду. Раптам 
ён адчуў, як нехта кусае яго за га-
лёнку. Мужчына закрычаў, да яго 
на дапамогу падаспеў таварыш. 
Аказалася, што мужчыну ўкусіў 
кот, паведамляе slova.by. Вяскоў
цы здагадаліся, што незвычайныя 
паводзіны жывёлы — прыкмета 
шаленства, забілі ката віламі і патэ
лефанавалі знаёмаму ветэрынару.

Спецыяліст распавёў, як трэба 
паступіць з мёртвай жывёлай. Муж
чыны, не дакранаючыся да каціна
га цела, паклалі яго спачатку ў адзін 
поліэтыленавы мяшок, потым у дру

гі, спакавалі ў скрынку і адвезлі ў ве- 
тэрынарную лабараторыю. Экспер
тыза пацвердзіла шаленства. А па
цярпелы тэрмінова звярнуўся па 
медыцынскую дапамогу.

Дарэчы, гаспадар ката не зной
дзены, хутчэй за ўсё, жывёла бы-
ла бяздомнай.

У ЗЦГіЭ нагадалі: калі не ўда
лося пазбегнуць укусу — прамый-
це рану вадой з мылам, апрацуй-
це яе сродкамі дэзынфекцыі (ёдам, 
спіртавым растворам) і звярніцеся 
ў любую ўстанову аховы здароўя 
па кваліфікаваную медыцынскую 
дапамогу.
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Мне даўно хацелася зрабіць гэ
тае інтэрв’ю. Апошнім часам мы 
так часта і так проста ганім міні
страў, дырэктараў, настаўнікаў, 
вучняў ды ўсю нашу сістэму, што 
пачынае здавацца, нібыта белару-
ская школа ўжо памерла і нічога яе 
не выратуе. Але гэта не зусім так.

У нашай размове Ганна скажа, 
што «настаўнік — магутны чала-
век». Бо калі кожны навучыць хаця 
б 150 сваіх вучняў глядзець углыб, 
у сутнасць рэчаў, працэсаў, наву-
чыць думаць, аналізаваць, не баяц-
ца — краіна робіцца лепшай.

Ганна Севярынец — настаўніца 
рускай мовы і літаратуры ў Сма
лявіцкай гімназіі. І пры гэтым — 
даследчыца беларускай літара
туры. Яна — настаўніца, якая лю
біць сваіх вучняў і любіць вучыць, 
і ў яе гэта атрымліваецца. Ганна 
магла б быць моцным запатраба
ваным рэпетытарам, але ёй гэта 
нецікава — занадта нудна. Зада-
вальненне, якое яна атрымлівае 
ад выбудоўвання настаўніцкага 
сусвету ў класе, — непараўнальна 
большае.

Ганна запрашае да сябе ў Сма
лявічы. Ад Мінска блізка — паў
гадзіны на маршрутцы. Можа, та-
му ў гэтым горадзе нічога няма: ні 
прыстойнага парку, ні прыгожай 
алеі, ні нейкага маляўнічага цэн-
тра, ні вялікай добрай крамы, ні 
хоць якога-кольвек музея.

Будаваліся тут, бо трэба было 
сваё жыллё, а ў Смалявічах з гэ-
тым нашмат прасцей і хутчэй, чым 
у сталіцы. Так і перабраліся. Хоць 
уласную кватэру Ганна любіць. Ка
лі выйсці на балкон, перад вачамі 
паўстаюць вольныя прасторы, чы-
гунка з цягнікамі (можна лічыць 
вагоны), дахі дамоў ды палі — дзей
нічае медытатыўна.

Пра дзве сям’і
У сям’і паэта і журналіста Кан

станціна Севярынца і настаўніцы 
Таццяны Севярынец Ганна нара
дзілася першай. Другім з’явіўся на 
свет Павел, сёння вядомы палітык. 
Трэцяй — Дар’я, цяпер кандыдат 
тэхнічных навук.

«Ніна»: Распавядзіце пра сваю 
сям’ю.

Ганна Севярынец: Я даўно вый
шла замуж, маю дзяцей, але калі 
мяне пасярод ночы паторгаць і ска-
заць: «Аня, хутка: чатыры чалавекі 
з тваёй сям’і», — то я назаву маму, 
тату, брата і сястру. Я не ведаю, до-
бра гэта ці дрэнна, але гэта так.

Я пакуль не здолела пабудаваць 
такую сям’ю, у якой жыла сама.

У маёй цяперашняй сям’і — муж 
і дзеці — у мяне адной прозвішча Се-
вярынец. Дзеці носяць бацькоўскае. 
Гэта было рашэнне, з аднаго боку, 
маё, а з другога — мужа. Ён сказаў: 
«Калі не хочаш, можаш прозвішча не 
мяняць, гэта будзе мой жэст павагі да 
твайго бацькі». І я засталася са сва
ім, хоць пасля было шмат сітуацый, 
у якіх было б прасцей яго змяніць.

Бацька для мяне вельмі важны 
чалавек, ад нараджэння і па сён-
ня — па тым уплыве, які ён рабіў 
і робіць на мяне, на тыя шляхі, 
якія я для сябе абіраю, і творчыя, 
і жыццёвыя. Хоць я і гляджу на 
яго сёння дарослымі вачыма, ве-
даю ўсе яго слабыя бакі, для мяне 
няма, напэўна, больш камфортнага 
ў зносінах чалавека, чым ён.

«Ніна»: Што ў бацьку вас за-
хапляе?

ГС: Ён добры, разумны і таленаві
ты — адкажу, як адказала б у дзяцін
стве. Яшчэ ён вельмі дэмакратыч

Ганна Севярынец пра дзве сям'і, кошт 
прозвішча і пераход з бізнэсу ў школу

Ганна з сынам Ільёй. 

Маленькая Ганначка 
з бацькамі, Таццянай 
і Кастусём Севярынцамі. 
1976 год. Фота Наталлі 
Адамовіч.

гэта вельмі важна адчуць. Сама 
я больш у бацьку — чалавек кам
прамісу.

«Ніна»: Не было праз гэтыя ме-
жы скандалаў, крыўдаў?

ГС: Ніколі — бо ў мяне вельмі му
драя мама, і яна будавала вакол нас 
справядлівы сусвет. Нашто з такога 
сыходзіць? У ім усё вырашальна.

У мамы быў такі прынцып: што 
тычыцца сямейнай дысцыпліны — 
паесці, памыць за сабой посуд, за
правіць ложак, прыйсці ў 21:00, ка
лі сказана, а калі прыходзіш у 22:00, 
то папярэдзіць пра гэта, — з гэтым 
было вельмі жорстка. А што ты-
чыцца поглядаў — што чытаць, 
з кім сябраваць, як думаць, як раз
важаць, — тут поўная свабода.

Нашай маці нават дасылалі на 
перавыхаванне бацькавага малод-
шага брата, ён старэйшы за мяне 
ўсяго на дзесяць год. Бо Коля быў 
такі гарэза! Сёння ён кажа, што на-
ша маці зрабіла з яго чалавека.

Кожнае лета нас на месяц ад
праўлялі да бацькавай маці — вось 
там быў санаторый! Нам можна 
было ўсё! «Бабуля, мы хочам згу
шчонкі!» Бабуля адразу падскочы
ла і пабегла ў краму. І калі дома нам 
дазвалялася толькі па лыжачцы 
ў дзень, то тут — бляшанка, дзве, 
тры! «Бабуля, мы так любім тар-
хун!» — «Тархун? Трымайце скры-
ню тархуну!» — «Бабуля, мы бу
дзем ляпіць з пластыліну!»  — 
«Вось вам 20 пачак пластыліну!»

Бацькава маці, наша баба Маруся, 
прышчапіла нам уменне абсалютна 
і безумоўна любіць. Зямлю, сваякоў, 
лес, працу — проста любіць усё на
вокал і сябе ў гэтым наваколлі. У яе, 
дарэчы, тры сыны, і ўсе вельмі выха-
ваныя. Яны заўсёды звярталіся да яе 
на «вы», у хаце ніколі не было чут-
но мату. Калі ўжо лаяцца, дык толькі 
за каліткай — гэта чужым. Сваім — 
нідзе нельга. Такое вясковае шля-
хецтва, такі высокі парадак. Муж 
яе, мой дзед, Павел Пятровіч (у яго 
гонар мой брат атрымаў сваё імя), 

прыйшоў з вайны без нагі, таму па 
гаспадарцы працаваў толькі напа-
лову. Дык бабуля цягнула на сабе 
столькі — немагчыма ўявіць.

А другая наша бабуля, маміна 
маці, Галіна Міхайлаўна, ужо са
праўды шляхетнага роду. Яна бы-
ла дырэктаркай Лунінецкай бі
бліятэкі, а дзядуля, Яўгеній Івана
віч, — чыгуначнікам, прытым па
томным чыгуначнікам, тагачас-
най інжынернай элітай. Прабабу
ля Наста вучылася ў Віленскім уні
версітэце, пасля выкладала матэ-
матыку. А муж яе, наш прадзед, 
Міхась Будзько, пахаваны ў Вар-
шаве пры храме, ён быў вядомым 
праваслаўным святаром.

Дзядуля заўсёды быў вельмі маў
клівы: ад яго за дзень можна бы-
ло не пачуць аніводнага слова. За-
тое ў яго быў матацыкл, і ён вазіў 
нас на Прыпяць. Малыя Павел 
з Даркай — у калясцы, а я — за дзе
дам. І мы дзве гадзіны туды, дзве 
гадзіны назад, дзень там — уражан
няў поўна галава! Гэта ж Палессе — 
неймаверна маляўнічыя мясціны.

Усяго хапала ў дзяцінстве, не бы
ло адчування, што мы малыя ці там 
дурныя, нейкі другі сорт у параў
нанні з дарослымі. Дзе б мы ні былі, 
мы заўсёды разумелі, што роўныя 
тым людзям, якія побач з намі. Да 
нас усе ставіліся з павагай.

«Ніна»: Вы сказалі, што та-
кую ж сям’ю, як ваша, пакуль не 
змаглі збудаваць. Што не ўдалося 
перанесці з той мадэлі, у якой вы 
раслі?

ГС: У мяне няма мамінай стро
гасці, і гэта вялікая праблема. Муж 
таксама вельмі мяккі чалавек, та-
му дзеці нас часам «перамагаюць», 
хоць так не павінна быць.

Свет у сям’і мусіць быць даро
слацэнтрычным, а не дзіцячацэн
трычным.

На жаль, тут у нас крыху перакос.
Нам з мужам стала няпроста, ка

лі мы ўсвядомілі, што ў нашай сям’і 
дзяцей больш, чым дарослых (ста-

«Свет у сям’і мусіць 
быць даросла
цэнтрычным, 
а не дзіцяча
цэнтрычным», — 
упэўненая Ганна.

Першы курс філфака. 1993 год.

ны, кожнаму дазваляе мець свой 
погляд. Колькі я сябе памятаю, ён 
заўсёды ставіўся да мяне як да роў
най. Я ніколі не чула ад яго ні аб
раз, ні крыўднага «сюсюкання». Бо 
ў дзяцінстве я заўсёды шкадавала, 
што малая. Мне хацелася быць да-
рослай, самой прымаць рашэнні.  
З бацькам мы маглі спрачацца, ды
скутаваць, але ён ніколі не «ду
шыў» — гэта была гутарка на роўных.

Ён паэт, журналіст, увесь час пі
саў. Памятаю, мне нешта не пада
балася ў яго стылістыцы, я прый
шла і расклала яму ўсё па палічках. 
Ён выслухаў, з некаторых момантаў 
пасмяяўся, а некаторыя — улічыў.

«Ніна»: Гэта колькі год вам та-
ды было?

ГС: Ці то 13, ці то 14. Але я ўжо 
глядзела на тэкст як на структуру.

Калі мы з Паўлам і Дашай пачалі 
пісаць, то пасля прыносілі тату зір
нуць. Ён заўсёды чытаў вельмі ўва
жліва, нешта падкрэсліваў, крыша
чку хваліў, але такога захаплення — 
маўляў, «ах, як дзіцятка напісала!» — 
не было. Для нас ён быў жорсткім 
і суровым крытыкам. Было бачна, 
што ён сур’ёзна да гэтага ставіцца, 
не як да глупства. І лічыць, што мы 
вартыя ўвагі, вартыя заўваг, крытыкі.

Бацька чытаў шмат сучасных 
твораў, у нас з ім часта былі літа
ратурныя гутаркі. А вось тое, што 
я ведаю пра класічную рускую лі
таратуру, найперш перадала мама. 
Яна ў нас настаўніца, і вельмі до-
брая, лепшых я не сустракала, та-

му школьную праграму ведала «ад 
і да». Калі нам трэба было класці
ся спаць, яна сядала і расказвала 
«Слова пра паход Ігараў», «Мёрт-
выя душы», «Капітанскую дачку»…

«Ніна»: А як было з бытам?
ГС: У матэрыяльным сэнсе — 

няпроста. Бацька — журналіст, 
маці — настаўніца. Якія там за
робкі… І пры гэтым яны ніколі не 
шкадавалі грошай на нашы захап
ленні. Кніжкі мы мелі любыя, но
ты, піяніна купілі адразу ж, як яно 
спатрэбілася, гітару — я на ёй не
калі няблага грала. Калі Павел за
цікавіўся геалогіяй і яму былі па
трэбныя грошы на паездкі, яму іх 
адразу ж давалі. Нічога не шкада
валі нам на справы, хоць мы даволі 
сціпла жылі. 

Дысцыпліну, стрыжань у сям’і 
трымала мама. У яе вельмі выраз
нае разуменне дабра і зла — гэта 
надзвычай важна ў выхаванні. 
У гэтых межах, канечне, бывала не 
вельмі ўтульна, асабліва ў падлет
кавым узросце, але ў дзяцінстве 
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рэйшай дачцэ Жэні цяпер 17 год, 
сярэдняй Любе — 14, а малодшаму 
сыну Ілью — 6). Калі з’явіўся трэці 
малы, мы рэальна адчулі пэўную 
небяспеку.

Дзеці розныя, і я культывую гэ-
тую рознасць. Раблю ўсё, каб яны 
разумелі, што які ты ёсць, такі ты 
і правільны. Але ж калі тры чала
векі, і ты да кожнага ставішся з та-
кой павагай, то ты хаця б паспра-
буй нагатаваць на іх. Бо адзін не 
есць рыс, другі — грэчку, трэці — 
яшчэ нешта. 

Ну і мама мая ў быце вельмі аку-
ратны чалавек, у яе заўсёды пара-
дак. А я ўсё гэта не люблю — пара-
дак і ягонае навядзенне. А паколькі 
я гэта не люблю і за гэтым не са-
чу, то і дзеці не сочаць. А што та-
кое падлетак, якога не прывучылі 
да парадку? Гэта суцэльны жах. Але 
гэта я так, бурчу. Наогул, дзеці ў нас 
удаліся дабрэнныя, я іх вельмі лю-
блю і мне з імі заўсёды цікава.

Пра філфак і студэнцкія 
вольнасці

У Ганны дзве вышэйшыя адука
цыі. Першая — філалагічная (БДУ), 
другая — эканамічная (БДЭУ, колі
шні «Наргас»). У жыцці ў розныя 
перыяды прыдалася і адна, і другая.

«Ніна»: На філфак пайшлі, бо…
ГС: Я вагалася паміж гістфакам 

і філфакам, але дакладна ведала, 
што потым пайду ў школу. Дык 
вось тата быў супраць філфаку, 
а мама — супраць школы. Яны ве
льмі прасілі, каб я падумала і вы-
брала нейкі іншы кірунак.

«Ніна»: А чаго вы так хацелі 
ў школу? Што вам у ёй падаба-
лася?

ГС: Мне заўсёды і ўсё падабаец
ца, у мяне нейкі дэфект з падабан-
нем па жыцці. Я тры разы нараджа
ла і ніводнага разу не сустракала 
хамскіх дактароў. Дрэнных настаў
нікаў я таксама не бачыла. Бачы
ла сумных, нецікавых, неталенаві
тых, але злых — не.

Мяне ніхто не біў галавой аб до-
шку, як некаторыя расказваюць, 
ніхто не абражаў і не крыўдзіў.

У мяне з дзяцінства быў такі 
сшытачак, куды я запісвала свае 
разважанні пра настаўнікаў і пра 
школу, бо заўсёды, колькі сябе па-
мятаю, ведала, што ў школу і пай-
ду працаваць.

З аднакласнікамі мы не асабліва 
сябравалі, але ў мяне ў школьныя 
часы было такое інтэнсіўнае ўну
транае жыццё, што нейкія прабле-
мы звонку абсалютна не хвалявалі. 
Яно і сёння так.

Муж пытаецца: «Табе ўключыць 
тэлевізар?» А я адказваю: «Юра, 
у мяне ўнутры такі тэлевізар!»

Мне не бывае сумна, не бывае, 
што няма чаго рабіць ці няма з кім 
пагутарыць. Хаця я разумею, што 
гэта шлях да шызафрэніі. Тут трэ-
ба быць асцярожным, каб унутра-
ны свет не стаў вонкавым, бо гэта 
ўжо хвароба.

«Ніна»: Што са студэнцтва пры
гадваецца?

ГС: Пра студэнцтва — як у пры
маўцы: ёсць што згадаць, але ня-
ма чаго дзецям распавесці. Гэта 
былі 1990-я гады… Такая вольні
ца! Сёння такой няма і, напэўна, 
ужо больш не будзе.

Для мяне, кніжнай дзяўчыны, 
якая выйшла з такога асяроддзя, 
што нібыта з ясляў, бо сапраўдна
га жыцця мы ж ніколі не бачылі, 
усё было адкрыццём.

Дарэчы, я на другі дзень лекцый 
ледзь не забрала дакументы.

«Ніна»: Чаму?!
ГС: Ну бо я прыехала ўся з сябе 

«зорка». А там такіх 30. Мне стра
шна стала.

Потым абжылася, зразумела, 
што гэта і ёсць сапраўднае шчас-
це — калі побач людзі, мацнейшыя 
за цябе. Нашы выкладчыкі казалі, 
што такога моцнага курса, як наш, 
не было гадоў 20. Працяг на старонцы 14.

Саша Дынько (ну, тады яна бы-
ла яшчэ не Дынько) сядзела за 
мной на першай лекцыі і з нейкай 
дзяўчынай ззаду абмяркоўвала: 
«Бу-бу-бу, бу-бу-бу, Франц Каф-
ка, Франц Кафка…». А я сяджу са 
сваім «Маякоўскі, Гумілёў» і ду
маю: хоспадзе, хто такі Франц Ка
фка? Прыбегла ў інтэрнат і кінула
ся хутчэй чытаць, бо, думаю, гэта 
ж ганьбішча — не ведаць!

А сесія — гэта ўвогуле быў ін
тэлектуальны баль! Наш 803 па-
кой быў «цэнтральным», куды ўсе 
прыходзілі, прыносілі ежу і слуха
лі, як мы адзін аднаму расказваем 
адказы на пытанні.

Асабліва цікава было вучыць лі
таратуру. Кароткіх зместаў тады ж 
не было, таму той, хто прачытаў, пе
раказваў іншым. На пераказ «Ад
рынутых» Гюго, які я рабіла не
калькі дзён, да нас прыходзіў нават 
геафак. Яны аднойчы паслухалі, ім 
спадабалася, дык сталі хадзіць да 
нас з дзявятага паверха пастаянна.

Пра агаломшваючае 
каханне

«Ніна»: Як вы з мужам сышліся?
ГС: Гэта было вялікае агаломш-

ваючае каханне — прынамсі, з май
го боку. Добры, разумны, талена
віты, вершы піша — ну, ці былі ў мя-
не шанцы не закахацца?

Ён быў самым прыгожым хлоп-
цам на філфаку, прыхільніц у яго 
было шмат. І я доўга чакала, пакуль 
маё шчасце да мяне прыйдзе.

З часам адносіны мадыфікуюц
ца. Дзеці, быт… Мы і пасварыцца 
можам, але ўсё гэта вонкавае. Бу
даваць сям’ю на адным каханні 
нельга, гэта безадказна. Чалавек, 
які побач, павінен падыходзіць 
у сэнсе нейкіх праграм.

Я не магу сказаць, што ў нас жыц
цёвыя праграмы аднолькавыя, але, 
напэўна, гэта адзіны чалавек, яко-
га я змагла б вытрымаць так доўга 
побач з сабой. А мужу, як чалавеку 
мяккаму, такога будысцкага скла-
ду, магчыма, якраз патрэбны быў 
рухавік па жыцці, такі, як я.

А так, што тут новага сказаць? Ка
ханне — тое, што рухае сонца і зоркі. 
Тое, чым жыве чалавек.

Я не ведаю, як жывуць людзі без 
кахання.

Калі яны не любяць тых, хто по-
бач, тое, чым займаюцца, тое, што ба-
чаць навокал, краіну, у якой жывуць.

Колькі каштавала 
пакінутае прозвішча 
Севярынец

«Ніна»: Вы казалі, што былі сі
туацыі, калі было б прасцей змя
ніць прозвішча Севярынец. Якія 
сітуацыі?

ГС: Я заканчвала філфак з чырво
ным дыпломам і другой у рэйтын
гу. Першай была мая аднагрупніца, 
у яе ў дыпломе не было ніводнай ча
цвёркі. У мяне была адна — між ін
шым, па беларускай мове.

Таму ў кабінет дэкана, дзе адбы
валася размеркаванне, я мусіла за
ходзіць другой і мела права абраць 
любое месца працы. Але калі я зай
шла, Ларыса Аляксандраўна Му-
рына, наш дэкан, сказала: «А што 
ж вы так дрэнна сачылі за братам?» 
І выдала мне накіраванне ў нейкую 
вёску ў Віцебскай вобласці, куды 
адзін раз на тыдзень хадзіў аўтобус. 
І я туды проста не паехала.

Потым, калі я рыхтавалася аба
раняць дысертацыю, на этапе вы
хаду на экспертную раду мне про
ста «па-чалавечаму» сказалі: «Аня, 
вазьмі прозвішча мужа, бо з прозві
шчам Севярынец мы не будзем пад
пісваць дакументы, зразумей сама». 
А Павел тады якраз сеў. Я пайшла 
ў ЗАГС і кажу: «Хачу памяняць про
звішча на прозвішча мужа». Мне ад-
казваюць: «Добра, але гэтая працэ-
дура зойме 6 месяцаў, і вы павінны 
прынесці даведкі адтуль, адтуль і ад-
туль». Я пытаюся: «Чаму?» Яны 

мне тлумачаць, што гэта на выпа-
дак, калі вы ўчынілі нейкае злачын-
ства, набралі крэдытаў ці яшчэ што. 
Маўляў, павінны праверыць, што за 
мной ніякага крыміналу. І гэта мя-
не так абурыла! Я што, павінна мя
няць сваё шыкоўнае прозвішча, як 
нейкая махлярка? І дзеля чаго? Каб 
проста абараніцца? Ну не.

А потым, у 2008—2009 годзе, палі
тычная сітуацыя была больш спры
яльная, пачалася невялікая адліга, 
і мне патэлефанавалі з кафедры 
і сказалі: «Аня, давай». Я перапісала 
дысертацыю, бо яна ж губляе акту-
альнасць, дайшла да экспертнай ра-
ды — і тут адбываецца 19 снежня 
2010 года. І мне зноў кажуць: «Аня, 
пачакай, пакуль усё ўляжацца». А як 
тут уляжацца, калі Павел сядзіць, 
і сядзіць, і сядзіць. І я плюнула і за-
крыла для сябе гэтую тэму.

Пра пагружэнне 
ў бізнэс і новы свет 
мерчандайзераў, 
маркетолагаў…

«Ніна»: Навошта вам была эка
намічная адукацыя?

ГС: Трэба было зарабляць.
Пасля аспірантуры я выйшла за

муж і нарадзіла дзіця. Мы жылі ў ін
тэрнаце, у вельмі сціплых умовах.

Аднойчы я зайшла ў наш пакой, 
убачыла, як усё адно на адно нава
ленае, сярод гэтага твае родныя лю
дзі капошацца… І сказала сабе: праз 
пяць гадоў мы будзем жыць у сва-
ёй кватэры.

Я зразумела, што так будзе, што 
я гэта зраблю. І яно неяк зрабілася.

Я тады ўладкавалася на працу 
ў аптовую фірму «Таір», добра за
рабляла. Увесь клопат пра дзяцей 
лёг на мужа. З другой дачкой ён 
пайшоў у дэкрэт, бо я на той момант 
займала нядрэнную пасаду, сышла 
толькі нарадзіць. На працы мне да
лі магчымасць тры месяцы пабыць 
дома і далі дадаткова грошай на тое, 
каб я здымала кватэру і бегала раз 
на тры гадзіны карміць малую. 
У мяне ўсе дзеці — груднічкі, і ўсіх 
я карміла па паўтара года.

«Ніна»: Гэта вы на той момант 
ужо кім працавалі?

ГС: Загадчыцай рэгіянальнага 
аддзела «Таіра». На Паўднёвым 
Захадзе калісьці была вельмі вядо-
мая крама «Таір» — першы мінскі 
начнік. Да яго людзі пешкі хадзілі 
з усяго Мінска, бо толькі там ноч-
чу можна было набыць алкаголь 
і закусіць. Таму «Таір» ведалі ўсе. 
У кампаніі былі не толькі крамы, 
але і аптэкі, і вельмі вялікі аптовы 
склад. Прыкладам, «Таір» першым 
прывёз у Беларусь аліўкі і масліны.

Я туды прыйшла проста выпіс
ваць накладныя, але паколькі я ве
льмі актыўны чалавек, то хутка па
чала дзейнічаць. Неяк сказала: «Гля
дзіце, вось у вас справа стаіць так. 

Але калі вы паставіце іначай, то бу
дзе лепей». Я так пару разоў вылез
ла са сваіх накладных, і мне сказалі: 
«Калі ты такая разумная, то давай». 
І гэта быў яшчэ адзін шыкоўны до-
свед у маім жыцці. Хоць я насамрэч 
не бізнэс-чалавек і не ўмею прада-
ваць — гэта пасля было вялікай пра-
блемай для майго кіраўніцтва.

«Ніна»: Вось якраз хацела рас-
пытаць пра гэты досвед, бо гэта ж 
зусім іншае.

ГС: Зноў жа, я туды прыйшла са 
свайго філалагічнага акружэння. 
А тут свет, якога я ніколі не бачыла.

Памятаю, як мяне першы раз 
адправілі па крамах разам з кіроў
цам, каб я ўвайшла ў курс справы. 
Я ўпершыню тады пабачыла кра-
му, у якую прывыкла ўваходзіць 
з галоўнага ўваходу, з задняга, па-
бачыла людзей, якія там працуюць. 
Не касірак і прадавачак, а тых, хто 
там, далей. Я вярнулася ў такім шо-
ку! Я ніколі такога не бачыла, я не 
ведала, што так бывае, што быва-
юць такія людзі.

І вось гэты свет — кіроўцаў, лю
дзей, якія працуюць рукамі, свет 
гандлёвых прадстаўнікоў, мене
джараў, мерчандайзераў, свет мар
кетынгу — гэта ўсё адкрылася. Я 
амаль дзесяць гадоў адпрацавала, 
і ў мяне ўсё перакулілася.

«Ніна»: Што вам далі гэтыя 
гады?

ГС: Яны навучылі мяне дася-
гаць сваіх мэт, бо гуманітарныя 
веды мне гэтага не далі.

Калі ты кіруеш, то ад цябе, ад та-
го, наколькі ты будзеш хуткі, раз-
умны, дыпламатычны, залежаць 
заробкі тваіх людзей. Ты павінен, 
з аднаго боку, прымаць пэўныя вы
хаваўчыя меры, а з другога — аба
раняць іх інтарэсы перад чала
векам, які стаіць вышэй.

У свеце бізнэсу няма вось гэтай 
дурной іерархіі, калі ты павінен па-
важаць чалавека проста за тое, што 
ён, напрыклад, завуч ці дырэктар. 
Гэта не працуе ў бізнэсе. Калі ча-
лавек — дрэнны кіраўнік, то ён не 
ўтрымаецца.

Ва ўсякім разе, так было ў «Таіры».
Многаму я навучылася ў свай-

го непасрэднага кіраўніка, Рамана 
Сабалевіча. Правільна ставіць мэ
ты, расстаўляць прыярытэты, раз
лічваць свой час, свае магчымасці, 
не баяцца вялікіх аб’ёмаў…

Памятаю, мой аддзел адгрузіў та
вару на 50 мільёнаў. Я кажу Рама-
ну: «Ну вось!» А ён мне адказвае: 
«Аня, паглядзі на свае дасягненні, 
пасмейся і зразумей, што ты павінна 
зрабіць у дзесяць разоў болей».

Праз два гады, дарэчы, мы зрабі
лі адгрузку на паўмільярда. І я зра
зумела, што, з аднаго боку, не трэба 
ставіць перад сабой мізэрныя мэты. 
А з іншага — не трэба ставіць мэт, 
якія не могуць быць выкананыя. Не 
трэба займацца шапказакідальніц

твам. Сёння ты памыліўся — і ўвесь  
твой аддзел паляцеў у тартарары.

Я цяпер, калі займаюся кніжка
мі, архіўнай справай, разумею, што 
ў мяне працуюць тыя цягліцы, якія 
я падкачала ў бізнэсе.

Дарэчы, адтуль у мяне і манера 
вырашаць усе пытанні цераз гало-
вы. Як у дзяржструктурах прынята? 
Вось ты сядзіш, дробная сошка, і спа-
чатку ідзеш да завуча. Завуч ідзе да 
дырэктара, дырэктар — у раённы ад-
дзел адукацыі. Раённы аддзел адука
цыі — у абласны. Абласны — у міні
стэрства. Але хто можа перашкодзіць 
мне, звычайнай настаўніцы, звяр
нуцца наўпрост да адказнага чала
века? Я разумею, што гэта можа вы-
глядаць па-хамску, але ўсё выраша
ецца ў некалькі разоў эфектыўней. 

«Ніна»: А чаго сышлі з бізнэсу?
ГС: Я выгарала да такой ступені, 

што мне стала проста ўсё роўна.
Апошнія два гады мяне ўжо 

проста трывалі праз мае колішнія 
заслугі. У дадатак, я стала адчуваць 
страшны сум па школе, бо ўжо мае 
дзеці пайшлі вучыцца. Я калі пер-
шы раз увайшла ў школу пасля 
гэтага перапынку, у мяне ўсё ажно 
раздзёрлася ўнутры. Я зразумела, 
што вось гэта маё месца.

Цяжка было кідаць, бо ты разу
мееш, якую вялікую будыніну ўзвёў.

Я і сёння гляджу на грузавую ма-
шыну і магу з ходу сказаць, коль
кі тон яна падыме. Я ведаю, коль
кі ў яе ўвойдзе туалетнай паперы, 
а колькі — агуркоў. Ведаю, колькі 
яна будзе ехаць да Брэста, а коль
кі — да Жлобіна. Усю ж Беларусь 
аб’ездзіла, усё перамерала.

Але ж кінула і пайшла пісаць 
у «Вельвет» ды выкладаць бізнэс-
дысцыпліны ў прыватнай шко
ле. А пасля мяне ўзялі выкладчы
кам у Інстытут парламентарызму 
і прадпрымальніцтва. Так я вярну
лася назад у адукацыю. Але на той 
момант ужо збудаваўшы кватэру за 
«гандлёвыя» заробкі.

Пра сённяшніх дзяцей
«Ніна»: Не расчароўваліся ў дзе

цях, з якімі даводзілася праца
ваць? Не заўсёды ж бывае аддача.

ГС: Я ніколі не бачыла дзяцей, 
якія б не хацелі вучыцца. Не бывае 
такіх, бо гэтае жаданне закладзена 
прыродай: чалавек, пакуль ён ма-
лы, вымушаны вучыцца, бо нічога 
не ўмее.

Калі ты прыйшоў да дзіцяці сум-
ны, калі ты яго не любіш, яно канеч-
не не будзе хацець у цябе вучыцца. 
Дзеці не хочуць вучыцца ў цябе, а 
не наогул. Але ж хто гэта прызнае?

Я першы раз сыходзіла са шко-
лы менавіта праз гэта. Я зразумела, 
што мае гэтыя ўяўленні, мае гэтыя 
дзіцячыя сшытачкі — ружовыя аку-
ляры. Мне ж што здавалася? Што 
«учііітель — это звучит гордо!» Але 
ж жыццё іншае. І настаўнік — гэта 
зусім іншае.

«Ніна»: Як змянілася школа?
ГС: Школа для мяне падзяляец-

ца на дзве прасторы. Гэта клас, дзе 
я вяду ўрок, і тое, што па-за кла-
сам. Тое, што ў класе, не мяняец-
ца ніколі. Толькі дзеці становяц-
ца крыху іншымі, але прынцыпы 
ўзаемадзеяння з класам не мяня-
юцца. Ты павінен прыстасоўвац
ца і выбудоўваць вакол сябе той 
сусвет, які будзе круціцца па тваіх 
правілах. Не па правілах дзяцей ці 
асобных лідараў, а па тваіх праві
лах. Не жорсткіх, а проста пры-
стасаваных пад кожны калектыў. 
У  мяне колькі класаў — столькі 
і схем. Інакш нельга, дзеці вельмі 
розныя.

А тое, што звонку, мяняецца 
ў  нейкі шызафрэнічны бок. Гэ-
та ператвараецца ў гогалеўскі су
свет. Хворае грамадства не наро
дзіць здаровай школы. Прабле
ма ж не толькі ў міністрах, праб
лема — у бацьках, у дзецях, якія 

Ганна з мужам на дачы.
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не разумеюць, што прыходзяць 
не па адзнакі, а па веды. Яны ка-
жуць: «Ага! А сярэдні бал атэста-
та?» Я тлумачу: «Ты потым хо-
чаш прыходзіць, напрыклад, да 
дрэннага доктара, які не ўмее ля-
чыць? Ніхто не хоча. А ён жа так-
сама выбіваў з настаўнікаў адзна
кі. Яму ставілі дзясяткі, і ён пасту
піў у «мед».

Перш чым мяняць міністраў, трэ
ба змяніць грамадства.

Дзяцей як-ніяк 30. То бок ты вы
хоўваеш 30 больш-менш адэкват-
ных адзінак, якія праз 10 год бу-
дуць вырашаць нешта на сваіх мес-
цах. Калі ў цябе тры класы — то гэ-
та 90. Калі пяць — 150. Настаўнік — 
гэта магутны чалавек!

«Ніна»: Што адрознівае сёння
шніх дзяцей?

ГС: Па-першае, яны свабадней
шыя. У іх больш разняволенае 
мысленне. Сёння шмат настаўні
каў, якія чакаюць ад дзяцей сама-
раскрыцця, а не шаблоннасці. Дзеці 
гэта бачаць і адгукаюцца.

Па-другое, у сённяшніх дзяцей 
няма перад дарослымі непатрэб-
нага піетэту. Маўляў, дарослы мае 
рацыю ўжо таму, што ён дарос-
лы. Таму яны прасцей рэагуюць 
на нейкія настаўніцкія выбрыкі. Я 
шмат разоў назірала сітуацыю, ка
лі настаўнік на калідоры крычыць 
на дзіця, а яму ўсё роўна. Бо ён вы-
датна разумее, што настаўнік, які на 
яго крычыць, абражае толькі сябе, а 
не яго. Гэта вельмі карысная якасць. 
Люблю дзяцей, у якіх яна ёсць.

Па-трэцяе, дзеці сёння разуме-
юць кошт тых намаганняў, якія яны 
прыкладаюць. Калі ў іх ёсць мэта, 
яны гатовыя вельмі шмат высілкаў 
прыкладаць. Яны не разгубленыя, 
не чакаюць нейкіх указанняў.

Пра найлепшую кнігу
«Ніна»: Сёння шмат цікавых 

эрудзіраваных маладых людзей 

не чытаюць мастацкую літара
туру. Яны глядзяць фільмы, се
рыялы, вандруюць, чытаюць Вікі
педыю, але кнігі не чытаюць. Мо-
жа б, вы патлумачылі, чаму на іх 
варта траціць час?

ГС: Сказаць па праўдзе, я такса-
ма апошнім часам мастацкую літа
ратуру перастала любіць. Мне му
ляе мастацкі вымысел, тое, што 
ляжыць у цэнтры мастацкай літа
ратуры. Мне цяпер значна цікавей 
нон-фікшн і архівы. Архіўная справа 
для мяне сёння — найлепшая кніга.

Пісьменнік, калі складае сюжэт, 
у любым выпадку інтэрпрэтуе свет. 
А жыццё, якое складваецца само, — 
гэта сувязь шматлікіх інтэрпрэта
цый і повязь сусветаў. Там шмат 
пластоў, шмат герояў, цэнтрабеж
ных момантаў. І калі гэта ўсё скла-
даецца ў сюжэт само сабой, не та-
му, што гэта нехта выбудаваў, а та-
му, што яно так выбудавалася, вось 
для мяне гэта, канечне, вельмі за-
хапляльны працэс.

Няма такой мастацкай кніжкі, 
якая б мне дала адчуванне гэткай 
самай галавакружнасці, якую мне 
дае архіўная справа ці любы сюжэт, 
выкладзены нон-фікшн.

Калі ж казаць пра мастацкую 
літаратуру наогул, то яе галоўная 
каштоўнасць у тым, што яна нам 
паказвае сусвет аўтара.

Калі ты чытаеш кніжку, ты ся
дзіш у галаве таго чалавека, які яе 
напісаў. Бо чалавек праз тэкст вы-
казвае ўсяго сябе. Гэта як кропля 
вады, у якой ёсць хімічны склад 
усяго акіяна. Таму кніга — гэта 
найлепшы інструмент, каб спазна
ваць чалавека. А цікавейшага за ча
лавека ў свеце нічога няма.

Найперш таму, што ён такі скла-
даны. Таму, напрыклад, я не магу 
чытаць кніжку, калі не ведаю, хто 
яе напісаў.

«Ніна»: Ёсць кнігі, якія вы пе-
рачытваеце?

ГС: «Пошукі будучыні» Кузьмы 
Чорнага. Я нават ведаю, якое яно — 
гэтае пачуццё: трэба перачытаць 
«Пошукі будучыні». Гэтаксама я ад
розніваю ад іншых сваіх чытацкіх 
памкненняў жаданне перачытаць 
Лукаша Калюгу. Ну і вершы Але-
ся Дудара — гэта проста «мой» паэт.

Пра алею руж
«Ніна»: У вас жа яшчэ лецішча 

ёсць, што вы там вырошчваеце?

ГС: Я не вельмі руплівая гаспа-
дыня, у мяне можа і пустазеллем 
усё парасці. Кожны год нейкую 
культуру я гублю.

У мяне чамусьці не растуць 
перцы, нешта ім не падабаецца. 
Затое ў мяне штогод добры час-
нок. Ды што там — я проста кара-
лева часнаку!

Мне ад папярэдняй гаспадыні 
дасталася алея з руж. Але калі 
мы набылі лецішча, я гэтай але-
яй была моцна незадаволеная, бо 
мне хацелася нечага практычнага: 
агуркоў, памідораў — усяго, што 
можна з’есці. Я хадзіла і казала: 
«Ды нашто мне гэтыя ружы? Я 
ж не буду іх есці». І палова гэтых 
няшчасных руж, паслухаўшы мя-
не, прапала.

А потым, спатоліўшы прагу рас
ціць кабачкі і агуркі, я натрапіла ў 
інтэрнэце на калекцыйныя ружы. Я 
імі зацікавілася, стала прасіць пра-
бачэння ў кожнай сваёй ружы, што 
ў мяне яшчэ засталіся. Раслінам 
жа трэба, каб з імі размаўлялі. Да 
яблыні, бывае, падыдзеш і скажаш: 
«Так, яблыня! Што з табою? Чаму 
яблык не даеш?» І калі ты прачула 
з ёй пагутарыў, то яна будзе радзіць. 
Канечне, у спалучэнні з усімі розны
мі агратэхнічнымі мерапрыемствамі.

Карацей, алею з руж я аднавіла. 
Нейкія — ад суседзяў, а шэсць 
выпісала наўпрост з англійскага 
гадавальніка Дэвіда Осціна.

Прынцыпы
«Ніна»: Што для вас важна 

ў людзях?
ГС: Тое, што яны ёсць. Чым 

асоба глыбейшая, складанейшая, 
больш супярэчлівая — тым яна 
цікавейшая.

Яшчэ мне падабаюцца прыго-
жыя людзі. Вось ты глядзіш на 
чалавека — і табе проста з ім пры
емна быць побач.

Пры гэтым я не лічу сябе вартай 
эстэтычнага захаплення, таму бя-
ру гэта ад іншых людзей.

Працяг са старонкі 13.

Ганна Севярынец пра дзве сям'і, кошт свайго 
прозвішча і пераход з бізнэсу ў школу

Літаратурная замалёўка 
па некаторых гістарычных 
фактах. Піша Руды Кот. 

20 лютага 1918 г. Дом губерна-
тара на Саборнай плошчы.

У фае стаяў кулямёт. Учора 
прыходзілі палякі на «перамовы», 
патрабавалі здаць Менск. Убачы
лі кулямёт і моўчкі сышлі. Доб
рая рэч — кулямёт… асабліва калі 
пад сталом тры карабы набояў да 
яго. «Пясняр беларускай долі»…

На вуліцы холад, аж кур(в)ы 
чхаюць. Вецер і стрэлы ў горадзе. 
Палякі ганяюць бальшавікоў. На
шы ганяюць бальшавікоў. Баль
шавікі ганяюць цягнікі. На ўсход. 
«Абаронцы» хе…авы. «Пролета
рыі ўсіх старон!», «Распалім пла
мя революціі!», «Мінск не сда
дім!», а немец як папёр 18-га, дык 
аж боты гарэлі, як яны да вагонаў 
драпалі.

Пастрэльваюць недзе. Людзі 
сышліся на Саборную плошчу. 
Над плошчай сцяг… белы з чыр-
ванню стужкі пасярэдзіне. Убаку 
ад чыгункі — стужкі дыму па не-
бе. Папяроску б задыміць…

— А каб табе добра жылося! 
І  так лам'ём увесь паверх забі

ты — ну што ты іх сюды цягнеш? 
Нахалеры гэты матацыклет пры-
пёр?!

— Хай будзе, у гаспадарцы ўсё 
прыдасца… што мы, дарма, хіба, 
з яго на хаду бальшавікоў збівалі? 
Але ж гэтыя лярвы нават зваліц
ца з яго толкам не могуць, шчы-
ток во пагнулі, каб іх чэрці гэтак 
гнулі, — прыхінуўшы да сцяны 
апарат, прамаўляў малады бяля
вы з зачосам назад Вінцук.

— Табака ёсць? — коратка спы
таў, заходзячы за мной у дом.

— Ага, два мяхі. Схадзі ў гатэль 
вазьмі, у бальшавікоў «сканфі
скаванай» многа было, і мне за-
адно прынясі.

Пайшоў. Яно і недалёка, да 
«Еўропы». Але басцяўся недзе 
больш за гадзіну па «сабачых 
сцежках».

* * *
Дабасцяўся. Прыбеглі ўчаты

рох, заносілі ў фае Яноўскага. 
Спіхнулі з зэдліка Костуся, які 
адсыпаўся пасля начных пагонь 
за Ландэрам, паклалі.

Яноўскі бледны, сціскаў зубы 
і праз іх мацюкаўся. А яшчэ настаў
нік! Чалавек высокай культуры!

Заўсёды казаў па-руску (ха-
ця неяк прызнаўся, што заняткі 

з дзецьмі пры магчымасці «па-
нашаму» вёў). Пэўна, калі з ця-
бе свішча кроў, дык і культу-
ра ўжо да сракі. І, як звычайна, 
у шаліку — жонка звязала, як вы
праўляла на фронт. Ён з ім усе 
гэтыя гады і не расставаўся. Га
варылі з ім раней, як хаваліся на 
кватэры, пасля арышту Езавіта
ва ды Варонкі.

Паклалі і сталі, не ведаючы што 
рабіць.

Хутка падышоўшы да паране-
нага, абвёў зрокам усяго. Кроў 
была, але, здавалася, не так шмат.

— Шыя ці плячо… — неяк заду-
менна працягнуў высокі, дні тры 
не голены баец.

Аўтаматычна пацягнуўся па 
нож, каб зрэзаць шалік…і на се-
кунду завіс з «акопнікам» у ру-
цэ над горлам. Гэта ж зараз шалік 
зрэжу, а ён мне потым за яго ды 
за памяць пра жонку…

— Режь нахер шарфік, — пра
сіпеў праз зубы Яноўскі.

Ну добра. Рэжу.
— …Ну іціт тваю бога душу 

маць, толькі шораху навёў!
Проста «пацалунак ад смерці»: 

куля прайшла па датычнай. Не 
так страшна. Хаця каб на санты-
метр вышэй ці глыбей…

Ягоны шалік быў самай чыстай 
анучай у гэтым фае. Разрэзаў на 
дзве няроўныя часткі. Меншую 
наклаў на рану, даўжэйшай пры
ціснуў зверху, прапусціў яе кан-
цы ад шыі праз грудзі і спіну да 
падпахі і туга звязаў.

Калі Яноўскага знеслі ў кабінет 
і  паслалі па фельчара, Вінцук 
стомлена прысеў на той жа зэдлік.

— Адкуль? Хто?
— Ля вакзала нарваліся на па

лякаў. Чалавек шэсць, а нас пяцё
ра. Камандзір — нейкі карлік з 
вусамі. Жыдзенькімі такімі, як 
папоўскае жыта. І нам з ходу: 
«Здавай збрую» адразу ж, во! 
Яноўскі ў іх і пытае па-цывіль
наму: «А на каком основаніі ра-
зоружаете?» Гэты корч за наган, 
а наш Фёдар, той, высокі, за він

тоўку. Ну як за вінтоўку… схапіў 
за дула — і як дубінай зарадзіў гэ-
таму карліку прыкладам у зубы. 
А той… можа, і саўсім страляць 
не хацеў, але, падаючы, шмальнуў 
у паветра, і пац-эліў жа, курвіна 
такая. Яноўскі апаў. Мы аша-
лелыя, і палякі ашалелыя… я за 
маўзер, нашы за Яноўскага, паля
кі за карліка з вусамі… ну, аднаго 
я, здаецца, заваліў… ці раніў. До-
бра, што нашы на аўто пад'ехалі, 
закінулі мы Яноўскага, і сюды 
ходу.

— А на вакзал ты чаго папёрся?
— Ракевіч загадаў, сказаў: ідзі 

з мальцамі, забярыце, калі заста
лася, выбухоўку ў чыгуначнікаў 
нейкую.

«Мерседэс», кулямёт 
і ніякага пафасу

Працяг на старонцы 23.

«Ніна»: Якія чалавечыя яка
сці не пераносіце?

ГС: Я не магу трываць маніпу
лятараў. Я разумею, што мой уну
траны камфорт наўпрост зале-
жыць ад таго, маніпулююць мной 
ці не, таму мне прасцей проста не 
сутыкацца з такімі людзьмі. Тут 
я не шкадую, гештальт зачыня-
ецца імгненна.

Потым я вельмі няўтульна ся-
бе адчуваю побач з людзьмі з экс-
тэрнальным локусам кантролю. 
Гэта калі чалавек думае, што ва 
ўсіх бедах у яго жыцці вінаваты 
нехта звонку. У мяне ёсць такі 
ўнутраны эмпатычны дэфект — 
слабыя людзі, хранічныя «ныці
кі», якія не гаспадараць над сваім 
жыццём, не выклікаюць у мяне 
спачування.

«Ніна»: Якія падзеі вы лічы
це лёсавызначальнымі?

ГС: Ёсць такое ў Пушкіна: 
«Вся жизнь моя была залогом 
свиданья верного с тобой». Калі 
глядзіш на жыццё сістэмна, то 
разумееш, што кожны момант 
так ці інакш абумовіў наступны.

Я памятаю, што ў 14—15 гадоў 
пытанне сэнсу жыцця мяне стра
шна калашмаціла. І з бацькам 
размаўляла, і ў кніжках шукала, 
і думала, і рэфлексавала.

І калі я для сябе зразумела, 
у  чым сэнс майго жыцця, яно 
ўсё пайшло па гэтай генераль-
най лініі.

Таму я не магу сказаць пра ней
кія лёсавызначальныя кропкі, бо 
я разумею, куды іду.

І потым, я ведаю, што дарога 
раскідаецца перад табой як той 
чароўны клубочак. Калі ты стук
нуўся адзін раз галавой аб дзверы, 
другі раз, трэці раз не трэба. Гэта 
не твае дзверы. Побач паглядзі — 
побач адкрыта. Ідзі туды.

Настасся Роўда,  
фота аўтаркі  

і з архіва гераіні
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вальныя ўколы, я на дзела бан-
даж і паляцела на нараду. Урэш-
це, менавіта рух дазваляе хутчэй 
адчуць сябе адэкватна.

Безумоўна, я радавалася, калі 
мяне зноў перавыбралі старшы-
нёй камісіі. Не проста ж так я ля-
цела туды праз боль. Канечне, я 
і так з’яўляюся прадстаўніком на-
шых спартсменаў у тэх ніч ным 
камітэце па мастацкай гім на с-
ты  цы да наступных Алім пій скіх 
гуль няў. Але мне хацелася зноў 
узначаліць камісію, таму што гэ-
та адкрывае дадатковыя маг чы-
масці.

Напрыклад, на адных міжна-
род ных спаборніцтвах нашым 
гім на сткам не спадабаўся новы 
дыван: ён быў вельмі мяккі, ногі 
ў ім танулі. Ноччу яны даслалі мне 
фотаздымкі, а я перанакіравала 
матэрыял у Міжнародную федэ-
рацыю. Цяпер усе гран-пры пра-
ходзяць на дыване, зручным для 
гімнастак.

Пра змены ў арганізме
У пачатку мацярынства я вель-

мі напружана чакала малако, 
якое ўсё ніяк не прыходзіла, та-
му што праз кесарава працэс за-

па воль ва ец ца. Гэта 
быў цяжкі псі ха ла-
гіч ны перыяд. Па-
сля, ужо дома, зда-
ралася, што магу 
без нічога ніякага 
заплакаць. Бедны 
мой Віця, які не ра-

зу меў, як мне дапа-
магчы!
У арганізме ідзе гар-

манальная перабудова, 
і з гэтым нічога не зро-

біш — усе праз яе прахо-
дзяць. Я магу на кароткі час за-

быц ца, куды іду, і не ператэлефа-
наваць чалавеку, хоць абяцала. 
Яшчэ падчас цяжарнасці ў мяне 
выпрацаваўся пафігізм, які не 
быў вядомы раней. Такім чынам 
прырода сама кантралюе, каб маці 
не нерваваліся дарма.

У мяне добрая генетыка, і раней 
ніколі не было праблем з валасамі, 
а цяпер — пачалі выпадаць. Крэ-
мы, якія падыходзілі раней, ужо 
не працуюць. Са скурай адбыва-
ецца нешта мне не падуладнае. І я 
разумею, што нейкія сродкі па до-
глядзе прыйдзецца перагледзець, 
абраць новыя.

А вось вітамінамі я сябе стара-
юся не шпігаваць. Толькі падчас 
цяжарнасці магній піла. А так мне 
хапае патрэбных мікраэлемен таў 
з садавіны і гародніны. І за ка ло-
рыямі не сачу.

Увогуле, заўсёды дзіву даю-
ся дысцыплінаванасці ўсялякіх 
фіт нэс-блогераў: наколькі яны 
вер ныя сваёй лініі! Мяне такая 
абмежаванасць раздражняла б, 
я так не магу. Тым больш, вель мі 
смачна гатуе муж. Уплыў, ві даць, 
аказвае яго новая сфера дзей на-
сці: з футбаліста ён пера ква лі фі-
каваўся ў працаўніка харч пра-
мысловасці.

Пра фізічную актыўнасць
Водгаласы заняткаў мастацкай 

гімнастыкай патрабуюць, каб я 
бы ла ў суперформе. Каб не за пус-

каць сябе, раблю розныя фізічныя 
практыкаванні. Напрыклад, ма-
гу прысядаць разам з Верай на 
руках. Так чатыры падыходы па 
30 разоў. І ёй весела, і мне добра.

Раблю самамасаж. Апошні са-
праў ды дапамагае выглядаць лепш. 
Таксама я стаю ў планках і ста ра-
юся рабіць практыкаванні кож-
ны дзень. Зразумела, што хочацца 
яшчэ большага, але пакуль нельга.

Пра трэнерства, амбіцыі 
і #шчасцежыць

Я не ведаю, ці хачу прысвяціць 
усё жыццё трэнерству і стаць та-
кой паважанай, як глыбы спорту 
Ірына Ляпарская ці Мікалай Ка-
зека. Я не загадваю наперад не та-
му, што жыву адным момантам, 
а таму, што проста стараюся ад-
чуваць кожную секунду свайго 
існавання напоўніцу.

Жорсткім урокам стаў ады-
ход з жыцця маці ў 2009 годзе. 
Апошнія часы ў нас, як на зло, 
было мала магчымасцяў удо-
сталь бачыцца: у мяне вечныя 
трэ ні роўкі, а яна — у Брэсце. І я 
па мя таю той сакавік… Вясна, 
маці няма, а трава зелянее, гіс-
то рыя працягваецца. Мяне тады 
гэта вельмі раздражняла, бо з ча-
лавекам такое, на жаль, не прой-
дзе. Ён можа памерці ў любы мо-
мант — і ўсё спыніцца назаўсёды. 
Тады да мяне прыйшло асэнса-
ванне каштоўнасці жыцця, у мя-
не нават хэштэг з’явіўся #шчас-
цежыць.

Адзінае, што я ведаю пра трэ-
нерства, — тут не можа быць 
эгаізму. Калі ты робіш гэта для 
сябе, нічога не атрымаецца. Я 
згадваю сябе спартсменку: пера-
жывала за ўласныя вынікі, мала 
думала пра іншых. А цяпер, пра-
цуючы трэнерам, я разумею, што 
мяне самой як асобы тут не мо-
жа быць, усё робіцца для дзяцей. 
Яны — на віду, а ты — за іх спінай. 
І з такой пазіцыяй таксама трэба 
было зжыцца.

Пра беларускі спорт 
агулам

Што зрабіць, каб палепшыць 
вынікі нашых спартсменаў? Гэта 
рытарычнае пытанне. Але я хачу 
сказаць адно: мы, тыя, хто ў гэ-
тай сферы, не ідыёты. Мы пра-
цуем, як праклятыя, бо іна чай 
тут не затрымаешся. Але ўні-
каль насць і асаблівасць гэтай 
ру лет кі ў тым, што сёння спар-
тсмен можа быць гатовы на 100 
пра цэнтаў, а заўтра, на старце, 
адчуе сябе крыху горш — і ўсё, ён 
нікога не пераканае ў тым, што 
быў «на кані».

Пра скандалы, звязаныя 
з сэксуальнымі 
дамаганнямі ў спорце

У сённяшнім свеце шмат ша лё-
нага. Як старшыня камісіі «Жан-
чыны і спорт» Нацыянальнага 
алімпійскага камітэта Беларусі, 
я, само сабой, абмяркоўвала гэ-
тыя рэчы. І вось праблема ў тым, 
што цяжка прадумаць сістэму, 
якая б абараняла не толькі ах-
вяр, але і тых, каго могуць аб ві-
на ваціць без прычыны, проста 
таму што гэта камусьці выгад-
на на хвалі. Як зрабіць так, каб 
не зламаць лёс такіх лю дзей? 
Асабіста я мяркую, што 50 пра-
цэнтаў з тых гісторый, што гу-
чаць цяпер, праз гады, надума-
ныя.

Пра будучыню для дачкі
Мы, канечне, разважаем пра 

тое, кім стане Вера. Крута было 
б, каб у нас атрымалася дына-
стыя спартсменаў і яна вырас-
ла ў гімнастку. Але як прыйдзе 
час, мы прадэманструем ёй раз-
на стайнасць гэтага свету, дамо 
выбар. А калі ўжо яна пасталее — 
хай сама вызначае, чым хочацца 
займацца ёй.

Многія мае сябры, у якіх ёсць 
дзеці, тэлефануюць і пы та юц-
ца, ці можна прывесці дзяў-
чы  нак у секцыю па мастацкай 
гім  на  стыцы ў тры гады. Яно, 
ка не чне, не забаронена. Але я 
ўсім бацькам раю пачакаць са 
спор там хаця б год. Па-першае, 
дзеці будуць больш асэнсавана 
падыходзіць да заняткаў. Па-
другое, калі яны ўсё ж пойдуць 
у спартыўную кар’еру, то ўжо 
ў 20 год ім могуць паспець нада-
кучыць трэніроўкі.

Мастацкая гімнастыка — гэ-
та вельмі часта боль і слёзы. 
Хто атрымлівае асалоду ад таго, 
што расцягвае сябе на двух крэс-
лах, цэлы дзень праводзіць у за-
ле, каб адтачыць элементы і спа-
бор ніцкія праграмы? Але сён-
ня, калі я азіраюся на свае слё-
зы і крыўды, я хачу думаць не 
пра іх, а пра тое, якія вынікі гэта 
ўсё прынесла і якім я чалавекам 
стала. Проста так нічога ў жыц-
ці не даецца.

Кацярына Карпіцкая, 
фота Сяргея Гудзіліна

здароўе

Мы папрасілі бронзавую пры-
зёрку Алімпійскіх гульняў — 2012 
па мастацкай гімнастыцы, стар-
шыню камісіі спартсменаў Між-
на род най федэрацыі гімнастыкі 
Любу Чаркашыну расказаць, ці 
плануе яна прысвяціць трэнер-
ству ўсё жыццё і як спалучае вы-
хаванне сваёй дачкі з заняткамі 
з яшчэ шасцю дзяўчатамі. А так-
са ма папрасілі прадэманстра ваць 
некалькі карысных фіз прак ты-
каванняў для падтрымання то-
нусу, якія можа выконваць кож-
ны, нават калі побач малое дзіця 
(а ў хатніх умовах Любы — яшчэ 
і два мопсы).

Мы сустракаемся з Лю-
бай на базе «Дынама», дзе 
трэніруюцца юныя гім наст-
кі. Хутка яна і ін шыя трэ-
неры разам з па да печ-
ны мі цалкам перабя-
руц ца ў Па лац ма-
стац кай гім на сты  кі. 
Праўда, хоць мес-
ца там і больш, 
сту жкі ўжо да-
клад на не бу дуць 
чапляцца за бэль-
кі, Люба загадзя 
сумуе па сценах, 
якія перайшлі ім 
у спадчыну ад 
ганд  ба лістаў: за 
не калькі год зала 
паспела стаць са-
праў ды роднай.

Сёння тут пра хо-
дзіць дзіцячая рэс пу б лі-
кан ская спартакіяда. Люба 
назірае за выхаванкамі і час ад 
часу паглядае на вазок, дзе спіць 
дачка Вера. Дзяўчынцы тры меся-
цы, і Люба спакойна бярэ яе з са-
бой на працу. Жартуе: «Яна ў нас 
з радзільні пешшу магла пайсці. 
У сучасным свеце мы працуем да 
апошняга, калі дазваляюць аб ста-
віны, і таксама хутка вяртаемся 
ў строй».

Пра роды
Веры, відаць, вельмі добра жы-

лося ў маім жываце. Яна тусава-
лася там, музыку слухала і вонкі 
не збіралася. Таму мне рабілі кеса-
рава. Мы ад пачатку хацелі сямей-
ную палату і атрымалі яе. Пачы-
наючы з другой ночы майго зна-
ходжання ў радзільні і аж да са-
май выпіскі муж быў побач. Гэта 
мне вельмі дапамагло: адна, без 
падтрымкі, я б там звар’яцела.

Раней я ніколі ў жыцці не ля-
жа ла ў лякарнях, не разуме ла 
нават, што такое палаты, ане-
стэ зія. Так, у мяне былі траў мы 
ступ няў, спіны, каленяў, паль-
цаў, але да аперацый справа ні-
ко лі не даходзіла, хоць і трыва-
ла я да апошняга. Можна сказаць, 
спартыўны бог мяне мілаваў. Ну 
і першапачаткова я зай малася 
акрабатыкай і спартыўнай гім-
на стыкай, што дало мне нейма-
верны мышачны гарсэт.

Пра тое, як хутка 
вярнуцца ў абойму пасля 
нараджэння дзіцяці

Многае залежыць ад галавы. Ад 
таго, як мы сябе запраграмуем. 
Ідучы нараджаць, я ведала, што 
праз два тыдні мне трэба будзе ля-
цець на перавыбранне старшыні 
камісіі спартсменаў Міжнароднай 
федэрацыі гімнастыкі. І я раз-
умела, што гэтага не адбудзец-
ца без майго ўдзелу як дзейнага 
старшыні. Я папярэджвала дак та-
роў, што мне трэба хуценька вы-
пісацца, а яны толькі смяяліся. 
Але зрабілі патрэбныя абязболь-

Гімнастка-чэмпіёнка расказала пра тое, 
як жанчыне кампенсаваць змены ў арганізме

Алей усьмы — 
эфектыўны сродак 
для стымуляцыі росту 
валасоў, веек і броваў. 
Алей усьмы інтэнсіўна 
насычае і аднаўляе 
цыбулінкі валасоў, 
спрыяе іх хуткаму росту.

Маска для ўмацавання і росту валасоў 
«Гарчычны доктар». Дзякуючы 
інтэнсіўнаму фітакомплексу на аснове 
гарчыцы, вітамінаў В1, В2, гідралізату 
піўных дражджэй маска паляпшае 
капілярны кровазварот, умацоўвае 
і сілкуе карані валасоў, актыўна 
стымулюе іх рост.

Камбуча — канцэнтрат 
чайнага грыба, які нармалізуе 
ўзровень халестэрыну ў 
крыві, запавольвае развіццё 
атэрасклерозу, чысціць 
печань ад таксінаў, паляпшае 
дзейнасць страўніка і 
нармалізуе яго кіслотнасць.

УНН 190438600

Любоў Чаркашына бярэ 
трохмесячную дачку 
з сабой на трэніроўкі.
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Хоць яе і не гадавалі ў нейкім 
спецыяльным патрыятычным духу.

Ларыса расла недалёка Ваўка
выска, у фальварку Жлобаўцы. 
Цяпер такога месца на карце ня-
ма. Вялізны цывілізацыйны злом 
ХХ стагоддзя сцёр без следу тыся-
чы родавых гнёздаў, а птушкі з іх 
разляцеліся па ўсім свеце.

Яна была са старога шляхецка
га праваслаўнага роду Міклашэві
чаў, які нібыта сышоў са старонак 
Караткевіча. У міжваеннай Поль
шчы Міклашэвічы былі ўжо і не 
сяляне, але нібыта і не паны. Фаль-
варак той не быў фамільны, яго ку
піў дзед Ларысы, узяўшы пазыку 
ў расійскім банку. Як пазней іра
нічна пісала Геніюш, на жаль, па
перы таго банка не згінулі ў Пер-
шую сусветную.

Крэдыт трэба было вяртаць, пры
быткі былі малыя, падаткі высо
кія, перакупшчыкі заніжалі цану 
на ўраджай, а бацька быў занадта 
горды, каб з імі сабачыцца… Ста
рэйшая дачка з практычным ро
зумам была першай бацькавай 
памочніцай у папяровых справах. 
«Усе справы з падаткамі, урадамі, 
даўгамі, крэдытамі ўскладаў тата на 
мае плечы», — успамінала Ларыса.

Міклашэвічы мелі работнікаў, 
але і самі працавалі як пракля-
тыя. І ўсё ж у Жлобаўцах, у вялікай 
сям’і, дзе апроч яе былі яшчэ тры 
малодшыя браты і тры сястры, Ла-
рысе было добра, як у раі. «…зямля 
да нас гаварыла. Яна разумела нас, 
акружала духам мінуласці ўсяго 
нашага народу й вялікай любоўю 
дрэваў, палёў». Ад гэтага адчуван-
ня Беларусі пачалося яе патрыя-
тычнае ўзрастанне.

Яна вучылася ў Ваўкавыскай 
польскай гімназіі, не была далуча
ная да моладзевых рухаў і суполак. 
Левыя, што пры падтрымцы СССР 
набіралі папулярнасці ў міжваен
най Польшчы, падаваліся ёй неці

кавымі і шаблоннымі, дый у Бо-
га яна верыла шчыра. Сучасная 
беларуская паэзія таксама не за
хапляла: «Змест народнай паэзіі, 
песні, абычаяў быў шмат глыбей-
шы, цікавейшы, часам несказана 
чароўны. Як жа вылавіць пэрлы 
з гэтага акіяна? Хто здолее гэта, 
хто зможа? Я ўбірала ў сябе ўсё 
гэтае багацце…»

«Няма кавалера  
для панны Ларысы,  
толькі Пілсудскі!»

Саспець яе генію дапамагло зна
ёмства з будучым мужам. Тут ні
бы лёс Ларысу знайшоў. Яе про
звішча па мужу, Геніюш, лацінай — 
genius, і значыць геній. Хоць кава
лераў да Янкі Геніюша была про-
рва. Сваталіся і знаёмыя, і незна
ёмыя, і тыя, хто першы раз яе па
бачыў, і выкрадаць яе спрабавалі, 
і страляліся… Паколькі сям’я бы-
ла праваслаўная, часта закідалі ву-
ду маладыя бацюшкі. Сёстры дра
жнілі Ларысу: купі часты грабень-
чык, будзеш мужу бараду часаць.

Былі ў тым шэрагу і бунтары, 
і багатыя паспяховыя людзі, і до-
брыя суседскія хлопцы, але ўсё бы-
ло не тое. «Няма кавалера для пан-
ны Ларысы, толькі Пілсудскі!» — 
жартавала мацерына сяброўка.

«Я была дзіўнай і часта не разу-
мела сябе сама, ад усяго нядобрага 
мяне бараніла нейкая сіла… А тое 
«нядобрае» было, можа, найлеп
шым у вачох бацькоў маіх, маіх 
сваякоў: багатае замужжа, грошы 
й слугі. «Не, у мяне не будзе слуг, 
бо кожны мусяе сам сябе абслу
гоўваць», — секла я ў вочы спрыя
ючым людзям».

Не было ў тых жаніхоў толькі ад-
наго: беларускасці. А яе муж аба-
вязкова павінен быў быць белару-
сам не толькі паводле паходжання, 
але і паводле ідэі.

«Выдатна, у вачох маіх, аддзя
ляліся нашыя сяляне ад тых паў
інтэлігентаў, у асяроддзі якіх мне 
давялося жыць. Сапраўды разум
ных людзей я тады яшчэ не сустрэ
ла. Трагічна адна я йшла нейк воб
мацкам, інтуіцыяй да сваіх праўд, 
а якія яны — я добра ведала з ідэалаў 
Французскай рэвалюцыі, з Вясны 
народаў, з канстытуцыі Амерыкі».

Тут і з’явіўся Янка Геніюш з Зэль
вы, студэнт медыцынскага факуль
тэта Пражскага ўніверсітэта.

Стройны, выгалены, 
элеганцкі

Першы раз у яе ўспамінах ён 
згадваецца ў сувязі з кніжкамі. 
«Адседзеўшы 8 гадоў, выйшаў 
з  польскай вязніцы нейкі Юлек 
Кароза, ён вывучыў марксізм назу
бок і кожны дзень прысылае мне 
цэлыя сшыткі, запісаныя класавай 
барацьбой. Усё гэта слабей за рэча
істасць і нейк непраўдзіва, штуч-
на й зусім не па-нашаму й далёка 
ад таго хараства, якое вабіць мяне 
ў нетрах народа нашага ў яго гіс
торыі, якую малады Геніюш мне 
прыслаў разам з іншымі кніжкамі».

Неўзабаве Янка з’явіўся і сам: 
«Стройны, худы, выгалены, эле
ганцкі Янка Геніюш, пражскі сту-
дэнт і амаль ужо доктар!»

Прыехаўшы ў госці ў Жлобаўцы, 
ён адразу пайшоў у наступ, зача
раваўшы перш-наперш будучую 
цешчу, якая скоса глядзела на ра
нейшых Ларысіных жаніхоў. Ад 
Ларысы ж ён зусім страціў гала-
ву: «Не мог спакойна прайсці ля 
мяне й лапаў усё, не толькі за рукі, 
аж я зазлавалася».

Цікава Ларыса ўспамінала, як 
правярала прыстойнасць будуча-
га мужа.

«Вечарам запаліла лямпу й ду-
маю: панясу яму — а быў ён у маім 
пакоі, — калі будзе няветлівы, дык 

я яму такога нагавару, што адразу 
заверне аглоблі, я яму пакажу вось 
цяпер, менавіта калі мы адзін на 
адзін! Уваходжу з лямпай, як кара-
лева, падняўшы высака голаў. Мой 
будучы друг ветліва за яе дзякуе, 
цалуе мяне ў руку, і абое спакойна 
жадаем сабе добрае ночы… Такое 
джэнтэльменства мяне канчаткова 
паканала, да таго цудоўная гутар
ка беларуская шырокая нейкая, 
нескупая натура гэтага беднага 
студэнта — усё раптам зрабілася 
мне несказана дарагім, і я падзяка
вала Богу ў душы за тое, што Ён 
усякімі дзіўнымі дарогамі прывёў 
яго з далёкіх Чэхаў у нашую хату. 
Неўзабаве згулялі вяселле».

У сур’ёзную ж хвіліну будучы 
муж «абяцаў разам, да канца на-
шых дзён, змагацца за Беларусь».

«Беларусу неабавязкова 
быць лекарам»

Хутка і ў новым доме, у Янкавых 
бацькоў у Зэльве, зразумелі, што 
маюць справу з чалавекам цвёр-
дым і справядлівым.

Маладая сям’я сядзела без гро-
шай, у Янкі былі пазыкі ў Пра-
зе, якія трэба было плаціць. Адзі
ным магчымым выйсцем падава-
лася — прадаць Ларысіну спадчы-
ну, кавалак бацькавай зямлі. Але 
яна не магла так пакрыўдзіць сва
іх бацькоў, яна лепш развялася 
б з мужам, чым зрабіла гэта. Ян-
ка «негадаваў», яго маці таксама. 
А стары свёкар абняў Ларысу і ска
заў, што шчаслівы: калі яна так лю
біць бацькоў, дык і яго сына ніколі 
не пакрыўдзіць.

А потым збыў адну з дзвюх сва
іх кароў і заплаціў сынавы пазыкі.

Янка мусіў здаць у Празе апош
нія экзамены, каб атрымаць ды-
плом. І тут перашкода: не выпу-
скаюць з краіны. Бо сям’я Генію
шаў байкатавала выбары ў польскі 

Сойм на знак пратэсту супраць па
літыкі міжваенай Польшчы ў да
чыненні да беларусаў.

Надзьмутая чыноўніца сказала 
Янку, што… «беларусу неабавяз-
кова быць лекарам, ёсць у бацькі 
шэсць гектараў, і трэба араць іх…» 
З уласцівай ёй рэзкасцю Геніюш 
называла міжваенную польскую 
адміністрацыю «папярэднікамі Гі
тлера».

Цяжарная Ларыса ездзіла аж 
у  Ваўкавыск, абівала парогі, але 
і там адмовілі «з увагі на дабро 
дзяржавы». Толькі праз знаёмага 
памешчыка, які быў знаёмы з міні
страм, удалося дабіцца дазволу на 
выезд. Праз які год у Прагу прые-
хала і Ларыса — ужо не адна, з сы-
нам Юркам.

Юрка і іншая раса
«Мой маленькі абаронца» — на

зывала яго Геніюш. Юркавы здоль
насці, Юркавы поспехі і нават яго 
выраблянні былі для яе прадметам 
гонару. Расказвала, як ён, зусім ма-
лы, «не па-джэнтльменску» пабіў 
у  пражскай краме, каля мяшка 
з арэхамі, дзвюх маленькіх сусе
дак-немак. Іх маці тады падышла 
да Ларысы і сказала, што вось на-
рэшце ёсць нагода пазнаёміцца. 
У той нямецкай сям’і была віла з 
басейнам, Геніюшаў запрасілі. Па
плаваўшы з новымі сяброўкамі, 
малы пад сакрэтам сказаў маці, 
што немцы сапраўды іншая раса, 
«бо Эвеліна і Інгрыда зусім ма-
юць нешта інакшае, чымсьці ён». 
Купаліся дзеці голенькімі.

Лёс не судзіў Ларысе доўга быць 
з сынам. Калі чэшскія камуністы 
выдалі Геніюшаў у СССР, Юрка 
ў падлеткавым веку — у час, калі 
фармуецца асоба, — трапіў спяр-
ша да сваякоў у Польшчу, пасля 
ў прытулак. І сіроцкае жыццё яго 
зламала.

Ларыса Геніюш: 
абсалютная гераіня 
Невядомыя факты

Яе лёс быў ланцугом 
раздарожжаў і выбараў. 
Складана ўявіць, як ва 
ўмовах невыносна цяжкага 
для беларусаў ХХ стагоддзя 
чалавек змог пражыць 
такое годнае жыццё, нідзе 
не схібіўшы, не здрадзіўшы 
сабе. Хоць фартуна раз за 
разам падкідала Ларысе 
Геніюш магчымасці жыць 
прасцей, камфортней… 
Ларыса не слухала. 
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Праект “Беларускія гераіні” мы робім разам з Samsung Galaxy S9|S9+. Распавядаем пра 12 бе-
ларусак, якія рабілі і робяць сёння нашу краіну лепшай. Гэта жанчыны, якія ўвайшлі ў беларускую 
гісторыю: бунтаркі, мастачкі, паэткі. Сведкі даўно мінулых дзён і нашы сучасніцы. У кожнай з іх — 
свой няпросты шлях і лёс. Перад кожнай паўставала безліч выклікаў, якія яны адважна прымалі 
і даказвалі, што сапраўды чагосьці вартыя. Гэтыя імёны ўвасабляюць смеласць, шчырасць, адда-
насць. Гэтымі гераінямі варта ганарыцца і натхняцца.

Замоўца: Таварыства з абмежаванай адказнасцю «Самсунг Электронікс Рус Кампані» (Расійская Федэрацыя) УНП 7703608910

Ён здолеў вывучыцца на меды-
ка, як бацька, спрабаваў пісаць, як 
маці. Але праз усю маця-
рынскую любоў 
Ларыса бачы-
ла, што ад
бываецца 
з яе сы-
нам.

 

«Мама, я піў гарэл
ку, я быў як нелюдзь», — 
прызнаецца ён ёй неяк, калі яго 
ўрэшце пачнуць пускаць у СССР 
з Польшчы. Юрка не дажыве да 50-
ці, ненашмат перажыўшы маці…

«На каленях вымольвала 
ў Бога словы»

Першы свой верш Ларыса Ге
ніюш пабачыла надрукаваным, 
калі ёй было пад трыццаць. У та
кім веку многія сучасныя паэты, 
панавыдаваўшы падлеткавых ра
манаў і перасыціўшыся пісаннем, 
ужо сканчаюць «літаратурную ка
р’еру». А Геніюш амаль трыццаць 
гадоў нібыта ўбірала ў сябе энер
гію зямлі, людзей, часу. Яна пісала 
трохі і раней — для сябе, мужу ў лі
стах, але «тыя вершы пагінулі».

Выклікам, які змусіў Ларысу па
чаць паслядоўна працаваць з вер
шамі, была няпэўнасць. Няпэў
насць становішча, у якім апыну
ліся беларусы з пачаткам вайны.

У 1939 Гітлер і Сталін падзялілі 
Польшчу, беларускія землі адышлі 
да СССР. Бацьку Ларысы, як бага-
тага гаспадара, арыштавалі і рас
стралялі, маці з сёстрамі выслалі 
ў Паўночны Казахстан — на вы
міранне. Жлобаўцы разрабавалі.

Не чакала яна нічога добрага 
і ад нацыстаў.

У адрозненне ад многіх дзеячаў, 
якія бачылі ў немцах «меншае 
зло» і ішлі на супрацу з імі, Ла
рыса Геніюш усведамляла, што 
апроч разрабавання і прыгнёту 
гітлераўцы нічога не прынясуць 
Беларусі.

Гэтай лініі несупрацоўніцтва 
трымаўся і мудры Васіль Захарка, 
дзядзька Васіль, як называла яго 
Ларыса, прэзідэнт Беларускай На-
роднай Рэспублікі, адзін з творцаў 
Акта 25 Сакавіка 1918 года, які да
жываў тады ў Празе. Паміраючы 
ў 1943-м, ён перадасць Ларысе паў
намоцтвы генеральнага сакратара 
БНР і яе архівы. Тых архіваў бу
дзе пасля на допыце ў Мінску да
бівацца ад яе сам Цанава…

Нягледзячы на настойлівыя пе
раконванні некаторых дзеячаў 
і абяцанні зрабіць яе «першай бе
ларускай паэткай», Ларыса так 
і не пагадзілася ў час вайны ехаць 
з Прагі ў Мінск і браць удзел у ня-
мецкай прапагандзе.

«Адзіным друкаваным белару
скім словам» у Празе тае пары бы-
ла берлінская «Раніца», дзе «акра
мя нямецкіх зводкаў былі і  бе

ларускія пытанні, вершы, карэс
пандэнцыя». Туды Ларыса і ада
слала сваю паэзію.

«Усё дарагое мне забралі, пані
шчылі, але ёсць тут, у няволі, браты 
мае, цёмныя, нават не ведаюць до-
бра, хто яны, самыя сябе падцэнь
ваюць, вось я хачу аказацца да іх, 
але так: сэрцам да сэрца. I вось пача-
лося. Я хутка выбілася на першую 
старонку газеты, мяне палюбілі. 
А я, я толькі думала пра нашых лю
дзей. Часам на каленях вымольвала 
ў Бога такія словы й мыслі, якія б 
падтрымалі ў няволі братоў маіх, не 
дазволілі ім забыцца пра сем’і свае 
й сёлы. Каб рабілі іх упэўненымі ў 
сваіх чалавечых вартасцях, давала 
абразкі ім з нашай гісторыі. Мно
га вершаў маіх паляцела ў рэдак
тарскі кош, шмат не прапусціла 
цэнзура, але я іх усё пісала маім 
братам і часам аж плакала».

У цяжкіх умовах вайны яе словы 
падалі на ўдзячную глебу. Яна су
стракала пасля сваіх чытачоў паў
сюль: у акупаваным немцамі Мін
ску, на лагерных этапах Сібіры…

«Имею честь терпеть  
за Беларусь…»

Так адказвала Ларыса на пытан
ні савецкага лагернага начальства.

Крыўда на мужа, які не дазво
ліў ім у сярэдзіне 1940-х вырвац-
ца з Чэхаславаччыны на Захад, так 
і сочыцца між радкоў яе ўспамінаў. 
«Мой сацыяліст», скрушна назы-
вала яго Геніюш. Янка думаў, што 
пасля вайны Саветы перамяніліся 
і ім нічога не пагражае.

У 1945-м у Празе іх спрабавалі 
выкрасці проста з кватэры, каб 
вывезці ў СССР. Прыехалі груза
вой машынай, разаслалі тэнты 
пад вокнамі (калі раптам надума-
юць выскокваць), грукалі ў дзве-

...і ў дзень вяселля.

Ларыса Геніюш 
з сынам Юркам. 
1940 год. 
Юрка стане яе 
няшчасцем.

Ларыса 
Геніюш 
паненкай...

ры. Але ламаць не адважыліся: на 
абарону сабраліся суседзі. Пасля 
таго тры гады Геніюшы жылі спа-
койна. Яны пераехалі ў Вімперк, 
на захад краіны, дзе Янка знайшоў 
працу. Там іх па распараджэнні са
вецкіх спецслужбаў і арыштавала 
чэшская паліцыя.

У чым былі вінаватыя Генію
шы? У тым, што іх подпісы нібыта 
стаялі пад вітальным лістом Адоль-
фу Гітлеру ад імя беларусаў Чэхас-
лаваччыны. Ларыса ўспамінала 
той выпадак: сход і падпісанне лі
ста арганізоўваў доктар Ермачэн-
ка, але подпісаў ніхто не ставіў, 
яны былі выведзеныя кімсьці пад 
капірку пазней. Той ліст дзівосным 
чынам трапіў у рукі НКВД.

Турэмная эпапея, апісаная Ге
ніюш, — гэта «Архіпелаг ГУЛаг» 
Салжаніцына ў скандэнсаваным 
выглядзе. Праз Прагу, Львоў, Мінск  
яна трапіла за Палярнае кола, у Ко
мі АССР. Інта, Абезь… У лагерах, 
за калючым дротам, сярод тун-
дры адзінай радасцю была каму
нікацыя. «Маці, глюкозы!» — пра
сілі маладзейшыя беларусы-зняво
леныя. І Геніюш пісала ім вершы на 
маленечкіх паперках, якія розны
мі спосабамі разыходзіліся па лаге
рах. Проста перапісвацца дазваля
лася толькі на любоўныя тэмы, та-
му ўсе лісты даводзілася маскіра
ваць пад амурную перапіску. «Гас
падаркай» называлі Беларусь, «сы
намі» — землякоў…

У яе забіралі сшыткі і алоўкі, 
ганялі на агульныя работы — біць 
кіркой мерзлую зямлю — саджалі 
ў штрафны ізалятар, яна ўсё вы-
трывала.

Не пісала просьбаў пра паміла
ванне і скаргаў, нават калі гэта ме-
ла сэнс, пасля смерці Сталіна. Але 
і без просьбаў яе і мужа вызвалі
лі ў 1956-м.

«…душу маю паранілі 
беларусы»

У Чэхаславаччыну, грамадзяна
мі якой яны былі, ці ў Польшчу да 
сына Геніюшаў не выпусцілі. Яны 
вярнуліся ў Зэльву, у хату Янка-
вых бацькоў. Жлобаўцы да таго 
часу перасталі існаваць: будынкі 
вывезлі, гаспадарку расцягнулі. 
Толькі падмуркі ды старыя дрэвы 

нагадвалі пра колішні радасны 
дом. Два браты Ларысы загінулі на 
фронце, ваюючы з нацыстамі, адзін 
застаўся ў Вялікабрытаніі, маці па-
мерла ў ссылцы ў Казахстане, ма-
лодшая сястра — у Польшчы.

Савецкага грамадзянства ні Ян-
ка, ні Ларыса не прынялі. У паш-
партах стаяў адпаведны штамп.

Уладкаваліся на працу ў мясцо
вую бальніцу, ён — доктарам-вене
ролагам, Ларыса рабіла сястрой-
гаспадыняй.

Іх жыццё ў хрушчоўска-брэж
неўскім СССР было цяжкім ма-
ральна. Геніюшаў мэтаскіравана 
цкавалі, кожны іх крок фіксава
лі даносчыкі. Ці не перабольшан
не гэта падарванай лагерамі псіхі
кі? Ці не залішняя падазронасць? 
Новыя факты, якія адкрываюцца 
ў архівах, паказваюць, што не.

«…душу маю паранілі беларусы. 
Мне бачыцца дацэнт Воўк, які роз-
на празывае мяне перад сотнямі 
беларускіх студэнтаў, Еўдакія 
Лось, як паліць… маю кніжку, зэль
венскае начальства, якое пасылае 
розных шпіёнаў да нас, а мы іх кор
мім абычаем бацькоў нашых.

Пасылае такіх, якія прабіраюц
ца ў хату без нас, трасуць драбніцы 
нашыя, мае словы. Настаўнікі зэль
венскія, якія зоймуць увесь аўто
бус і не ўступяць мне месца, і я па
даю, калі аўтобус трасе на выбо
інах, а яны хахочуць…

Маіх землякоў, якія, прадаўшы 
ўвесь мой род, ганьбяць без дова
даў бацькоў маіх, паганяць імя маё, 
толькі таму, што сяння новыя па-
ны яго паганяць…»

Праз акенца сляпое
Шэры дожджык глядзіцца у хату,
У якой дагарае,
Бы ў небе асеннім зара,
Непатрэбная старасць
Адстаўнога паўстанца-салдата,
Невядомага генія,
Беларускага песняра…

Гэта верш «Паўлюк Багрым», 
складзены любімым паэтам са-
мой Геніюш, Уладзімірам Карат
кевічам, у канцы 1950-х.

І ўсё ж замоўчваць творцу тако
га маштабу, як Ларыса Геніюш, сум
ленным людзям было цяжка. Дзя
куючы Максіму Танку, тады стар
шыні Саюза пісьменнікаў БССР, 
ёй удалося выдаць кнігу дзіцячых 
вершаў. Пасля — яшчэ адну. Паэт-
ку паціху запрашалі на сустрэчы 
ў школы, да яе пачалі прыязджаць 
пісьменнікі, мастакі, моладзь…

Гады ішлі. Усё часцей пачала 
мроіцца ёй чорная жанчына — вя-
стунка смерці ў іх сям’і. Прадчу-
ваючы, яна аддала свае ўспаміны 
гісторыку Міхасю Чарняўскаму, 
які перахаваў іх да часу, калі ста-
ла магчымай публікацыя. Дзяку-
ючы гэтаму, мы маем унікальны 
гістарычны дакумент — яе кнігу 
«Споведзь». Яна, успамінаў Чар
няўскі, была аддрукаваная на ма-
шынцы начыста без ніякіх правак, 
нібыта адным выдыхам.

Дый раман пра саму Ларысу Ге
ніюш быў бы не горшым за «Ка-
ласы пад сярпом тваім». Да таго 
ж, у ім, нягледзячы на ўсе бездані 
трагізму, ёсць варыянт светла-
га фіналу. Бо зусім нямнога часу 
мінула ад даўжэзнай пахаваль-
най працэсіі за яе труной у Зэль-
ве да першых шэсцяў за незалеж-
насць у канцы 1980-х. Нібыта ад-
туль, з Зэльвы, беларусам зноў ад
крыўся шлях да ўласнай краіны.

Сяргей Мікулевіч 
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Незвычайныя рэцэпты  
для сайта downshifter.by сабрала 
Аўгіня Манцэвіч.

Вясна ўжо трывала стаіць на нагах — на 
дрэвах з'явіліся пупышкі, а дзе-нідзе і зацві
лі. А з зямлі пачала паказвацца доўгачака
ная зялёная трава. Гарадскі жыхар ужо і за
быў, што многія дзікаросы можна ўжываць 
у ежу. Але сапраўдны вясковец мусіць ве-
даць, якую расліну сарваць і што з яе пры-
гатаваць.

DownShifter.by вырашыў разабрацца, якія 
расліны можна есці і як іх прыгатаваць. Для 
гэтага мы сабралі некалькі рэцэптаў страваў 
з дзікаросаў ад даўншыфтараў нашай краіны.

Дзякуючы досведу нашых продкаў, сёння 
мы ведаем, што можам пэўным чынам прыга-
таваць самыя розныя расліны. У лопуху мо
жна з'есці літаральна ўсё — ад каранёў да на
сення. З каранёў дзьмухаўца і цыкорыя ро-
бяць напоі, падобныя на каву. Вельмі смачным 
атрымліваецца варэнне з дзьмухаўцоў, мала-
дых яловых шышак, чорнай бузіны. Цікавы 
на смак суп з кісліцы. У ежу можна ўжываць 
адвараныя клубні лапчаткі гусінай і стрэлка
ліста, мякіш аера. Выпякаюць з перамолатага 
карэння жоўтага і белага гарлачыка ды жалу
доў. У інтэрнэце можна знайсці самыя розныя 
рэцэпты. А вось тыя, што сабралі мы. 

Насця Дабравольская з Казіміраўкі

Смажаны хмель
Адварваем малады хмель у салёнай ва

дзе, ваду зліваем. Адвараны хмель кідаем 
на патэльню з алеем гхі ці маслам і трошкі 
падсмажваем. Гатова!

Суп з крапівой, зоркаўкай ды 
іншымі дзікаросамі

Калі вада ў рондалі закіпела, кінуць ту-
ды нарэзаную бульбу, цыбулю, нацёртую 
моркву. Можна дадаць свежую капусту 
і бурак. Крапіву парэзаць. Можна не аб-
даваць яе кіпнем ад пякучасці, а адразу да-
даваць у суп, каб туды патрапіла як мага 
больш вітамінаў. Туды ж можна парэзаць 
шчаўе і зоркаўку (выдатную крыніцу жа-
леза) і лебяду (выдатную крыніцу бялку), 
пятрушку, кроп. У канцы можна дадаць ва-
раныя яйкі ці панір. Запраўляць смятанай.

Зміцер Янкоў з Чырвонага Кастрычніка

Крапіўны квас
У трохлітровы слоік засыпаць сталовую 

лыжку цукру. На дно выкласці слой мала
дога лісця крапівы таўшчынёю 5 см. Паста
віць у прахалоднае месца на пару-тройку 
дзён. Калі стане мутны, як кісель, праца
дзіць. І можна піць.

Смажаны хвошч
Збіраць хвошч трэба маладым, калі ён 

толькі пусціў свае атожылкі-песцікі, тады 
не будзе гарчыць. Аблупіць хвошч ад чор-
нага шалупіння і галовак-порхавак. Спра
ва даволі марудная, але вартая таго. Затым 
смажыць на алеі, пасаліць па смаку. Атрым
ліваецца афігенна.

Алеся Каржова, Малое Запруддзе

Канапкі з тушанай лебядой
Назбіраць шмат маладой лебяды. Тушыць 

разам з цыбуляй і морквай. У канцы дадаць 
крыху адыгейскага сыру кавалкамі і тамат-
ны соус. Намазваць на хлеб. Мусіць атры-
мацца хіт сезону.

Салат са сніткай
Вясною снітка з'яўляецца адной з пер-

шых, таму, каб узбагаціць свой рацыён 
вітамінамі, можна дадаваць яе ў любыя 
стравы — супы, смажаніну, салаты. Салат 
можна прыгатаваць, напрыклад, такі. На
збіраць маладой сніткі, парэзаць, дадаць на-
шынкаванай капусты, памідораў і часнаку. 
Пасаліць па смаку. Есці запраўленым але-
ем ці смятанай.

Аўгіня Манцэвіч, Лохаўшчына

Салат з дзьмухаўцоў
Самыя першыя лісты дзьмухаўцоў мож-

на ўжываць без адмысловай апрацоўкі — 
яны не гарчаць. Проста прамыць, парэ-
заць, дадаць пер'е цыбулі, кроп, пятруш-
ку. Па жаданні можна дадаць варанае яй-
ка. Пасаліць. Калі збіраць дзьмухаўцы не ў 
самую ранюю вясну, іх трэба на 15–20 хві
лін замачыць у халоднай падсоленай вадзе 
ад горычы. Затым салат гатуецца таксама. 
Запраўляць можна алеем ці смятанай. Такі 
салат, дарэчы, папулярны ў Францыі. Там 
яго запраўляюць толькі алеем.

Суп са шчаўя
Суп са шчаўя можна прыгатаваць як ха-

лодным, так і гарачым. Каб прыгатаваць 
халаднік, трэба закіпяціць ваду, дадаць 
шчаўя, паварыць 3–5 хвілінаў, дадаць пер'е 
цыбулі, парэзанае варанае яйка. Пасаліць 
па смаку. Падаваць са смятанай.

Гарачы варыянт шчаўя гатуецца на бу-
лёне з бульбай і цыбулінай. Затым у бу-
лён дадаць шчаўе, парэзанае варанае яй-
ка, кроп, пятрушку. Да гарачага супу так-
сама пасуе смятана.

Юля Лісіца, Лоск

Блінцы з канюшынай
Любыя дзікаросы дзеля бяспекі лепш 

абдаваць кіпнем, каб знішчыць усе хва-

робы, якія пераносяцца з мачой дзікіх 
жывёлаў. Суквецці белай і ружовай ка-
нюшыны варта збіраць маладымі, не 
сапсаванымі насякомымі. Трэба каля 
100–150 суквеццяў. Заліць іх гарачай ва
дой і даць настаяцца 3 хвіліны. Для це
ста спатрэбяцца: 5  ст.л. пшанічнай му
кі, 2 ст.л. жытняй мукі, 1 ст.л. спецый ды 
гародніны, напрыклад, асфетыда, пара-
шок гарчыцы, чорны перац ды хмелі-
сунэлі, крыху солі. Усё гэта змяшаць, 
дадаць лыжку алею, 150–200 мл халод
най вады. Перамяшаць да густой кансіс
тэнцыі і пакінуць у прахалодным мес-
цы на 5–10 хвілінаў. Затым зліць ваду 
з  канюшыны, дадаць у цеста, асцяро
жна перамяшаць, каб захаваць цэлыя 
кветкі. Сфармаваць блінцы і смажыць 
на маленькім агні 5–7 хвілінаў з кожна-
га боку. У канцы можна ўпрыгожыць па-
пярэдне вымачанымі грэцкімі арэхамі.

Увогуле, спалучэнні дзікіх траваў са 
звыклымі для нас прадуктамі часта даюць 
неспадзявана круты вынік. Так што мож-
на эксперыментаваць з любымі падлівамі 
і стравамі.

Таццяна Сіняўская, Падбярэззе

Смузі з крапівы і аксамітак
Для смузі спатрэбяцца крапіва, яблык, 

лімон. Усё перамяшаць у блэндары. Для 
аздаблення дадаць аксаміткі і мяту. Мусіць 
атрымацца пюрэ. Але калі дадаць вады — 
будзе як кактэйль.

Гарбузовыя суквецці ў цесце 
з лофантам

Лофант і гарбузовыя суквецці, калі яны 
яшчэ ў бутонах, трэба нарыхтоўваць у час 
сухога надвор'я. Затым прамыць і прасу-
шыць. Для цеста спатрэбяцца 100 г мукі, 
адно яйка, сподачак мёду, жменька кун-
жутнага насення. Гатаванне кляра: яйка 
ўзбіць з мукой, дадаўшы 50–100 г вады, 
можна трохі пасаліць. Пакласці суквецці 
ў кляр, даць некалькі хвілін для насычэн-
ня. Выкласці на гарачую патэльню і абсма-
жыць літаральна некалькі хвілін. Абсыпаць 
кунжутам ды дробненькімі лофантавымі 
пялёсткамі. Дадаць мёду колькі каму да-
спадобы.

ежа

Хмель, снітка, крапіва: 
даўншыфтары дзеляцца рэцэптамі страў з дзікіх раслін

Спалучэнні дзікіх траваў са звыклымі для нас прадуктамі часта даюць неспадзявана круты вынік. 

У зборы дзікаросаў ва- 
жна прытрымлівацца тых  
жа правілаў, што і пры 
зборы грыбоў: не ўпэў
нены — не бяры. І хоць 
у нашых шыротах у ежу 

можна ўжываць амаль любую 
расліну, ёсць і вельмі небяс
печныя экзэмпляры. Напры-
клад, асабліва ўважліва трэ-
ба ставіцца да парасонавых — 
снітку лёгка пераблытаць 
з  атрутнай цыкутай, кантакт 
з  якой амаль стапрацэнтна 
прыводзіць да смерці. У Бела
русі, на жаль, здараліся такія 
выпадкі. Лепш за ўсё збіраць 
дзікаросы на вядомых вам 
палянках, дзе вы ў іх упэўне
ныя. Акрамя таго, важна памя
таць, што амаль у любой раслі
ны ёсць супрацьпаказанні. Так 
што неабходна праверыць іх 
перад ужываннем.

Карыстайцеся дарамі прыро
ды з розумам. І смачна есці!

!

Снітка
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Пра дом пабудаваны  
па праекце архітэктара 
Лявона Вітан-Дубейкаўскага 
піша Леанід Лаўрэш з Ліды.

Усе мясцовыя людзі называ-
юць гэту цудоўную пабудову 
«домам Вадэйкаў». Аднак на
самрэч дом пабудаваў старэй-
шы брат Вацлава Іваноўскага — 
Ежы.

Менавіта ён у 1930 г. атрымаў 
ў спадчыну палову Галавічполя, 
а Вадэйкам у той час належала 
другая палова. Пасля 1930 года 
менавіта Ежы Іваноўскі на мес-
цы згарэлага строга драўлянага 
пабудаваў гэты прыгожы дом.

А спраектаваў яго, аказваецца, 
наш знакаміты беларускі архі
тэктар Лявон Вітан-Дубейкаў
скі.

Адначасова з пабудовай до-
ма Ежы Іваноўскі пасадзіў но-
вы сад на 10 га. Імаверна, з тых 
часоў недалёка ад дома захавала
ся і афіцына.

Вядома, што пры канцы 1920-х 
Дубейкаўскі нейкі час выкладаў 
у Лідзе, а потым, у першай пало-

25 красавіка адбылася сусвет
ная прэм'ера «Расповеду служан
кі». Абяцаюць, што неўзабаве сту
жка з'явіцца і ў інтэрнэце.

Амерыканская антыўтопія, ство
раная па аднайменным рамане 
канадскай пісьменніцы Марга
рэт Этвуд, паказвае, як лёгка пра
грэс можа быць скіраваны назад 
і як кожны з нас можа аказацца 
рабом, за якія б правы і погляды 
не змагаўся.

Дзеянне: таталітарная 
дзяржава Рэспубліка 
Гілеяд

Гілеяд утвараецца на тэры
торыі сучасных ЗША пасля та-
го, як да ўлады пасля пераваро
ту прыходзіць таталітарная тэа
кратыя. На землях пачынае па-
наваць царкоўная патрыярхаль-
ная дыктатура, стваральнікі якой 
прытрымліваюцца сваёй трак
тоўкі Пісання ў старазапавет
ным ключы.

У Рэспубліцы ёсць свой сацы-
яльны ўклад, згодна з якім гра-
мадства дзеліцца на некалькі ка-
тэгорый: гаспадары і слугі, якія 
на іх працуюць. Пры гэтым калі 
мужчыны, хай і не па сваім выба
ры, але ўсё адно маюць нейкія 
прафесіі кшталту ахоўніка ці кі
роўцы, то абавязкі жанчын завя
заныя выключна вакол адной мі
сіі — нараджэнне нашчадкаў для 
Рэспублікі.

Справа ў тым, што па сюжэ-
це апошнім штуршком да пера
вароту стала масавая бясплод
насць жанчын. Вынасіць і нара
дзіць дзіця атрымліваецца толь
кі ў адной з сотні. На хвалі пе
ражыванняў за будучыню краі
ны рэлігійныя фанатыкі абвіна
вачваюць у гэтым тых, хто вядзе 
«грэшнае», на іх погляд, жыццё: 
геяў, лесбіянак, жанчын, якія па-
водзяць сябе «распусна». Боль
шасць гэтых грэшнікаў забіва
юць адразу. Фертыльных жан-

чын, хай і лесбіянак, забіраюць на 
службу ў бясплодныя сем’і, на
бліжаныя да ўлады, нараджаць 
дзяцей. 

Усе навокал упэўніваюць слу
жанак у тым, што іх роля ў Гіле
ядзе — ганаровая і зайздросная. 
Але па-чалавечы да іх ставяцца 
толькі тады, калі яны цяжарныя. 
Увогуле ж служанкі не маюць 
права выходзіць з дома (толькі 
на чарговы паказальны абрад па-
карання ўсіх, хто правініўся, ды 
ў краму, і тое па раскладзе), яны 
абавязаныя насіць бясформен-
ную робу цёмна-чырвонага ко-
леру і весці сябе цішэй вады. У іх 
нават няма ўласных імён.

Галоўная гераіня Джун (Эліза
бет Мос) да жыцця ў Рэспублі
цы мела мужа, дачку, сяброў, ці
кавую працу. У жыцці пасля пе
равароту яе завуць Of Fred. То 
бок тая, хто належыць Фрэду — 
Камандору, які абраў яе з жон-
кай для зачацця. Пры гэтым сам 
інтымны працэс прыніжальны: 
служанка кладзецца на ложак, 
каля яе галавы ўсаджваецца жон

ка Камандора. Мужчына мые 
рукі, здымае нагавіцы і прысту
пае да палавога акту са служан
кай. Пры гэтым ён павінен гля
дзець у вочы сваёй сапраўднай 
жонцы.

Дарэчы, нягледзячы на тое, 
што жонкі Камандораў вядуць 
больш свабоднае жыццё, яны 
ўсё роўна не маюць права на тую 
ж працу, напрыклад. Іх абавязкі 
абмяжоўваюцца першапачатко-
вым патрыярхальным прызна
чэннем жанчыны — ствараць 
утульнасць і быць маці.

І іронія ў тым, што такія пра
вілы яны пісалі для сябе самі, 
разам з мужчынамі. Бо былі 
ўпэўненыя, што праз вяртанне 
да традыцыйнасці зробяць гэ-
ты свет больш шчаслівым. Але 
хоць у фільме жонкі ніколі не ка-
жуць адкрыта пра свае пачуцці, 
па іх тварах, рэакцыях і эмоцыях 
бачна, як яны самі не радыя таму, 
у чым цяпер бяруць удзел. Як і не 
радыя маўкліва выконваць хат
нія абавязкі, пакуль мужчыны за-
ймаюцца палітыкай.

Галоўная гераіня  
як сімвал барацьбы  
за чалавечую 
незалежнасць

Нягледзячы на тое, што мно
гія назвалі серыял фемінісцкім — 
і ён сапраўды створаны жанчы
намі пра жанчын, — усё ж ён пра 
агульначалавечыя праблемы.

Галоўная гераіня Офрэд ма
гла б абраць пакорлівае існа
ванне і службу на карысць ство-
ранай дзяржаўнай сістэме. Але 
яна не збіраецца мірыцца з но
вымі формамі рабства. Ёй неда
статкова проста сядзець у камор
цы, хадзіць па прадукты і быць 
«пастаўшчыцай» новых немаў
лят. Не звар’яцець ёй якраз да
памагае думка пра магчымыя пе-
рамены, у якіх яна гатовая браць 
удзел пры першай жа магчы
масці. Не зважаючы, што кож-
ны тыдзень у Рэспубліцы каго
сьці дэманстратыўна вешаюць, 
турмы перапоўненыя, а многія 
служанкі, якія яшчэ не страцілі 
розум, на мяжы суіцыду.

Гэты фільм пра свабоду ўну
тры нас і звонку і пра тое, як лёг-
ка яе могуць забраць, нават калі 
ты жыў годна.

Чаго чакаць ад другога 
сезона?

Цікава, што, калі кніжка Мар-
гарэт Этвуд была ўпершыню апу
блікавана ў 1985 годзе, яе палічы
лі радыкальным фемінісцкім вы-
казваннем, якое зусім не адпа
вядае рэальнасці і не мае каштоў
насці. Менавіта таму, відаць, пер-
шая экранізацыя па гэтай кнізе 
ў 1990 годзе амаль ні ў каго не ад
клалася ў памяці.

Калі год таму з’явіўся новы 
фільм, яго суправаджалі міні-скан
далы: стужку звязвалі з рэакцыяй 
на абранне прэзідэнта Трампа. Ка-
нечне, новы прэзідэнт Амерыкі 
і яго дзеянні наўрад ці падобныя 
да раманнай ваеннай хунты з іх су-
перкансерватызмам. Аднак фільм 
усё адно аказаўся вельмі трапным: 
ён выдатна дэманструе, што ні кан-
серватызм, ні леварадыкалізм, ні, 
само сабой, дыктатура не прыво
дзяць ні да чаго добрага.

Другі сезон зняты ўжо не па ра-
мане пісьменніцы. Гледачоў па
знаёмяць з гісторыяй Рэспублікі 
Гілеяд, раскажуць, як і чаму яна 
ўтварылася. Творчая каманда абя
цае, што гэтая частка будзе яш-
чэ больш змрочнай. З іншага бо-
ку, у гэтым абвінавачвалі і пер
шы сезон.

Аднак сама пісьменніца Мар-
гарэт Этвуд сцвярджае, што ў яе 
кнізе няма ніводнай зверскай 
практыкі гвалту з жанчын, якая б 
раней не выкарыстоўвалася лю
дзьмі. І лепш нагадаць сабе, да ча-
го можа скаціцца свет, калі мы ад-
дамо яго ў рукі фанатыкам любо-
га кшталту. Менавіта таму пра-
гляд гэтага серыяла каштоўны, 
пра шматлікія ўзнагароды і до-
брыя водгукі кінакрытыкаў згад-
ваць тут не будзем.

Мая Лінь

Невядомая спадчына:  
дом Іваноўскіх у Галавічполі 

Прэм’ера новага сезона «Расповеду служанкі» на падыходзе.  
Расказваем, чаму варта паглядзець гэты серыял

кіно

ве 1930-х, ён настаўнiчаў і пра
цаваў ў Беларускiм інстытуце 
гаспадаркi i культуры, аднаўляў 

кляштар у Друi, будаваў кляш-
тар пад Варшаваю і мiкрараён 
на Антокалi ў Вiльнi. У другой 

палове 1930-х гадоў з-за цяжкай 
хваробы архітэктар практычна 
не працаваў. Пра ягонае аўтар

ства дома ў Галавічполе, здаец-
ца, мастацтвазнаўцы яшчэ не ве-
даюць.

Ежы Іваноўскі падчас Другой 
сусветнай вайны служыў у поль
скім войску на Захадзе і застаўся 
жыць у Англіі. У савецкія часы 
дом, спраектаваны архітэктарам 
Вітан-Дубейкаўскім, стаў школь
ным інтэрнатам, а сёння нале
жыць парафіі касцёла ў Старых 
Васілішках. Дарэчы, Іваноўскія 
былі аднымі з фундатараў бу
даўніцтва гэтага прыгожага кас-
цёла ў стылі неаготыкі.

Інфармацыю пра аўтарства Ві
тан-Дубейкаўскага можна спраў
дзіць у 6-м томе энцыклапедыі  
«Землеўласнікі Польшчы XX ст.»  
(Ziemianie polscy XX wieku. 
Słownik biograficzny, część 6. War
szawa 2002. S. 58—59), адкуль і я 
даведаўся пра сапраўдную гіс
торыю дома, які зацікавіў мяне 
шмат гадоў таму.

Магчыма, раней я памыляўся 
з вызначэннем стылю галавіч
польскага дома. Можа, гэта ўсё 
ж не «закапанскі», а «беларускі» 
архітэктурны стыль, але вызна-
чаць гэта трэба адмыслоўцам, 
да якіх я, вядома ж, не належу. 
У  любым выпадку, турыстыч
ная прывабнасць мястэчка па
сля вызначэння аўтарства Вітан-
Дубейкаўскага павінна павялі
чыцца, тым больш што Лябёдка 
Іваноўскіх зусім блізка.

І трэба узяць гэты дом пад 
дзяржаўную ахову як помнік 
архітэктуры.
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Раіса Пятроўна: Нічога, цябе 
там спярша падлечаць.

Бубель: Што ты, з глузду з’е
хала? Гэта ж табе не нешта-ней
кае — сышліся тыпу балабоны ля-
сы ад няма чаго патачыць, а ме-
рапрыемства лёсавызначальна-
га значэння, дзеля паступальна-
га руху нашага грамадства напе-
рад, да светлых, гэтак кажучы, да-
лячынь, якія, дарэчы, ужо не за 
гарамі і (трасе пальцам)…. 

Раіса Пятроўна: Супакойся, 
ты не на сходзе.

Бубель: Выбачай, захапіўся.
Раіса Пятроўна: Нічога. Дарэ-

чы, а хто там з табой у камісіі: ня-
бось пракурор з суддзёй? 

Бубель: Так, і яны.
Раіса Пятроўна: Яшчэ б, каб 

без іх нешта абышлося. Вы ж 
горшыя за кляшчоў, пакуль учо-
ра ўсё, да астатку, не высмакталі, 
не супакоіліся. 

Бубель (зазірае ў бар): Ё-маё, 
а дзе армянскі каньяк, той, што 
мне ў Ерэване прэзентавалі як 
дэпутату сумеснага пасяджэн-
ня СНД? 

Раіса Пятроўна: Там, дзе і гру
зінскі, што ты з Тбілісі прывёз.

Бубель: Чакай, чакай, а віскі 
куды падзеліся? Няўжо мы і лі
тровую бутэльку віскі пакацілі? 
(Хапаецца абедзвюма рукамі за 
галаву.) А-я-яй! Не, кідаць трэ-
ба гэтыя п’янкі. Слухай, а ў нас 
піва ў лядоўні выпадкам няма?

Раіса Пятроўна: Няма.
Бубель: А пакецік альказэль-

цару дзе-небудзь не заваляўся?
Раіса Пятроўна: Не ведаю, мне 

на вочы не трапляў.
Бубель: Дык мо пуздэрак гло-

гу знойдзецца?
Раіса Пятроўна: Не.
Бубель: Няўжо мы і глог учо-

ра высмакталі? (Выходзіць у ста­
ловую.)

Раіса Пятроўна (напаўголаса): 
Каб не так, глог я піла.

Са сталовай выходзіць Бубель 
са шклянкай у руцэ, з якой адпівае 
маленькімі глыткамі ваду і кры­
віцца, быццам гэта адвар палыну.

Бубель: А ты куды сабралася?
Раіса Пятроўна: У басейн.
Бубель: Вось у гэтай сукенцы 

і шпільках?
Раіса Пятроўна: Я там раздзе

нуся.
Бубель: Зусім?
Раіса Пятроўна: Зусім, голая 

буду плаваць.
Бубель: А, ведаю я, з кім ты 

плаваць палезеш — з дырэкта-
рам рынку. 

Раіса Пятроўна: Калі і з ім, та-
бе што за справа?

Бубель: Я твой муж, у рэшце 
рэшт, і не дазволю… (Грукае шклян­
кай аб столік.)

Раіса Пятроўна: Бубель, не га-
няй пыл.

Бубель: Я сказаў! (Тупае на­
гой.)

Раіса Пятроўна: Што? Я табе 
тупну, тупальшчык тут мне знай
шоўся. Ты мне спачатку пра ка-
ханку сваю раскажы, а потым ту-
пай.

Бубель: Пра якую каханку?
Раіса Пятроўна: Кнігу. Ці бу

дзеш казаць, ты да яе ездзіш, каб, 
зачыніўшыся ў кабінеце, справа
здачы па ідэйна-выхаваўчай ра
боце пісаць? (Падымаецца, забі­

рае сумачку і выходзіць за кулісу 
налева.)

Недзе за кулісай ляпаюць дзве­
ры. Бубель, схапіўшы абедзвю­
ма рукамі, зрывае са сцяны рогі 
і з размаху лупіць імі аб падлогу.

Бубель: Сука! Сука! Сука! (Лу­
піць, лупіць, лупіць.)

Чуваць ціліньканне тэлефо­
на. Бубель слупянее, каб вызна­
чыць яго месцазнаходжанне, і, 
адкінуўшы рогі ўбок, кладзецца 
на жывот, засоўвае пад канапу 
руку, адкуль, пашнырыўшы, да­
стае тэлефон.

Бубель: Фу, бляха-муха! (Ся­
дае на канапу і прыкладае тэле­
фон да вуха.) Галё! Ты, Мікалай?.. 
Едзеш ужо. Слухай сюды… За-
скоч у магазін і вазьмі… Не, не, 
слухай сюды: вазьмі цыбік канья-
ку. Так, цыбік. І адразу да мяне. 
Ага, на адным коле давай дуй. Усё.

Бубель кладзе тэлефон на сто­
лік і бяжыць у прыбіральню і ла­
зенку, адкуль спачатку чуваць 
віраванне вады ва ўнітазе, по­
тым шум крана, і ўсё гэта ўпера­
мешку з пагрозлівым мармытан­
нем: «Бачылі яе. Каханка завяла. 
Я табе пакажу каханка! Не-е, гэ­
тага не дарую. Пабачыш, на што 
я здольны». Праз якую хвіліну, 
выскачыўшы ў гасцёўню, Бубель 
знікае ў спальні, пры гэтым мар­
мытанне з пагрозамі не заканч­
ваецца: «Ды няхай яшчэ каб ціха, 
міжсобку, а то выйдзе вонкі. Дык 
што? З мяне, з дэпутата, смя­
яцца будуць, пальцам паказ­
ваць?» Чуваць дзвярны званок.

Бубель выходзіць са спальні, на 
хаду апранаючы пінжак, і знікае 
за левай кулісай.

Бубель (за кулісай): Мікалай!
Мікалай (за кулісай): Добрай 

раніцы, Аляксей Барысавіч. 
Бубель (за кулісай): Якая яна 

там добрая. Але ўсё роўна, за-
ходзь.

Уваходзяць Бубель і Мікалай.

Бубель: Прынёс?
Мікалай: А як жа! (Дастае з кі­

шэні пляшачку.)
Бубель: Ну дык давай, давай 

хутчэй! (Вырывае з рук Мікалая 
пляшачку і, скруціўшы корак, п’е, 
задраўшы галаву, як бусел, глыта­
ючы жабу, пасля чаго адразу ж 
пачынае ікаць.) Ік… ік… ік…

Мікалай: Цукерку? (Падае цу­
керку.)

Бубель: А, хай ужо…ік… і яе. 
(Зрывае абгортку і кладзе цукер­
ку ў рот.) Усё, паляцелі ў выкан-
кам.

Мікалай: Дармаедам дыхту да-
вацьмем?

Бубель: Ага, з пясочкам раз
дзяўбаеў прадзярэм!

Мікалай і Бубель выходзяць.

ДЗЕЯ ДРУГАЯ
Памяшканне ў выканкаме. Зле­

ва, каля ўваходных дзвярэй, крэс­
ла. Справа — доўгі стол, які зава­
рочваецца літарай «Г» углыб сцэ­
ны, і далей акно з кактусам у гарш­
ку на падаконніку. У куце за ста­

лом сейф і чырвона-зялёны сцяг. 
На сцяне партрэт прэзідэнта.

Кніга, пракурор, начальнік во­
даканала Жлукта, загадчыца бю­
ро, Верачка і суддзя. Апошні спіць 
седзячы, апусціўшы на грудзі га­
лаву.

Кніга: А можа, ён захварэў?
Пракурор: Не, я толькі што 

званіў — едзе.
Загадчыца бюро: Ну колькі 

можна ехаць, ён праз Маскву едзе, 
ці кудой? А мне яшчэ ў бюро — 
вакансіі на наступны тыдзень пі
саць.

Жлукта: Э, што вакансіі? Ва
кансіі — гэта (варушыць у паве­
тры пальцамі) каштоўнасць, як 
грыцца, не матэрыяльная. А ў мя-
не, напрыклад, трубы проста на 
вуліцы ляжаць; учора не паспелі 
ўкласці, а сёння нядзеля, нейкае 
там свята, Грыгорыя-пустынніка 
ці чорт іх там папоў што за яно 
разбярэш, дык рабочыя наадрэз 
адмовіліся выходзіць. 

Пракурор: Нічога, паляжаць 
твае трубы, есці, нябось, не про-
сяць.

Жлукта: Ха, паляжаць! А калі 
нехта вока на іх пакладзе? Ты ж, 
Ягор Іванавіч, першы мяне да ся-
бе на допыт пацягнеш.

Пракурор: Вядома, пацягну, та
кая работа.

Кніга: Што ж, калі не з’явіцца 
праз дзве хвіліны (глядзіць на га­
дзіннік на руцэ), будзем пачынаць 
без яго.

Уваходзіць Бубель.

Пракурор: А вось і ён!
Загадчыца бюро: Нарэшце!

Усе вітаюцца з Бубелем, затым 
пракурор адводзіць яго ўбок.

Пракурор: Як ты?
Бубель (скрывіўшыся): Не над-

та. А ты?
Пракурор: Таксама магло б 

быць лепш. І ведаеш што табе 
скажу: каб не бутэлька віскі, дык 
так яно, напэўна, і было б, а так…

Бубель: Ну, з віскі гэта мы 
дарма, гэта, бадай, перабралі. 
Але што цяпер шкадаваць: што 
зроблена, тое зроблена, назад не 
вернеш.

Пракурор: Гэта праўда, трэба 
змірыцца і жыць неяк далей.

Бубель: І я такой думкі. Слу-
хай, Ягор Іванавіч (далей гаво­
рыць прыцішыўшы голас), а дзе 
мая была, як мы да мяне пасля рэ-
старана ўбіліся, не ведаеш?

Пракурор (таксама напаўго­
ласа): Ты пра каго: пра гэту (ківае 
галавой на Кнігу) ці жонку?

Бубель: Пра жонку — што мне 
да гэтай.

Пракурор: Ды спачатку як 
быццам з намі сядзела, каву піла, 
а куды потым падзелася (разво­
дзіць у бакі рукі) — далібог не ве-
даю.

Кніга (пастукаўшы асадкай 
па стальніцы): Усё, будзем пачы
наць. Аляксей Барысавіч, Ягор 
Іванавіч, займіце свае месцы. 
А вы, Фаіна Рыгораўна, штурх
ніце, калі ласка, суседа, хай ужо 
прачынаецца.

Загадчыца бюро (штурхнуў­
шы суддзю): Сяргей Сяргеевіч!

Суддзя (схамянуўшыся): Га? 
Што? (Варочае галавой.)

Загадчыца бюро: Пачынаем.
Суддзя: Ужо! (Заплюшчвае во­

чы і, апусціўшы на грудзі галаву, 
спіць далей.)

Кніга (паказвае на мігах загад­
чыцы бюро, каб не чапала суд­
дзю): Такім чынам, сёння ў нас 
на парадку дня разгляд пяці дар
маедскіх  — калі называць рэ-
чы сваімі імёнамі, і мы далей, 
адкінуўшы беспадстаўную сціп
ласць, так іх і будзем называць, — 
спраў. А менавіта (глядзіць у ар­
куш, які ляжыць перад ёю на ста­
ле): нейкага Рымшы, шэсцьдзя
сят пятага года нараджэння, рабо-
чага, Жамойды (падымае са зна­
чэннем угару палец) — маці тра
іх непаўналетніх дзяцей, Бярна- 
цкага Франака, год як з арміі, 
Сілівончыка, гэты на рэчавым 
рынку чымсьці там гандляваў, і, 
нарэшце, нейкай Куцько.

Пракурор: Як? Куцько? Ча-
кайце, чакайце, дайце ўспомніць. 
Нейкая Куцько ў нас па справе аб 
сутэнёрстве праходзіла ў якасці… 
Зрэшты, няважна.

Кніга: Маючы трыццаць год 
зроду, нідзе ні дня не працавала.

Загадчыца бюро: А-я-яй!
Бубуль: Ну чаму не працавала? 

Гэта вы, Данута Андрэеўна, па-
клёп на чалавека ўзводзіце. Яш-
чэ як працавала!

Пракурор: Ха-ха-ха… Сапраў
ды: па пяць-шэсць кліентаў за ве-
чар. Далібог праўда, у матэрыя-
лах справы было. 

Кніга: Дык з каго пачнём?
Пракурор: А ўсё роўна, давай-

це па спісе. Хто там першы?
Кніга (зазірнуўшы ў аркуш): 

Верачка, запрасі Рымшу. 
Верачка (прыадчыніўшы дзве­

ры): Рымша ёсць? Заходзьце.

Уваходзіць Рымша.

Кніга: Рымша?
Рымша: Я.
Кніга: Сядайце. (Рымша сядае.) 

Расказвайце, Рымша.
Рымша: Што расказваць?
Пракурор: Як ты да такога 

жыцця дакаціўся, вось што.
Рымша: Да якога такога?
Пракурор: А вось да такога, 

што нідзе не працуеш.
Рымша: Дык жа (разводзіць 

рукамі) працы нямашака.
Кніга: Ну, гэта, мякка кажучы, 

няпраўда. Вось я ўчора прачыта-
ла ў газеце…

Бубель (перапыняючы): Што, 
Данута Андрэеўна, газета? Якая 
газета? Прычым тут газета? І без 
аніякай газеты вядома, што гэта, 
калі казаць так, як ёсць насам-
рэч, — хлусня.

Загадчыца бюро: Правільна, 
хлусня, і яшчэ якая — проста 
правакацыя. Ды ў нашым бюро 
на сённяшні дзень 106 вакансій. 
Вось (шамаціць паперамі), калі 
ласка: бібліятэкар, дызайнер ін
тэр’ера, загадчык сектара. Ну, да-
лей тут дактары пайшлі: неўро
лаг, тэрапеўт… два.

Пракурор: Што два?
Загадчыца бюро: Тэрапеўты 

два.
Пракурор: Ясна.
Загадчыца бюро: Хірург і гэ-

так далей. Ну, а калі гэтага мала, 
дык вось (шамаціць паперамі)… 
зараз, дзе тута яно ? А! Так: «Тэр
мінова патрабуецца вэб-распра
цоўшчык і перакладчык з кітай

Дармаеды
Аляксандр Апон. Камедыя.

Дзейныя асобы:
Бубель Аляксей Барысавіч — 

дэпутат
Раіса Пятроўна — яго жонка
Кніга Данута Андрэеўна — 

ідэалагічная работніца
Фаіна Рыгораўна — загадчыца 

бюро па працаўладкаванні
Ягор Іванавіч — пракурор
Сяргей Сяргеевіч — суддзя
Жлукта — дырэктар водака-

нала
Рымша — лядачы запалоханы 

дзядзька
Жамойда — шматдзетная маці-

адзіночка
Бярнацкі — яшчэ бадзёры ста-

ры
Мікалай — кіроўца
Верачка — бээрэсэмаўка 
Голас Сілівончыка
Голас Куцько

ДЗЕЯ ПЕРШАЯ
Кватэра Бубеля. Гасцёўня. Ад­

ныя дзверы ў сталовую, другія — 
у спальню, трэція — у прыбіраль­
ню і лазенку.

Бубель (са спальні): Рая! Рая! 
(Цішыня.) Ра-ая!

Раіса Пятроўна (са сталовай): 
Чаго табе?

Бубель (са спальні): Вады.
Раіса Пятроўна (са сталовай): 

Што?
Бубель (са спальні): Вады, ка-

жу, прынясі.
Раіса Пятроўна (са сталовай): 

Я табе не служанка.
Бубель (са спальні): Ну калі 

ласка!
Раіса Пятроўна: А не пайшоў 

бы ты, Бубель.
Бубель (са спальні): Нядобрая.

Раіса Пятроўна выходзіць са 
сталовай. Яна ў выхадной сукен­
цы і туфлях на высокіх абцасах. 
На часопісным століку, які стаіць 
каля канапы, ляжыць яе сумач­
ка. Дастаўшы з сумачкі пачак цы­
гарэт і запальнічку, яна сядае на 
канапу. 

Раіса Пятроўна: А ты маеш ра-
цыю: каб не баялася, што прый
дзецца адказваць, прыдушыла б, 
як гадзіну! (Закурвае.) 

Бубель (са спальні): Ага, вось 
нават як ты да мяне ставішся. Ну 
то ідзі, на, душы, чорт з табой.

Раіса Пятроўна: Чорт не са 
мной, а з табой. І хопіць бакі ад-
лежваць, уставай давай.

Бубель (са спальні): А якая га
дзіна?

Раіса Пятроўна: Дзявятая.
Бубель: Як дзявятая? Мне 

а дзясятай у выканкам на камісію. 
Раіса Пятроўна: Аксціся, Бу-

бель, якая камісія, сёння нядзеля.
Бубель (са спальні): І што, што 

нядзеля? Для нас нядзеляў ня-
ма, мы без нядзеляў пашам, як гэ-
тыя…. як іх? 

Раіса Пятроўна: Ну-ну, як хто?
Бубель: Рабы на галерах — 

вось хто. Дармаедаў будзем вы
чышчаць. А дзе мой гадзіннік?

Раіса Пятроўна: Чаму ты ў мя-
не пытаешся? Дзе паклаў, там і ва
зьмі.

Бубель (са спальні): Дзе па
клаў, дзе паклаў! Во, на тумбач-
ку, памятаю, клаў, як раздзяваўся.

Раіса Пятроўна: Вой, ён яшчэ 
нешта памятае! Не смяшы. Ты ж 
у зюзю быў п’яны.

Захінаючыся ў халат, са спаль­
ні выходзіць Бубель.

Бубель (спыніўшыся пасярод 
гасцёўні і паклаўшы далонь на 
патыліцу): Ну-у, бляха, галава! 
А ў роце! Рая, га, Рая! Як жа я 
буду дармаедаў вычышчаць такі 
хворы?
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скай мовы». Га, што вы на гэта, 
Рымша, скажаце? Маўчыце? Ня-
ма чым крыць? Не, я не разумею, 
як можна гэтак нахабна, не па-
людску, проста ў вочы хлусіць. 
Нямашака яму, бачыце, рукі да 
чаго прыкласці, гарапашнік нам 
тут знайшоўся. А яшчэ сталы ча-
лавек, з выгляду рабочы. Усё, не 
магу! Я з раніцы да вечара ў бю-
ро, як мурашка. 

Кніга: Фаіна Рыгораўна, мы 
пра вашу працу ведаем.

Загадчыца бюро: Не, вы не ўсё 
ведаеце. Я і ноччу там. У мяне 
ўжо хворае сэрца. А ціск? Я ж на 
пігулках сяджу. Дзе мой валідол? 
(Шукае па кішэнях валідол.)

Кніга: Дайце ёй валідолу, у ка-
го ёсць?

Паліна: Вось (падае пушку за­
гадчыцы бюро), вазьміце.

Загадчыца бюро: Дзякую (да­
стае з пушкі пігулку і бярэ яе пад 
язык).

Кніга: Ну, як вам, Фаіна Рыго
раўна, адпусціла?

Загадчыца бюро: А-а… (Зака­
ціла вочы.)

Кніга: Ну нічога, даражэнькая, 
пасядзіце, пройдзе. А вы, Рымша, 
палюбуйцеся на сваю работу, вось 
да чаго вы чалавека давялі.

Рымша: Я?
Бубель: Бачыце, у яго яшчэ 

стае нахабнасці аспрэчваць ві
давочнае. А хто ж па-твойму, як 
не ты? Не, трэба прымаць меры, 
і я не пабаюся сказаць, ажно да 
крымінальнай адказнасці, бо, калі 
папусцімся, паслабім лейцы, не 
дамо рады падтрымліваць пара-
дак. Ягор Іванавіч, якая мера па-
карання ў нашым заканадаўстве 
прадугледжана за паклёп?

Пракурор: Розная. Калі за па-
клёп на шараговага грамадзяніна, 
дык амаль нічога — штраф да 
трыццаці базавых велічынь аль-
бо адміністратыўны арышт на 
пятнаццаць сутак. А вось калі па-
клёп у адносінах да прадстаўніка 
ўлады, дык, наколькі я зараз ма-
гу прыпомніць…

Суддзя (праз сон, не падымаю­
чы галавы): Артыкул 369, да трох 
гадоў турмы.

Бубель: Што ж, у такім вы-
падку (пацірае далоні, быццам 
выйграў у латарэю)… прапаноў
ваю…

Пракурор: Я гатоў падтры-
маць!

Суддзя (мармыча): Злачын-
ства прызнаецца здзейсненым 
з  прамым намерам, калі асоба, 
якая яго здзейсніла, прызнава-
ла грамадскую небяспечнасць 
свайго дзеяння альбо бяздзеян-
ня, прадбачыла іх грамадска не
бяспечныя наступствы, не жада
ла, але свядома дапускала на
ступствы гэтых вынікаў альбо 
ставілася да іх абыякава.

Кніга: Сяргей Сяргеевіч, хві
лінку, гэта вельмі цікава, што вы 
распавядаеце, але мо як-небудзь 
потым, калі будзе час, паслуха-
ем. Фаіна Рыгораўна, штурхніце 
Сяргея Сяргеевіча.

Загадчыца бюро: Сяргей Сяр
геевіч!

Суддзя (схамянуўшыся): Га? 
Што?

Загадчыца бюро: Не, нічога.
Суддзя: Як нічога? Такога не 

можа быць, каб нічога. Ад васьмі 
да пятнаццаці гадоў з канфіска
цыяй як рухомай, так і нерухо-
май маёмасці, а не нічога. (Ка­
ротка пазяхае і, апусціўшы га­
лаву, спіць далей.)

Кніга: Ну (разводзіць рукамі), 
самі бачыце. Аднак вернемся да 
нашых бараноў і, нягледзячы ні 
на што, хаця, можа, яны гэта і не 
заслугоўваюць, але ўжо хай, пра
явім да іх літасць. А менавіта: да-
мо Рымшу яшчэ адзін, толькі ўжо 
апошні шанец выправіцца. Рым-
ша, да таго як страцілі працу, дзе 
і на якой пасадзе вы працавалі?

Рымша: У ПМКа цесляром.
Кніга: Што за ПМКа?
Жлукта: Перасоўная механіза

ваная калона.
Рымша: Трыццаць год на ад-

ным месцы. Вось, у працоўнай 
кніжцы (дастае з кішэні пра­
цоўную кніжку) — адныя падзякі.

Бубель: Што нам твае падзя
кі? Калі мяркуеш выехаць на ко
лішніх заслугах, дык моцна па-
мыляешся.

Кніга: Ну чаму, Алег Барыса
віч, мы колішнія заслугі шануем.

Рымша: І ганаровая грамата 
ёсць. (Дастае з-за пазухі грама­
ту.)

Бубель: Навошта ты гэтую 
кардонку выцягнуў. Ты лепш рас
кажы, чаму ты, трыццаць год пра
працаваўшы, кінуў родную кало-
ну, на што ты разлічваў?

Рымша: Звольнілі.
Бубель: Усё зразумела, ты па

рушыў працоўную дысцыпліну.
Пракурор: Мабыць, выпіў на 

працоўным месцы. Адказвай: 
з кім ужываў, што менавіта, у якой 
колькасці, чым закусвалі?

Кніга: Ягор Іванавіч, спыніце
ся, вы не ў пракуратуры на допы-
це. А вам, Рымша, скажу ў вочы: 
хопіць віхляць перад камісіяй. За 
што вас звольнілі?

Рымша: Дык не мяне аднаго, 
усіх.

Кніга: Як усіх? Вы там што, усе 
панапіваліся і вас накрылі?

Жлукта: Не, ніхто там нікога 
не накрываў. Развалілася гэта 
ПМКа. Ні падрадаў, ні грошай — 
нічога.

Пракурор: А колькі гэтае 
ПМКа працаўнікоў налічвала?

Жлукта: Не ведаю дакладна, 
але, мяркую, не шмат. Апошнім 
часам мо з паўсотні заставалася, 
у асноўным старыя кадры, пен
сіянеры амаль спрэс.

Загадчыца бюро (са страхам): 
І што, усе праз нашую камісію 
пойдуць?

Кніга: Хто ў найбліжэйшы час 
не працаўладкуецца, дык бадай.

Жлукта: А куды ж яны пра
цаўладкуюцца, калі гэтых са-
мых месцаў працы днём з агнём 
не знойдзеш?

Загадчыца бюро: Як не зной
дзеш? Я ж вам толькі што назы-
вала (шамаціць паперамі). Вось: 
бібліятэкар…

Жлукта: А сталяроў там у вас 
нямашака?

Загадчыца бюро: Не, сталяроў 
не, але хай, у рэшце рэшт, пера-
вучваюцца. У нас курсы розныя 
ёсць (шамаціць паперамі). Так, 
дзе яно тута ў мяне… Ага, знай
шла: «Цырульнікаў, тэрмін наву-
чання — пяць месяцаў, дызайне
раў ландшафту…»

Бубель: А курсаў па падрых
тоўцы тэрапеўтаў няма?

Загадчыца бюро: Не, такіх ня-
ма. Але калі на цвярозую галаву 
разабрацца, дык чаму і не ўвесці, 
бо скажыце шчыра: ну навошта 
шэсць гадоў вучыцца, каб потым 
сядзець і пігулкі выпісваць, калі 
хопіць і шасці месяцаў?

Пракурор: Так, так, гэта вельмі 
цікавая прапанова. Толькі, баюся, 
Рымшу гэта не датычыць. А вось 
у водаканале мог бы і прыдацца. 
Рымша, пойдзеш у водаканал?

Рымша: Пайду.
Жлукта: Не, як сабе хочаце, а я 

ўзяць нікога не магу, мой водака-
нал не гумавы. 

Бубель: Ну-ну, не трэба гэтак 
катэгарычна. Па-першае, водака
нал не твой, а дзяржаўны. А па-
другое, дзеля мэтанакіраванага 
выкарыстання працоўных рэсур
саў і разам з тым аптымізацыі вы
даткаў, да прыкладу, ямы пад тру
бы можна не экскаватарам, а ла
патамі капаць.

Жлукта: Ды мы і так ямы ўруч
ную капаем, на экскаватары са
ляркі няма.

Пракурор: А на аўтакран, ня-
бось, ёсць.

Жлукта: Гэта іншая справа. 
Без аўтакрана трубу ў яму не 
пакладзеш, адна труба — дзе-
сяць метраў.

Бубель: Гм, цікава. Ну а як сто 
гадоў таму трубы ў ямы клалі, 
калі яшчэ аўтакранаў не было? 

Жлукта: Дык тады і труб не 
было.

Бубель: Як не было труб, а як 
жа людзі жылі?

Кніга: Жылі, і не горш, чым мы 
жылі. Не сядзелі па хатах перад 
тэлевізарамі, як пацукі па норах, 
а сустракаліся, музыцыравалі, 
песні спявалі. Памятаеце? (Спя­
вае.)

Вось хтосьці з горачкі спусціўся,
Няйначай міленькі ідзе.
На ём у мядалях гімнасцёрка,
Яна з глуздоў мяне звядзе.

Ці во (спявае).

Ну што табе сніцца, крэйсер «Аўрора»,
У час калі ранак устае над Нявой?

Пракурор (пляскае ў далоні): 
Чароўна, Данута Андрэеўна, ча
роўна!

Кніга: Дзякую, Ягор Іванавіч.
Бубель: А ў мяне заўвага.
Пракурор: Па рэпертуары аль-

бо выкананні?
Бубель: Не, пра рэпертуар і вы

кананне нічога благога не скажу, 
а вось тое, каб нашыя людзі су
стракаліся і песні спявалі, я ка-
тэгарычна супраць. Уявіце: спа-
чатку песню заспяваюць, потым 
прыгледзяцца адзін да аднаго, 
слова за слова размаўляць пач-
нуць і ў рэшце рэшт думаць. А гэ-
тага дапусціць мы ні ў якім разе 
не павінны. Хай лепш сядзяць пе-
рад тэлевізарамі. А мы ўжо веда-
ем, як і што падсунуць.

Кніга: Алег Барысавіч, пры
знаю: дала пудла; сапраўды, не 
трэба клікаць ліха. Так, цяпер 
з Рымшам нешта вырашацьмем. 
Мо вартаўніком яго куды сунуць? 
Фаіна Рыгораўна, што ў нас на-
конт вартаўнікоў, знойдзецца 
Рымшу месца?

Загадчыца бюро: Не, вартаў
нікамі ў нас хлопцы пасля служ-
бы ў міліцыі сядзяць. Яны ж у со
рак год ужо пенсіянеры, куды ім 
дзявацца. Дый, папраўдзе, вар-
таваць асабліва няма чаго — усё 
альбо само развалілася, альбо 
параскрадалі. Вой, выбачайце 
Ягор Іванавіч, нешта я не тое… 
загаварылася.

Пракурор: Нічога, я ў курсе.
Кніга: Фаіна Рыгораўна, разбу

дзіце суддзю, хай вынесе прысуд.
Загадчыца бюро: Сяргей Сяр

геевіч!
Суддзя (схамянуўшыся): Га? 

Што?
Кніга: Вам слова.
Суддзя: Два гады працоўнага 

лагеру.
Рымша: Як два гады? За што?
Пракурор: Усё, Рымша, ідзі, 

прысуд канчатковы і абскардж
ванню не падлягае.

Рымша: Куды ісці?
Пракурор: Сухары сушы.

Рымша, панурыўшы галаву, вы­
ходзіць.

Жлукта: І я пайду. (Устае.)
Кніга: Куды?
Жлукта: Трубы ці ляжаць, пра-

веру, каб не прыйшлося сухары 
сушыць. (Выходзіць.)

Кніга (выглядвае ў акно): Да 
бара шыбуе. 

Бубель: Ну-у, жук!
Кніга: Добра. Крыху забавілі

ся — і годзе. Сядайма. Верачка, 
запрасі Жамойду. 

Верачка (прыадчыніўшы дзве­
ры): Жамойда, заходзьце.

Уваходзіць Жамойда.

Кніга: Вы Жамойда? 
Жамойда: Я (аглядаецца і ся­

дае на крэсла ля дзвярэй). Што 
вам ад мяне трэба?

Кніга: Нам? Ад вас? 
Жамойда: Ну вядома, я ж вас 

да сябе не выклікала.
Кніга: А вы, даражэнькая 

мая….
Жамойда: Я вам не даражэнь-

кая.
Кніга: Добра, хай так. Дык 

вось…
Жамойда (перапыняючы): Дык 

вось: я і хачу нарэшце даведац
ца, што вам ад мяне трэба? На-
вошта вы мне тузаеце? Чаго тэ-
лефануеце?

Пракурор: А ты радуйся, што 
тэлефануем, а то можам і позву 
даслаць альбо, як спатрэбіцца, 
і пад’ехаць. І тады ўжо!

Жамойда: Што тады ўжо? Вы 
мне пагражаеце?

Кніга: Не, пакуль толькі папя-
рэджваем як дармаедку.

Жамойда: Гэта я дармаедка?
Кніга: А хто ж яшчэ!
Жамойда: Маці траіх непаўна

летніх дзяцей?
Загадчыца бюро: А вы нам 

сваімі дзецьмі ў нос не тыкайце, 
вас ніхто не прымушаў іх нара
джаць.

Жамойда: Мяне і не трэба бы-
ло прымушаць, я сама хацела іх 
нарадзіць. І хто вы такая, каб мя-
не за гэта папікаць? 

Загадчыца бюро: Я загадчы-
ца бюро па працаўладкаванні — 
вось хто такая.

Жамойда: А, ведаю, расказвалі 
пра гэтую шарашкіну кантору.

Загадчыца бюро: Чулі? Яна 
абразіла дзяржаўную ўстанову. 
Прашу неадкладна прыняць ме-
ры. Мы, як мурашкі, з раніцы да 
вечара…

Кніга: Фаіна Рыгораўна, супа-
койцеся, мы ведаем, як вы ўсе там 
стараецеся. 

Загадчыца бюро: Начэй не 
спім. 

Кніга: Так, так, не спіце.
Загадчыца бюро: Вой, сэрца. 

(Хапаецца за сэрца.) Валідол, дзе 
мой валідол?

Кніга: Верачка, дай Фаіне Ры
гораўне валідолу. А вам, Жамой-
да, раю прыкусіць свой язычок; 
майце на ўвазе, усё, што вы тут 
гаворыце, запісваецца.

Суддзя (раптам прачнуўшы­
ся): Што запісваецца? Навошта? 
Каб мне аніякіх запісаў! Я катэ-
гарычна забараняю!

Кніга: Нічога, Сяргей Сярге
евіч, не запісваецца, гэта я так 
сказала.

Пракурор: Выключна з мэтай, 
каб запалохаць падследную. 

Суддзя: Запалохаць? Калі то
лькі дзеля гэтага (пазяхае).

Пракурор: Так, нічога асаблі
вага, звычайная справа.

Суддзя: Ну, гэта я, бадай, ма-
гу дазволіць (апускае галаву на 
грудзі і спіць далей).

Бубель: А мяне цікавіць вось 
які факт: дзе ваш, Жамойда, ча-
лавек падзеўся?

Жамойда: Памёр.
Бубель: Як памёр?
Жамойда: Звычайна, як людзі 

паміраюць — захварэў і памёр.
Бубель: А шкада, а то мы яго 

ў бараноў рог скруцілі б! (Кру­
ціць перад сабой, быццам выціс­
кае бялізну, рукамі.)

Жамойда: Але за што?
Пракурор: Гэ, за што! Знай

шлі б. 
Кніга: Ягор Іванавіч, выбачай-

це, але гэта да нашай справы не 
адносіцца.

Бубель: Чаму, Данута Андрэ
еўна, не адносіцца? Мала таго, 
што гэты самы яе чалавек (паказ­
вае пальцам на Жамойду) зрабіў 
траіх дзяцей, што само па сабе, 
можа, і не блага, дык ухіліўся ад 
адказнасці, калі захварэў і ў рэш-

це рэшт, як кажуць, перасяліўся 
ў іншы (пераводзіць палец угору), 
лепшы, свет, па іхнім выхаванні 
і  матэрыяльным забеспячэнні, 
пераклаўшы гэты клопат на на-
шыя плечы.

Жамойда: Ого, яно бачна, як 
вы клапоціцеся пра маіх дзяцей.

Кніга: А хіба не? Яны ж на 
дзяржаўную дапамогу жывуць.

Жамойда: А вы, значыцца, 
і ёсць тая самая дзяржава?

Кніга: Так, дзяржава — гэта мы! 
І з вамі, Жамойда, цырымоніцца 
не збіраемся. Паедзеце ў калгас 
«Зарэчны», на комплекс, свіней 
даглядаць. 

Жамойда: Яшчэ чаго!
Кніга: Аўтобус адпраўляецца 

з вакзала (глядзіць у нататнік) 
а шостай раніцы. 

Жамойда: Нізавошта не паеду.
Кніга: Вечарам прыбывае а сё-

май.
Жамойда: Хай хоць апоўначы!
Кніга: А не паедзеце — скасу-

ем дапамогу на дзяцей.
Жамойда: Якім чынам? Гэ-

та ж дапамога на выпадак стра-
ты кармільца, яна мне па законе 
належыць.

Кніга (з усмешкай): Ай, дара
жэнькая, што той закон! Во (ківае 
галавой на Бубеля), Алег Бары
савіч які заўгодна закон напіша.

Жамойда: А канстытуцыя?
Загадчыца бюро: Хочаце вер-

це, хочаце не, а я так і падума-
ла: зараз на канстытуцыю пачне 
спасылацца.

Пракурор: Бо гэта іхняя лю
бімая цацка: як што, дык адра-
зу канстытуцыю з кішэні выцяг-
ваюць — і плясь ёю. Як быццам 
маці ім родная канстытуцыя, аль-
бо бацька.

Суддзя (падняўшы галаву): 
Канстытуцыя — гэта святое! (Па­
зяхае.) А-ва-ва…

Бубель: Мы пра гэта, Сяр-
гей Сяргеевіч, памятаем, але 
таксама не забываемся, што ў 
канстытуцыі першым парагра-
фам стаіць.

Суддзя: А што там першым па
раграфам? Вой (пазяхае)… я за
быўся.

Бубель: Пра абавязак кожна-
га грамадзяніна працаваць, а не 
лынды біць.

Суддзя: Гэта само сабой. Вы-
бачайце, я тут прыкархнуў кры
шку. Б-р-р, нешта халадком па 
плячах пацягнула. Ды і ногі не 
зашкодзіла б размяць (устае). 
Аб’яўляю перапынак.

Кніга: Не, Сяргей Сяргеевіч, 
вы, калі ласка, самі перапыняйце-
ся, а мы ўжо скончым, раз пачалі, 
а то заначуем тута. Вось, вас Ве-
рачка праводзіць. Верачка, заа-
пякуйся Сяргеем Сяргеевічам.

Верачка: Хадземце, Сяргей 
Сяргеевіч.

Суддзя і Верачка выходзяць.

Кніга: І вы, Жамойда, ідзіце, 
мы з вамі скончылі.

Жамойда: Не, я нікуды не пайду.
Кніга: Як не пойдзеце?
Жамойда: Не пайду — і ўсё.
Бубель: Можа, яна хоча, каб 

яе нарад міліцыі вывеў?
Жамойда: Не, я толькі хачу, 

каб вы мяне выслухалі. Бо не-
шта вы не людзі? 

Загадчыца бюро: Гэта як ра
зумець, як знявагу?

Жамойда: Я не магу ездзіць 
у калгас, у мяне ж трое хлопчы
каў. Малодшы ў першы клас пай
шоў, старэйшы ў сёмым. Хто іх 
даглядзіць? Хто раніцай разбу
дзіць, пакорміць, збярэ і выпра
віць у школу? А сустрэне веча-
рам хто? 

Загадчыца бюро: Нічога, да-
дуць рады самі, не яны адныя 
такія.

Працяг на старонцы 22.
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АУДИТОРСКОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ
по бухгалтерской отчетности

общества с ограниченной ответственностью «Страховой брокер «Центр страхования» 
за период с 01 января по 31 декабря 2017 г.

Директору общества с ограниченной ответственностью «Страховой брокер «Центр 
страхования» Бохану Денису Павлович

Аудиторское мнение 
Мы провели аудит годовой бухгалтерской отчетности Общества с ограниченной от-
ветственностью «Страховой брокер центр страхования, Республика Беларусь, 220109, 
Республика Беларусь, г. Минск, ул. Павловского, дом 52, помещение 5.	
Юридический адрес соответствует фактическому месторасположению.
Сведения о государственной регистрации: 
Общество с ограниченной ответственностью «Страховой брокер «Центр страхования» 
зарегистрировано Министерством Финансов 13 июня 2014 года, регистрационный 
номер 13-2-25/218, в Едином государственном регистре юридических лиц и индивиду-
альных предпринимателей за № 806000551;
состоящей из бухгалтерского баланса по состоянию на 31 декабря 2017 года, отчета 
о прибылях и убытках, отчета об изменении собственного капитала, отчета о движении 
денежных средств за год, закончившийся на указанную дату, примечаний к бухгалтер-
ской отчетности, предусмотренных законодательством Республики Беларусь.
По нашему мнению, за исключением влияния на бухгалтерскую отчетность обстоя-
тельств, изложенных в разделе «Основания для выражения аудиторского мнения 
с оговоркой», прилагаемая бухгалтерская отчетность достоверно во всех существенных 
аспектах отражает финансовое положение Общества с ограниченной ответственностью 
«Страховой брокер «Центр страхования» по состоянию на 31 декабря 2017 года, финан-
совые результаты ее деятельности и изменение ее финансового положения, в том числе 
движение денежных средств за год, закончившийся на указанную дату, в соответствии 
с законодательством Республики Беларусь.

Основание для выражения аудиторского мнения
Мы провели аудит в соответствии с требованиями Закона Республики Беларусь 
от 12 июля 2013 года «Об аудиторской деятельности» и национальных правил 
аудиторской деятельности. Наши обязанности в соответствии с этими требованиями 
описаны далее в разделе «Обязанности аудиторской организации по проведению аудита 
бухгалтерской отчетности» настоящего заключения. Нами соблюдались принцип неза-
висимости по отношению к аудируемому лицу согласно требованиям законодательства 
и нормы профессиональной этики. Мы полагаем, что полученные нами аудиторские 
доказательства являются достаточными и надлежащими, чтобы служить основанием 
для выражения аудиторского мнения.

Основания для выражения аудиторского мнения с оговоркой
Дата проведения инвентаризации не совпала с датой проведения аудита, аудитор в ау-
дируемом периоде не принимала участие в проведении инвентаризации по состоянию 
на 31 декабря 2017 года, в связи с чем, допускается возможность наличия определен-
ных искажений в бухгалтерском учете и отчетности ООО «Страховой брокер «Центр 
страхования».

Прочие вопросы
Аудит бухгалтерской отчетности Общества с ограниченной ответственностью «Страховой 
брокер «Центр страхования» по состоянию на 31 декабря 2017 года за год, закон-
чившийся 31 декабря 2016 года, проводился и соответствующие показатели за пред-
шествующий отчетный период были проверены. Это не освобождает нас от выполнения 
надлежащих аудиторских процедур в отношении начальных данных.

Дополнительная информация о наличии источников собственных средств 
(нераспределенная прибыль).
Нераспределенная прибыль прошлых лет по состоянию на отчетную дату 31 декабря 
2017 года составляет 38 000,00 (Тридцать восемь тысяч белорусских рублей нуль 
копеек) белорусских рублей, которая отражена по строке 460 (приложение № 1) 
«Бухгалтерский баланс», а также (приложение № 3) «Отчета об изменении собственного 
капитала» по строке 200 графы 8, за предыдущие отчетные периоды 2015, 2016, 2017 
годы, из которых 10 000,00 (Десять тысяч белорусских рублей нуль копеек) белорусских 
рублей могут быть направлены на увеличение Уставного фонда Общества с ограничен-
ной ответственностью «Страховой брокер «Центр страхования».
Обязанности аудируемого лица по подготовке бухгалтерской отчетности
Руководство аудируемого лица несет ответственность за подготовку и достовер-
ное представление бухгалтерской отчетности в соответствии с законодательством 
Республики Беларусь и организацию системы внутреннего контроля аудируемого лица, 
необходимой для подготовки бухгалтерской отчетности, не содержащей существенных 
искажений, допущенных вследствие ошибок и (или) недобросовестных действий.
При подготовке бухгалтерской отчетности руководство аудируемого лица несет от-
ветственность за оценку способности аудируемого лица продолжать свою деятельность 
непрерывно и уместности применения принципа непрерывности деятельности, а также 
за надлежащее раскрытие в бухгалтерской отчетности в соответствующих случаях 
сведений, относящихся к непрерывности деятельности, за исключением случаев, когда 
руководство намеревается ликвидировать аудируемое лицо, прекратить его деятель-
ность или когда у него отсутствует какая-либо иная реальная альтернатива, кроме 
ликвидации или прекращения деятельности.
Лица, наделенные руководящими полномочиями, несут ответственность за осуществле-
ние надзора за процессом подготовки бухгалтерской отчетности аудируемого лица.

Обязанности аудиторской организации по проведению аудита бухгалтер-
ской отчетности
Наша цель состоит в получении разумной уверенности в том, что бухгалтерская отчет-
ность аудируемого лица не содержит существенных искажений вследствие ошибок 
и (или) недобросовестных действий, и в составлении аудиторского заключения, 
включающего выраженное в установленной форме аудиторское мнение. Разумная уве-
ренность представляет собой высокую степень уверенности, но не является гарантией 
того, что аудит, проведенный в соответствии с национальными правилами аудиторской 
деятельности, позволяет выявить все имеющиеся существенные искажения. Искажения 
могут возникать в результате ошибок и (или) недобросовестных действий и считаются 
существенными, если можно обоснованно предположить, что в отдельности или в сово-
купности они могут повлиять на экономические решения пользователей бухгалтерской 
отчетности, принимаемые на ее основе.
В рамках аудита, проводимого в соответствии с национальными правилами аудиторской 
деятельности, аудиторская организация применяет профессиональное суждение и 
сохраняет профессиональный скептицизм на протяжении всего аудита. Кроме того, мы 
выполняем следующее:
- выявляем и оцениваем риски существенного искажения бухгалтерской отчетности 
вследствие ошибок и (или) недобросовестных действий; разрабатываем и выполняем 
аудиторские процедуры в соответствии с оцененными рисками; получаем аудиторские 
доказательства, являющиеся достаточными и надлежащими, чтобы служить основани-
ем для выражения аудиторского мнения. Риск необнаружения существенных искажений 
бухгалтерской отчетности в результате недобросовестных действий выше риска 

Бубель: Затое вырастуць са
праўднымі мужыкамі.

Жамойда: Ды вы смеяцеся 
з мяне! (Плача.)

Кніга: Нічога такога. А вось 
вы, даражэнькая мая, калі мярку-
еце сваімі слязамі нас расчуліць, 
дык моцна памыляецеся. 

Загадчыца бюро: Яшчэ каб 
вы не паводзілі сябе ад пачатку 
задзірліва, дык мы б, магчыма, 
пайшлі вам насустрач, прапана
валі б што-нішто іншае.

Пракурор: Напрыклад, вэб-
дызайнеркай пайсці.

Бубель: Альбо перакладчыцай 
з кітайскай мовы.

Пракурор і Бубуль смяюцца, 
а Кніга і загадчыца бюро, не ха­
ваючыся, шчыра ад душы ўсмі­
хаюцца — жарт удаўся на дзіва. 

Жамойда (праз слёзы): Здзе-
куецеся, га? Здзекуецеся?! Ну 
давайце, давайце, зараз вы мо-
жаце, ваша сіла. Толькі яшчэ не-
вядома, як яно далей павернец-
ца, і каб вам не прыйшлося за-
плакаць.

Загадчыца бюро: Го! Яна ж 
нам пагражае! 

Кніга: Што? Усё, прэч адсюль. 
Не то насамрэч міліцыянтаў вы
клічу. Атрымаеш па першае чысло.

Пракурор: Дзесяць сутак, са-
ма меней.

Кніга: І не выратуе, што маці-
адзіночка.

Пракурор: Не, гэта ў нас не 
змякчаючая акалічнасць, а на-
адварот: яшчэ глядзі, каб дзяцей 
у інтэрнат не пазабіралі. 

Жамойда падхопліваецца і вы­
бягае. У пакой зазірае Бярнацкі.

Кніга: А вам што?
Бярнацкі: Я Бярнацкі.
Кніга: І што.
Бярнацкі: Дык выклікалі ж, 

панначка мая.
Кніга: Хіба вас? Мы хлопца 

выклікалі, год як з арміі.
Бярнацкі: Я яго дзед.
Кніга: А дзе ён сам? Чаму не 

з’явіўся? Калі хворы, пакладзіце 
даведку ад доктара.

Бярнацкі: Не, ён не хворы — 
яго няма. У Польшчы, на заробкі 
паехаў.

Кніга: А, вось што. Ну, у такім 
выпадку, калі вернецца, хай 
адразу ж, не марудзячы, да нас 
завітае.

Бярнацкі: Не, панначка мая, 
ён назаўсёды паехаў. Ужо і шлюб 
узяў там, і кватэру купіў.

Бубель: Во спрытнюга! А ча-
му вы прыйшлі, а не бацькі? 
У яго што, бацькоў няма?

Бярнацкі: А таксама ў Поль-
шчы. І бацькі, і кумы, і швагры. 
Усе тама, усе.

Пракурор: Т-а-ак. Значыц-
ца, радзіма іх гадавала, песціла, 
карміла, паіла, вучыла, нарэш-
це, а яны ў Польшчу паўцякалі.

Бярнацкі: А тут ужо, панок 
мой, нічога не парадзіш: рыба 
шукае, дзе глыбей, а чалавек, 
дзе лепей.

Загадчыца бюро: Ды хіба 
ў Польшчы лепей? Адкуль вы 
гэта ўзялі? Ды там такая эксплу
атацыя чалавека чалавекам, та-
кая эксплуатацыя (хапаецца за 
галаву)… Жах!

Кніга: Дык кажаце, усе, акра-
мя вас, паўцякалі. Ну а вы 
засталіся.

Бярнацкі: Застаўся, паннач-
ка мая, бо куды ўжо мне тая 
Польшча? Восьмы дзясятак 
размяняў.

Бубель: Ого, вам столькі не 
дасі. Выглядаеце бы ўнук — хоць 
шлюб бяры. Можа, падзеліцеся 
сакрэтам?

Бярнацкі: Ды няма аніякага са-
крэту: па-першае, не піць гарэлкі.

Бубель: Зусім?
Бярнацкі: Ні ў рот.
Пракурор (скрывіўшыся): Не, 

не пойдзе.
Бярнацкі: Ну, не пойдзе дык 

не пойдзе. Іншага я не ведаю. То 
ўсё, шчасліва заставацца.

Кніга: Не, пачакайце. Пры
сядзьце. (Бярнацкі сядае.) Дык 
кажаце, усе вашыя з’ехалі, усе 
ў  Польшчы. (Бярнацкі ківае.) 
Што ж, у такім выпадку прый
дзецца вам узяць удзел у фінан
саванні дзяржаўных выдаткаў.

Бярнацкі: У якім, панначка 
мая, фінансаванні?

Кніга: А вось у якім: за свят-
ло будзеце плаціць па трайным 
тарыфе.

Бярнацкі: Як? Чаму? За што? 
Кніга: Нічога не ведаем.
Бубель: А не падабаецца — на 

свечкі пераходзьце.
Пракурор: Альбо лучыны.
Бубель: Якія вам таксама не 

дарам абыдуцца.
Пракурор: Ха-ха-ха. Дасціп

на, Алег Барысавіч.
Кніга: Так, цяпер газ. Газам, 

нябось, карыстаецеся?
Бярнацкі: Балоны купляю.
Кніга: І яны для вас падара-

жаюць. Як і вада.
Бярнацкі: Вада? Якая вада? 

У мяне калодзеж на падворку.
Загадчыца бюро: І што, дума-

еце, калі ў вас калодзеж, дык за 
ваду плаціць не трэба?

Бярнацкі: Не, бо калодзеж 
мой.

Кніга: Калодзеж, можа, і ваш, 
а вось вада — нашая. Хаця… Алег 
Барысавіч, а мы падаткі за кало
дзежы бяром? Калі не, дык неаб
ходна, не марудзячы ні дня, уво
дзіць. 

Бубуль: Так, так. На найблі
жэйшай сесіі ўнясу заканадаў
чую ініцыятыву. 

Пракурор: Цяміш, дзед, ку-
ды ідзе?

Бярнацкі: Цямлю.
Пракурор: І што менавіта ця

міш?
Бярнацкі: А тое, што і мне 

ў Польшчу падавацца прыйдзец
ца, хаця мерыўся дома датры
ваць, каб на могілках каля жонкі 
на вечны спачын легчы. А не тут 
было! (Выходзіць.)

Кніга: Не, бачыце, які ўсё ж 
такі няўдзячны, подлы наш на-
род.

Загадчыца бюро: І не кажы-
це, Данута Андрэеўна. Мы дзеля 
яго, з раніцы да вечара, як мура
шкі, і нават у святую нядзельку. 
А яны? Ні каліва падзякі.

Пракурор: Усё, хопіць. Дану-
та Андрэеўна, давай, зварочвай 
гэтыя пасядзелкі.

Кніга: Як, Ягор Іванавіч, зва
рочваць, калі на нас яшчэ дзве 
справы вісяць — Сілівончыка 
і Куцько.

Пракурор: Што датычыць Сі
лівончыка, дык на яго конт прэ
зідэнт (паказвае пальцам на пар­
трэт) даў нам ясныя і не двух
сэнсоўныя ўказанні — усіх ва-
шывых блох да ногця.

Бубель: Правільна, з дырэк-
тарам рынка ўлічана. 

Пракурор: Ну а Куцько з са-
бой забярэм і на месцы разгле
дзім.

Кніга: Куды з сабою?
Пракурор: Куды? Трэба паду

маць.
Бубель: А што тут думаць? 

Да мяне паехалі. Праўда, у мя-
не ў бары быццам Мамай прай
шоўся. (Глядзіць на пракурора.)

Кніга: Гэта не бяда. Тут днямі 
наш выканкамаўскі фонд пад
трымкі мацярок-адзіночак па
поўніўся. (Устае і адчыняе сейф.) 

Бубуль: Як дарэчы.
Кніга: Фашысты крыху пад

кінулі. (Засоўвае ў сейф руку.)
Пракурор: Якія фашысты?
Кніга: Нямецкія (пакорпаў­

шыся, выцягвае руку і зачыняе 
сейф). 

Пракурор: Вось гэта малай-
цы, нічога не скажаш! Самі па
рупіліся?

Кніга: Каб не так! Прыйшлося 
нагадаць пра злачынствы дзядоў. 

Бубель: Дык едзем.
Загадчыца бюро: А Сяргей 

Сяргеевіч?

Уваходзіць Сяргей Сяргеевіч 
і Верачка.

Бубель: Вось і Сяргей Сяр
геевіч, лёгкі на ўспамін. Сяргей 
Сяргеевіч, зараз едзем да мяне. 

Сяргей Сяргеевіч: Даўно трэ-
ба было рушыць, а то сядзім тут, 
як сычы.

Верачка: А я?
Сяргей Сяргеевіч: І ты, кве-

тачка мая, а як жа.

Усе выходзяць.

Голас Кнігі: Так, Сілівончык, 
цяпер ідзіце, а прыйдзеце ў аўто
рак, ці не, лепш у сераду, апоўдні.

Голас Сілівончыка: Ну колькі 
можна хадзіць! Што ж гэта та-
кое?

Голас пракурора: Колькі трэ-
ба, столькі і будзеш.

Голас Куцько: А я?
Голас пракурора: А ты, Куць-

ко, з намі паедзеш.
Голас Куцько: Куды?
Голас пракурора: На пятнац-

цаць сутак адвязу здам.
Голас Куцько: За што, грама

дзянін начальнік?
Голас пракурора: Хэ, за што? 

Сама ведаеш, нябось, не малень-
кая.

Голас Куцько: Дык я адраблю.
Голас пракурора: Гэта іншая 

справа. Хадзем.

Чуваць крокі, невыразна га­
ласы і смех, якія паступова ад­
даляюцца, пакуль не наступае 
цішыня.

Канец.

Працяг са старонкі 21.

Дармаеды

необнаружения искажений в результате ошибок, так как недобросовестные действия, 
как правило, подразумевают наличие специально разработанных мер, направленных на 
их сокрытие;
- получаем понимание системы внутреннего контроля аудируемого лица, имеющей 
значение для аудита, с целью планирования аудиторских процедур, соответствующих 
обстоятельствам аудита, но не с целью выражения аудиторского мнения относительно 
эффективности функционирования этой системы;
- оцениваем надлежащий характер применяемой аудируемым лицом учетной политики, 
а также обоснованности учетных оценок и соответствующего раскрытия информации 
в бухгалтерской отчетности;
- оцениваем правильность применения руководством аудируемого лица допущения о 
непрерывности деятельности и на основании полученных аудиторских доказательств 
делаем вывод о том, имеется ли существенная неопределенность в связи с событиями 
или условиями, в результате которых могут возникнуть значительные сомнения в 
способности аудируемого лица продолжать свою деятельность непрерывно. Если мы 
приходим к выводу о наличии такой существенной неопределенности, мы должны 
привлечь внимание в аудиторском заключении к соответствующему раскрытию данной 
информации в бухгалтерской отчетности. В случае если такое раскрытие информации 
отсутствует или является ненадлежащим, нам следует модифицировать аудиторское 
мнение. Наши выводы основываются на аудиторских доказательствах, полученных до 
даты подписания аудиторского заключения, однако будущие события или условия могут 
привести к тому, что аудируемое лицо утратит способность продолжать свою деятель-
ность непрерывно;
- оцениваем общее представление бухгалтерской отчетности, ее структуру и содержа-
ние, включая раскрытие информации, а также того, обеспечивает ли бухгалтерская 
отчетность достоверное представление о лежащих в ее основе операциях и событиях.
Мы осуществляем информационное взаимодействие с лицами, наделенными руково-
дящими полномочиями, доводя до их сведения, помимо прочего, информацию о за-
планированных объеме и сроках аудита, а также о значимых вопросах, возникших в ходе 
аудита, в том числе о значительных недостатках системы внутреннего контроля.
Мы предоставляем лицам, наделенным руководящими полномочиями, заявление 
о том, что нами были выполнены все требования в отношении соблюдения прин-
ципа независимости и до сведения этих лиц была доведена информация обо всех 
взаимоотношениях и прочих вопросах, которые можно обоснованно считать угрозами 
нарушения принципа независимости, и, если необходимо, обо всех предпринятых мерах 
предосторожности.
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за № 325. Внесено в Единый государственный регистр юридических лиц и индивидуаль-
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Прыйшоў Костусь з кабінета.
— Ну што ён?
— Нармальна, жыць будзе.
— Як на Роменскую схадзілі 

ўчора? Праводзілі?
— Праводзілі…— штось у ім 

было схаванае, наша — кашэчае і 
хітрае, не бывае такога ў сібіракоў, 
а ў ім было.

— Прыйшлі мы, значыць… па-
куль туды-сюды, курам вады… жа
лезнадарожнікі выцягнулі яшчык 
бомбаў. Выцягнулі з дэпо, дзе мы 
пасля з'езду на савішчанні сядзелі. 
Ну, як сядзелі… калі гэты яшчык 
тады там ляжаў, дык маглі б і палё-
таць… пуці мы, карацей, раздзяр
банілі знатна. падарвалі, два ваго-
ны, а штабны толькі кульнуўся. 
Ландэр праз акно із яго як вылазіў, 
дык усю сраку аб шкло пакалоў. 
І, свецячы кальсонамі, рвануў да 
бліжэйшага паравоза…

Костусь, пакуль распавядаў, 
расцягваўся ўсё больш шырокай 
усмешкай, а Вінцук зарагатаў на 
усё фае.

— Дык Рачкевіч нас па гэту вы
бухоўку, мусіць, і пасылаў.

Па сходах спусціўся Езавітаў. 
Усталі.

Пасля пабегу з гаўптвахты, 
здаецца, за двое сутак ён нават 
не спаў. Як і большасць з нас. Я 
яго так толькі і бачыў, па некалькі 
секунд, заўсёды на нагах. Сталь
ны. Было такое ўражанне. Ці як 
бальшавікі прыйшлі арыштоў
ваць, ці як да гэтага тапілі зброю 
ў Свіслачы, каб не дасталася тым 
жа бальшавікам. Ні цёмны, ні све
тлы, ні добры, ні жорсткі. Нават 
калі смяяўся або крычаў на ка-
гось — стальны.

— Боты стаптаў, механік? — яшчэ 
не дайшоўшы, з усмешкай спытаў 
Вінцука.

— Нармальна. Галоўнае, каб ха-
лявы начышчаныя былі, а на па-
дэшвы пані не глядзяць.

— Ага, табе да тых пані, як да 
Масквы ракам. З тваімі-та па
трэбнасцямі і прэдлажэньямі… — 
падкалоў маладога сібірак.

— Не вучы бацьку, бацька трой-
чы на возе куляўся. Цяперашнім 
часам, можа, і княжну дзе ўхопіць, 
абы было на чым падвезці, — хітра 
глянуўшы на Вінцука, парыраваў 
за маладога Езавітаў.

— Спаў хоць троху? — аглядаю-
чы кулямёт і набоі, ужо звярнуўся 
да мяне. Кулямёт стаяў на стале. 
Стол быў абкладзены мяшкамі 
з пяском. Стужка запраўленая. За
сцерагальны рычаг падняты.

— Не, зараз вось Костусь падме
ніць, ды троху пакімару.

— Добра. Палякі сцягваюцца да 
Лібава-Роменскага вакзала. Жда
новіч кіруе туды сваю міліцыю, 
але калі часам нехта сунецца сю-
ды, завадзі сваю цацку і сячы ўсіх 
у капусту. Чорта мы ім гэту плош-
чу аддамо, — кінуў вокам на кара-
бы з набоямі. — І прыцягніце бо-
лей набояў.

Кіруючыся да выхаду, затры
маўся на секунду і ў паўабороце 
прамовіў:

— Ну і віншую! Цяпер вы не 
проста «банда буржуазных спеку
лянтов і контры» — па загадзе ад 
сённяшняга дня ўсе ўзброеныя 
часткі аб'ядноўваюцца ў Першы 
Менскі беларускі полк. Існай Бе-
ларускай Рэспублікі.

Выйшаў.
А мы неяк і аселі.
— Табаку хоць прынёс?
— Ага.
— Сып.
Закурылі.
Маўчалі паўпапяросы.
— А нашто нам, мальцы, гэта 

ўсё?  — гледзячы ў адну кропку, 

дзесь паміж карабамі і мяшкамі 
з пяском, рытарычна спытаў ма-
лады.

Паўза.
— Ты ведаеш, як сюды во гэтая 

лялька папала? — кіўнуў я на ку-
лямёт.

— Ну? — зацікавіўся Костусь, 
пакуль Вінцук зацягваўся папя-
росай.

— Як па горадзе пайшлі чуткі, 
што немец прэ, мы з Яноўскім 
адразу памыслілі, што можна вы
ходзіць да сваіх, бальшавікам ужо 
было не да нас. Вырашылі, што там 
ужо разам будзем думаць, што ра
біць далей. Разышліся па горадзе. 
І нейкі чорт мяне дзёрнуў прайсці
ся па Паліцэйскай.

Выходжу да будынка былой на-
шай Вайсковай Рады і бачу мала-
дога бальшавічка-каравульнага. 
Стаіць, трасецца, ці то ад холаду, 
ці то ад голаду. Перад самым ува-
ходам (доўбня, нават пазіцыю нар-
мальную выбраць не змог). З ку-
лямётам. Глянуў я — нікога больш. 
Нават будынак пусты, здаецца.

Думаю: зараз стрэну сваіх, пага
монім, ды трэба загад і людзі, каб 
скіравалі нас за гэтым кулямётам 
пры такіх прыдатных умовах. 
Дамы тры прайшоў. І усё думаю: 
а калі набягуць да гэтага хлопчыка 
яго таварышы? А калі ён сам з ку-
лямётам куды здзёрне? А калі ад-
дадуць іншы загад? Ай, думаю, га-
ры яно гарам, тыя загады, і чаканні, 
і сустрэчы. Сам не зробіш — ніхто 
не паможа. Развярнуўся і назад. 
Забраў кулямёт…

— А з каравульным што? — пе
рабіў Вінцук

— Нічога… Зарэзаў.
— …Вось і іду з кулямётам па го-

радзе. І вальней адразу неяк стала. 
Два тыдні, хаваючыся з адным на-
ганам на дваіх. Па кватэрах і хатах 
у сваім жа горадзе… і прыгадаўся 

і арышт Вайсковай Рады, і раз-
гон з'езду, і гэтая безнадзейнасць 
за два месяцы.

Першы, можа, раз за гісторыю 
гэтыя сяляне, гэтыя салдаты — та
кія, як я, сабраліся, каб штось вы
рашыць для краю… Самі! А іх шты
камі і прыкладамі…падлы. Хоць бы 
нам тады вінтовак якіх ці той куля
мёт… Цёмныя мы былі. І доля на-
ша цёмная, мальцы. І пакуль самі 
мы штось не зробім, нічога нам ні
хто не дасць. Ні зямлі, ні волі, ні 
Рэспублікі. І кожная гніда, ці цар-
ская, ці бальшавіцкая, ці польская, 
будзе нас толькі штыхамі і пры
кладамі…пакуль Самі, Сваё не зда
будзем! А кулямёт гэты — гэта за-
клад волі.

І зноў замаўчалі. На траціну па
пяросы. І зноў кожны думаў пра 
сваё.

Вінцук — як яго біў паручнік 
ботамі ў жывот на фронце ў 16-м 
за тое, што чытаў у акопах «Дуд-
ку беларускую». Біў і крычаў, што 
«соціалісты проклятые, страну 
разваліць хотіте? Кайзеру прода
лісь, бесы!». А ён і не ведаў тады, 
хто такія сацыялісты.

Дудку хоць бачыў, а пра бела
русаў дык і не чуў увогуле. Ды 
і «страна» ў яго была толькі ў вы-
глядзе арла на спражцы, партрэ-
та Мікалая ў  школцы ды ботаў 
паручніка. А проста была кніжка… 
і як яна патрапіла ў тыя акопы? 
Але нават на нейкай сваёй гавор-
цы, і нават з  яго трыма класамі 
можна было ў  ёй нешта зразу-
мець. А цяпер, значыць, гэта ўжо 
не проста мова беларуская, не про-
ста край такі, Беларусь, а цэлая 
Рэспубліка!

Костусь — пра свайго дзеда, які 
партызаніў яшчэ пры Каліноўскім. 
Як бацька яму распавядаў пра гэ-
та, як чытаць вучыўся па нейкай 
старой газеце з назвай «Мужыц

кая праўда», як дома па-беларуску 
гаварылі, нават там, у Сібіры, дзе 
й застаўся дзед. А ўнук во — да Бе
ларусі даехаў, хаця б і ў салдацкім 
вагоне. А можа, тут, як выпадзе, 
і  застанецца — ці ў зямлі, ці на 
зямлі. А можа, тут які клапцік вы-
дадуць, каб не варочацца туды, дзе 
адна тайга.

І я. Пра баб.
Згадаў Стасю. Як доўга тым 

летам у Будславе на фэсце ішоў 
хросны ход: ікона, людзі, ксян
дзы… што нам, праваслаўным, кар
цела там? Хіба: кірмаш, карчма, 
паненкі -«полькі»… хаця якія там 
«полькі»? Калі навобмацак у  іх 
грудзі беларускія?

І талія тонкая, як чырвоная 
стужка на штандары. І гарачая 
яна была… як наша сонца. І белыя, 
цёплыя, ды салодкія, як мала
ко, беларускія грудзі з залатымі 
чырвонцамі пасярэдзіне. Ляжыш 
на іх і думаеш, што глоткі гатоў 
рваць любому прышламу, хто на 
іх паквапіцца. І якая розніца пас-
ля гэтага, што яна прыйшла ў Бу-
ду памаліцца, а я напіцца, што яна 
каталічка, а я праваслаўны? Ма-
ладыя былі — ёй васямнаццаць 
і мне дваццаць два. І чатыры га-
ды вайны пасля гэтага. Чужой 
вайны, чужой бойні…

Дакурылі.
— Самі і Разам. Бо нязручна ад-

наму такой цацкай кіраваць. Пай-
ду я па набоі, карацей, — кіўнуў на 
кулямёт, устаў і скіраваўся углыб 
будынка Сымон.

Р.S. А «мерседэс» рэквізавалі 
палякі, калі сыходзілі з «перамо
ваў». Таму Вінцук і бегаў «на сва
іх дваіх» усе гэтыя дні. Ну, як «рэ
квізавалі»… спёрлі. Праўда, пака
таліся толькі пару дзён. У іх яго 
«рэквізавалі» немцы, але таксама 
ненадоўга. Мы ў яго гранату кіну
лі, 25 сакавіка раніцай…

«Мерседэс», кулямёт і ніякага пафасу
Працяг са старонкі 14.
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— Чаму вы сталі доктарам?
— У мяне асаблівага выбару не было, я ж 

скончыў медыцынскі ўніверсітэт!
* * *
Чаму беларусы любяць даляры? Бо на іх 

адлюстраваны розныя прэзідэнты.
* * *
Раскамнагляд прыняў рашэнне заблака

ваць рай, бо апостал Пётр адмовіўся пера-
даць ім ключы.

* * *
— Доктар, вы мяне пазналі? Гэта я прадала 

вам дыплом аб заканчэнні медуніверсітэта.
* * *
У Еўропе цяпер тры мужыкі — і гэта Тэрэза 

Мэй, Ангела Меркель і Даля Грыбаўскайце.
* * *
Я ўжо пяць гадоў хаджу да адной і той са-

май цырульніцы. А стрыгуся — у другой.
* * *
Я трымаю гаспадарку: дзве каровы, свінні, 

авечкі, гусі-качкі… яшчэ там, па дробязі… 
Падкажыце, калі ласка, як мне наладзіць 
адносіны з суседзямі знізу?

* * *
Расіян не запалохаць вайной з Амерыкай: 

у іх і без таго паў-Расіі выглядае так, нібы яе 
кожны дзень абстрэльваюць крылатыя ра-
кеты.

Меж Японью і Кітаем можа пачацца вай-
на. Кітайцы робяць японцам «байкот»: не ку
пляюць японскіх тавараў, не пасылаюць сваіх 
тавараў на японскіх караблёх, не трымаюць 
грошай японскіх. Ад гэтага Японіі дрэнна 
прыходзіцца, бо фабрыкі, каторыя найбольш 
тавараў сваіх слалі ў Кітай, цяпер не ведаюць, 
што з імі рабіць. І Кітай, і Японья не кідаюць 
гатавацца да вайны, прывазіць аружжа.

«НН». 9 мая 1908

Лорд Бэл: «Пытанне аб кантракце з бе
ларускім прэзідэнтам можа быць выраша-
на ў найбліжэйшыя тыдні». Піяр-менеджар, 
кіраўнік рады дырэктараў кампаніі «Чайм 
Кам’юнікейшнз» лорд Цімаці Бел пацвердзіў 
інфармацыю аб тым, што накіраваў у Мінск 
праграму дзеянняў, аднак адмовіўся камен-
таваць як саму праграму, гэтак і магчымы 
кантракт з беларускім бокам. Нагадаем, што 
13 сакавіка Цімаці Бел сустракаўся з Аляк-
сандрам Лукашэнкам. Згодна з афіцыйнымі 
паведамленнямі, гэта быў «прыватны дзела
вы візіт». Пасля сустрэчы лорд Бел паведа
міў журналістам, што яго кампанія працуе ў 
многіх краінах свету «над выбудовай іміджу». 

«НН». 2 мая 2008

Беларуская спявачка, удзельніца міжнароднага конкурсу «Еўра
бачанне» Алена Ляпохіна афіцыйна змяніла сваё імя і прозвішча на 
сцэнічны псеўданім — Алёна Ланская.

«Да некаторых самых важных падзей свайго жыцця ты ідзеш 
вельмі доўга! І нарэшце, калі яны адбываюцца, ты адчуваеш бяз-
межнае шчасце!» — адзначыла яна ў Instagram.

Новая зорка інстаграма: расіянка з тварам Барбі і целам Халка 
21-гадовая расіянка Юлія Вінс мае амаль 800 тысяч падпісчыкаў 

у інстаграме. Сакрэт папулярнасці — у незвычайнай знешнасці дзяў
чыны. Яна мае магутнае накачанае цела, якое рэзка кантрастуе з тва-
рам дзяўчынкі-падлетка.

Юлія займаецца паўэрліфтынгам, у жыме лежачы падымае больш 
за 100 кілаграмаў, мае званне майстра спорту міжнароднага класа.

Мексіканскі Playboy прызнаў самай сэксуальнай 
26-гадовую Караліну Рамірэс. Гэтая калумбійская 
мадэль трапіла на вокладку часопіса.

Такая дружная вясна, як гэтая, бывае рэдка. Цёплае 
надвор'е захаваецца і цягам наступнага тыдня. Гэтыя 
дні ідэальныя для квецені. Сёлета можна чакаць 
выдатнага ўраджаю садавіны і ягад.
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