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Ці зменіць яна беларускае войска?

Смерць  
радавога 
Коржыча

У барысаўскіх Печах, дзе праходзяць вучобу салдаты тэрміновай службы, знайшлі 
павешаным маладога хлопца — 21-гадовага Сашу Коржыча. Ён служыў у 3 школе, 
3 роце, 2 узводзе.
Да службы ў арміі Коржыч быў паспяховым хлопцам. Ён добра зарабляў як 
аўтамеханік, у яго было шмат сяброў, ён вёў актыўны лад жыцця. Яму сама жыць, 
кахаць — а ён памірае. 



фокус

1 «Выходзь, падла». Ускрываюцца страш-
ныя падрабязнасці смерці салдата і 

сітуацыі ў Печах увогуле. Віна — на «ша-
калах»

2 Шуневіч шпіталізаваны пасля нарады 
ў Лукашэнкі? Не, раней

3 Чалавек, які прайшоў праз Печы, 
рашыўся на прызнанне: Мяне апускалі 

тварам у г…о. Афіцэры ўсё гэта бачылі

4 «Духі, вешайцеся!»: фоты дзядухі ў вай-
сковай часці ў Барысаве 

5 «Вярніце мне сына!» Яшчэ адна смерць 
салдата, гэтым разам — у Бярозе

6 Пяць прычын, чаму нельга адпраўляць 
у адстаўку міністра абароны Андрэя 

Раўкова

7 Пад ціскам палякаў з помніка Касцюш-
ку ў Швейцарыі выкраслілі ўсе згадкі 

пра Беларусь 

8 «Не хапіла салдацкіх грошай? Можа, 
яшчэ падкінуць?» — затрыманаму пра-

паршчыку Укантакце напісалі 800 праклёнаў

9 «Гэта дарога вечная». У пошуках 
беларускіх брукаванак. Спецпраект НН

10 Новы кліп «Ленінграда» з разгром-
най крытыкай расійскай рэчаіснасці 

сабраў 4 мільёны праглядаў за 3 дні
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Індывідуальная падпіска на 2017
(індэкс у каталозе — 63125) — 
2,53 руб./месяц

Для прадпрыемстваў 
на 2017 (індэкс — 631252) — 
2,53 руб./месяц

Атрымаць газету магчыма:
• па ўказаным адрасе (у паштовую 
скрыню);
• у абаненцкую скрыню або «Да 
запатрабавання» (у пунктах пашто-
вай сувязі);

• з рук у рукі (з дастаўкай да 
кватэры).
Афармляючы падпіску на абаненц-
кую скрыню або «Да запатрабаван-
ня», можна скарыстацца зніжкай за 
дастаўку газеты.

Афармленне падпіскі цяпер даступнае:
• праз сістэму «Інтэрнэт-падпіска» на сайце www.belpost.by;
• праз плацежна-даведкавыя тэрміналы;
• у аддзяленнях паштовай сувязі;
• дома, запрасіўшы паштальёна.

Мы знізілі цану на падпіску

Не забудзьцеся падпісацца 
на тры месяцы! 

У суд Слуцкага раёна паступіла зая-
ва пра прызнанне адсутным без ве-
стак Дзмітрыя Гар'евіча Сарагаўца 
14.07.1967 года нараджэння, які 
пражываў у Мінскай вобласці, г. 
Слуцку на вуліцы Дабрасельскай, 
дом 42. Просьба да ўсіх грамадзян 
і юрыдычных асоб, якія валодаюць 
звесткамі, паведаміць іх суду ў 
2-месячны тэрмін (г. Слуцк, вул. 
Уласаўца, 8). 

Прэмію Гедройця — 2017 за найлепшую кнігу прозы атрымаў Зміцер Бартосік. Цырымонія 
ўручэння адбылася 31 кастрычніка ў Мінску на так званай «Хіпстар-штрасэ», як 
цяпер называюць вуліцу Кастрычніцкую. Кніга-пераможца — «Быў у пана верабейка 
гаварушчы».

30 кастрычніка прэзідэнт Расіі 
Уладзімір Пуцін правёў сустрэчу 
з Радай па развіцці грамадзянскай 
супольнасці і правах чалавека. Там 
кіраўнік Расіі адказваў на пытанні 
праваабаронцаў.

Самая інтрыгоўная фраза, 
якую выдаў Пуцін, тычылася та-
го, што замежнікі збіраюць у Расіі 
«біялагічны матэрыял»:

«Вы ведаеце, што біялагічны 
матэрыял збіраецца па ўсёй 
краіне. Прычым па розных этна-
сах і людзях, якія пражываюць 
у розных геаграфічных пунктах 
Расійскай Федэрацыі. Вось пы-
танне: гэта навошта робяць? Ро-
бяць мэтанакіравана і прафесійна.

Мы такі вось аб'ект вельмі 
вялікай цікавасці. Нам трэба, вя-
дома, без усялякіх страхаў да гэта-
га ставіцца. Яны няхай робяць, што 
яны хочуць, а мы павінны рабіць 
тое, што мы павінны».

На наступны дзень заяву Пуціна 
пракаментаваў прэс-сакратар 
прэзідэнта Расіі Дзмітрый Пяскоў.

«Спецслужбы Расіі маюць 
інфармацыі пра збор некаторымі 
эмісарамі і няўрадавымі 
арганізацыямі біялагічнага ма-
тэрыялу прадстаўнікоў розных 
расійскіх этнасаў», — сказаў ён.

Дык што такое меў на ўвазе 
Пуцін? Адзінага адказу пакуль не 
мае ніхто, затое выказваецца мно-
ства версій. І навуковых, і больш 
падобных да тэорый змовы.

Для вывучэння 
генетычнай рознасці

Дырэктар кампаніі Genotek, гене-
тык Валерый Ільінскі пацвердзіў, 
што збор генетычных дадзеных у 
Расіі сапраўды праводзіцца.

«Наколькі я ведаю, на 

тэрыторыі Расіі ёсць два цэн-
тры, адзін у Маскве, а іншы ў Пе-
цярбургу, якія займаюцца збо-
рам біяматэрыялаў самых роз-
ных народаў Расіі і адпраўляюць 
іх сваім калегам у ЗША. Асноўная 
мэта гэтых даследаванняў, мяр-
куючы па тых публікацыях, якія 
з’явіліся за апошнія гады, заклю-
чаецца ў вывучэнні генетычнай 
разнастайнасці розных этнасаў у 
Расіі, у пошуку адрозненняў паміж 
імі, у тым ліку і таго, якія хваро-
бы іх паражаюць, і ў апісанні гэтых 
адрозненняў», — сказаў Ільінскі.

Адметна, што ў 2014 годзе 
стартаваў праект «Расійскія гено-
мы». Біяматэрыялы адпраўляліся 
ў Цэнтр геномнай біяінфарматыкі 
імя Дабржанскага Санкт-
Пецярбургскага ўніверсітэта. 
Яго дырэктарам працуе амеры-
канец Стэфан Джэймс О’Браен, 
які раней кіраваў лабараторыяй 
геномнай разнастайнасці рака-
вага інстытута Нацыянальнага 
інстытута здароўя ЗША.

Можа быць, менавіта з гэтага і 
зляпілі падобную тэорыю змовы.

Закупы ВПС ЗША
Яшчэ летам на сайце 

дзяржаўных закупак ЗША 
з’явілася навіна, што вучэбнае 
авіяцыйнае камандаванне ВПС 
ЗША збіраецца набываць узоры 
РНК (рыбануклеінавая кіслата) — 
жывых тканак расіян еўрапеоіднай 
расы.

Аднак амерыканцы былі 
зацікаўленыя толькі ў набыцці 
12 узораў РНК і 27 узораў 
сінавіяльнай абалонкі, якая 
выпрацоўвае неабходную для 
суставаў сінавіяльную вадкасць. 
Указвалася, што прыём донараў з 

Украіны не дапускаецца.
Для чаго гэта ўсё, не паведам-

лялася.

Этнічная зброя
Ураджэнец Беларусі, намеснік 

старшыні камітэта Савета 
Федэрацыі па абароне і бяспецы 
Франц Клінцэвіч выказаў дум-
ку, што такім чынам амерыканцы 
рыхтуюць біялагічную зброю.

«Розныя па этнічнай прыкме-
це людзі па-рознаму рэагуюць на 
біялагічную зброю, таму збор і 
адбываецца ў розных этнасаў», — 
сказаў Клінцэвіч.

«На Захадзе ўсё вывяраюць 
да дробязяў. Калі ўжо прымя-
няць біялагічную зброю, то з 
упэўненасцю», — дадаў ён. На дум-
ку Клінцэвіча, заходнія спецслужбы 
рыхтуюцца да біялагічнай вайны.

Падобнае меркаванне выказ-
ваюць і некаторыя вучоныя. На-
вуковы супрацоўнік Інстытута 
марфалогіі чалавека Сяргей 
Савельеў выказаў здагадку, што 
такім чынам спрабуюць стварыць 
«этнічную зброю». 

Аднак салідныя навукоўцы ў 
тэорыі змовы не вераць.

Доктар біялагічных навук, 
біяінфарматык Міхаіл Гельфанд 
сказаў, што дадзены збор гене-
тычнай інфармацыі патрэбны для 
распрацоўкі  тэрапіі генетычных 
дэтэрмінантных хваробаў суставаў.

Па словах Гельфанда, па 
біяматэрыяле немагчыма зрабіць 
біязброю, бо генетычна людзі над-
та падобныя адзін на аднаго і гэта 
выключае магчымасць знішчыць 
прадстаўнікоў адной нацыі.

«Гэта нейкая мярзотная хлус-
ня», — сказаў навуковец.

Зміцер Панкавец

Шэсце ў Курапаты
Традыцыйнае шэсце памяці ў 
Курапаты адбудзецца 5 лістапада. 
А 12-й гадзіне калона рушыць ад 
парку Чалюскінцаў. У Курапатах 
запланаваны мітынг.
Тым часам у ноч з 29 на 30 
кастрычніка адбылася акцыя, якой 
раней не бывала. Ноччу ў 
Курапатах сабраліся людзі, нон-
стоп чыталі вершы расстраляных 
паэтаў. Акцыю ініцыявалі былыя 
палітвязні Зміцер Дашкевіч і 
Эдуард Пальчыс. На яе, 
нягледзячы на залеву, сабралася 
сотня чалавек. Яны запалілі сотні 
свечак каля крыжоў на магілах. 
Паралельна ў сталіцы акцёры 
Свабоднага тэатра наведвалі 
месцы, звязаныя з рэпрэсаванымі. 
80 гадоў таму, у ноч з 29 на 30 
кастрычніка 1937 года, была 
кульмінацыя расстрэлаў 
беларускай эліты. Тады за адну ноч 
загубілі 102 жыцці, сярод іх былі 
міністр урада БССР і выдатныя 
пісьменнікі.

Самае чытанае  
на nn.by за кастрычнік

Суд адмовіўся вяртаць 
ліцэнзію Ганне Бахціной16
Суд Маскоўскага раёна Мінска 
прыняў рашэнне па скарзе 
адвакаткі Ганны Бахціной, якую 
Мінюст нядаўна пазбавіў ліцэнзіі. 
У задавальненні скаргі — 
адмоўлена. 

Памёр народны мастак Георгій 
Паплаўскі

Яму было 86 гадоў.

Пуцін заявіў, што заходнія спецслужбы збіраюць 
у расіян «біялагічны матэрыял». Для чаго?

Ад рэдактара
У сферы адукацыі — ізноў 
перамены. Колькі іх я перажыў 
за 10 гадоў? Мае ж дзеці акурат 
вучацца, выпрабоўваем змены 
на сабе. Быў такі дзеяч 
Рубінаў — той, напрыклад, 
зменшыў колькасць гадзін на 
замежныя мовы… 
Усе гэтыя «рэформы» найлепш 
характарызуе старая прыказка: 
наша Сора то шые, то пора, а ўсё 
ніткам гора.
Гэтым разам Міністэрства 
адукацыі выступіла з нечаканай 
ідэяй: ураўняць школы і гімназіі 
па праграмах навучання. Па 
меркаванні міністра адукацыі 
Ігара Карпенкі, «адукацыя 
павінна быць роўнадаступнай, 
не павінна фарміравацца нейкая 
элітарнасць».
Цікава, што пазіцыю 
Мінадукацыі раскрытыкаваў 
дэпутат Палаты прадстаўнікоў, 
практык сістэмы асветы Ігар 
Марзалюк: «Я глыбока 
перакананы ў адным: гімназіі 
павінны існаваць — мы не 
павінны страціць лепшых 
дзяцей і лепшыя школы. 
Звычайную школу [трэба] 
падцягваць да ўзроўню гімназій, 
а не наадварот».
На маю ж думку, усе гэтыя 
змены часу пачатку заняткаў, 
назваў, кірункаў не 
выпраўляюць дзвюх галоўных 
праблем. Адна — у састарэлых 
педагагічных падыходах. 
Сучаснай эканоміцы патрэбныя 
людзі з развітым творчым 
мысленнем і «дружныя з 
камп’ютарам». А ў нас па-
ранейшаму — чыстапісанне, 
зуброжка і БРСМ. А 
галоўнае — нізкія заробкі 
настаўнікаў зрабілі прафесію 
непрэстыжнай. Старыя 
педагогі адыходзяць, іх няма 
кім мяняць. Хоць назаві 
гімназіяй, хоць школай — хто 
там вучыць будзе?

«Дзеяслову» — 15 гадоў
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Гэтая гісторыя ўзрушыла 
краіну. Адбыліся арышты, 
ідзе следства. Але ці 
зменіцца сістэма? 

У барысаўскіх Печах, дзе 
праходзяць вучобу салдаты 
тэрміновай службы (кухары, 
кіроўцы, кінолагі і г.д.), знайшлі па-
вешаным маладога хлопца — 21-га-
довага Сашу Коржыча. Ён служыў 
у 3 школе, 3 роце, 2 узводзе.

Да службы ў арміі Коржыч быў 
паспяховым хлопцам. Ён добра 
зарабляў як аўтамеханік, у яго 
было шмат сяброў, ён вёў актыўны 
лад жыцця. Яму сама жыць, ка-
хаць — а ён памірае. 

Чым адметная смерць Сашы 
Коржыча сярод іншых смерцяў?

Тым, што гэты выпадак дазваляе 
зразумець механізм работы саміх 
Печаў — гісторыя пінскага хлоп-
ца выкрыла ўвесь той гадзючнік, 
які там развёўся: салдатам першага 
перыяду выстаўлялі «рахункі» за 
тое, каб іх не чапалі фізічна. Скаргі 
афіцэрам прыводзілі да падвойных 
здзекаў.

Расказы сяброў і маці загінулага 
кідаюць у шок.

Па-першае, выходзіць, што хлоп-
ца знайшлі мёртвым у нейкім пад-
вале праз некалькі дзён пасля та-
го, як ён памёр. А дагэтуль ён быў у 
медроце — піў вугаль з валяр’янкай 
ад тэмпературы і прасіў бацькоў 
выслаць антыбіётыкаў.

Тут медыкі і афіцэры ківаюць 
адзін на аднаго: маўляў, мы думалі, 
што ён быў у медыкаў, а тыя ка-
жуць, што яго выпісалі…

Вось што расказала  «Нашай 
Ніве» маці Аляксандра Коржыча.

Агулам з карты Сашы 
знікла 1500 рублёў

«Найперш, да Сашы я амаль не 
магла патрапіць у час службы, не 
ўдавалася. Доўгая сустрэча бы-
ла 3 ліпеня. І калі па тэлефоне ён 
казаў проста: «Усё нармальна», то 
там ужо выгаварыўся.

Ён расказваў неймаверныя рэчы. 
Што сяржанты прыводзілі ноччу 
прастытутак, аб’яўлялі роце «тры-
вогу», самі забаўляліся з імі, а іх 
прымушалі глядзець. Пра сэксу-
альны гвалт… Я кажу: дык што 
вы там, сасалі ім, лізалі? Што? 
Ён нічога не кажа, гаворыць: табе 
лепш не ведаць. Там быў канкрэт-
ны рахунак, які выстаўляўся за бя-
спеку, — 15 рублёў у дзень. Ён спа-
чатку супраціўляўся, але яго моцна 
білі. Агулам з карты Сашы знікла 
ў невядомым кірунку 1500 рублёў. 
Ён прасіў мяне высылаць яму гро-
шы, я высылала. І я ведала, што іх 
адбіраюць прапаршчыкі і сяржан-
ты, але што мне рабіць было, каб 
яго там забілі?

Я б крэдыт узяла, калі б ведала. 
Так усе там робяць. І вось, калі ён 
мне сказаў, што яму гэта абрыдла, 
што ён не хоча, каб я несла такія 
выдаткі, гэта ўсё і здарылася. Ён 
сказаў, што пойдзе да ротнага 
«разбірацца». І потым яго знайшлі 
ў пятлі, так вось «разабраўся», — 
кажа забітая горам жанчына.

«Закрый рот, падла»
«Калі мы прыляцелі ў часць па 

цела, мне яго не аддавалі, казалі: 
яно «яшчэ не гатова». Я кажу 
камандзіру часці: «Вядзіце мне 

«Выходзь, падла». Ускрыліся страшныя 
падрабязнасці смерці салдата і сітуацыі 
ў армейскай вучэбцы ў Печах

Рэдакцыі], мянушка Бэран»,  — 
дадае ён.

Як высветліла «Наша Ніва», 
Б. цяпер  сярод затрыманых. 
Усяго пад варту ўзятыя адзін 
афіцэр, адзін прапаршчык і восем 
сяржантаў. Нам гэта пацвердзілі 
іх сваякі. 

Перад тым на пахаванне хлоп-
ца мелі нахабства прыехаць 
камандзіры Сашы. У выніку 
міліцыя вымушаная была іх 
ахоўваць, бо жыхары Пінска былі 
гатовыя  парваць іх на ласкуты. 
«Выходзь сюды, падла, я табе сам 
абарву пагоны і пакладу ў труну 
разам з Сашам», — такое крычалі 
ім людзі. 

Але ці можа быць такое ў су-
часнай Беларусі? Мо гэта толькі 
перабольшванні забітых горам 
блізкіх?

Мы пагаварылі з былымі і 
дзейнымі вайскоўцамі, якія некалі 
мелі дачыненне да Печаў. 

«Пацаны беглі на месцы 
і курылі» 

Вось што нам расказаў чалавек, 
які прайшоў вучэбку ў Барысаве ў 
2014 годзе, але ў іншай роце.

«Дзе ён [Саша Коржыч] быў, там 
п***ец. Паўсюль салдатаў гнабяць 
і афіцэры, і прапары, і сяржанты. 
Мяне ўразіла, калі я туды прыехаў 
і ў першы дзень пайшоў на курыл-
ку, то там пацаны беглі на месцы і 
курылі, прыкінь. Я кажу: вы што, 
**анутыя, што вы робіце? А ім сяр-

таго прапаршчыка, які вам на-
шы грошы насіў. Ці вы нічога не 
ведалі?» А ён давай расказваць, 
што прапаршчык у падарожжы, а 
тэлефоны Сашы ён таксама не мо-
жа аддаць: маўляў, ён іх прадаў за 
даўгі. Я кажу: закрый рот, падла, 
мой сын мне перад войскам кух-
ню падарыў за 2 тысячы даляраў, 
а ты мне расказваеш, што ў яго тут 
даўгі былі?

Ён сціх адразу, пачалі нас муры-
жыць у Барысаве. То туды паедзь-
це, то сюды.

Калі забралі цела, то там гема-
томы па ім  — у пахвіне, у раёне 
печані, нырак. І ўся галава ў дроб-

Каб салдата 
не білі, ён павінен 
быў плаціць 15 
рублёў у дзень

Маці таксама кажа, што яго, най-
хутчэй, палохалі і яе жыццём.

«Апошні яго званок быў з пытан-
нем: «Маці, як ты?». І ён так кож-
нае слова прамаўляе: «М-а-м-а, як 
у цябе справы? Я пытаюся, як ты? 
У цябе ўсё н-а-р-м-а-ль-н-а?» — ка-
жа жанчына і больш не можа га-
варыць. 

Як мы даведаліся, у курсе 
сітуацыі з вымагальніцтвам былі 
і сябры Сашы: яны збіралі грошы 
і таксама клалі іх яму на карту.

Куды яны ішлі? Кажуць, што 
«каб не білі Сашу», хаця спа-
чатку ён і казаў, што ўсё гэта «на 
булачкі», але такія сумы не маглі 
ісці на «булачкі», гэта было ясна.

Што паказвае айфон
Адметна, што Саша меў тры 

тэлефоны: два з іх узяў у войска 
(«званілку» і смартфон), а круты 
айфон пакінуў на захаванне сябру. 
Да айфона была прывязаная карт-
ка, якую Саша аддаў прапаршчыку.

Па плацяжах, як нам паказалі 
сябры, можна адсачыць гастролі 
людзей, у якіх яна была: вось яны 
аплочваюць штосьці ў начным 
клубе, вось запраўляюць машы-
ну, вось — купляюць штосьці на 
«Барысаў-Арэне», а вось ужо ў 
Мінску, а вось у Жлобіне.

«Калі я прыехаў да Сашы 
апошні раз, ён казаў, што рот-

жанты нібы паставілі ўмову: калі 
цела ў вертыкальным становішчы, 
то ты можаш або страявым ісці, або 
бегчы.

Я кажу ім: вы сур’ёзна? Вы іх не 
можаце на**й паслаць? А яны во-
чы ў зямлю. Ну але потым я сам 
сутыкнуўся. Сэнс такі: не будзеш 
плаціць бабкі  — будзеш гінуць у 
нарадах і фізічна. Таму ты аль-
бо жорстка ставіш сябе, або… або 
за ўсё плаціш. Хочаш мабілу — 20 
рублёў, хочаш пазваніць — столькі 
ж. Гэта называецца «выкупіць тэле-
фон». Я ж таксама малады быў, пер-
шы раз не зразумеў і даў грошай, а 
мне іх не вярнулі. Ну і атрымалася, 
што я выкупіў раз і назаўсёды — я 
біўся з імі кожны дзень, кожны бо-
жы дзень. Паратунак — толькі калі 
ты спартовец, баксёр ці барэц. Мне 
абяцалі скінуць гіру 32 кг ноччу на 
галаву, прыкінь, а я іх за гэта кож-
нага па адным выводзіў у туалет і 
сёк, пакуль не пачыналі енчыць. 
Ну гэта страшна, насамрэч. Выхад 
быў толькі адзін — біць я***. Я маці 
ніколі не казаў, што там адбываецца.

Там у пацаноў столькі слёз вы-
цекла, што можна было возера по-
бач з Барысавам заліць», — сказаў 
нам гэты хлопец.

Прыкладна тое ж самае расказ-
вае іншы хлопец, якому, як ён ка-
жа, «не фартанула» — меў трапіць 
у спецназ, але не хапіла месцаў, і 
каб не чакаць паўгода лішнія, ён 
пагадзіўся на Печы. Цяпер жа 
ён кантрактнік там, куды і хацеў 
трапіць: у адной з частак ССА.

«Афіцэраў называюць 
«шакаламі»

«Афіцэраў Печаў салдаты на-
зываюць «шакаламі» паміж са-
бой, — кажа ён. — Чаму шакалы? 
Таму што яны даядаюць слабых. 
Я не буду казаць, што грошы пры-
носяць ім, бо не бачыў. Але што 
грошы вымагалі сяржанты — гэ-
та факт.

І там ніхто ж не кажа наўпрост, 
а намёкамі. Мне адразу прыйш-
ло разуменне, што іх трэба про-
ста п***ць, каб яны баяліся на ця-
бе глянуць.

Печы — гэта г.зв. «чмо-войскі», 
дзе квітнее дзедаўшчына. У 
параўнанні з імі ССА і спецназ — 
дзіцячы сад. У ССА камеры ста-
яць, а ты пастаў камеру ў Печах, 
пажадана ў туалеце — там вы та-
кога нагледзіцеся… Там мы зімой 
снег у кубы раўнялі, каб было 
«прыгожа». Начныя адцісканні… 
кукаванні, спевы песняў у тум-
бачках. Што пра гэта гаварыць, 
ай… Там іерархія як на зоне: першы 
перыяд службы не можа гаварыць 
наўпрост з трэцім перыядам — усё 
перадаецца праз другі. Ёсць касты: 
«дзяды», «чарпакі», «чэрці».

Ведаеш, што такое «чэрці»? Гэ-
та калі чалавеку трынаццаць раз 
б’юць тапкам па галаве з пада-
чы сяржантаў, і ён робіцца як бы 
«апушчаным». З ім нельга гава-
рыць, яму нельга курыць, нельга 
хадзіць у буфет, яго можна толькі 
п***зіць. Калі фізічна не змо-
гуць п***зіць, то будуць п***зіць 
слабейшых, хто абс***ецца, каб 
яны з табой не гаварылі і г.д. І гэ-
та падтрымліваецца «шакаламі». 
Скажам, у сталовай такім людзям 
выдаецца дзіравая лыжка, каб ён не 
мог есці суп — ён выцякае проста.

Працяг на старонцы 4. 

ных ранах, нібы шылам калолі. 
Гэта фашысты. Мая маці бачы-
ла труп і сказала, што немцы з іх 
у канцлагеры так не здзекаваліся, 
як тут свае ж.

Ён жа не хацеў з’язджаць! Яму 
брат прапаноўваў у Маскву пера-
брацца да яго, там бізнэс, а ён ка-
жа: я ж беларус чыстакроўны, ча-
го мне туды ехаць?»

Святлана, маці Аляксандра. Гадавала сына адна, больш 
дзяцей не мае.

Сяржанты ноччу 
прыводзілі 
ў казарму 
прастытутак

ны — так, здаецца, менавіта рот-
ны  — хоча выкупіць яго айфон 
за 30 рублёў, і тады, маўляў, Саша 
зможа пайсці ў доўгі «ўвал» на тры 
дні», — расказаў нам сябра Сашы, 
Ілля, у якога быў той айфон.

Мянушка Бэран
«Самы жорсткі сяржант там 

быў Б. [імя і прозвішча ёсць у 



гучная справа Наша Ніва [11] 1 лістапада 20174

«Цяпер армія 
заключаецца 
ў грошах. Ёсць 
грошы — ты 
ў пашане, няма — 
ты ніхто» 

Працяг са старонкі 3.

Калі ў кагосьці жорсткія пабоі, 
то яго хавалі недзе. Пад ложкам, 
скажам. А замест яго ў шэраг 
станавіўся днявальны. Медычка 
ўсіх падлічыла — і нармальна.

Калі ты, не прывядзі бог, жаліўся 
бацькам, а яны ішлі да кіраўніцтва, 
то ты сабе амаль падпісаў пры-
суд, лічы. Прыходзіць «шакал» 
[афіцэр] і кажа: маўляў, вось гэтага 
мамка прыязджала, майце на ўвазе.

Але сяржанты ў той жа час часта 
хадзілі жаліцца да шакалаў, што іх 
не слухаюцца. Мы проста заехалі 
туды бандай: адразу пасябравалі 
ўчатырох і слалі на*** сяржантаў 
хорам і адзін за аднаго заўсёды 
стаялі, пару разоў пусцілі іх пад 
ногі. А хто не быў дружным… Я 
як успамінаю, як здзекаваліся з 
мамкіных сынкоў, то рэальна да-
гэтуль трасе… Усім жа не дапа-
можаш, бо там пяць тысяч чала-
век служаць. Калі ў іншай вучэб-
цы маладых ганяюць, то ты за іх 
ніяк не ўступішся. А ўступішся раз 
і — то ты ж далей пойдзеш, а іх за-
гасяць потым, што яны сто разоў 
тваю дапамогу праклянуць. Але 
як іх выхоўваць? Гэта ў**кі і фа-
шысты».

Варта адзначыць, што нека-
торыя салдаты, якія праходзілі 
службу там жа, дзе і памерлы 
Саша, адмаўляюць існаванне 
дзедаўшчыны ў выглядзе грашо-
вых пабораў і збіванняў.

Я б такіх афіцэраў ставіў 
да сценкі

Дзейны афіцэр адной з элітных 
частак, у чыім падпарадкаванні 
знаходзяцца салдаты, акадэмічна 
апісаў нам, чаму так адбываец-
ца, што ў адных ёсць, а ў другіх 
дзедаўшчыны няма.

«У войску салдаты дзеляцца на 
тры ўмоўныя катэгорыі, — сказаў 

Сярод пацыентаў 
Рэспубліканскага навукова-
практычнага цэнтра псіхічнага 
здароўя — салдат, які зрабіў спробу 
суіцыду напярэдадні гібелі Аляк-
сандра Коржыча ў Печах. Гэта ста-
ла вядома парталу Tut.by.

–  Сыну высылаю грошы 
не толькі я, але і родныя, яго 
дзяўчына. З яго здзекаваліся ма-
ральна, фізічна. Вядома, пайду на 
размову з кіраўніцтвам, маўчаць не 
буду, раз маё дзіця пайшло ў вой-
ска здаровым, то хачу атрымаць на-
зад таксама здаровага хлопца, – ка-
жа мама салдата. – Цяпер сын стаў 
скрытным, дрыжыць і баіцца не-
шта сказаць.

З гэтай жа часткі 39 864 у 

Рэспубліканскім навукова-
практычным цэнтры псіхічнага 
здароўя на лячэнні знаходзіцца 
яшчэ адзін салдат. 

– Цяпер армія заключаецца ў 
грошах,  — кажа мама салдата з 
Печаў. — Ёсць грошы — ты ў паша-
не, няма — ты ніхто. Было б прас-
цей адкупіцца ад службы, чым вы-
сылаць туды.

Сам салдат, па словах маці, не 
бачыў нічога страшнага ў тым, 
што трэба было плаціць тым, хто 
па званні вышэйшы. Грошы яму 
высылалі і мама, і брат. Перад 
службай сына жанчына зрабіла 
салдату другую картку, куды 
пералічваўся яе заробак. Большую 
частку яна здымала, астатнімі гра-

шыма мог распараджацца сын.
– Часам хадзіў у чыпок [буфет] 

па 5 разоў на дзень, я яшчэ гава-
рыла: «Гэта карова можа столькі 
з'есці, а не ты». Абуралася, ён казаў, 
што гэта жыццё.

Дарэчы, сын запэўніваў, што 
ніхто нікога там не біў. Зараз 
дзедаўшчына ў войску будуецца 
не на тым, каб кагосьці біць, яна 
заключаецца ў грошах. Адной-
чы за два дні сышло 45 рублёў, бо 
сяржант дазволіў патэлефанаваць 
дадому, схадзіць у чыпок. У месяц 
недзе сыходзіла па 100 рублёў.

Паводле інфармацыі Tut.by, у 
Навінкі таксама накіраваны яшчэ 
адзін салдат, які здзейсніў спробу 
самагубства.

Пасля публікацый у СМІ справу 
ўзяў пад асабісты кантроль Аляк-
сандр Лукашэнка.

— На сёння абвінавачванне 
выстаўленае дзесяці вайскоўцам: 
васьмі сяржантам, прапаршчы-
ку і афіцэру. Яшчэ адзін афіцэр 
знаходзіцца ў статусе падазрава-
нага, да яго ўжытая мера працэсу-
альнага прымусу — абавязацель-
ства аб яўцы. Высвятляецца дачы-
ненне іншых асоб да здзяйснення 
злачынства, — расказвае Юлія Ган-
чарова, афіцыйная прадстаўніца 
Следчага камітэта.

Што датычыць Міністэрства 
абароны, то яно таксама ад тактыкі 

замоўчвання перайшло да прыняц-
ця канкрэтных захадаў.

Шэраг службовых асоб 72-
га АНЦ звольнены з Узброе-
ных Сіл за непрыняцце мер па 
прадухіленні гібелі вайскоўца, 
у тым ліку начальнік 3-й шко-
лы падрыхтоўкі спецыялістаў, 
начальнік штаба  — першы 
намеснік начальніка школы, 
камандзір вучэбнай роты, стар-
шына медыцынскай і старшына 
вучэбнай роты.

Сярод адхіленых ад выка-
нання службовых абавязкаў  — і 
начальнік медыцынскай службы 
цэнтра. 

Не адна трагедыя

31 сакавіка ў іншай 
часці ў Барысаве ў пятлі 
знайшлі другога хлопца, Арцёма 
Басцюка. Следства па ягонай 
смерці Следчы камітэт спачатку 
спыніў, але пасля справы 
Коржыча аднавіў.

Ганебная беднасць

Падчас знаходжання ў шпіталі 
салдат Коржыч прасіў, каб з 
хаты яму выслалі антыбіётыкі, 
бо дактары «лекавалі» яго толькі 
валяр’янкай і актываваным 
вугалем. 

Дзесяці вайскоўцам 
выстаўленае абвінавачванне

«Выходзь, падла». Ускрыліся страшныя 
падрабязнасці смерці салдата і сітуацыі 
ў армейскай вучэбцы ў Печах

Да службы ў арміі Коржыч быў паспяховым хлопцам. Ён добра зарабляў як аўтамеханік, у 
яго было шмат сяброў, ён вёў актыўны лад жыцця.

вытрымаў здзекаў. Словы афіцэраў 
пра тое, што яны некалькі дзён не 
ведалі, дзе ён знаходзіцца, — гэта 
беліберда і хлусня. За кожным, хто 
выпісваецца з санчасці, пасылаюць 
сяржанта для гарантыі. А тут яны 
не ведалі? Усё яны ведалі, про-
ста выйгравалі час для прыдумкі 
версій, хавалі здарэнне. У гэтым я 
перакананы».

Пасля гэтых гісторый 
прапануем чытачам і 
кампетэнтным органам 
адказаць для сябе на 
некалькі пытанняў

1) Ці здольнае абараніць краіну 
такое войска, дзе, замест клопа-
ту аб функцыянальнай і баявой 
падрыхтоўцы, у салдата баліць га-
лава (а часам і печань з рэбрамі) 
пра тое, як адкупіцца ад сяржантаў 
і прапаршчыкаў?

2) Ці могуць насіць зван-
не афіцэра людзі, у чыіх часцях 
квітнее аброк? Ці трапляе частка 
гэтага аброку да афіцэраў? 

3) Чаму некалькіх смерцяў 
маладзёнаў ад наркаты хапіла, каб 
дзяржава прыняла дэкрэт №6 і па-
чала саджаць барыг тысячамі, а за 
такія ж пакутлівыя смерці мала-
дых пацаноў у адной асобна ўзятай 
часці мы не бачым поўнай лавы 
падсудных?

4) Навошта дагэтуль у такіх час-
цях існуюць «палітрукі»?

5) Чаму ніхто не аналізуе прычын 
сітуацыі, калі ў вайсковыя вучэльні 
з года ў год ідуць тыя, хто проста не 
мае здольнасцяў набраць болей за 
150 балаў на ЦТ разам з атэстатам?

Вышэйшае кіраўніцтва вучэбкі ў Печах.

ён, — «авечкі» — тыя, каго прыгня-
таюць, «ваўкі» — тыя, хто прыгня-
тае, і «ваўкадавы» — тыя, хто мо-
жа даць адлуп ваўкам і ўзяць пад 
абарону статак «авечак».

Ад працэнтных суадносінаў 
гэтых трох тыпаў і залежыць 
сітуацыя з дзедаўшчынай у часці, 
дзе афіцэрам па барабане, што ў 
іх там адбываецца. Калі яны за-
плюшчваюць вочы, то сяржанты 
адчуваюць беспакаранасць, і по-
тым тыя, хто слабы духам, вось 
так сканчаюць. Пра Печы заўсёды 
казалі, што там адбываецца 
штосьці жудаснае, нават калі я яш-

чэ быў курсантам першага курсу. Я 
б такіх афіцэраў ставіў да сценкі, 
разам з прапарамі і сяржантамі», — 
эмацыйна выказаўся ён, бо гэтая 
гісторыя ўжо разнеслася сарафан-
ным радыё па іншых часцях.

Адзначым, што апытаныя 
намі вайскоўцы падкрэслівалі 
існаванне жорсткай дзедаўшчыны 
толькі ў частках, дзе кіруюць «шу-
рупы», — гэта вайсковы слэнг, які 
абазначае не належнасць да эліты, 
другаснасць.

Паняцце ідзе ад выразу 
«Войскі  — гэта шчыт і меч Ай-
чыны», дзе шчыт — пагранічнікі, 

авіяцыя, меч — спецназ, ССА, а 
шурупы на шчыце — усё астатняе.

Таксама сваім меркаван-
нем падзяліўся сяржант часці 
ўнутраных войскаў 3214, — гэта 
той самы «меч», — ён кажа, што 
верыць у расказы Аляксандра пра 
шлюх у часці і паборы пры ўмовах, 
што хтосьці з «начальства» быў 
мясцовы [а адзін з сяржантаў аку-
рат з Барысава — НН].

«У «спецуры» усё не так, у 
нас тут спартоўцы збольшага, 
трэніроўкі па рукапашным баі, усе 
заўсёды пры справе, няма калі ду-
рэць. Ну бывае там, што «дзяды» 

пасылаюць па марожанае, па цы-
гарэты. Самае жорсткае, што мо-
жа быць, — гэта калі зловяць з на-
сваем (бо некаторыя любяць), 
то могуць прымусіць заварыць 
з яго чай і выпіць. Ну, прарыга-
ешся, але будзе навука. А што да 
Печаў, то любы чалавек у форме 
ў курсе, што там чарнуха робіцца. 
Я думаю, хлопца гэтага наўрад 
ці хтосьці вешаў, проста ён не 

Тры салдаты з Печаў знаходзяцца ў РНПЦ у Навінках. 
Адзін з іх спрабаваў здзейсніць суіцыд
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Наскевіч: На целе загінулага ў Печах салдата не выяўлена 
пашкоджанняў, апроч баразны на шыі

Старшыня Следчага камітэта Іван 
Наскевіч, выступаючы ў парламен-
це, заявіў журналістам, што па факце 
трагічнай смерці Аляксандра Коржы-
ча ў Печах заведзена 13 крымінальных 
спраў, аб'яднаных у адну.

«На целе Коржыча не бы-
ло іншых пашкоджанняў, акра-

мя странгуляцыйнай баразны 
(след на шыі ў павешаных або за-
душаных у пятлі),  — паведаміў 
ён, адзначыўшы, што гэта звесткі 
судова-медыцынскай экспертызы.

Маўляў, родныя прынялі за 
сінякі трупныя плямы.

«Над справай Коржыча штод-

ня працуе 15—20 следчых. Па-
ранейшаму разглядаюцца тры 
асноўныя версіі: самагубства, 
давядзенне да самагубства, 
наўмыснае забойства»,  — дадаў 
Іван Наскевіч.

«Няправільна будзе таксама ка-
заць, што ў сувязі з грамадскім рэ-

занансам мы аднавілі старыя спра-
вы па дзедаўшчыне. Гэта ў сувязі з 
рэзанансам фігуранты тых справаў 
і сведкі загаварылі. Не выключаю, 
што і па іншых фактах справы пас-
ля праверак дойдуць да суда», — 
рэзюмаваў ён.

Арцём Гарбацэвіч

Міністр Раўкоў пракаментаваў смерць салдата Коржыча ў Печах
Міністр абароны Андрэй 

Раўкоў пракаментаваў гібель ра-
давога Аляксандра Коржыча, што 
загінуў у Печах пад Барысавым, 
піша БелТА.

Войска — гэта школа для мала-
дых людзей, і ў вайсковым калек-
тыве не павінна быць халатнасці 
і баязлівасці, падкрэсліў міністр.

«Камандзіры і начальнікі 
павінны адказваць за паднача-
леных, — заявіў ён. — Не павінна 

быць смерцяў вайскоўцаў, 
асабліва тэрміновай службы ў 
мірны час».

«Я выказваю глыбокія спачуванні 
бацькам загінулага Аляксандр Кор-
жыча. Ніякімі словамі нельга змен-
шыць боль ад трагедыі. Цяпер са-
мае галоўнае  — аднавіць поўную 
карціну таго, што адбылося»,  — 
падкрэсліў Андрэй Раўкоў.

Міністр звярнуўся да ўсіх 
бацькоў, чые сыны служаць або 

будуць служыць ва Узброеных 
Сілах: «Калі вы прыязджаеце на 
прысягу, звярніце ўвагу, што ка-
жуць камандзіры вайсковых час-
цей. Яны скажуць, што рабіць у 
дачыненні да сваіх дзяцей, каб 
служба прайшла без праблем. 
Узаемасувязь бацькоў з вайско-
вай часткай павінна быць пастаян-
най». Пры гэтым, калі няма даверу 
да кіраўніцтва вайсковых часцей, у 
сваякоў заўсёды ёсць магчымасць 

прыйсці на прыём да міністра або 
звярнуцца ў іншыя органы.

Андрэй Раўкоў такса-
ма праінфармаваў, што пача-
та рэалізацыя мер кадравага, 
тэхнічнага, арганізацыйнага ха-
рактару ў дачыненні да 72-га 
аб'яднанага навучальнага цэнтра, у 
якім праходзіў службу Аляксандр 
Коржыч. «Гэтае пытанне карды-
нальна вызначым у найбліжэйшы 
час», — дадаў міністр.

Чалавек, які прайшоў праз Печы, рашыўся 
на прызнанне: Мяне апускалі тварам у г…о

Сцяпан Кульчанка быў у Пе-
чах у вучэбцы, пасля служыў у 
Мар'інай Горцы. Пасля службы 
працаваў у міліцыі, але зразумеў: 
гэта не ягонае. І пайшоў рабіць звы-
чайным рабочым на хімзавод. Ця-
пер ён працуе ў прыватным бізнэсе. 
Калі стала вядома пра смерць сал-
дата Коржыча ў Печах, 36-гадо-
вы Сцяпан вырашыў: трэба рас-
казаць, як яго ламалі ў Печах, рас-
казаць, што гэта не выпадковасць, 
а сістэма. «У Мар'інай Горцы слу-
жылася зусім інакш, як на курор-
це», — падкрэслівае ён. А ў Печах 
было пекла.

Сцяпан Кульчанка служыў у Пе-
чах 6 месяцаў, з сярэдзіны 2000-га 
да пачатку 2001 года. Цяпер яму 36 
гадоў, прызываўся ён ва ўзросце 
дзевятнаццаці. Сцяпан ніколі 
публічна не расказваў пра тое, што 
з ім адбывалася падчас службы пад 
Барысавам. 

Радыё «Свабода» са скарачэннямі 
публікуе ўспаміны былога салдата 
тэрміновай службы.

Грошы для прапаршчыка 
на марожанае

«Нас прывезлі ў Печы з Мінска 
яшчэ ў цывільным. Размеркавалі ў 
казармы на ноч. Лёг спаць, заснуў. 
Прачнуўся ад таго, што накінулі на 
шыю рэмень, ударылі пад дых. Ма-
лады сяржант. Крычыць: «Дай гро-
шы прапаршчыку на марожанае!» 
А нас там такіх 200 чалавек. Усе з 
провадаў толькі, пры грашах».

«Другі дзень у Печах у мяне так-
сама быў не вельмі добрым. Выдалі 
абутак са словамі: «Каб табе до-
бра хадзілася па савецкай зямлі». 
Гэта значыць, на адзін памер мен-
шы. Я пайшоў да прапаршчыка 
скардзіцца, а ён мне кажа: «Хо-
чаш мітынгаваць? Я вось табе зараз 
дам плакат, фарбы. Малюй лозунг 
і хадзі вакол казармы, мітынгуй». 
Тое самае мне потым сказаў кам-
бат. Гэта ўсё яны мяне перавучвалі, 
бо на маёй асабістай справе было 
чырвоным фламастарам напісана: 
БНФ. Я сам бачыў. Шэсць месяцаў 
я ў такім абутку адхадзіў і кросы 
бегаў. Калі перавёўся ў Мар’іну 
Горку, абутак памянялі ў першы 
ж дзень».

«Потым «суботнікі» пачаліся. 

праўды аб Печах. Яны сабе лю-
дзей падбіраюць з ліку курсантаў. 
Выбіраюць найбольш нахаб-
ных, пакідаюць у частцы, робяць 
сяржантамі. Потым гэты сяржант 
ідзе ў школу прапаршчыкаў… Гэтыя 
людзі робяць з навічкамі тое самае, 
праз што прайшлі некалі самі. Яны 
нічога не будуць спыняць».

Мы жылі думкамі пра 
перавод у іншую частку

«У мяне не было думак пра са-
магубства. Магчыма, таму, што я 
адразу настройваўся на горшае. 
Але я бачыў, як фізічна моцныя 
хлопцы ў Печах падалі духам. 
Чуў, што людзі абмяркоўвалі маг-
чымасць адсекчы палец сякерай 
альбо страўнік перцам спаліць. 
Каб з войска камісавалі».

«Я не магу дакладна cказаць, 
што адбылося з Аляксандрам 
Коржычам. Забойства гэта, са-
магубства ці давядзенне да са-
магубства. Ведаеце, тут усё мо-
жа быць. У сяржантаў у Печах 
дах едзе, яны багамі сябе адчува-
юць, не могуць спыніцца. Давесці 
некага там да самагубства — гэта 
вельмі проста».

«Я вырашыў пра ўсё расказаць, 
бо баюся, што справу Коржыча 
спішуць на некалькіх сяржантаў, 
магчыма прапаршчыка, і ўсё. 
Знойдуць некага. Але ў казар-
ме ўначы павінен быць такса-
ма афіцэр. У нас было так, што 
праз сцяну ад прыбіральні быў 
пакой афіцэра. І яны заходзілі 
ў прыбіральню па сваіх справах 
проста падчас здзекаў, спраўлялі 
патрэбу і сыходзілі. Часта п’яныя 
былі… Я бачыў таксама, што кам-
бат біў сяржанта за тое, што ён 
слаба на нас цісне».

«Мы жылі тым, што нас перавя-
дуць у іншыя часткі. Калі я з Печаў 
трапіў у Мар’іну Горку, то гэта бы-
ла нібы Турцыя, курорт. Афіцэры 
іншыя. Крыкаў не было, ціску. Мя-
не камбат у першы дзень да сябе 
паклікаў, папрасіў, каб было «без 
палітыкі», і ўсё. Ніякіх праблем 
больш не было. Салдаты маглі 
нешта паміж сабой усчаць, нейкі 
канфлікт. Але камандаванне часткі 
іх адразу спыняла».

«Суботнік»  — гэта калі з атры-
маных салдатамі грошай яны 
скідваюцца сяржантам на дзяўчат. 
Дзяўчат прыводзілі проста ў ка-
зарму, нас зганялі ў адзін кут на 
некалькі гадзінаў, а з дзеўкамі ўжо 
ў другім былі яны.

Хто бліжэй аказваўся, мог усё 
бачыць. Проста на вачах сяржан-
ты гэта рабілі. Мноства дзяўчат 
праходзіла там. Некаторых мы 
ўжо ведалі. Былі і жанчыны. 
«Суботнікі» па начах праходзілі».

«Грошы давалі сяржантам 
не ўсе. Я не даваў. Іншыя хлоп-
цы супраціўляліся. Не магу ска-
заць, што было поўнае падпа-
радкаванне. Былі выпадкі, калі 
хлопцы аб’ядноўваліся і раз-
ам супрацьстаялі сяржантам. 
Пры мне пінскія трымаліся раз-
ам, я нават здзівіўся, што яны так 
арганізаваліся самі. Але калі нехта 
не плаціў, то былі «санкцыі».

«У прыбіральні любілі зачыніць. 
Насыплюць туды хлоркі і зачыня-
юць салдата. Уначы маглі падняць. 
Гадзіна ночы, а сяржант каманду 
«пад’ём» дае. Гэта як мінімум. Хто 
працягваў супраціўляцца, таму 
дужкай па нырках білі. Накрывалі 
на ложку матрацам і білі. Гэта каб 
слядоў не заставалася. Слядоў не 
відаць, але ў мяне дагэтуль пась-

ля такіх «працэдур» спіна баліць. 
І ныркі хворыя».

«У аднаго хлопца — здаецца, ён 
з Барысава быў — грошай проста 
не было. Бедная сям’я, ён не мог 
папрасіць. Яму даставалася больш 
за іншых. Яго больш крыўдзілі, 
адпраўлялі на брудную працу на 
ферму».

«Лісты ўсе чыталі нашы. Ведалі, 
што грошы прыйшлі. Адзін ты не 
мог ісці на пошту, толькі з сяр-
жантам. Ну і ён на месцы таксама 
праcіў прапаршчыку на марозіва».

Любоў да радзімы 
ў прыбіральні

«Асабіста мяне вучылі «любіць 
Радзіму». Адбывалася гэта ў 
прыбіральні. Замыкалі ўначы і 
загадвалі 12 разоў запар праспя-
ваць гімн БССР. Менавіта БССР, 
а не сучасны. Чамусьці ім ён больш 
падабаўся. Пакуль не праспява-
еш 12 разоў, адтуль не выпускалі. Я 
супраціўляўся. Тады заходзілі і ў г… 
тварам апускалі».

«Ад настрою сяржантаў шмат што 
залежала. Нават магчымасць паесці. 
Мы маглі абедаць, толькі калі сяр-
жанты сядзяць за сталом. Яны 
ўсталі — і ўсё, ежы больш не даюць. 
Часам мы проста не паспявалі атры-

маць сваю порцыю. Гэта нармаль-
ным лічылася, калі чалавек дзесяць 
не паабедалі альбо не павячэралі».

«Бывала так, што салдаты хадзілі 
скардзіцца да кіраўніцтва часткі. 
Такіх потым на смех падымалі. 
Маўляў, ты не мужык. А гэта ж абра-
за. Вы падумайце, толькі ў маёй роце 
80 чалавек. А ніхто не расказвае. Які 
мужык вам раскажа, што яго тварам 
у г… апускалі?»

«Помсцілі прапаршчыкам і сяр-
жантам збольшага па дробязі. За-
гадае боты пачысціць  — яму там 
дзірку зробяць. Такі быў супраціў. А 
што ты зробіш? Прыходзілі ў казар-
мы ідэалагічныя супрацоўнікі. Аль-
бо спецыялісты па выхаванні. Дык 
яны нічым не адрозніваліся ад наша-
га камбата».

«На другі месяц службы шмат у 
каго дах ехаў. Асабліва ў людзей з вы-
шэйшай адукацыяй. Ім зусім цяжка 
было. Яны маральна не былі гатовыя 
да здзекаў. Не маглі паверыць, што 
ўсё гэта рэальна адбываецца. Уявіце, 
што чалавек з вышэйшай адукацы-
яй можа лезці ў бак са смеццем і шу-
каць там кавалкі хлеба, якія сяржан-
ты не даелі і свінням выкінулі. Слё-
зы цякуць, а чалавек есць».

«Сістэма дзейнічае таму, што ад-
бор ідзе з самага пачатку. Ніводны 
сяржант ці афіцэр не раскажа вам 



палітыка

Лукашэнка адхіліў ад пасадаў усё 
кіраўніцтва ААЦ — Шпегуна і намеснікаў

У кіраўніка краіны адбылася 
нарада з прадстаўнікамі сілавога 
блока. Аляксандрам Лукашэнкам 
прынятае рашэнне адхіліць ад па-
сады ўсё кіраўніцтва Аператыўна-
аналітычнага цэнтра (ААЦ) да кан-
ца расследавання гучных справаў, 
якія былі перададзеныя лідару 
Беларусі.

«Сёння я хацеў бы пагаварыць і 
абмеркаваць у гэтым складзе пра-
блемы асобных правапарушэнняў 
у нашай краіне. У тым ліку і на 
самым высокім узроўні, у тым 
ліку звязаных з карупцыйнымі 

праявамі. Я проста абяцаў у свой 
час, што ў такім складзе мы су-
стрэнемся, каб не было рознага 
роду пагалосак і выдумак. І, яшчэ 
раз падкрэсліваю, перш чым пры-
маць рашэнне, я гатовы выслухаць 
пазіцыю, калі трэба, кожнага», — 
сказаў Аляксандр Лукашэнка, ад-
крываючы нараду.

У сувязі з прэтэнзіяй да іх пра-
цы з боку камісіі, створанай па 
даручэнні Лукашэнкі, якая выву-
чала дзейнасць ААЦ, кіраўніком 
дзяржавы прынята рашэнне аб 
адхіленні ад займаных пасадаў 

усіх кіраўнікоў Аператыўна-
аналітычнага цэнтра да закан-
чэння расследавання фактаў, 
прадстаўленых кіраўніку краіны.

Начальнік Аператыўна-
аналітычнага цэнтра  — Сяргей 
Шпягун, яго намеснікі — Генадзь 
Бялкоў і Канстанцін Шульган.

Сяргей Шпягун узначальваў 
Аператыўна-аналітычны цэнтр 
ад кастрычніка 2011 года. Гэта са-
мы закрыты сілавік у краіне, нідзе 
няма нават яго біяграфічных зве-
стак.

Зміцер Панкавец

Што вядома пра адстаўленага Сяргея Шпегуна — самага 
сакрэтнага спецслужбіста Беларусі

Адхілены ад пасады кіраўнік 
Аператыўна-аналітычнага 
цэнтра пры Адміністрацыі 
прэзідэнта Сяргей Шпя-
гун, бадай, самы засакрэчаны 
спецслужбіст краіны.

Мала хто з карыстальнікаў 
інтэрнэту ведае яго асобу. 
Затое Сяргей Шпягун пры 
жаданні можа даведацца ўсё пра 
наведнікаў сайтаў. Аператыўна-
аналітычны цэнтр — спецслуж-
ба, якая кантралюе беларускі 
інтэрнэт. А калі захоча, націскае 
на рубільнік.

«Наша Ніва» скіроўвала 
інфармацыйны запыт з прось-
бай патлумачыць функцыі 
ААЦ і прадаставіць біяграфіі 
кіраўніцтва. Аднак у гэтым бы-
ло адмоўлена.

Што вядома пра Сяргея 
Шпегуна і ягоную кар’еру? 
Чуткі звязваюць яго з асобай 

Шпягун злева ад Віктара Лукашэнкі.

Сяргей Шпягун (злева) і кіраўнік КДБ Валерый Вакульчык.

акаўнты ў сацыяльных сетках? 
У рускамоўным Укантакце згад-
ваецца толькі адзін «ШпЕгун» 
з Беларусі, у Аднакласніках — 
ніводнага. Толькі суцэльныя 
«ШпІгуны» ў прылеглых да 
Украіны рэгіёнах.

Але ў рэдкім прозвішчы ёсць і 
свае перавагі. Старыя тэлефон-
ныя даведнікі ўтрымліваюць 
звесткі пра «С. В. Шпегуна», які 
жыў у цэнтры Брэста. Няўжо 
той самы?

У былой кватэры Шпегуна 
цяпер жыве маладая сям’я  — 
двухпакаёўку яны здымаюць як 
арэнднае жыллё. З дапамогай 
суседзяў пачынаем аднаўляць 
ланцужок уласнікаў. Некалькі 
гадоў таму тут жыла адзінокая 
пенсіянерка, якая падарыла 
кватэру дзяржаве і з’ехала ў 
дом састарэлых.

У інтэрнэце згадваецца 

Таццяна Шпягун. У пачат-
ку 2010-х яна працавала ната-
рыусам у Брэсцкай гарадской 
дзяржаўнай натарыяльнай 
канторы, а пасля перабралася 
ў сталіцу. Цяпер яна згадваец-
ца як работнік Натарыяльнай 
канторы №2 Цэнтральнага ра-
ёна Мінска. Крыніцы «Нашай 
Нівы» патлумачылі, што гэта 
жонка чыноўніка.

А ў адной з гімназій Мінска 
вучыцца Настасся Шпягун. Пе-
рад паступленнем у 5 клас, калі 
дзеці здаюць іспыты, дзяўчынка 
прадэманстравала выдатны 
ўзровень ведаў. Настасся атры-
мала «дзясяткі» і па беларускай 
мове, і па матэматыцы.

Жыве сям'я кіраўніка спец-
службы ў звычайнай кватэры ў 
Каменнай Горцы — ніякіх табе 
харомаў і палацаў.

Браніслаў Юрэвіч

Ігар Карпенка ўладкаваў у Мінадукацыі скандальнага 
пісьменніка-камуніста Андрэя Лазуткіна

Пісьменнік, актывіст праўладнай 
Камуністычнай партыі Андрэй 
Лазуткін уладкаваўся на пра-
цу ў прэс-службу Міністэрства 
адукацыі. За ягоным аўтарствам на 
«Спутніку» з'явіўся афіцыйны ад-
каз Мінадукацыі на крытыку ад вя-
домага рэпетытара Яўгена Лівянта.

Гэты факт пацвердзілі нам у самім 
ведамстве.

«Лазуткін працуе ў 
інфармацыйна-аналітычным цэн-
тры ў інфармацыйным аддзеле: на 
сайце артыкулы размяшчае… Усё, 
што трэба, — выконвае. Як узялі на 
працу? Мы разглядаем усе рэзю-
мэ», — сказала нам прэс-сакратарка 
Мінадукацыі Людміла Высоцкая.

Чым прыкметная асоба 
Лазуткіна?

Ён  — аўтар скандальнай 
аповесці «Палігон». У яе асно-
ве альтэрнатыўная гісторыя пра 
існаванне камісарыята «Остланд» 
узору 1959 года пасля герман-
скай перамогі пад Сталінградам. 
Інтэлігенцыю абурыла, што 
адмоўным персанажам «Палігона» 
ў вусны ўкладзеная беларуская мова.

Лазуткін скончыў юрыдычны 
факультэт БДУ па спецыяльнасці 
«юрыст-палітолаг». Пасля вучо-
бы быў нацэлены ўладкавацца 
ў інфармацыйна-аналітычным 
упраўленні Палаты прадстаўнікоў, 
але там не склалася. Лазуткін пайшоў 

Міністр Карпенка пра гімназічныя 
класы: У адукацыі не павінна 
фарміравацца «нейкая элітарнасць»

Міністр адукацыі Ігар 
Карпенка, былы старшы-
ня Камуністычнай партыі 
Беларусі, у эфіры АНТ 
паспрабаваў патлумачыць 
сэнс задуманай ім рэформы 
гімназій.

Спачатку Карпенка 
пахваліў савецкую ўладу, 
якая змагла зрабіць аду-
кацыю агульнадаступнай і 
ліквідаваць яе саслоўнасць.

«І калі мы кажам пра 
фарміраванне нашай сістэмы 
адукацыі, яна павінна быць 
роўнадаступнай. Не павінна 
фарміравацца нейкая 
элітарнасць, а сістэма адбору 
таленавітых дзяцей не павінна 
пераўтварацца ў спаборніцтва 
кашалькоў бацькоў ці ў нейкі 
бізнэс. Гэты можа наняць рэ-
петытара, а гэты не можа».

Карпенка мяркуе, што эк-
замен у гімназію пасля 4 кла-
са не патрэбны, бо жадан-
не атрымаць больш якасную 
адукацыю — «не свядомы вы-
бар дзіцяці». А вось калі ву-
чань дойдзе на 9 класа, то змо-
жа вызначыцца, якім шляхам 
рушыць далей. Ці то заставац-
ца ў школе, ці то ісці ў ПТВ, ці 
то шукаць сабе «гімназічны» 
клас.

працаваць да тагачаснага кіраўніка 
Камуністычнай партыі (а цяпер 
міністра адукацыі) Ігара Карпенкі, 
уладкаваўся адказным сакратаром 
газеты «Коммуніст Белоруссіі».

Паралельна публікаваўся на 
дзерманаўскім «Імхаклабе» вы-
крывальныя калонкі пра беларускіх 
палітыкаў, а таксама пра незалежныя 
СМІ, у тым ліку Tut.by, «Нашу Ніву» 
і іншыя рэсурсы.

Лазуткін праходзіў стажыроўку на 
расійскім прапагандысцкім тэлека-
нале «Раша Тудэй».

Таксама Лазуткін актыўна 
адбельваў сталінскія рэпрэсіі, у сваіх 
артыкулах ён сцвярджае, што ў Ку-
рапатах няма ахвяраў камуністаў.

Як «Нашай Ніве» паведамілі 
ўласныя крыніцы, на 
працаўладкаванне Лазуткіна бы-
ла прамая воля міністра адукацыі 

Ігара Карпенкі, які нібыта паставіў 
яму ўмову — пісаць на дзерманаўскі 
«Імхаклаб» матэрыялы пра адука-
цыю.

Так яно, дарэчы, і атрымалася — 
апошнія артыкулы Лазуткіна прыс-
вечаныя тлумачэнню таго, чаму рэ-
формы Ігара Карпенкі патрэбныя і 
карысныя.

Дарэчы, рэпетытар Лівянт, яко-
му ад імя Мінадукацыі адказаў 
Лазуткін, так выказаўся пра 
сітуацыю:

«Раней я лічыў, што ў Андрэя 
Лазуткіна ёсць толькі дзве якасці — 
нягоднік і мярзотнік, але, аказва-
ецца, іх тры: ён яшчэ і супрацоўнік 
Міністэрства адукацыі. Як гаворыц-
ца, скажы мне, хто твой «Лазуткін», і 
я скажу, хто ты», — напісаў Лівянт на 
сваёй старонцы УКантакце.

Арцём Гарбацэвіч

Ігар Карпенка нарадзіўся 28 красавіка 
1964 у Новакузнецку (Кемераўская 
вобласць Расіі) Скончыў БДПУ як 
настаўнік гісторыі, грамадазнаўства 
і англійскай мовы. Працаваў у БДПУ. 
У 2004—2012 — дэпутат Палаты 
прадстаўнікоў, у 2011—2016 — 
намеснік старшыні Мінгарвыканкама 
па ідэалогіі, з 2016 — міністр 
адукацыі. У 2012—2016 узначальваў 
Камуністычную партыю Беларусі.

Віктара Лукашэнкі, маўляў, 
недзе перасякаліся па службе, 
вось той і параіў Шпегуна на 

высокую пасаду. І больш нічога. 
Ні ўзрост, ні месца нараджэння.

Можа, чыноўнік трымае 
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грамадства

Прыйсці на сустрэчу мог кож-
ны. На ўваходзе ў Дом кіно цётачкі 
выдавалі квіткі з нумарамі месцаў, 
хоць людзі маглі б і самі рассесціся, 
куды хочуць. Мы трапілі на пер-
шы шэраг. Туды ж дастаўся квіток 
вядомаму гарадскому персанажу 
Руслану Зголічу.

Святлана Алексіевіч была ў кас-
цюме колеру лаўровага ліста і пя-
сочным шаліку-снудзе. Аляксандр 
Сакураў быў у няновым чорным 
касцюме без гальштука і чорнай 
кашулі. 

На пачатку сустрэчы паказалі 
кароткі дакументальны фільм 
Сакурава «Элегія», зняты ў 1986 
годзе. Ён быў прысвечаны спева-
ку Фёдару Шаляпіну і яго перапа-
хаванню ў Расіі і зняты ў тыповай 
сакураўскай манеры: ён зафіксаваў 
абед дачок Шаляпіна ў ягонай 
колішняй кватэры ў Пецярбургу.

Алексіевіч адзначыла: «Мяне за-
варожвае рытм у вашых фільмах. 
Я ставіла вашы фільмы, каб трохі 
спыніцца, калі адчувала, што жыц-
цё ідзе занадта хутка».

Арганізацыі на сустрэчы не бы-
ло ніякай, не было і драматургіі. 
Сакураў стаяў за трыбунай. 
Алексіевіч сядзела. Пасля да яе да-
лучылася Таццяна Цюрына, якая 
зачытвала пытанні, якія лічыла 
вартымі ўвагі рэжысёра. Пытанні ў 
зале ніхто не збіраў, у выніку міма Са-
курава сноўдалі людзі з цыдулкамі. 
Гэта збівала ўвагу.

Здаецца, палітычныя пытанні 
Сакураву Алексіевіч і Цюрына 
адсейвалі. Цяжка сказаць, ці гэта бы-
ла ягоная просьба, ці крок насустрач 
Дому кіно, дзе адбывалася сустрэча.

Большасць аўдыторыі складалі 
пенсіянеры. Магчыма, моладзь про-
ста не ведала, што паслухаць Саку-
рава можа кожны.

У зале быў і адзін правакатар — 
мужчына гадоў сарака. Адзін раз 
ён выкрыкнуў Сакураву: «Руса-
фоб!» Гэта перабіла рэжысёра, і ён 
страціў ніць гаворкі. Алексіевіч пра-
панавала мужчыну пакінуць залу. 
Сакураў сказаў: не, няхай застаецца. 
Той застаўся і ў іншым месцы зноў 
паспрабаваў збіць госця з панталыку. 
Тады да мужчыны падышоў ахоўнік 
Дома кіно і паспрабаваў яго вывесці. 
Падышлі і мужчыны з залы, а такса-
ма журналісты, але нікому не хаце-
лася скандалу, не было асобы, якая б 
узяла правакатара за шкірку і павяла, 
таму ён застаўся сядзець. Яшчэ і пад 
заслону ён паспеў з месца выкрык-
нуць пытанне: «Дык чый Крым?» 
«Ваш Крым, ваш»,  — адмахнуўся 
ад яго Сакураў.

Дыялогу з залай не адчувала-
ся. Сакураў гаварыў сваё, зала 
маўчала, толькі пад канец сустрэчы 

стала трохі апладысментамі выказ-
ваць сваё стаўленне да слоў. У за-
ле стаяў мікрафон, але вядоўцы не 
асабліва прасілі задаваць пытанні 
праз яго. У выніку праз мікрафон 
з Сакуравым камунікавалі толькі 
два чалавекі. Гэта Руслан Зголіч 
і яшчэ адзін рэжысёр, Аляксей 
Туровіч. Сакураў з выключнай 
інтэлігентнасцю адказаў на рэплікі 
і першага, і другога.

Сакураў зрабіў уражанне вельмі 
сумленнага, сціплага чалавека. Ён 
гаворыць нягучна, вельмі спакой-
на. Тое, што ён стаў кінарэжысёрам, 
ён назваў выпадковасцю. «Так зда-
рылася. Я не фанатык. Я просты 
рабочы». Ён апісаў, як маці адга-
ворвала яго ад рэжысёрства, каза-
ла, што ў іх простай сям’і (бацька 
Сакурава быў афіцэр, ветэран вай-
ны) Сакураў не атрымаў базавых 
ведаў і звычак, патрэбных для та-
кой складанай прафесіі.

Сакураў імкнуўся гаварыць пра 
вечныя каштоўнасці і пазбягаў 
канкрэтных пытанняў нашага часу. 
Вось некалькі ягоных выказванняў:

«Уся гісторыя — гэта гісторыя 
фанабэрыі мужчынскай, бо нам вя-
домая толькі тая частка гісторыі, 
дзе наверсе былі мужчыны».

«Людзі ва ўладзе заўсёды па-
водзяць сябе аднолькава. І кожны 
мужчына, які атрымлівае ў свае 
рукі ўладу, паводзіць сябе гэтак-
сама, як і ягоны папярэднік нават 
300 гадоў таму».

«Палітыка  — дэструктыўная 
і брудная прастора, таму там 
нельга не здзяйсняць памылак і 
злачынстваў».

«Усе людзі, якія атрымлівалі 
агромністую ўладу, усе былі глы-
бока няшчасныя, ва ўсіх была 
няшчасная гісторыя. За кожным 
ёсць гісторыя простага чалавеча-
га няшчасця, жудаснай маладосці 
або сямейнага жыцця. Усе людзі, 
якія атрымалі вялікую ўладу, былі 
катастрафічна нешчаслівыя».

У той жа час момантамі Сакураў 
гаварыў спрэчныя рэчы, напры-
клад: «Розніца паміж левымі і 
правымі ёсць, бо левыя заўсёды 
будуць перамагаць. Больш за тое, 
толькі яны сфармулявалі сваю ідэю 
для рэвалюцыі і здолелі пісьмова 
аформіць гэтую самую ідэю, 
аб’яднаўшы эканоміку і палітыку».

Або: «Тое, што адбываецца сёння ў 
палітычнай прасторы Еўропы і Расіі, — 
гэта нельга называць палітыкай. 
Палітыка можа быць толькі ў руках 
маладых людзей, незалежных ад тра-
дыцый, якія яшчэ не завязлі ў грахах, 
чалавечых і маральных».

Ці яшчэ: «Ці можа ў Расеі 
кіраваць жанчына? Не! Больш 
за тое, жанчыны-палітыкі вельмі 

Сустрэчу з Алексіевіч і Сакуравым 
спрабаваў сапсаваць правакатар

66-гадовы Аляксандр 
Сакураў працуе ў жанры 
інтэлектуальнага кіно. Ягоныя 
фільмы «Малох», «Цяля», 
«Аляксандра», «Расейскі 
каўчэг» былі намінаваныя на 
«Залатую пальмавую галіну» 
Канскага кінафестывалю. А 
«Фаўст» у 2011 годзе здабыў 
«Залатога Льва» Венецыянскага 
фестывалю.

Сакураў у кіно складана 
эксперыментуе: ягоны 
«Расейскі каўчэг» [«Русский 
ковчег»] быў зняты адным 
суцэльным кадрам, без 
мантажу.

Сакураў не проста рамеснік 
кіно. Ён інтэлектуал, які займае 
выразную палітычную пазіцыю.

У снежні 2016 года ён не 
пабаяўся на сустрэчы з Пуціным 
у твар папрасіць вызвалення 
арыштаванага ў Крыме па 
абвінавачванні ў тэрарызме 
ўкраінскага рэжысёра Алега 
Сянцова.

У сакавіку 2014 года, калі 
Расія пагрузілася ва ўра-
патрыятызм на хвалі анексіі 
Крыма, Сакураў выступіў з 
заявай, у якой адзначыў, што 
выкарыстанне ваеннай сілы 
супраць украінцаў будзе мець 
незваротныя наступствы 
для самой Расеі. Ён заклікаў 

расіян паважаць жаданне 
ўкраінцаў жыць асобнай 
дзяржавай: «Мы не адзін народ 
з украінцамі, мы розныя. У нас 
ўнутрана розныя культуры.

Нездарма ўкраінцы заўсёды 
хацелі жыць асобнай 
дзяржавай. Так, мы блізкія, у 
нас ёсць шмат падобнага, але 
гэта не азначае, што мы адзін 
народ. Гэта зусім не так. Мы 
розныя, і нам гэтую рознасць 
трэба паважаць і шанаваць».

На выбарах 2016 года Сакураў 
узначальваў пецярбургскі 
спіс апазіцыйнай партыі 
«Яблык», пры гэтым 
застаючыся беспартыйным.

А ў лютым 2017 года Аляксандр 
Сакураў сказаў, што расейскія 
палітычныя каментатары, а 
таксама супрацоўнікі расійскага 
тэлебачання і радыёвяшчання 
рана ці позна паўстануць 
перад Гаагскім трыбуналам, 
паколькі яны «з'яўляюцца 
правакатарамі, якія падчас 
пажару раскідваюцца 
запалкамі».

«Яны павінны быць 
пакараныя, — дадаў Сакураў. — 
Гэта ж проста злачынцы, якія 
працуюць і на дзяржаўных, і 
на прыватных каналах. І там, і 
там няма ніякай адказнасці за 
падобныя паводзіны».

То з аднаго, то з другога горада 
даходзяць звестка пра тое, як бе-
ларуская нобелеўская лаўрэатка 
чымсьці камусьці дапамагла. 
Купіла інвалідны вазок, штоме-
сяц пасылае грошы маладому 
пісьменніку…

Пра чарговы такі выпадак 
расказаў «Нашай Ніве» спя-

вак Алесь Дзянісаў. Аказваецца, 
літаратарка штомесяц перасылае 
100 рублёў сляпому паэту Алесю 
Чобату, які жыве ў горадзе Скідаль 
пад Гроднам.

Алексіевіч робіць добрыя спра-
вы ціха, непублічна.

Алесь Чобат жыве адзін у 
Скідзелі ў прыватным доме. 

Яму перыядычна дапамагаюць 
па гаспадарцы гарадзенцы Юра 
Седзянеўскі і Данута Бічэль. А 
сам Алесь Дзянісаў перадаў Чо-
бату грошы ад продажу свай-
го альбома «Кароткая гісторыя 
Беларусі».

Сяргей Мікулевіч

Стаў вядомы яшчэ адзін 
чалавек, якому дапамагае 
Святлана Алексіевіч

складаныя арганізмы, абсалютна 
непрадказальныя».

Адносна цяперашняй палітычнай 
сітуацыі Сакураў гаварыў без пера-
ходу на асобы і абагульнена.

«Цяпер вакол адна хлусня. І 
вельмі часта цяпер гэтая хлусня 
сыходзіць ад дзяржавы».

«Я хачу дзеяння законаў, 
дзеяння канстытуцыі ў сваёй 
краіне. Палітычнай барацьбы 
роўнавялікіх і справядлівасці».

Адносна Беларусі ён сказаў: «На 
маю думку, Беларусь па сваёй куль-
туры і сацыялізацыі найлепш па-
дрыхтаваная да таго, каб уступіць 
у Еўрасаюз». Гэтыя словы зала су-
стрэла апладысментамі. Як і словы, 
што ягоны бацька-франтавік казаў, 
што беларусы — гэта сапраўдныя 
людзі, перад якімі варта ўстаць 
на калені. Але найбольшыя апла-
дысменты выклікала яго пахвала 
Святлане Алексіевіч як вялікай 
пісьменніцы нашага часу.

На сустрэчы былі заўважаныя 
бізнэсовец Павел Данэй-
ка, эканаміст Сяргей Чалы, 
літаратуразнаўца Сяргей Шапран, 
фотамастак Андрэй Лянкевіч, 
іншыя вядомыя людзі.

На завяршэнне сустрэчы 
і Алексіевіч адказала на пытанне з 
залы, калі ўжо Беларусь стане сва-
боднай. «Ніхто нам з тэлевізара не 
скажа: цяпер вы свабодныя, — па-
жартавала яна і параіла: — Каб да-
сягнуць свабоды, кожнаму на сваім 
участку трэба супраціўляцца».

Прысутны
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свет

Кандыдатам у прэзідэнты Украіны 
ад праеўрапейскіх сілаў можа стаць Вакарчук

Расчараваныя карупцыяй у 
палітычных сілах, грамадскія 
актывісты хочуць стварыць уласны 
выбарчы спіс. Непартыйным кан-
дыдатам у прэзідэнты можа стаць 
42-гадовы спявак Святаслаў Ва-
карчук.

Наступныя прэзідэнцкія і 
парламенцкія выбары ва Украіне 
могуць стаць незвычайнымі. Гра-
мадзянская супольнасць краіны 
ўпершыню можа падтрымаць не 
кандыдата адной з палітычных 
сіл, а правесці ўласную выбарчую 
кампанію.

У 2004 годзе недзяржаўныя 
арганізацыі актыўна стаялі за 
Віктара Юшчанку. У 2010 годзе 
праеўрапейскія сілы былі раскола-
тыя між некалькімі кандыдатамі, а 
перамог Віктар Януковіч. У 2014 
годзе кампрамісным кандыдатам 
аказаўся Пятро Парашэнка. Гра-
мадства спадзявалася, што ягоныя 
здольнасці перамоўніка могуць 
дапамагчы ў крызіснай сітуацыі 
канфлікту на ўсходзе і поўдні.

У выніку ўкраінская 
дзяржаўнасць вытрымала выпра-
баванне расійскай інтэрвенцыяй. 
Але эканоміку краіны па-
ранейшаму кантралюе вузкае кола 
мільярдэраў і мультымільянераў. 
Дзяржаўны бюджэт малы, бо людзі 
на ўсіх узроўнях страцілі рэфлекс 
сумленнай сплаты падаткаў, а да-
ходы дзяржаўных і недзяржаўных 
кампаній масава сыходзяць у аф-

МЗС Беларусі дапамагло вырашыць канфлікт вакол помніка Касцюшку
Эпапэя вакол ушанавання ў 

Швейцарыі Тадэвуша Касцюшкі 
скончылася. 17 кастрычніка ў За-
латурне, дзе памёр нацыянальны 
герой Беларусі, Польшчы і ЗША, 
усталявалі помнік і шыльду з 
беларускім надпісам.

«Без дапамогі грамадскіх 
арганізацыяў, фізічных асоб, іх 
лістоў і скаргаў гэта было б немаг-
чыма. А пасля таго, як пра скан-
дал пачалі шырока пісаць СМІ, 
умяшаўся і МЗС Беларусі»,  — 
распавёў «Свабодзе» старшыня 
Аб’яднання беларусаў Швейцарыі 
Аляксандар Сапега.

Усталяванне помніка завершы-
лася 17 кастрычніка папоўдні. Раз-
ам з помнікам замацаваная шыль-
да з надпісам «Тадэвуш Касцюш-

ка. 1746—1817. Ад Беларуска-
га аб’яднання ў Швейцарыі. 2017 
год» па-беларуску і нямецку. Гэ-
ты тэкст стаў вынікам кампрамісу 
пасля канфлікту швейцарскіх 
беларусаў з польскім паслом Яку-
бам Кумахам.

Польскаму дыпламату не 
спадабаўся тэкст на шыль-
дзе: «Сыну Беларусі ад удзяч-
ных суайчыннікаў». Ён такса-
ма прапанаваў адмовіцца ад бе-
ларускай мовы і пакінуць толькі 
нямецкамоўны надпіс «Тадэвуш 
Касцюшка. 1746—1817».

Паводле Аляксандра Сапегі, вы-
рашыць канфліктнае пытанне да-
памог кіраўнік беларускай дыпла-
матычнай місіі ў Швейцарыі Павел 
Мацукевіч. Яшчэ да таго, як бела-

руская суполка агучыла прэтэнзіі 
польскага боку публічна, беларускі 
дыпламат раіў сустрэцца з мэрам 
Залатурна Куртам Флюры і выра-
шаць пытанне з ім.

«Часовы павераны сустрэўся з 
мэрам і распавёў, чаму беларусы ма-
юць лагічнае права пісаць на шыль-
дзе «Сыну Беларусі ад удзячных 
суайчыннікаў». Ён таксама нагадаў, 
што шматмоўныя шыльды на 
помніках бываюць вельмі часта. 
Але мэр адразу, яшчэ перад сустрэ-
чай, напісаў, што «Сына Беларусі» 
ў якасці кампрамісу быць не мо-
жа», — кажа Аляксандар Сапега.

Беларусы настойвалі, што на 
шыльдзе абавязкова мае быць 
згаданы фундатар помніка, а сам 
тэкст прадубляваны па-беларуску. 

У назве арганізацыі-фундатара 
павінна пісацца Belarussische, а не 
Weissrussische.

«Мэр не адразу згадзіўся, але 
ў выніку перамоваў прыняў гэ-
та. Паводле нашай інфармацыі, 
рашэнне ён прымаў самастойна, 
без размоваў з палякамі», — кажа 
старшыня Аб’яднання беларусаў 
Швейцарыі і дадае:  — МЗС 
вельмі нам дапамгло. Усе пера-
мовы з мэрам спадар Мацукевіч 
узяў на сябе. Думаю, што без 
падтрымкі з Менска гэта было б 
немагчыма».

Дарэчы, дзякуючы Па-
сольству Беларусі ў Бер-
не быў знойдзейны спонсар, 
які кампенсаваў Аб’яднанню 
беларусаў Швейцарыі траціну 

нашых выдаткаў. Агулам на вы-
раб і ўсталяванне помніка вы-
дадзена не менш за 7 тысяч еўра.

Урачыстае адкрыццё помніка 
ў Залатурне адбылося 21 
кастрычніка. У цырымоніі, апра-
ча прадстаўнікоў беларускай 
дыяспары, жыхароў Залатурна, 
узялі ўдзел амбсадарка Літвы і 
кіраўнік беларускай дыпмісіі ў 
Берне. Пасля розгаласу ў СМІ 
беларус з Фрыбургу Аляксей 
Шаблыка, які грае ў мясцовым 
аркестры, прапанаваў выступіць 
на адкрыцці разам са сваім калек-
тывам. Падчас адкрыцця помніка 
ягоны аркестар выканаў гімны 
Беларусі, Літвы і Швейцарыі.

Радыё «Свабода»

партыях і палітыках. Рэйтынг Пя-
тра Парашэнкі ўпаў амаль да 10%. 
Юлія Цімашэнка апярэджвае яго 
не нашмат. «Смеццевы калапс» 
падарваў давер і да мэра Льво-
ва Андрэя Садовага. У той жа час 
пасля акупацыі Крыма і Данбаса 
«праеўрапейскі вектар» ва Украіне 
цвёрда пераважае прарасійскі. 
Многія ўкраінскія выбарцы гато-
выя падтрымаць «новы твар». 

Некалькі суразмоўцаў «Нашай 
Нівы» сказалі, што такім можа 
стаць саліст гурта «Океан Ельзи» 
Святаслаў Вакарчук.

Святаслаў — спевака часта на-
зываюць папросту Слаўко  — 
нарадзіўся ў сям'і навукоўца-
фізіка. Свой гурт «Океан Ель-
зи» ён з сябрамі стварыў у 1994 
годзе, 19-гадовым. У 1998 яны 
перабраліся з Львова ў Кіеў. Да 
пачатку 2000-х Вакарчук стаў 
адным з самых папулярных 
спевакоў Украіны. Ягоныя песні 
«Я не здамся без бою», «Відпусти» 
(«Адпусці») сталі хітамі. Ён 
атрымаў званне заслужанага ар-
тыста Украіны. Мала хто ведае, 
што Вакарчук пры гэтым яшчэ і 
кандыдат фізіка-матэматычных 
навук, які напісаў дысертацыю 
пра суперсіметрыю электронаў 
у магнітным полі (па-ўкраінску, 
дарэчы).

Акрамя ўкраінскай, Вакарчук 
свабодна гаворыць па-англійску 
(пабываў за акіянам яшчэ 

школьнікам па адукацыйным аб-
мене) і па-расейску.

У Вакарчука ёсць і палітычны 
досвед. У 2007—2008 гадах ён быў 
дэпутатам Вярхоўнай Рады ад «На-
шай Украіны». (Пасля яму надаку-
чыла грызня ўнутры дэмакратыч-
най кааліцыі, і ён склаў мандат.) 
Акрамя таго, ведамі з ім дзяліўся 
ягоны бацька — доўгачасовы рэк-
тар Львоўскага ўніверсітэта і 
міністр адукацыі.

Вакарчук заўсёды быў грамадска 
актыўным. Ён удзельнічаў у Аран-
жавай рэвалюцыі і Еўрамайдане. 
Калі Расія ў 2014 годзе штурха-
ла насельніцтва поўдня і ўсходу 
Украіны да аддзялення і стварэн-
ня Наваросіі, «Океан Ельзи» ня-
стомна выступаў з канцэртамі на 
поўдні, нягледзячы на рызыкі.

Вакарчук прадэманстраваў 
гатоўнасць пайсці ў «вышэй-
шую палітыку», калі ў 2017 годзе 
прыняў прапанову Стэнфардска-
га ўніверсітэта ЗША правесці 10 
месяцаў у іх, вучачыся і адначасова 
выкладаючы ў Цэнтры дэмакратыі 
і вяршэнства права.

Такім чынам, наступныя выбары 
ва Украіне могуць стаць першымі, 
на якіх водападзел будзе праходзіць 
не па лініі «захад-усход» і не па 
пытанні геапалітычнага выбару. І 
прэзідэнцкія, і парламенцкія вы-
бары ва Украіне маюць адбыцца ў 
2019 годзе.

Мікола Бугай

шоры. У той жа час карупцыя 
з'ядае нават тое малое, чым дзяржа-
ва можа распараджацца. Чыноўнікі, 
суддзі, дэпутаты валодаюць маё-
масцю і ездзяць на машынах, кошт 
якіх нашмат пераўзыходзіць ле-
гальныя даходы, — гэта стала ва 
Украіне нормай, якой ніхто не 
дзівуецца.

На выбарах 2014 года па-
пулярныя грамадскія дзеячы 
падтрымалі розныя палітычныя 
сілы. Журналісты-расследавацелі 
Сяргей Лешчанка і Мустафа На-
ем, а таксама стваральніца руху 
«Сумленна» Святлана Залішчук 

былі абраныя ў дэпутаты ад Бло-
ка Пятра Парашэнкі. А яшчэ ад-
на лідарка «Грамадскага сектара 
Еўрамайдану» Ганна Гапко прайш-
ла ў парламент ад «Самаабароны».

«Усе мы расчараваліся ў 
магчымасці ўплыву знутры існых 
палітычных сілаў і хочам на на-
ступныя выбары стварыць но-
вую, асобную палітычную машы-
ну на аснове кааліцыі грамадскіх 
арганізацый», — расказала «Нашай 
Ніве» кіраўніца адной з грамадскіх 
арганізацый Украіны.

Сацыёлагі адзначаюць расча-
раванне ўкраінцаў у палітычных 
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Кіраўніком Аўстрыі стане 31-гадовы без закончанай вышэйшай адукацыі
15 кастрычніка ў Аўстрыі прайшлі парламенцкія выбары. Першае мес-

ца заняла кансерватыўная Аўстрыйская народная партыя.
Яе лідар, 31-гадовы Себасцьян Курц, імаверна, стане наймаладзей-

шым кіраўніком дзяржавы ў Еўропе. Для параўнання: прэм'еру Эстоніі 
Юры Ратасу 39 гадоў, прэзідэнту Францыі Эмануэлю Макрону ў снежні 
споўніцца 40.

Аўстрыйскія народнікі сваімі поглядамі падобныя да нямецкіх 
хрысціянскіх дэмакратаў. Яны набралі каля 32% галасоў. У сацыялістаў — 
27%. Ультраправая, з сімпатыямі да Пуціна, Партыя свабоды сабрала 26%.

Дагэтуль Курц займаў пасаду міністра па пытаннях Еўропы, інтэграцыі 
і замежных спраў краіны. На гэтай пасадзе ён у 2015 наведваў Беларусь 
і сустракаўся з Лукашэнкам.

Курц нарадзіўся ў 1986 годзе ў Вене, скончыў юрыдычны факультэт 
Венскага ўніверсітэта. Праходзіў тэрміновую службу ў войску (Аўстрыя 
адна з нямногіх еўрапейскіх краін, якая не адмовілася ад прызыву).

У 17-гадовым веку Курц стаў сябрам Аўстрыйскай народнай партыі. 
А ў 2009-м годзе стаў лідарам моладзевага крыла АНП. У красавіку 2011 
Курц стаў дзяржаўным сакратаром па справах інтэграцыі, а праз два га-
ды ўзначаліў аўстрыйскае МЗС. Цікавы факт: на момант прызначэння 
міністрам Себасцьян Курц яшчэ з’яўляўся студэнтам і не меў скончанай 
вышэйшай адукацыі. Ён быў вымушаны пакінуць універсітэт на 13-м се-
местры, не давучыўшыся да дыплома.

Сяргей Гезгала

Курц са сваёй сяброўкай 
Зузанай Цір. 
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Полацкага міліцыянта звольнілі, бо ён падбіў нагой кацяня
Мужчына страціў працу пасля 

таго, як відэа разыйшлося па сац-
сетках.

На запісе відаць, як мужчына 
б’е нагой кацяня. Высветлілася, 
што гэта быў супрацоўнік 
патрульна-паставой службы, 
прапаршчык міліцыі. Калі пра 
яго ўчынак дазналіся ў міліцыі, 

справа скончылася звальнен-
нем.

«Органамі ўнутраных спраў пра-
ведзена праверка па гэтым факце. 
Было высветлена, што непрыстой-
ны ўчынак здзейсніў супрацоўнік 
полацкай міліцыі. У выніку 
праверкі кіраўніцтвам прынята ра-
шэнне аб яго звальненні ў сувязі 

са здзяйсненнем правіны, якая ды-
скрэдытуе званне супрацоўніка 
органаў унутраных спраў», — па-
ведамляе УУС Віцебскага аблвы-
канкама.

Акрамя таго, па факце жорсткага 
абыходжання з жывёлай распачаты 
адміністрацыйны працэс.

УШ

Барысаўская міліцыя расказала ўсю праўду 
пра 52 мясцовых прастытутак
Усяго на ўліку ў 
Барысаўскім РУУС 
знаходзяцца 52 жанчыны, 
якія аказвалі сэксуальныя 
паслугі за ўзнагароджанне.

Падпалкоўнік міліцыі Ігар 
Пазнякоў распавёў газеце 
«Адзінства» падрабязнасці пра 
жанчын, якія зарабляюць на жыц-
цё сэкс-паслугамі.

Сярэдні ўзрост — 25—30 гадоў, 
незамужнія, беспрацоўныя, часам 
ужываюць наркотыкі, нярэдка жы-
вуць з раней судзімымі мужчынамі.

«Найбольш частымі адказамі на 

пытанне, што змушае гандляваць 
сваім целам, становяцца наступ-
ныя: «Працую ад безвыходнасці», 
«Бядотнае становішча ў сям'і», 
«Трэба карміць дзяцей». Але, як 
паказвае практыка, гэта хлусня, 
а праўдзівы матыў складаецца ў 
нежаданні працаваць»,  — кажа 
Пазнякоў.

Часцей за ўсё прастытутак мож-
на сустрэць на трасах і запраўках, 
а паслугамі ў асноўным кары-
стаюцца дальнабойшчыкі. Пры-
чым нарказалежныя жанчыны, 
як правіла, з'яўляюцца носьбітамі 
віруса гепатыту С, падкрэсліваюць 
міліцыянты.

Занятак прастытуцыяй караецца 
штрафам ад 6 да 20 базавых велічынь 
або адміністрацыйным арыштам. Тое 
ж дзеянне, учыненае паўторна на пра-
цягу года пасля адміністрацыйнага 
спагнання, караецца штрафам ад 30 
да 50 базавых велічынь або ізноў жа 
арыштам. Аднак штрафы і арыш-
ты толькі прыпыняюць ненадоўга 
«працоўную дзейнасць» жанчын і 
асабліва не ўплываюць на іх паводзіны 
ў далейшым, кажа міліцыянт.

Цікава, што, па словах міліцыі, 
мясцовыя прастытуткі «выбіраюць 
для сябе зручны графік і часцей 
працуюць у дзённы час».

Улад Швядовіч

Беларус Васіль Парфянкоў затрыманы ў Кіеве за бойку 
са спецназам і барыкады ў судзе

Беларус Васіль Парфянкоў — ча-
лавек няпростага лёсу. Нарадзіўся 
ў 1983 годзе ў Мінску. Працаваў 
аўтаслесарам. Да нацыянальна-
га руху далучыўся маладым, быў 
актывістам незарэгістраванай Бе-
ларускай партыі свабоды.

У 2002 годзе Парфянкоў быў ся-
род тых, хто бараніў Курапаты, калі 
праз урочышча хацелі пракласці 
мінскую кальцавую дарогу. Калі 
вясной таго года падпалілі ў Ку-
рапатах намёт, то Парфянкоў 
выратаваў двух чалавек.

Парфянкоў быў затрыманы 
падчас Плошчы-2010. Асуджаны 
да 4 гадоў зняволення. Папрасіў 
аб памілаванні ў Лукашэнкі, таму 
на волю выйшаў сярод першых — 
у жніўні 2011. Пасля гэтага Пар-
фянкова накіроўвалі на прымусо-
вае лячэнне ад алкагалізму.

У 2014 годзе ён эміграваў ва 
Украіну. Уступіў у батальён АУН, 
браў удзел у баявых дзеяннях.

Ва Украіне Васіль засвяціўся 
ў некалькіх дзіўных гісторыях. 
У лютым ён удзельнічаў у раз-
громе кіеўскага офіса расійскага 

У Беларусі забаранілі канцэрт расійскага рэпера 
«Еду в магазин Gucci в Санкт-

Петербурге. Она жрет мой х** 
как будто это бургер»  — гэ-
та не пародыя. Гэта прыпеў са-
май папулярнай песні рэпера 
Фэйса «Бургер». Яна сабрала 
8 млн праглядаў у ЮТубе. Кан-
цэрт рэпера Face, які павінен 
быў прайсці ў Мінску, адмене-
ны. Прычынай стала папярэд-
жанне ад Генпракуратуры, якое 
арганізатары канцэрта атрымалі 
напярэдадні, паведамляе Tut.by.

У афіцыйным папярэджанні 
адзначана, што «тэксты песень 
маюць шмат ненарматыўнай 
лексікі, у іх прасочваецца ад-
крытае грэбаванне маральнымі 
і культурнымі каштоўнасцямі, 
прынятымі ў сучасным 
цывілізаваным грамадстве. 

Прапагандуецца распушча-
насць у сэксуальных адносінах, 
грэблівае стаўленне да жанчын, 
інстытуту сям'і, школы».

«Публічнае выкарыстанне 
ненарматыўнай лексікі на кан-
цэрце ў прысутнасці вялікай 
колькасці людзей фактычна 
з'яўляецца прапагандай здзяйс-
нення дзеянняў, забароненых 
заканадаўствам».

Для канцэртнага агенцтва 
вынясенне такога папярэджан-
ня азначае, што ў выпадку правяд-
зення канцэрта арганізатары бу-
дуць несці адказнасць — штраф 
або адміністрацыйны арышт.

20-гадовы Face («Фэйс») 
пачаў кар'еру рэпера два гады 
таму, у 2015 годзе. Свой першы 
альбом ён выдаў сёлета, у 2017-

м. З ім ён і паехаў у тур па Расіі, 
Украіне і Беларусі.

Новы расійскі рэп — гэта фе-
номен, які здабыў немалую па-
пулярнасць сярод моладзі ў 
ЮТубе і УКантакце. Ад поп-
музыкі яго адрознівае масавае 
выкарыстанне матаў са сцэны, 
а таксама спецыфічная тэматы-
ка тэкстаў.

Фэйс, у прыватнасці, зняў 
кліпы на свае песні «Я **ал твою 
телку», «Мне пох**» і «Б**** 
фэйс вот ты флексишь».

Ягоныя тэксты немудрагелістыя: 
«Я настолько **банутый, что лежал 
в дурке». Крытычны чалавек мо-
жа сказаць, што гэта дно. Аднак 
гутарку Юрыя Дудзя з Фэйсам 
праглядзелі амаль 6 мільёнаў разоў.

Сяргей Гезгала

«Альфа-банка». Ёсць відэа, як 
хлопец распраўляецца з вазо-
нам спатыфілума. Сёлета 9 мая 
паліцыя зноў затрымлівала Пар-
фянкова: АУН планаваў сар-
ваць марш «Несмяротны полк» 
у Кіеве.

Цяпер Васіль уляпаўся ў новую 
гісторыю. У суботу 21 кастрычніка 
паліцыя арыштавала лідара АУН 
Міколу Каханоўскага. Ён пабіўся 
са сваім паплечнікам Русланам 
Качмалай каля станцыі метро 
«Акадэмгарадок», калі вярталіся 
з пахавання свайго пабраціма.

Каханоўскі ў запале выхапіў 
траўматычны пісталет і стрэліў. 
Хутка з’явілася паліцыя, якая і 
павязала буяна. Дакументаў на 
права нашэння з сабой пісталета 
Каханоўскі не мае.

У панядзелак над Каханоўскім 
пачаўся суд, дзе абіралася мера 
стрымання для камандзіра АУН. 
І тут пачалося самае цікавае. 
Шматлікая група падтрымкі 
Каханоўскага стала будаваць у 
судзе барыкады, біць шыбы.

«Свядомыя людзі грамяць суд, 

дзе адбываецца бясчынства»,  — 
напісаў у сацыяльных сетках Баг-
дан Ціцкі. Калі да будынка стала 
пад’язджаць паліцыя, то аунаўцы 
заклікалі людзей прывозіць да су-
да шыны і «пачынаць Майдан».

Сярод тых, хто будаваў у суд-
зе барыкады і біўся з сілавікамі, 
быў і Васіль Парфянкоў. На 
адным са здымкаў бачна, як 
Васіль папраўляе крышку стала, 
умацоўваючы барыкады.

Прыхільнікі АУН трымалі 
абарону ўсю ноч, вытрымалі 
тры штурмы. Толькі раніцай 
спецназаўцы змаглі выкінуць 
іх з залы, найбольш заўзятых 
затрымалі. Васіль Парфянкоў 
аказаўся ў іх ліку.

Дэпутат Антон Герашчанка 
назваў гэтыя падзеі «вандалізмам». 
«Асобы, якія разграмілі суд, 
павінны быць прыцягнутыя да 
адказнасці», — сказаў ён.

Затрыманым інкрымінуюць 
наўмыснае псаванне маёмасці, бла-
каванне працы суда і хуліганства. 
Усяго затрымана каля 30 чалавек.

Зміцер Панкавец

Блогер Антон Матолька 
сышоўся з рэдактаркай kyky.org 
Насцяй Рагатко

Беларускі актывіст і блогер, 
актыўны карыстальнік сайта 115.бел і 
«сябар усіх бабуль» Антон Матоль-
ка на сваёй старонцы ў фэйсбуку 
здзейсніў свайго роду «камінг-аўт».

Хлопец апублікаваў аб’яву з 
просьбай дапамагчы знайсці здым-
ную кватэру, у якой адзначыў 
галоўную рэдактарку партала 
kyky.org: маўляў, шукаюцца ква-
драты для сумеснага пражывання.

Грамадскасць узрадавалася 
новай інфармацыйнай нагодзе і 
амаль што ажаніла маладых: бло-
гер Дзяніс Блішч крычаў «Гор-
ка!», а калегі-фатографы адразу 
пачалі прапаноўваць свае паслугі 
на вяселле. Плёткі пра тое, кім 
можа быць занятае сэрца Анто-
на, хадзілі даўно, але ён старанна 
прытрымліваўся іміджу свабодна-
га адзіночкі.

Пост з пошукамі 1- ці 2-пакаёўкі 
прымусіў усіх думаць, што ён на-
рэшце вызначыўся. «Як мінімум» 
на паўгода: роўна на столькі Антон 
з Насцяй шукаюць сабе ўтульнае 
гняздзечка. Праўда, сам блогер 

адмовіўся даваць якія б то ні бы-
ло каментары на гэты конт. Але і не 
стаў аспрэчваць здагадкі пра сваю 
спадарожніцу.

Будучым арэндадаўцам Антон і 
Насця абяцаюць, што ў двары «ўсе 
пачнуць паркавацца па правілах, 
дзіркі на дарогах залатаюць, бард-
зюры прынізяць. У горшым выпад-
ку двор стане найлепшым на раёне па 
добраўпарадкаванні, а суседзі наву-
чацца карыстацца 115.бел і petitions.
by».

КК



П'яны дырэктар фітнэс-цэнтра, які ў свой час пагражаў 
Матольку, пратараніў таксі. Дзе ён — невядома

Была гісторыя: мінскі фатограф 
Антон Матолька апублікаваў фо-
та БМВ, запаркаванага нахабнікам 
на тратуары. Тады «круты пацан 
на БМВ» стаў пагражаць Матоль-
ку ў сацсетках. Прычым настолькі, 
што фатограф вымушаны быў ад-
крыць іх перапіску публіцы, каб 
перастрахавацца.

Мажора звалі Вячаслаў Карне-
явец, Матолька раскапаў, што ён 
сын уплывовых бацькоў. Ягоная 
маці — сузаснавальніца медцэнтра 
«Нардзін» і прадпрыемстваў у ме-
дыцынскай сферы ў Расіі. Баць-
ка — трэнер нацыянальнай каман-
ды па веславанні.

І вось імя Карнеяўца ўсплыло ў 
новым скандале.

У дачыненні да дырэктара 
фітнэс-цэнтра «Нардзін» Вя-
часлава Карнеяўца распачата 
крымінальная справа, паведам-
ляе Следчы камітэт. Аказваецца, 
гэта ён за рулём таго самага бела-
га БМВ падбіў машыну таксі на 
вуліцы Кальварыйскай у Мінску 
ў ноч на 7 кастрычніка.

Карнеявец не даў рады 
кіраванню і ўрэзаўся ў слуп, а ад 
яго машыну адкінула ў суседні 
аўтамабіль. Пасля сутыкнення 
ён паспрабаваў збегчы, лічыць 
ДАІ Мінска.

Выявілася, што ў Карнеяўца бы-
ло 0,94 праміле алкаголю.

Кіроўцу таксі пасля аварыі 
даставілі ў рэанімацыю. У яго 

«Я сам ва ўсім 
вінаваты»: 16-гадовы 
ліцэіст БДУ скончыў 
жыццё самагубствам

Цела 16-гадовага падлетка з 
прыкметамі падзення з вышыні 
было знойдзена ў Мінску, 
паведаміла БелТА афіцыйны 
прадстаўнік СК Юлія Ганчарова.

Інцыдэнт адбыўся каля дома, 
дзе падлетак жыў.

«На месцы здарэння, дзе з 
прыкметамі падзення з вышыні 
было знойдзена цела 16-гадовага 
падлетка, навучэнца ліцэя БДУ, 
працуе следча-аператыўная гру-
па ўпраўлення СК па Мінску», — 
праінфармавала Юлія Ганчарова.

Вядома, што хлопца звалі Глеб. 
Яму было 16 гадоў. Глеб вучыўся 
ў 11 класе, профіль — фізіка.

На сваёй старонцы Укантак-
це юнак пакінуў статус «Я сам 
ва ўсім вінаваты».

Пра хлопца навучэнцы кажуць, 
што вучыўся нармальна, траге-
дыя наўрад ці звязаная з вучобай. 
Тое ж паўтарае і адміністрацыя. 
Дарэчы, падрабязней камен-
таваць здарэнне ва ўстанове 
адмаўляюцца.

Таксіст убачыў, як мужчына ў цемры цягне дзяўчыну — 
што вядома пра забойства студэнткі БДЭУ
Цела дзяўчыны знайшлі на 
вуліцы Васняцова ў Мінску, 
за кіламетр ад Беларускага 
дзяржаўнага эканамічнага 
ўніверсітэта.

«Па дадзеных следства, 5 
кастрычніка каля 22:00 кіроўца 
таксі, праязджаючы міма, заўважыў, 
як па вуліцы ідзе мужчына і цягне 

дзяўчыну. Калі таксіст спыніўся, 
мужчына збег, пакінуўшы це-
ла на зямлі. Відавочца ўбачыў, 
што дзяўчына не падае прыкмет 
жыцця і паведаміў пра здарэнне ў 
праваахоўныя органы і хуткую да-
памогу», — паведамляе Юлія Ган-
чарова, афіцыйны прадстаўнік СК.

Неўзабаве затрымалі падазрава-
нага. Гэта 21-гадовы беспрацоўны 
ўраджэнец Ашмянскага раёна.

У самім універсітэце даклад-
най інфармацыі няма. Студэн-
ты і выкладчыкі кажуць, што чулі 
пра здарэнне, але не ведаюць, ані 
дзе дакладна знайшлі цела, ані хто 
яго знайшоў.

Пакуль што яны дзеляцца 
чуткамі.

«Яе страшэнна збілі, увесь твар 
быў збіты», — кажуць адны. «Яе 
абрабавалі, нічога ў кішэнях не бы-

ло, ані грошай, ані дакументаў», — 
кажуць іншыя. 

Вядома, што забітую дзяўчыну 
звалі Алеся Буцько. Ёй быў 21 год. 
Алеся родам з Гомельскай вобласці, 
але апошнім часам жыла ў Мінску. 
Працавала ў адным з аддзяленняў 
«Беларусбанка» і вучылася на 
завочным у БДЭУ на ўлікова-
эканамічным факультэце.

«Падрабязнасцяў здарэння 

мы і самі не ведаем. Што Алеся 
магла рабіць ля корпуса, я вам 
не скажу. На цяперашні момант 
сесіі ў завочнікаў няма. Можа, 
яна прыязджала па сваіх спра-
вах, можа, жыла недзе побач», — 
распавяла «Нашай Ніве» Воль-
га Смалякова, намесніца дэка-
на, якая адказвае за працу з 
завочнікамі.

Улад Швядовіч

былі закрытыя чэрапна-мазгавыя 
траўмы — вельмі цяжкія, а такса-
ма пераломы левай і правай лапа-
так і папярочнага адростка хрыб-
та. Таксіст трапіў у кому, выйшаў 
з яе ненадоўга і зноў упаў у кому.

Цяжка сказаць, ці застанец-
ца таксіст жывы. Варта адзна-
чыць, што ён — малады тата. Яго 
дзіцяці  — 2 гады 9 месяцаў, яго 
жонка — у дэкрэце.

Фатаграфіі на старонках Вячас-

лава Карнеяўца ў сацыяльных сет-
ках — пераважна з начных клубаў 
і рэстаранаў.

Следчыя расшукваюць 
Карнеяўца.

Сяргей Гезгала

Забіты былы спецназавец МУС Беларусі, 
які ваяваў на баку «ДНР»

Украінскія СМІ перадаюць 
пра смерць 29-гадовага магілёўца 
Уладзіміра Ястрабава, які ваяваў 
на баку баевікоў «ДНР».

Высвятляецца, што Ястраб 
(такі ён меў пазыўны) быў 
забіты яшчэ летась, аднак агало-
ску гэтая справа займела толькі 
цяпер.

У Беларусі Ястрабаў служыў у 
спецназе МУС у Аколіцы, а такса-
ма працаваў у начным клубе «Фо-
рум» у Магілёве.

На старонцы Ястрабава ў са-
цыяльных сетках  — шматлікія 
спачуванні ад саслужбоўцаў, а так-
сама сяброў.

Паведамляецца, што на ўсход 
Украіны Ястрабаў прыехаў «па-
ляваць на украў».

Беларусы ў вайне на ўсходзе 
Украіны ўдзельнічаюць з абодвух 
бакоў. Вядома пра смерці некалькіх 
чалавек і з боку «баевікоў», і з бо-
ку Украіны.
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Як высветлілася, 
Вячаслаў Карнеявец — 
грамадзянін Расіі.

Каментуючы здарэнне на 
вуліцы Кальварыйскай, 
міністр унутраных спраў 
Ігар Шуневіч адзначыў: 
«Вядзецца праверка 
дзеянняў інспектара, 
які адпусціў п’янага 
грамадзяніна. Калі 
праверка пакажа, што 
ён парушыў інструкцыю, 
то будзе пакараны», — 
запэўніў Шуневіч.



Як выглядае жыллё ў Мінску за $1700 
за суткі і хто там адпачывае

На міжнародным сэрвісе па 
браніраванні жылля Booking можна 
знайсці самыя дарагія прапановы 
для Мінска. Чым яны адметныя?

Найдаражэйшы варыянт — гас-
цявы віп-дом у Раўбічах.

Плошча дома  — 700 квадрат-
ных метраў. Прапануюць спа, трэ-
нажорную залу, басейн.

У доме 6 спальняў. Участак на 
беразе Раўбіцкага вадасховішча 
ўключае нават кавалак пляжа. 
Плошча ўчастка  — больш за 20 
сотак.

За ноч у такім доме давядзецца 
заплаціць амаль $1700. Прычым 
за сняданак трэба будзе даплаціць 
асобна!

Наступны варыянт — віла «Ка-
менная Горка».

Будынак знаходзіцца за МКАД. 
Наведвальнікам прапануюць трэ-
нажорную залу, саўну, турэцкую 
лазню хамам і крыты басейн.

У доме тры спальні, пяць 
санвузлоў, каскадны вадаспад.

Агульная плошча дома  — 350 
квадратных метраў, участка — 15 
сотак.

Абыдзецца адпачынак амаль у 
$1500 за суткі. Калі браніраваць 
праз беларускі сайт, кош-
ты ніжэйшыя  — $1100. Чым 
даўжэйшы тэрмін арэнды, тым 
выходзіць танней.

Прыкладна такія ж кошты і на 

суткі ў віле «Тарасава».
Там падарожнікам прапануюць 

спыніцца ў доме з той жа плошчай 
(350 метраў) і на такім жа ўчастку 
(15 сотак). Ёсць басейн.

Знаходзіцца жыллё ў пасёлку Та-
расава, таксама за МКАДам.

Гэтыя вілы папулярныя не 
толькі сярод турыстаў, але і сярод 
беларускіх селебрыці. Фоткі свай-
го адпачынку адтуль выкладвала, 
напрыклад, Валерыя Мацвеенка — 
дзяўчына літоўскага футбаліста 
Фёдара Чарных, які цяпер гуляе 
ў Польшчы, а раней выступаў за 
беларускія клубы «Днепр» і «На-
фтан».

Дзеліцца фотаздымкамі адпа-
чынку на вілах і тэлевядучая і ма-
дэль Каця Коба.

Бавіла там час і мадэль, ураджэн-
ка Брэста Вольга Грыбоўская.

Бізнэсам па арэндзе катэджаў 
з касмічнымі цэнамі валодае 
мінчанка Наталля Калджы.

Акрамя трох катэджаў, Калджы 
здае яшчэ і кватэру ў доме Чы-
жа, плошчай 150 метраў. Але яна 
каштуе танней — «усяго» $500 за 
суткі.

Па непацверджанай інфармацыі, 
муж Наталлі — турэцкі бізнэсмен.

Расказваць «Нашай Ніве» пра 
паспяховасць свайго бізнэсу На-
талля Калджы не захацела.

Улад Швядовіч

Кожная віла мае басейн. Катэдж «Каменная Горка»  — не выключэнне.

Віла «Тарасава».

Віла «Тарасава» знутры.

Віла ў Каменнай Горцы.

Адна са спальняў вілы ў Каменнай Горцы. 
Усяго ў доме 3 спальні.

Гасцявы віп-дом у Раўбічах. 
Суткі тут каштуюць $1700.

Трэнажорная зала ёсць амаль у кожным доме. 
Гэта ў так званай віле «Раўбічы».
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рэпартаж

Ад Налібакаў да Смаргоні. 
У пошуках беларускіх брукаванак

Восень — пагод восем. Але нам на 
час падарожжа дасталася толькі ад-
на — дождж, які ліўся, падаў і про-
ста вісеў у паветры.

Мы едзем у бок Валожына, 
Налібоцкай пушчы, а таксама 
ахопім ваколіцы Смаргоні і Свіры. 
Гэта другое падарожжа серыі. Пра 
першае чытайце ў №10.

Што гэта за праект
У 2011 годзе на заклік фатогра-

фа «НН» Сяргея Гудзіліна чы-
тачы з усёй краіны дасылалі нам 
інфармацыю пра свае брукаванкі. 
Складалася база. Але ён мог бы і за-
стацца ў катэгорыі прыгожых ідэй, 
калі б не Volkswagen у Беларусi.

У некалькіх публікацыях мы 
пакажам вам гэтыя старыя дарогі і 
месцы, якія маглі б стаць выдатнымі 
турыстычнымі маршрутамі.

Volkswagen у Беларусi даў нам для 
тэст-драйву дынамічны Volkswagen 
Polo GT.

Сюрпрызам была аўтаматычная 
7-ступенчатая каробка перадач. Я за 
10 гадоў стажу кіроўцы сядзеў у ма-
шыне з «аўтаматам» толькі раз, ад-
нак, як выявілася, адаптацыя адбы-
ваецца цягам першых кіламетраў. 
Пад'язджаючы да Ракава, я ўжо 
ўрубіў манеўраны спартовы рэжым.

Прысталічча і кукурузныя 
палі

Першая брукаванка чакае нас 
на поўнач ад гродзенскай тра-
сы, у вёсцы Дубашы. Асаблівасць 
усяго падмінскага арэала — пало-
ва вясковых хат перамянілася на 
сімпатычныя катэджыкі мінчукоў. 
Мінск, у якім сабралася пятая част-
ка насельніцтва краіны, паступова 
распаўсюджваецца і на пятую част-
ку тэрыторыі.

Адпаведная ствараецца 
інфраструктура. Таму брукаванак 
пад Мінскам засталося мала. Яны 
пад асфальтам. Хіба адзінкавыя 

Гуды

Назвы кшталту Гудаў, Гудзішак, 
Гудагая не маюць дачынення 
да Робіна Гуда. Гудамі балцкае 
насельніцтва называла суседзяў-
славянаў. Імаверна, слова 
прыжылося ў IV—V стагоддзях, 
калі на поўдзень ад балтаў з 
Балтыкі да Чорнага мора рухаліся 
ваяўнічыя готы.

... і ідзе ў бок вёскі Гуды.

Брукаванка ў Падневічах Валожынскага раёна 
пачынаецца ў цэнтры...

рэлікты, як у Дубашах.
Тут брук пачынаецца пас-

ля катэджнай часткі, ад паловы 
вёскі, і нясе нас, угнуты цяжкімі 
трактарамі, да руінаў калгасна-
га складу. (Хочацца сказаць «ла-
ду».) Самы круты катэдж у Ду-
башах, дарэчы, належыць бы-
лому вайскоўцу, які забагацеў, 
служыўшы аж на Камчатцы.

У Дубашах захаваўся цікавы 
звычай — набіваць на сцены хат 
невялікія драўляныя крыжыкі.

«Гэта каталікі так рабілі. У мяне 
дзед быў — Дамінік», — расказвае 
56-гадовы Андрэй, які жыве тут з 
братам і глядзіць 97-гадовую маці.

Ёсць у вёсках такая катэгорыя 
людзей  — немаладыя халасцякі, 
што жывуць пры бацьках. Ці 
бацькі пры іх? У Андрэя сын у 
Мінску, і жонка была. Але куплялі 
ўчастак у Ракаве, фармальна 
развяліся — а пасля і сапраўдны 
развод з таго выйшаў. «Жонка ця-
пер заве да сябе, але я сказаў: не па-
еду, пакуль маці жывая», — расказ-
вае ён. У пальцах круціць цыгарэту, 
з далікатнасці не закурвае.

Наступныя нашы брукаванкі бу-
дуць ляжаць на івянецкай дарозе. 
І вось мы ўжо едзем кукурузнымі 
палямі між вёскамі Міхалова і 
Навіны, як паказаў нам найкара-
цейшы шлях анлайн-навігатар. У 
горадзе восень не так адбіваецца на 
мабільнасці: што такое для Мінска 
тры кіламетры — калі ты не ў за-
торы на кальцавой, канечне? А тут 

наш спартовец-Volkswagen ідзе 
амаль на халастых, трохі набіраючы 
хуткасць, калі трэба пераадолець па 
краёчку асабліва вялікую лужыну. 
Паскараецца аўто дынамічна, лёгкім 
націскам на педаль газу.

У Навінах таксама адчува-
ецца подых Мінска: брукаван-
ка на старой вуліцы разбітая не 
сельгастэхнікай, а МАЗамі з пя-
ском і блокамі, якія сноўдаюць 
туды-сюды ў будаўнічы сезон. Ста-
рая вуліца акупаваная дачнікамі. 
Адзін нават трымае курэй, хоць і 
жыве ў Мінску. А каб іх не пакралі 
ў яго адсутнасць узмужалыя за лета 
каршуны, расцягнуў над усім два-
ром маскіровачную сетку.

Падневічы — Гуды
На пальцах можна пералічыць мес-

цы ў краіне, дзе брук застаўся як дарога, 
а не як вясковая вуліца. Такі ўнікальны 
ўчастак трапляецца нам каля вёскі 
Падневічы, дзе жыве стваральнік «вы-
шымаек» Павел Белавус.

Брукаванка пачынаецца ад 
скрыжавання з магазінам і ідзе да-
лёка за вёску, некалькі кіламетраў. 
Не асфальт, канечне, але падве-
ска Volkswagen глушыць дробныя 
няроўнасці бруку, можна разагнац-
ца кіламетраў да 60—70 у гадзіну.

Бяжыць міма вялізнага калгас-
нага саду, дзе трасуць антонаўку 
шабашнікі на машыне з 
магілёўскімі нумарамі, і сканчаец-
ца каля фермерскай сядзібы, каля 
павароткі на Гуды. Дарэчы, хто не 
ведаў, «гуды» — гэта старадаўняя 
балцкая назва беларусаў, паходзіць 
ад слова «готы».

Дунін-Марцінкевіч
Ва ўрочышчы Тупальшчы-

на недалёка ад Люцінкі пахава-
ны Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч 
(1808—1884)  — паўстанец, 
пісьменнік, драматург. Аўтар каме-
дый «Пінская шляхта» і «Ідылія» 
(«Сялянка»). Апошняя з музы-

кай Станіслава Манюшкі стала 
першай беларускай операй і бы-
ла пастаўленая ў Мінску ў 1852.

Вяртаемся да Падневіч і заяз-
джаем з іх у іншы бок, у Пральнікі. 
Гэту вёску варта наведаць, каб па-
бачыць знакамітую Мікалаеўскую 
царкву-ратонду. Раней гэта бы-
ла пахавальня мясцовых паноў 
Ратынскіх.

«У Беларусі ўсяго дзве такія 
ёсць»,  — з гонарам сказалі нам 
супрацоўнікі завода «Холад», які 
тут жа, побач з царквой, робіць 
прамысловыя лядоўні. А бруку ў 
Пральніках больш няма. «У нас 
раней увесь калгас быў забрука-
ваны. Пасля вайны быў старшы-
ня, Сяргей Паўлавіч Супрон, ён 
гэта арганізаваў».
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рэпартаж

Volkswagen Polo GT

Рухавік: бензінавы, 1,4

Магутнасць: 92 Квт/к.с.

Абсталяванне

Пакет Media: аўдыясістэма RCD 
330G, мультыфункцыянальнае 
скураное рулявое кола ў 
спартовым дызайне з клавішамі 
кіравання аўдыясістэмай, камера 
задняга віду Rear View.

Пакет Comfort: электрападагрэў 
лабавога шкла, цэнтральны 
падлакотнік спераду, круіз-
кантроль, электракіраваныя, 
электраскладальныя і 
электраабагравальныя 
знадворныя люстэркі задняга 
віду з указальнікамі паваротаў.

Пакет Technic: парк-пілот 
спераду і ззаду, салоннае 
люстэрка з аўтаматычным 

зацямненнем, датчык дажджу, 
аўтаматычнае ўключэнне фар 
(Coming/Leaving Home).

Адаптыўны Bi-Xenon: фары з 
газаразраднымі лямпамі для 
блізкага і далёкага святла; 
дадатковыя святлодыёдныя агні 
для павелічэння бяспекі руху ў 
светлы час сутак; дынамічнае 
рэгуляванне дальнасці святла 
фараў; абмывальнік фараў.

Новае слова ў будаўніцтве дарог: 
сеткі базальтавыя, поліэфірныя…

Калісьці брукаванкі былі апошнім 
словам дарожнага будаўніцтва. 
Пра тое, што цяпер у мэйнстрыме, 
расказаў Уладзіслаў Штабінскі, 
вядучы навуковы супрацоўнік 
Беларускага дарожнага навукова-
даследчага інстытута.

«Мы цікавімся ўсім новым, 
што ў свеце робіцца, спрабуем 
прымяняць у нас, — кажа спадар 
Уладзіслаў. — Пачалі ў свеце 
выкарыстоўваць у дарожным 
будаўніцтве поліэфірныя, 
базальтавыя сеткі, геатэкстыльныя 
праслойкі — мы глядзім, як 
гэта ўвесці ў нашым дарожным 
будаўніцтве. Шукаем вытворцаў, 
распрацоўваем тэхналогію, 
тэхнічную дакументацыю».

Геатэкстыльныя праслойкі 
кладуцца пад пясчаную падсыпку 
дарогі, асабліва там, дзе дарога 
ідзе па гліністай аснове. Гэта 
робіцца, каб гліна не змешвалася 
з пяском, не забруджвала яго. 
Бо гліністыя глебы пучыністыя 
ўзімку — гэта значыць, 
падымаюцца пад уздзеяннем нізкіх 
тэмператур, — і, калі гліна пранікае 
ў пясок, падсыпка будзе менш 
эфектыўнай.

З дапамогай поліэфірных сетак 
гэтаксама аддзяляюць пясчаную 
падсыпку ад асновы — шчэбню, 
перашкаджаючы ім змешвацца.

Ёсць яшчэ базальтавыя сеткі, сеткі 
на аснове шкловалакна — імі 
арміруюць асфальтабетонны слой 
падчас рамонтаў.

Такія сеткі выкарыстоўваліся 
падчас рэканструкцыі магілёўскай 
трасы М5, цяпер іх кладуць на 
гродзенскай трасе М7.

Брукаванкі захаваліся ў 
паўднёва-ўсходняй частцы Ва-
ложыншчыны, бліжэй да Волмы.

Там, паводле пральніцкага мер-
кавання, мясціны глушэйшыя. 
Праз гэта і моладзі болей: цяжэй 
у Мінск выехаць.

На выездзе сустракаем 
аўталаўку. Малады кіроўца рас-
казвае, што за дзень аб’язджае 
вёсак 13—15. Апошнім ча-
сам з аўталаўкай канкуруюць 
у дастаўцы ежы на вёску адна 
мінская гандлёвая сетка і адна мяс-
цовая валожынская, «але яны бо-
лей па вялікіх вёсках… да хутароў 

на селі абодвума коламі ў канаву, 
поўную гразі.

Абедаем у цэнтры Івянца ў ка-
вяраньцы каля сельсавета. Дзён-
нае меню — булён з рысам, мака-
рона з кетчупам і катлетай.

Бацька ўсіх брукаванак
Ён ляжыць у вёсцы Камень на 

Валожыншчыне. Валун памерам 
з невялікую хату. Згодна з падан-
нем, гэта і была хатка шаўца, які 
звязаўся з нячыстай сілай дзе-
ля падвышэння прадукцыйнасці 

працы. І быў так пакараны.
Камень знаходзіцца на 

ўзвышэнні, над рэчкай Каменкай.
Побач, канечне ж, 

жывёлагадоўчая ферма. Ра-
ней, сведчаць фоткі пяцігадовай 
даўніны, вакол яго была агароджа, 
стаяў слуп з ахоўнай таблічкай. 
Цяпер нават дарожак няма. 

А месца намоленае: нават далёкі 
ад акультызму пазітывіст адчуе ка-
ля каменя нейкую наэлектрызава-
насць.

Працяг на старонцы 14.

Унікальная царква-ратонда ў Пральніках, 
Валожынскі раён.

Заброддзе

Ляшчатка—
Баброўнікі

Дубашы

Навіны
Магіла Дуніна-
Марцінкевіча

Падневічы

Курдуны Пральнікі

Суднікі
Івянец

Дудка

Камень

Рудня 
Пільнянская

Налібакі

Ніўнае 

Мінск

іх мікрааўтобусам не даедзеш». У 
той момант мы мала ўвагі звярнулі 
на гэтую фразу.

Дарога да Суднікаў па 
ўзгорыстай лясістай Валожынш-
чыне надзвычай прыгожая 
ўвосень. Колеры якраз такія, у якія 
традыцыйна фарбуюць хаты ў гэ-
тым баку Беларусі.

Нібы людзі хацелі схапіць і 
пакінуць з сабою на ўвесь год гэ-
тую залаціста-зялёную пару.

Брукаванка ў Судніках вяд-
зе ўніз па старой вуліцы і скан-
чаецца балацінай, аблямава-
най падрослым баршчавіком. 
Рызыкнём? І наш Volkswagen 
сядае правым пярэднім колам 
у гразь. Не дзіва: гэты ўчастак 
мог бы пераадолець хіба кра-
совер. Трэба будзе ў наступ-

ны раз узяць паўнапрывадны 
Volkswagen Tiguan. Ідзём па ха-
тах, смяшлівая бабуля пазычае 
нам шуфаль.

Адзін з міфаў пра «аўтамат» — 
яго немагчыма «раскачаць», калі 
трэба выбрацца з балота ці снега-
вога заносу. Але наш GT памалу 
вырульвае з пасткі.

Гэта не апошняя такая пры-
года: наступная напаткала, калі 
навігатар вёў нас да вёсак Сурціны 
і Лявонцы.

Раптам гравійка ператварылася 
ў гразкую палявую дарогу, высака 
над якой луналі сытыя каршуны-
падлаеды. Капітулюем і развароч-
ваемся. Тут нам прыдалася каме-
ра задняга віду: калі б не яна, мы 
падчас развароту здалі б назад яш-
чэ сантыметраў дваццаць і надзей-
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Курдуны, 
Валожыншчына.

Хвецевічы, Смаргоншчына.



Працяг са старонкі13.

Налібоцкая пушча
За Каменем пачынаецца 

Налібоцкая пушча. Гэта светлы, 
чысты лес з імшанікамі і старымі 
хвоямі. Любаваліся ім, пакуль бы-
ла магчымасць і асфальт.

Пасля гладкае дарожнае па-
крыццё хільнула ўправа, да фаль-
варка Дзяржынава, радзімы Жа-
лезнага Фелікса, а мы да Рудні 
Пільнянскай стукалі зубамі па ра-
брыстай гравійцы. І на брукаван-
ку ўз’ехалі з пачуццем глыбокага 
задавальнення.

У гэтай вёсцы можна пабачыць 
хаты з густоўнымі аканіцамі, руіны 
двухпавярховага цаглянага млы-
на на рацэ Уса. Людзей не відаць.

У Налібаках людней. Тут пра-
цуюць крамы і адміністратыўныя 
ўстановы. У цэнтры вёскі, насу-
праць сельсавета, — валун на све-
жым пастаменце. На ім фарбай 
крывы надпіс: «Агонь  — вораг 
лесу». Аказалася, будзе помнік 
налібоцкім габрэям — ахвярам фа-
шызму. Толькі камень, узяты з лесу, 
яшчэ не паспелі адмыць і табліцы 
з надпісам пакуль няма.

Яшчэ тут цікавая архітэктура: 
у цэнтры стаяць дамы з крытымі 
ганкамі, разьблёнымі калонамі. 
Будавалі гэта ўсё пасля вайны. У 
вайну Налібакі цалкам згарэлі.

Брукаванка, якая помніць тра-
гедыю 1943 года, знаходзіцца ў са-
мым канцы вуліцы Ліпеньскай, у 
кірунку на Кромань.

У Дзераўной з густоўным белым 
касцёлам на гары брукаванкі не 
знаходзім. Дзве гаманлівыя бабулі, 
якіх мы падвезлі, скіроўваюць нас 
у Ніўнае.

Унучатая пляменніца 
Крапівы

Там на доўгай, павыбіванай 
тэхнікай брукаванцы нам трапля-
ецца стары «Фольксваген Гольф». 
«Трыццаць гадоў машыне, — ляпае 
па капоце далонню гаспадар, 50-га-
довы Казімір. — Гэта рабочы конік.

Бывае, 150 кіламетраў за дзень 
зраблю. Ёсць БМВ, але на ім жа ні 
ў лес не паедзеш, ні па вёсках». А 
ездзіць прыходзіцца. Казімір пра-
цуе на Стаўбцоўскай цагельні аж 
у Аталезі, а яго жонка Людміла — 

Ад Налібакаў да Смаргоні. 
У пошуках беларускіх брукаванак

страхавы агент, яна абслугоўвае тры 
дзясяткі вёсак.

Людміла і Казімір запрашаюць нас 
на гарбату.

Беларусы непрадказальныя: 
заходзіш у абкладзеную сілікатам 
хату а ля 1980-я, а там — цёплыя 
падлогі, падвесныя столі. Чысціня ў 
прыхожай такая, што можна кідаць 
мокрыя курткі проста на падлогу — 
заадно і пасушацца.

Разам з бацькамі жывуць дарос-
лыя дачка і сын.

На стол выстаўляецца ва-
за яскравых івянецкіх цукерак  — 
«Свежанькія!»

Людміла родам з Мінска. З ма-
ладым ветэрынарам Казімірам 
пазнаёмілася, калі прыехала на ле-
та да бабулі ў вёску.

Лячыць жывёлу муж даўно кінуў: 
«Няма ў калгасе ўмоваў для ветэры-
нара. Дый у турму можна сесці», — ка-
жа загадкава. На цагельні робіць двац-
цаць гадоў, начальнік брыгады. Там 
жа і сын, у аддзеле рэалізацыі. Буду-
чыня няпэўная: завод працуе два ме-
сяцы на год — няма збыту. Пераста-
ла браць цэглу Расія — там крызіс, 
другі вялікі кліент — Баранавічы — 
адышоў, калі збыт заводу абмежавалі 
Мінскай вобласцю. А тут цяжка кан-
кураваць з Радашкавічамі, якія выда-
юць сем мільёнаў цаглін у год і стаяць 
пад самым Мінскам.

«Ды нам печ нагрэць да тысячы 
градусаў трэба паўтара тыдні, — абу-
раецца Казімір. — Як тут рабіць два 
месяцы!

Прыязджала да нас Баніфацыеўна 
з райвыканкама, зачытвала спіс ва-
кантных працоўных месцаў: паляво-
ды, ферма. Што я — пайду каровам 
хвасты круціць? Я сваю брыгаду дзе-
сяць год збіраў!»

Цагельня прыватная. Сярод 
інвестараў  — дырэктары Гара-
дзейскага цукровага камбіната, 
Мінскага маторнага завода, па па-
ры акцый ёсць і ў рабочых. Нядаўна 
паставілі новага дырэктара, але што 
з таго будзе?

На перспектыву развалу 
цагельні энергічная Людміла 
глядзіць як на праблему, але не 
як на трагедыю. Яе прынцып — 
«зарабляць трэба на ўсім». Сям’я 
афармляе залы для вяселляў і 
ўрачыстасцяў, прадае пахаваль-
ныя вянкі, здае грыбы-ягады ў 
сезон, сын здымае для расійскага 
спартовага сайта футбольныя 
гульні гарадзейскай каманды… 
Падчас гутаркі высвятляецца, што 
Людміла — унучатая пляменніца 
Кандрата Крапівы.

Праўда, класіка-байкапісца сама 
яна не бачыла: але мама, як была ёй 
цяжарная, хадзіла «на прыём»… І 
Крапіва, згодна з сямейнай легендай, 
дапамог маладой сям’і з кватэрай.

Да Смаргоні і Свіры
Пасля гасцінных Казіміра і 

Людмілы паспяваем яшчэ заехаць 
у Заброддзе. Цямнее. Колы адчува-
юць брук. Volkswagen аўтаматычна 
запаліў адаптыўныя біксенонавыя 
фары, асвяціўшы да канца цёмнае 
Заброддзе.

На ўсёй вуліцы свецяцца двое 
вокнаў.

На выездзе ў прыцемку пе-
рад машынай скача заяц. Вы-
ключаем фары, якія, відавочна, 
гіпнатызуюць касога, не даю-
чы збочыць. Заяц спыняецца ў 
нерашучасці, чакае працягу шоу…

Урэшце неяк удаецца размінуцца 
з ім.

Снегавой хмарай цямнее злева 
ад трасы Налібоцкая пушча.

Мы кіруемся на начлег у 

Вайнідзеняты (націск на «і»), 
пад Смаргонь, дзе нас пагадзіліся 
прыняць мастак Андрэй Анро і 
журналістка Святлана Станкевіч. 
Яны любоўна аднаўляюць 
прадзедаўскую хату са старой мэ-
бляй. Цымус хаты — дубільны цэ-
бар памерам з невялікую ванну пад 
падлогай: прадзед вырабляў скуры.

Пасля першага артыкула пра 
брукаванкі чытачы накідалі нам у 
каменты процьму адрасоў. Шкада, 
нельга дацягнуцца да ўсіх. 

Далёка ад гэтага нашага марш-
руту ляжыць брукаваны ўчастак 
Альгердавага шляху пад Глыбокім, 
Малыя Свіраны на Астравеччыне. 
Самым паўночным пунктам пада-
рожжа была Свір. 

Тут, у мястэчку, дзе раней жылі і 
беларусы, і палякі, і габрэі, і стара-
веры, пара метраў брукаванкі, про-
ста насупраць замчышча, у тупіку-
спуску да возера.

Свір газіфікавалі ў апошнія га-
ды. Асабліва гэта заўважна на ста-
раверскай вуліцы: тоўстыя жоўтыя 

Ці вядзецца ўлік брукаванак?

Статыстыкі па брукаванках, 
іх даўжыні і колькасці, ніхто 
не вядзе, кажа Уладзіслаў 
Штабінскі. Улічваюцца 
асфальтабетонныя дарогі, 
бетонныя, а брукаванкі 
трапляюць у раздзел «іншыя».

Возера Свір — самае доўгае ў Беларусі.

Ніўнае, Стаўбцоўскі раён.

Слабада

Свір

Хведзевічы

Сачаняты

Жодзішкі

Дубатоўка

Дзевятні

Маркоўцы

Рыбакі

Свірыдавічы

Хвецевічы
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Клець

Кладоўка. Асобны будыначак 
у сялянскім двары, у якім 
захоўваліся прадукты ды рэчы. 
Пазнаць яго лёгка: на даху 
зроблены «накат» са шчыльна 
пакладзенага бярвення. Гэта не 
саламяная страха, якую злодзей 
мог прадзерці і лёгка дабрацца 
да запасаў. Яшчэ ў клеці 
звычайна клалі спаць маладых у 
першую шлюбную ноч.

трубы пітонамі віюцца ўздоўж 
платоў.

У гэтай частцы Беларусі мож-
на заўважыць і зусім новую 
асаблівасць ландшафту: шыра-
чэзныя просекі з лініямі электра-
перадач, якія неўзабаве пагоняць 
ток ад Астравецкай АЭС.

А перад Свірам, у вёсцы 
Дубатоўка, мы адцемілі для сябе 
новы від сучаснага масавага ма-
стацтва — скульптура з пенабло-
ка. Адзін гаспадар заставіў гэтай 
прыгажосцю ўвесь двор.

«Служыў у Германіі, пабачыў, 
які там парадак», — ухвальна ка-
жа пра яго сусед. Сусед таксама 
не ўцярпеў і паставіў на дварыш-
чы кічовага сабачку з чырвоным 
бантам. За ім хлявы, стажкі, на фо-
не ходзіць конь. Глядзіцца гэта ўсё 
іншапланетна.

Стараста Раман
Затое якую аўтэнтыку ўдалося 

пабачыць у вёсцы Хведзевічы! 
Брамы ХІХ стагоддзя, хаты з кру-
гляка, у кожным двары — клець. 
Вуліца вузкая, брукаваная, на ка-
менне кідаюць першы руды ліст 
гонкія старыя дубы.

Валіць дождж, наш GT едзе пу-
стой вуліцай. Але тут удача: каля 
адной хаты стаіць аўто, ходзяць 
людзі з паперамі — сімпатычная 
бялявая дзяўчына і строгага вы-
гляду кіроўца. Аказалася, судо-
выя выканаўцы.

У вёсцы толькі адзін жыхар не 
на пенсіі, яго і шукаюць. Мусіць, 
зноў далі штрафу за браканьер-
ства на возеры, а цяпер ганяюц-
ца, каб распісаўся і заплаціў. А ён, 
кажуць суседзі, парадную калком 
падпёр, нібы яго дома няма, а сам 
праз заднія дзверы ў хату пранікае.

Да сваёй брукаванкі жыхары 
ставяцца з цеплынёй. 

Абураюцца, што яе псуюць 
цяжкія лесавозы ды трактары. 
«Вам Раман усё раскажа — ён у 
нас як стараста».

Раман і Таццяна  — мінчукі, 
абаім пад сорак. Некалькі гадоў 
таму яны купілі ў Хведзевічах ад-
ну з векавечных хат. Цяпер тут не 
горш як у Швецыі: дзверы шкля-
ныя, падлога цёплая, густоўна аз-
добленая «руская» печ. Часту-
юць кавай з кумпяком уласнага 
пасолу. «Адзін майстар нам печ 
перакладаў— пасля знік. Можа, 
золата знайшоў?» — расказвае Ра-
ман. Ён «трохі» літовец, нарадзіўся 
ў горадзе, але Хведзевічы іх з жон-
кай закахалі.

«Тут такія лясы, азёры! Да нас 
казулі прыходзяць у сад яблыкі 
есці. А вёска якая — імёны суседзяў 
паслухайце: Цэзар, Логін, Тарэса, 
Геня… Праўда, інфраструктуры ў 
наваколлі для турыстаў ніякай. Та-
му адпачыць тут можна, калі хапае 
душы на ўсё гэта».

Раман і Таццяна, мала што 
«дачнікі», актыўныя грамадзя-
не вёскі. Яны арганізавалі збор 
подпісаў пад калектыўным лістом 
начальніку раённай ДАІ — каб пе-
рад вёскай паставілі знак аб’езду 
для цяжкой тэхнікі, што псуе да-
рогу. Тым больш, што ёсць аб’язная 
палявая дарога. Але начальнік 
адмахнуўся — палявая дарога не 
на балансе, яе фармальна не існуе, 
таму знак ён ставіць не мае права. 
«Дастаткова было б, думаю, каб ён 
проста пазваніў кіраўніку СПК ды 
выказаў пажаданне — перасталі б 
ездзіць. Але такое начальства  — 
усе ўсяго баяцца», — кажа Раман.

Жодзішкі
Наступную брукаванку мы 

знайшлі аж пад Жодзішкамі, у 
вёсцы-спадарожніку Сачаняты.

На бруку сустракаем групу 
сур’ёзных хлопцаў у доўгіх чор-
ных плашчах з капюшонамі.

Нібы ўдзельнікі нейкага зла-
веснага рытуалу. Злавеснасць у 
сітуацыі ёсць, але іншага плану: 
гэта маладыя міліцыянты, шука-
юць па навакольных лясах 47-га-
довага чалавека, які ўжо тыдзень 
як знік без звестак.

У саміх Жодзішках брука-
ванак не засталося. Затое ёсць 

бюст Леніна без подпісу на па-
стаменце і ўнікальны драўляны 
млын XVIII стагоддзя, рупліва 
адноўлены.

Глядзіш — і згадваюцца руіны 
на Вузле і ў Пільнянскай Рудні. 
Якія маглі б быць класныя туры-
стычныя ці інфраструктурныя 
аб’екты — абы ідэі і сілы мясцова-
га бізнэсу!

Хрысціна і Божая Маці
Адзнака гэтай мясцовасці  — 

каплічкі. Драўляныя ці цагляныя, 
з фігурай Божай Маці ў акенцы-
нішы, яны стаяць у цэнтры вёсак. 
Звычайна на іх заўважныя знакі 
доўгага жыцця. А вось у вёсцы 
Дзевятні нам трапляецца зусім 
новая, няскончаная, капліца, з 
чырвонай цэглы, яшчэ без даш-
ка і фігуры.

«Што, можа, касцёл муруе?» — 
цікавімся ў людзей. І нам расказ-
ваюць.

Ставіць капліцу ўзялася зям-
лячка, Хрысціна. Яна тут не жыве: 
працавала ў Маскве бэбі-сітарам 
(«чужых дзяцей глядзела»), пас-
ля пераехала ў Амерыку па той жа 
спецыяльнасці і там выйшла замуж 
за мільянера. Цяпер мільянер па-
мёр і ёй грошы пакінуў. Дык от ёй 
саснілася Маці Божая ў роднай 
вёсцы, і Хрысціна вырашыла на 
памяць пра гэты цуд змураваць 
капліцу.

Працяг на старонцы 16.

Камяніцы старой Свіры.

Ландшафтны дызайн у вёсцы Дубатоўка, 
Смаргонскі раён.

Хведзевічы, Смаргонскі раён.
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Працяг са старонкі 15.

Праўда, работа нешта стала, 
капліца ўжо другі год няскончаная.

Праехаўшы па брукаванцы 
ў вёсцы Маркоўцы, што стаіць 
на высокім беразе Вяллі, бачым 
у прылеску акуратны і сціплы 
нямецкі цвінтар часоў Першай 
сусветнай.

Сярод Куртаў, Альбертаў, 
Фрыцаў на цэментным крыжы 
раптам трапляецца: вахмістр Лы-
сяк. Відаць, украінец, аўстрыйскі 
ці нямецкі падданы, склаў тут га-
лаву на імперыялістычнай вайне.

Доўгая, гладкая брукаванка і ў 
вёсцы Рыбакі пад Смаргонню. Тут 
адчуваецца дух катэджнага пры-
гарада — не дзіва, Рыбакі стаяць 
над прыгожым выгінам Вяллі. На 
гары за вёскай — царква, таксама 
пастаўленая, паводле мясцовай 
легенды, на месцы з’яўлення Бо-
жай Маці.

Ад Рыбакоў да Смаргоні мож-
на даехаць роварам — так і робіць 
мясцовая дачніца з кошыкам 
вінаграду.

Аб’ект нянавісці
Звычайна прыязджаеш у вё-

ску з брукаванкай, а людзі зусім 
індыферэнтна да яе ставяцца. Да-
рога і дарога, што пра яе казаць. 
Можа, палякі рабілі, можа, так хто. 
Даўно. Вось і ўся размова. Не так 
было ў Свірыдавічах за Смаргон-
ню. Там брук высякае іскры эмо-
цый.

«Хлопцы! Як добра, што вы 
прыехалі! Калі нам ужо дарогу 
нармальную зробяць?! Гэта ж гань-
ба! Пад самым горадам — а асфаль-
ту няма! Я яе кожны дзень мяту і 
раўняю! Напішыце!» — пенсіянер 
Мікалай з нянавісцю топча брука-
ванку.

Ён умомант арганізуе стыхійны 
мітынг з дваіх суседзяў, адзявае 
найлепшую шапку і пазіруе на 
бруку з той самай шчоткай, якой 
мяце. А брук тут досыць роўны, 
трэба сказаць. Толькі падпсаваў 
«круты» сусед, які вёў па дарозе 
камунікацыі да нядаўна куплена-
га ўчастка з высокім плотам.

Унутраная Манголія
Апошні наш пункт на Смар-

гоншчыне — вёска Слабада. Там, 
падказалі нам, ёсць брукаван-
ка і жыве адзін-адзіны чалавек — 
апошні старавер Ананій.

Да Слабады вядзе дарога, паз-
начаная на картах тонкай, як 
павуцінка, лініяй.

У рэальнасці яна аказваец-
ца неблагой гравійкай. Проста 

Ад Налібакаў да Смаргоні. 
У пошуках беларускіх брукаванак

Стараверы

перасяліліся ў Вялікае Княства 
Літоўскае з Маскоўскай 
дзяржавы ў XVII ст. У Расіі іх 
пераследавалі, а ў нашай краіне 
панавала верацярпімасць. 
Вялікія паселішчы старавераў 
з'явіліся на гомельскім Палессі, 
на Ветцы, на поўначы Беларусі, 
на Паазер'і, а таксама на 
Барысаўшчыне. Стараверы 
жылі закрытымі супольнасцямі. 
Беларусы называлі іх «кацапамі» 
або «маскалямі», але жылі 
без канфліктаў. Стараверы 
да нашага часу захавалі сваю 
веру і культурную адметнасць. 
Скажам, мужчыны-стараверы 
адрозніваліся ад навакольных 
беларусаў сваімі бародамі.

Мастак Міхал Анемпадыстаў. 
Эстэтыка бруку

Брукаванка — функцыянальны 
матэрыял. Функцыяналізм 
вельмі важны. Ясна, што яна 
не для трас і галоўных вуліц. 
Але ёсць мясціны, дзе рух не 
настолькі інтэнсіўны. Там яе 
можна было б захаваць.

Эстэтычная каштоўнасць 
бруку — безумоўная. Брук — 
дэталізаваны матэрыял, ён 
мае фактуру, у адрозненне ад 
асфальту ці бетону.

Брукаванка таксама выконваю 
функцыю гістарычную і 
ў нейкім сэнсе функцыю 
аўтэнтызацыі асяроддзя. 
Яна мае шэраг якасцяў, якія 
розняць яе ад іншых шляхоў, 
дарог. Яна стварае пэўны 
настрой.

Варта абавязкова захоўваць 
фрагменты дарог, звязаных 
з гісторыяй. Як Альгердаў 
шлях ці дарогу на Гальшаны. 
Другі момант — каштоўнасць 
краявіду. Калі мы маем 
нейкі ўнікальны краявід і 
брукаванку — яго частку, 
упісаную ў яго. Трэці 
момант — дасягненні 
інжынернай думкі. Як 
трылінка на Палессі ці ўчасткі, 
выкладзеныя гродзенскай 
бетонна-гранітнай пліткай.

Самая старая брукаванка 
ў Мінску, дарэчы, да 
нядаўняга часу захоўвалася 
на Музычным завулку, вуліцы 
Кірылы і Мяфодзія. Гэта быў 
адзін з першых брукаў XVII 
ст. У Еўропе амаль нідзе не 
заставалася такога старога. 
Цяпер заасфальтаваная.

ідэальнай, калі б не рэльеф. Як 
бы навучыцца пазнаваць яго на 
картах аўтамабільных дарог? Бо 
дажджы ідуць, пясок з гары плы-
ве, утвараючы на дарозе прамоіны і 
зыбун у ніжнім пункце. Даводзіцца 
ехаць зігзагам, каб не буксануць і 
не завязнуць. Прыемна здзіўляе 
рухавік: пры лайтавым аб’ёме 1,4 
ён цягне пад гару без праблем.

У лабірынце гэтай унутранай 
манголіі Смаргонскага раёна мы 
згубілі арыенцір і замест Слабады 
прыехалі ў суседнія Хвецевічы. І 
там — брукаванка.

Гаспадаркі ўсяго тры, затое ва 
ўсіх — коні. Яны тут яўна не рас-
коша, а сродак перасоўвання. 
Гладкія, здаравенныя, як лакама-
тывы. Адзін спалохана кідаецца 
ўбок і косіцца на нашу машыну — 
рэдка, відаць, бачыў легкавікі спар-
товага дызайну.

Хто сказаў, што старыя людзі 
адарваныя ад рэчаіснасці і жы-
вуць у сваім свеце? На выездзе 
з Хвецевічаў спыняем бабульку, 
каб запытаць дарогу. Яна ў адказ 
ладзіць нам сапраўдны допыт: яе 
цікавіць наш аўтамабіль. Колькі 
каштуе машына? (Інфармацыю 
пра 29 270 рублёў яна ўспрымае 
без вялікага здзіўлення.) Ці новая 
яна? Які прабег? Які рухавік? На 
колькі бензіну хапае?..

Атрымаўшы адказы, падказ-
вае, што трапіць у Слабаду мож-
на кругавой дарогай, праз Стымоні 
і Мелеўшчыну. І мы ад’язджаем 
здзіўленыя: ці не хоча спадары-
ня стаць дылерам Volkswagen у 
Хвецевічах?

У Слабадзе мы нікога не 
сустрэлі — відаць, Ананій падаўся 
ў заробкі да суседзяў. Прайшліся 
па зарослай вясковай вуліцы. Дзе-
нідзе ад хат застаўся толькі падму-
рак з ганкам, а на ім — немаладыя 
ўжо бярозы. Джунглі глытаюць 
усё. Тут нават студняў няма, ваду 
Ананію прывозяць.

Ад Ляшчаткі 
да Бабровічаў

Адсюль мы павяртаем на 
Віленскую дарогу, у бок Валожы-
на, каб іншай дарогай вярнуцца ў 
Мінск.

На заканчэнне нас чакае 
найдаўжэйшая з усіх сустрэтых 
за два падарожжы брукаванак. 
Яна ідзе паралельна гродзенскай тра-
се ад Ляшчаткі да Бабровічаў — 
міма Чэхаўшчыны, Яшкавічаў, 
Паморшчыны, Палікшчыны 
і Даўбеняў, каля дзесяці 
кіламетраў.

Гродзенскую трасу мадэрнізуюць, 
пашыраюць, робяць раздзель-
ныя палосы, укладаюць у асно-
ву палімерныя сеткі. А побач ля-
жыць старажытны шлях з Мінска 
на Валожын. Яго без усякіх 
стратаў можна было б паднавіць, 
мемарыялізаваць, зрабіць 
каштоўнасцю. Каб можна было 
паказваць дзецям, як выглядалі 
дарогі продкаў.

Ну і класіка жанру: якраз на 
гэтай брукаванцы, на апошніх 
хвілінах падарожжа, з-пад хмар 
на захадзе выблісквае сонца. 600 
кіламетраў засталіся за спінай. 
Дахаты.

Андрэй Скурко, 
фота Сяргея Гудзіліна

Наступная вандроўка будзе ў 
бок Нясвіжа і Наваградка.

Дзякуем Volkswagen у Беларусі 
за аўтамабіль для падарожжа.

Жыхары Свірыдавічаў пад Смаргонню 
хочуць, каб ім паклалі асфальт.

Капліца ў Дзевятнях, 
Смаргонскі раён.

Нямецкія могілкі Першай сусветнай у Маркоўцах над Віліяй.

Дарога ад Ляшчадкі да 
Бабровічаў у Валожынскім 
раёне: 10 км брукаванкі.
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Акцёр Кевін Спэйсі прызнаўся, 
што ён гей

Зорка серыяла «Картач-
ны домік» і «Прыгажосць па-
амерыканску» зрабіў камінг-аўт.

Амерыканскі акцёр Кевін Спэйсі 
абвясціў пра сваю гомасэксуаль-
насць. Пра гэта ён напісаў у твітары.

«Блізкія мне людзі ведаюць, што 
цягам усяго жыцця ў мяне былі 
адносіны як з мужчынамі, так і з 
жанчынамі. Я любіў мужчын і ў мя-
не былі рамантычныя сустрэчы з 
імі, і цяпер я выбіраю працягваць 
жыць як адкрыты гей», — напісаў 
акцёр.

Пры гэтым раней у СМІ з'явіліся 

паведамленні, што акцёр з серыя-
ла Star Trek Энтані Рэп абвінаваціў 
Спэйсі ў сэксуальных дамаганнях.

«Я глыбока паважаю і заха-
пляюся Энтані Рэпам як акцё-
рам. Я больш чым шакаваны гэ-
тай гісторыяй. Я шчыра не памя-
таю гэтай сустрэчы, яна павінна 
была быць каля 30 гадоў таму», — 
напісаў акцёр, выбачыўшыся за 
свае паводзіны.

Спэйсі адзначыў, што менавіта 
гэтая гісторыя прымусіла яго 
адкрыта абвясціць аб сваёй 
гомасэксуальнасці.

На Belarus 
Fashion 
Week 
жанчыны 
падалі да 
ног Улада 
Бумагі

На Belarus Fashion Week распіяраны 
відэаблогер Улад Бумага пазіраваў пе-
рад фатографамі са сваёй дзяўчынай.

Яна абдымала яго за нагу.
Яны былі апранутыя ў жоўтыя 

худзі і спартовыя штаны з калекцыі 
Джасціна Бібера Justin Bieber Merch 
Lands At H&M.

Відаць, такім дзіўным чынам 
іміджмейкеры Улада Бумагі хацелі 
прыцягнуць да яго ўвагу. У Юту-
бе гэты хлопец мае амаль 2 мільёны 
падпісчыкаў, пераважна падлеткаў, 
хоць ад дарослых можна пачуць кры-
тыку ягоных шоу.

Вольга Афіцэрава

Беларус засвяціў(ся) на самым адарваным шоу расійскага інтэрнэту
9 кастрычніка ў сацыяльнай 
сетцы Укантакце стартавала 
рэаліці-шоу «Паблічныя 
гульні».

Ягоныя правілы наступныя: 28 
чалавек закідваюць на экзатычную 
выспу, дзе яны мусяць пражыць 48 
дзён, іх чакаюць 24 выпрабаванні. 
Па адным удзельніку будуць 
выкідваць з праграмы, як было 
ў перадачы «Апошні герой». У 
выніку адзіны пераможца атрымае 
3 мільёны расійскіх рублёў (крыху 
больш за $50 тысяч).

Адметнасць у тым, што шоу 
збіраюцца паказваць анлайн 24 
гадзіны на суткі, хаця ўжо ця-
пер узніклі пэўныя тэхнічныя 
цяжкасці, таму відэа перарыва-
ецца. На дадзены момант анлайн-
трансляцыя мае Укантакце больш 
за 3 мільёны праглядаў.

У чым адметнасць «Паблічных 
гульняў» ад таго ж «Дома-2»? 
Удзельнікам можна лаяцца ма-
там, прычым шмат. А таксама не 
забароненая аголенасць. З’явіліся 
ўжо цэлыя суполкі, куды посцяцца 

першы ўдзел у расійскіх шоу. Ра-
ней ён удзельнічаў у «Ацалелым», 
калі героям даводзілася выжываць 
у дзікіх умовах. Ён там быў вядо-
мы пад нікам Шмыга. Віктар вядзе 
ютуб-канал «Дывергентны».

Ужо ў першы дзень Касаўцаў 
паспеў засвяціцца ў эфіры абсалют-
на аголеным, калі пайшоў у душ. «Я 
гатовы абсалютна на ўсё. Не гато-
вы толькі спаць з мужчынам, па-
куль што»,  — казаў Касаўцаў на 
кастынгу.

У праграме няма вядучага. 
Яго ролю выконвае вялікі экран, 
на якім з’яўляецца маска, так 
званы бот. Ён кажа, што яго не 
цікавіць, якія рэчы будуць рабіць 
удзельнікі, яго цікавіць толькі кан-
тэнт. І нічога больш. Чатырох пер-
шых няўдачнікаў шоу вызначала 
«нейрасетка», гэтыя людзі вырабілі 
менш за ўсіх кантэнту. «Рабіце, што 
патрэбна, абы мне не было сум-
на», — кажа бот.

Можна меркаваць, чым далей 
будзе транслявацца шоу, тым бо-
лей трэшу, сэксу, скандалаў, бо-
ек будуць назіраць гледачы. Фак-
тычна ў «Паблічных гульнях» ня-

ма ніякіх абмежаванняў. А калі 
самі ўдзельнікі будуць ставіць гэ-
тыя абмежаванні перад сабой, вы-
лецяць з шоу.

Карацей, гледачам проста прапануец-
ца паглядзець без цэнзуры, на што ж га-
товыя людзі, каб атрымаць грошы і славу.

Зміцер Панкавец

карцінкі з аголенымі ўдзельнікамі.
Сярод тых, хто бярэ ўдзел у 

шоу, — 26-гадовы беларус Віктар 
Касаўцаў. Ён прадстаўляе паблік 
«Боршч». Для Віктара гэта не 
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У Чарнобыльскай зоне знайшоўся 
лясны кот. Гэтая жывёла 90 гадоў 
лічылася вымерлай

Навукоўцы мяркуюць, што ў 
Беларусь вярнуўся лясны кот — 
дзікая жывёла, якая доўгі час 
лічылася вымерлай, паведамляе 
партал Wildlife.by. Апошнюю та-
кую жывёліну здабылі ў 1927 
годзе ў Барысаўскім раёне.

Лясны кот адрозніваецца ад хат-
няга суродзіча буйнымі памерамі 
і нелюдзімасцю. Яго даўжыня це-

ла складае 50—75 см, даўжыня хва-
ста — 21—35 см. Дарослы лясны кот 
важыць 3—8 кг. На ўнутраным ба-
ку лап добра відаць чорныя пля-
мы. А вось хвост шырокі і тупы, з 
выразнымі чорнымі палоскамі.

Лясны кот, як мяркуецца, 
трапіў у фотапастку ў Палескім 
дзяржаўным радыяцыйна-
экалагічным запаведніку. Над-

звычай падобную істоту 
сфатаграфавалі ў былой вёсцы Ро-
жава ў Нараўлянскім раёне — гэта 
зона, адселеная пасля Чарнобылю.

Лясныя каты, распаўсюджаныя 
ў Карпатах, апошнім часам пашы-
раюць арэал на ўсход, аж да лева-
бярэжжа Дняпра. Імаверна, гэты 
рух ляснога ката закрануў і Бела-
русь.

Ілюстрацыйны здымак. 
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Знаёмцеся — адзін з самых супярэчлівых і падступных грыбоў беларускага лесу
У падборцы паэт і эксперт 
у грыбных пытаннях 
Сяргей Сыс распавядае пра 
каварную свінушку, цікавыя 
падгруздкі ды яркія радоўкі.

Свінушка
Упершыню я вырашыў наступіць 

на горла ўласнай песні і распавесці 
пра адзін з самых супярэчлівых і 
падступных грыбоў — свінушку.

Кажуць, што тыя, хто іх ужывае ў 
ежу, моцна рызыкуюць, нібыта гу-
ляюць у рускую рулетку. А ўсё па 
той прычыне, што раней свінушку 
лічылі ўмоўна ядомым грыбам, а 
цяпер навукоўцы адзінадушна ад-
носяць яе да атрутных. Што яш-
чэ вядома пра свінушкі? Пішуць, 
што здараюцца выпадкі смерці ад 
атручвання свінушкамі, бо супра-
цьяддзя ад яду мускарыну (які 
там знойдзены) не існуе. У дада-
так грыбы могуць выклікаць моц-
ныя алергічныя рэакцыі. Такса-
ма, і гэта дакладна, свінушкі на-
запашваюць у вялікай колькасці 
радыеактыўныя рэчывы.

Але што рабіць вось з гэтым? 
«Мая бабуля ўсё жыццё збірала і 
саліла свінушкі, а памерла ў 83 га-
ды. Я таксама люблю гэтыя гры-
бы як салёныя, так і смажаныя, у 
іх свой спецыфічны смак. Для мя-
не яны нашмат больш смачныя за 
ваўнянкі і могуць паспаборнічаць 
з ліскамі».

Я прадчуваю, што многія з вас 
пачнуць даводзіць, што свінушка — 
нявіннае і бясшкоднае стварэнне.

Прызнаюся, што і я маю до-
свед спажывання гэтага грыб-
нога каварства. Год дзесяць таму 
выбраліся з гомельскімі сябрамі 
ў лес, аж да самай украінскай 
мяжы, туды, дзе раней заўсёды 
шчасціла на добры грыбны ўлоў. 
Аднак у той дзень не шанцавала: 
грыбоў не было зусім. Расчарава-
ныя і злыя, мы скіравалі самаход 
назад, на Гомель, ды не вытрымалі 
і спыніліся ля нейкай нізкай заба-
лочанай мясціны, дзе і натрапілі на 
сапраўдны «кландайк» свінушак. 
І багажнік аўтамабіля запоўнілі, і 
салон — ледзьве самі размясціліся.

Дома, не маючы вопыту гатаван-
ня свінушак, дзейнічаў інтуітыўна: 
адварыў хвілін 10 у першай вадзе, 
потым хвілін 20 — у другой, дый 
засаліў у эмаліраванай выварцы. 
Тыдні праз два пакаштавалі з жон-
кай — смачна!

Цяпер я так не раблю. Не таму, 
што боязна атруціцца, а таму, што 
ведаю шмат іншых лепшых грыбоў, 
якія мяне цалкам задавальняюць.

Што магу параіць? Трэба ве-
даць пра існаванне розных відаў 
свінушак: тонкіх і тоўстых. 
Свінушка тонкая (Paxillus involutus, 
кабылка, свінуха, свіное вуха) — 
расце ўсюды і ў вялікай колькасці, 
але лепш іх не збіраць.

Калі нясцерпна хочацца, 

Свінушка тонкая. 

Падгруздкі.

Радоўка фіялетавая. 

звярніце ўвагу на свінушку 
тоўстую (Рaxillus atrotomentosus). 
Пра яе атрутнасць не так шмат ка-
жуць, дый выглядае яна больш па-
шляхетнаму. Хаця грыб гэты над-
та жорсткі і крыху гаркавы. Хіба 
што ў засолку.

Падгруздкі
Пасля нетаропкіх лясных ван-

дровак няўмольна надыходзіць час 
выбірацца з-пад зацені елак ды бя-
роз на ўскраек лесу да сцяжынак і 
дарог. Нярэдка на вочы кідаюцца 
купкі перабраных і выкінутых 
грыбоў: ці то чалавек вырашыў 

не браць з сабой падазроныя гры-
бы, ці то нехта падказаў яму, што 
знаходкі ў грыбніка небяспечныя. 
Прыкра, але часам заўважаю, што 
людзі выкідаюць і ядомыя, але 
не зусім вядомыя грыбочкі. Во 
нядаўна пад Заслаўем на лясным 
прагале заўважыў ворах такіх 
пакінутых гаротнікаў. На гэты 
раз нехта адмовіўся ад чорных 
падгруздкаў (Russula adusta, сы-
раежка чорная, народныя назвы — 
чарнушка, свіння), якія, на маю 
думку, досыць смачныя і цікавыя.

Падгруздак (толькі не блытай-
це гэты грыб з чорным груздом) 

хіба што знешне нагадвае сыраеж-
ку, але насамрэч ён больш высака-
родны, цвёрды, і скурка на шляп-
цы не лупіцца. Млечны сок на зрэ-
зе адсутнічае, а таму і вымочваць іх 
пры нарыхтоўцы не трэба.

Першыя падгруздкі з’яўляюцца 
яшчэ ў ліпені, але скарыстацца з 
таго няма аніякай магчымасці, 
паколькі больш за 90 адсоткаў з 
іх чарвівыя, хоць і зусім маладыя. 
Менавіта таму я і звярнуў на іх 
пільную ўвагу: калі іх так любяць 
чарвякі, дык, відаць, нешта смач-
нае ў падгрузкаў ёсць.

Сёлета, па восені, трапляецца 
вельмі шмат нечарвівых, і я з за-
давальненнем дабіраю імі свае 
кошыкі. Збіраць лепш маладыя 
грыбочкі, яны больш духмяныя, 
а старызна патыхае затхласцю і 
прэллю.

Чорныя падгруздкі лепей, ка-
нешне, смажыць, яны тады па-
заліхвацку хрусцяць, але іх ядуць 
і ў вараным, і ў салёным выглядзе. 
Прычым доўга пад гнётам трымаць 
не трэба  — праз тыдзень можна 
спажываць на закуску.

Трэба памятаць, што падгруздкі 
чорны і белы адносяцца да тых 
грыбоў, якія моцна назапашваюць 
радыяцыйныя элементы, дык ве-
дайце добра мясціны, дзе збіраеце, 
або звазіце на праверку ў лабара-
торыю.

Радоўкі
У восеньскім лесе яшчэ мож-

на напаткаць дружныя сямейкі 
самых разнастайных радовак, 
якія вабяць вока сваімі яркімі 
колерамі: чырвоным, карычне-
вым, жоўтым, белым, фіялетавым. 

Грыбнікі іх ігнаруюць, паколькі 
сярод разнастайнасці відаў радо-
вак трапляюцца і горкія, і ўвогуле 
атрутны.

Доўга да радовак прыглядаўся і я. 
Напачатку пасябраваў з радоўкай 
фіялетавай (Lepista nuda), якая ў 
сасняках пад Заслаўем на пачат-
ку восені ўтварае цэлыя грыбныя 
ланцугі. Сярод іх рэдка ўбачыш 
чарвівага грыбочка. Смак, праўда, 
у адвараных фіялетавых радовак 
не надта каб уражваў, але вось са-
лёныя ідуць на ўра.

Некалькі год таму дабраўся з но-
жыкам і да яе сястрыцы — радоўкі 
жоўта-чырвонай (Tricholomopsis 
rutilans, чырвоны апёнак). Гэты 
грыбок цалкам апраўдвае сваю на-
зву: у яго чырванаваты верх і ярка-
жоўты спод.

Растуць радоўкі жоўта-
чырвоныя пераважна ў хвойніках, 
любяць гняздзіцца каля старых 
пнёў і паваленых дрэў. Гэтыя 
радоўкі грэюць душу грыбніка 
сваім святочным выглядам, ды і 
пах маюць спакушальны, глыбо-
ка грыбны.

Як і фіялетавую радоўку, жоўта-
чырвоную я абавязкова адварваю 
хвілін 20, паколькі яна крыху гар-
кавая. А затым можна альбо сма-
жыць, альбо марынаваць, аль-
бо саліць. Каштаваў пакуль што 
толькі смажаныя разам з іншымі 
грыбамі, бо яшчэ не натрапіў на да-
статковую для засолкі колькасць 
грыбоў.

Калі вы сярод такіх грыбоў адчу-
ваеце сябе не надта ўпэўнена, раю 
радоўкі збіраць з больш вопытным 
грыбніком ці проста любавацца іх 
ляснымі карагодамі.

Віленская мэрыя з 28 кастрычніка абмежавала рух пешаходаў і 
веласіпедыстаў ля паўднёва-ўсходняга схілу гары Гедыміна — з боку вуліцы 
Барбары Радзівіл. Такая мера будзе ўведзена па просьбе Літоўскага на-
цыянальнага музея, паведамляе агенцтва delfi.lt.

Акрамя таго, будзе забаронены рух пешаходаў і веласіпедыстаў па алеі 
К.Шкірпы ўздоўж ракі Віленкі. Па алеі зможа рухацца толькі спецтран-
спарт, людзі, што жывуць і працуюць на гэтай тэрыторыі, паведаміла мэрыя.

Работы па ўмацаванні схілаў гары Гедыміна пачаліся пасля таго, як на 
заходнім схіле сфармаваўся апоўзень. У сувязі з гэтым Віленскае гарад-
ское самакіраванне абвясцілі надзвычайную сітуацыю.

З Вільні паведамляюць, што пасля дажджоў з'явіліся трэшчыны і на гары 
Трох Крыжоў. Прычынай ссоваў зямлі тут таксама паслужыла, імаверна, 
высяканне кустоўя.

Гара Гедыміна зноў папаўзла. 
Забаронены рух людзей
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Квінтэсенцыя восені: гарбузовы кекс 
з яблыкамі, журавінамі і арэхамі

Часта сустракаю людзей, якія да 
гарбуза як да прадукту ставяцца з 
падазрэннем. Хтосьці пакаштаваў 
у дзяцінстве гарбузовую кашу і, 
мякка кажучы, не ацаніў; хтосьці 
наогул не ўяўляе, куды можна 
прымяніць гэтую каларытную 
аранжавую гародніну… Я і сама да 
нядаўняга часу была такою. Але 
цяпер я дакладна ведаю: найлеп-
шае месца гарбуза — у выпечцы!

І хай гарбузовую выпечку род-
ныя і сябры звычайна сустрака-
юць з недаверам, усё змяняецца 
пасля першага ж з'едзенага кава-
лачка — праверана неаднаразова. 
Паспрабуйце пачаць вось з гэта-
га кекса: упэўненая, нават самыя 
зацятыя «неаматары» гарбуза, 
пакаштаваўшы яго, зменяць сваё 
меркаванне. 

Вам спатрэбіцца:
1 шклянка мукі
1 ч.л. разрыхляльніку

1/2 шклянкі журавін (свежых 
альбо сушаных)

1/2 шклянкі арэхаў (грэцкія аль-
бо пекан; у мяне быў фундук — так-
сама добра)

Пара заўваг:
Усе прадукты для кекса павінны 

быць пакаёвай тэмпературы.
Гарбузовае пюрэ я гатую 

так: чышчу і рэжу гарбуз на 
невялікія кавалачкі, запякаю 
ў духоўцы на 200°С каля 40 
хвілін, астуджаю і раблю пюрэ 
блендарам. Калі гарбуз занад-
та вадзяністы, лішнюю ваду 
можна адціснуць. Пюрэ выдат-
на захоўваецца ў лядоўні, мож-
на прыгатаваць адразу шмат, 
замарозіць порцыямі і разма-
рожваць пры патрэбе. 

Найлепей гэты кекс выпякаць у 
форме з дзіркай (альбо ў вузкай і 
доўгай), каб вільготнае цеста до-
бра прапяклося. Дадзеная коль-

касць прадуктаў — на форму ды-
яметрам 22 см. Але я раю адра-
зу рабіць падвойную порцыю: не 
паспееце азірнуцца, як гэты кекс 
знікне з вачэй.

Як гатаваць:
1. Размякчанае масла ўзбіваць з 

цукрам 3—4 хвіліны. Дадаць яйка, 
узбіваць яшчэ хвіліну.

2. Дадаць пюрэ з гарбуза і дроб-
на парэзаны яблык, перамяшаць.

3. Змяшаць муку з 
разрыхляльнікам, содай, спецыямі 
і соллю. Усыпаць мучную сумесь у 
масляна-гарбузовую, перамяшаць.

4. Дадаць дробна пасечаныя 
арэхі і журавіны, асцярожна пе-
рамяшаць. 

5. Выпякаць на 180°С прыкладна 
60 хвілін (правярайце драўлянай 
шпажкай). Вымаць з формы пас-
ля поўнага астывання. 

Юлія Міцкевіч

1/4 ч.л. соды
1 ч.л. цынамону
1/4 ч.л. мускатнага арэху
1/2 ч.л. імбіру
дробка солі

70 г масла
2/3 шклянкі цукру
1 яйка
2/3 шклянкі гарбузовага пюрэ
1 яблык

Беларуска Варшавы: Нядаўна ў краме 
мне сказалі «Рускі, дадому!»

Мара Тамковіч амаль 12 гадоў 
таму пераехала з Беларусі ў Поль-
шчу, і адзначае, што цягам апошніх 
гадоў у краіне абвастрыліся 
ксенафобскія настроі.

Мара апынулася ў Варшаве, 
калі ёй было 17 гадоў: адвучыла-
ся па праграме Каліноўскага на 
журналістыцы і ў Беларусь не 
вярнулася. Нейкі час працавала па 
спецыяльнасці, а цяпер паступіла 
на рэжысуру і здымае гульнявое 
кіно: так, у верасні дзяўчына скон-
чыла працу над чарговай каратка-
метражкай «Дачка», якая закранае 
праблемы мацярынства і правоў 
жанчын. Мара і сама нядаўна ста-
ла маці, яе дачка мае польскае гра-
мадзянства.

Дзяўчына прызнаецца, што 
вельмі любіць Польшчу і адзна-
чае, што за час свайго знаходжан-
ня ў краіне ні разу ні сутыкалася з 
негатыўным стаўленнем да яе пер-
соны, але літаральна на днях з ёй 
здарыўся непрыемны выпадак, пра 
які яна распавяла ў сваім фэйсбу-
ку. Нам ён стаў цікавы як тэндэн-
цыя, таму мы папрасілі пераказаць 
яго нам больш падрабязна:

«Разам з 9-месячнай дачкой 
мы абіралі ў краме абутак. Я вы-
рашыла патэлефанаваць маці, бо 
яна ў мяне лепш разбіраецца, якія 
боцікі для малых дзетак лепш, на 
што звярнуць увагу і гэтак далей. 
Я размаўляла па-руску, і нечака-
на пачула ў свой бок: «Рускі, дадо-
му!». Прамовіў гэта самы звычай-
ны мужчына, на выгляд 60-гадовы.

Не жабрак, але і не багач. Я спе-
цыяльна не звярнула ўвагу на тое, 
што ён кажа, але ён успрыняў гэ-
та як нагоду паўтараць яшчэ гуч-
ней: «Рускі, дадому! Рускі, дадо-
му!». Тут я ўжо не стрымалася, 
сказала, што не пану вырашаць, 
дзе мне жыць. Падтрымалі мяне і 
іншыя кліенты, што стаялі у кра-
ме побач. Больш за ўсё мяне бянтэ-
жыла тое, што для мужчыны такія 
паводзіны былі актам патрыятыз-
му — гэта яскрава адчувалася».

Мара ўдакладняе, што яна не 
скардзіцца на жыццё, але адзна-
чае, што падобныя ксенафобскія 
настроі ў Польшчы апошнім ча-
сам усплываюць усё часцей: «Я, 
канечне, не эксперт, магу давя-
раць выключна ўласным адчуван- Мара, працоўныя моманты.

ням. Аднак гісторыі, падобныя той, 
што здарылася са мной, расказвалі 
мне знаёмыя рускія, украінцы і бе-
ларусы. Так, мая сяброўка напры-
клад шукала кватэру, але гаспа-
дар, пачуўшы яе акцэнт, адмовіў 
у арэндзе, бо «здае кватэру толькі 
палякам».

Гэта не звязана з пэўнай нацыя-
нальнасцю (хаця хваля нелюбові 
да ўкраінцаў, у сувязі з тым, што іх 
шмат пераехала сюды пасля вай-
ны, ідзе моцная), гэта больш шы-
рокая справа. Усё часцей тут зда-
раюцца выпадкі, калі дзесьці на-
падаюць на кебабную, дзесьці — 
на студэнта з Індыі… На мой по-
гляд, гэта адбываецца таму, што 
цяперашняя правая ўлада дазва-
ляе такія паводзіны.

Агульны антыэмігранцкі трэнд 
не з’явіўся толькі што: не маглі ўсе 
быць талерантнымі і ветлівымі, 
а потым рэзка ператварыцца ў 
ксенафобаў. Але раней тут не вы-
падала казаць пра гэта адкрыта і 
ўголас».

Беларуска спадзяецца, што да 
радыкалізацыі гэтых настрояў не 
дойдзе. 

КК

П’яны хлопец памачыўся на помнік 
Т-34 каля Дома афіцэраў, дзяўчаты 
здымалі яго на мабільнік

Сама гісторыя адбылася 
яшчэ ў ліпені. Праўда, 
следства па ёй 
працягваецца яшчэ і па 
сённяшні дзень.

Падрабязнасці распавялі «На-
шай Ніве» ў сталічнай пракура-
туры.

Двое хлопцаў і дзве дзяўчыны 
былі заўважаны ля помніка аба-
ронцам Айчыны — танка Т-34, які 
стаіць каля Дома афіцэраў. Адзін 
з хлопцаў залез на танк, другі 

памачыўся на помнік. Тым ча-
сам дзяўчаты здымалі ўсё гэта на 
мабільныя.

Праўда, вясёлую кампанію 
затрымаў АМАП. Хлопцаў 
даставілі ў пастурнак. 
Высветлілася, што яны былі 
п’яныя.

Цяпер вядзецца следства. 
Абвінавачванні яшчэ нікому не 
прад’яўлялі, але заведзена справа 
за здзек з гісторыка-культурнымі 
каштоўнасцяў. Калі хлопцаў прыз-
наюць вінаватымі, ім можа пагра-
жаць да 3 гадоў пазбаўлення волі.

УШ

Пад Рагачовам дзяцюк, сям'і якога надакучылі 
праверкі, з вінтоўкі абстраляў міліцэйскі пост і кінуў 
кактэйль Молатава
Інцыдэнт адбыўся 26 
кастрычніка ў 23.00.

— Злачынства здзейсніў 
30-гадовы жыхар аграгарад-
ка Столпня. Міліцэйскі пост 
устаноўлены ў аграгарад-
ку ў сувязі з прафілактычнымі 
мерапрыемствамі. Супрацоўнікі 
РАУС правяралі праязджаючыя 
аўтамабілі. Бацька гэтага чала-
века паскардзіўся сыну на тое, 
што яму надакучыла праверкамі 
міліцыя. Малады мужчына 
выпіў і вырашыў разабрацца з 

праваахоўнікамі, распавёў «Сва-
боднаму слову» першы намеснік 
начальніка Рагачоўскага РАУС 
Вячаслаў Ліхалат.

Мужчына прыхапіў з сабой 
пляшку з бензінам і вінтоўку 
Мосіна. Першым у ход пайшло га-
ручае: вясковец хацеў падпаліць 
пост, але пляшка не даляцела да 
цэлі і загарэлася за 15 метраў ад 
яе. Міліцыянт убачыў полымя і 
выйшаў на вуліцу. Раптам пачуўся 
стрэл: жыхар Столпні страляў з 
вінтоўкі. Тады супрацоўнік РАУС 
дастаў пісталет, перадзёрнуў за-
твор. Пачуўшы характэрны гук, 

зламыснік яшчэ раз стрэліў і ўцёк.
Праз некаторы час быў затрыма-

ны і ўзяты пад варту. Свае дзеянні 
ён патлумачыў тым, што проста 
хацеў напалохаць праваахоўнікаў. 
Пры вобшуку ў доме мужчыны 
знайшлі зброю, патроны і іншыя 
боепрыпасы.

У дачыненні да затрыма-
нага заведзена крымінальная 
справа па частцы 3 артыку-
ла 339 Крымінальнага кодэкса 
«Хуліганства», згодна з якой яму 
пагражае да сямі гадоў пазбаўлення 
волі.



чалавек

Для геолага Радзіма Гарэцкага 
гісторыя рэпрэсій — гэта гісторыя 
сям'і. Усё надта блізка. Баць-
ку, навукоўцу і заснавальніка 
Акадэміі навук, катавалі ў тур-
мах і ганялі па лагерах. Дзядзь-
ку, пісьменніка Максіма Гарэц-
кага, расстралялі ў 1938-м. Сёле-
та 80 гадоў з ночы, калі ў Мінску 
знішчылі сотню інтэлігентаў  — 
з 29 на 30 кастрычніка 1937 года. 
Напярэдадні гэтай даты інтэлігент 
Радзім Гарэцкі распавёў TUT.BY, 
што падчас рэпрэсій страціла яго 
сям'я і ўся Беларусь.

«Яны марылі, што 
Беларусь будзе багатая, 
толькі сацыялістычная»

— Сёння ёсць некаторыя людзі, 
якія за Сталіна, кажуць, што так і 
трэба, што нічога не было. А я про-
ста магу расказаць, што было з намі. 
Зараз гэта важна.

Мой бацька, Гаўрыла Гарэцкі, і 
мой дзядзька, Максім Гарэцкі, пер-
шы раз трапілі ў турму яшчэ ў 1922 
годзе.

Гаўрыла Іванавіч тады вучыўся 
ў Маскве, там стварыў асацыя-
цыю беларускіх студэнтаў. У двац-
цаць другім годзе Ленін вырашыў 
выкінуць шэраг інтэлігенцыі 
вон з Расіі. Гаўрылу Іванавіча 
арыштавалі на пэўны час.

А дзядзька Максім Гарэцкі ў гэ-
ты час быў у Вільні, якую захапілі 
палякі,  — пасадзілі за сувязі 
з бальшавікамі. Нават хацелі 
павесіць, але выкінулі за мяжу 
Літвы.

Калі я нарадзіўся, бацька ўжо 
быў адным з заснавальнікаў Бела-
рускай акадэміі навук. Ездзіў па на-
вуковых справах за мяжу. Тады са-
мая выдатная сельская гаспадар-
ка была ў Даніі. У нашых вучоных-
аграрыяў быў лозунг: зрабіць з 
Беларусі чырвоную Данію. Яны 
ж распрацавалі цэлую сістэму — 
з хутарамі, фермамі! Марылі, што 
Беларусь будзе такая ж багатая, 
толькі сацыялістычная.

Але дзяржава стала зганяць усіх 
у калгас! І пра навукоўцаў сталі 

Максім і Гаўрыла Гарэцкія. Адзін стаў класікам беларускай літаратуры, 
дзеячам нацыянальнага адраджэння. Другі — выбітным вучоным, адным 
з заснавальнікаў Беларускай акадэміі навук. Браты сталі ахвярамі савецкіх 
палітычных рэпрэсій. Максіма Гарэцкага расстралялі ў 1938-м, рэабілітавалі 
ў 1957-м. Гаўрыла Гарэцкі шмат гадоў правёў у ссылцы. Рэабілітаваны ў 
1958 годзе «за адсутнасцю складу злачынства».

Радзім Гарэцкі скончыў Маскоўскі 
нафтавы інстытут, працаваў 
геолагам. З 1977 года быў 
супрацоўнікам Геалагічнага 
інстытута Акадэміі навук СССР 
у Маскве. Потым пераехаў у 
Беларусь, дзе стаў акадэмікам 
Акадэміі навук БССР. Прафесар, 
доктар геолага-мінералагічных 
навук. Заслужаны дзеяч навукі 
БССР. Замежны член Расійскай 
акадэміі навук. З 1992 па 1997 
год быў віцэ-прэзідэнтам Акадэміі 
навук Беларусі.

Гаўрыла Гарэцкі з сям'ёй, канец 20-х.

з мелодыямі». Прывёз да маці 
кампазітараў Ягорава і Алада-
ва  — сам запісваў словы, а яны 
адразу — ноты. 318 песень! Чую 
і зараз, што некаторыя мелодыі ў 
канцэрты бяруць.

Гэтыя жанчыны з вёскі 
настолькі любілі родную мо-
ву, ведалі столькі, што вось гэта 
інтэлігенцыя першага пакален-
ня — менавіта ад гэтых жанчын 
такой і зрабілася.

Рэпрэсіі пачаліся яшчэ з 
Леніна. Канешне, ён быў упар-
ты, энергічны, харызматычны. І 
троху, відаць, хворы. А калі ўжо 
Сталін прыйшоў, то Ленін так ужо 
захварэў, што нічога не разумеў, 
што да чаго. З сялян бралі развёр-
стку, калі ў іх саміх не было чаго 
есці, простых людзей маглі рас-
страляць ні за што.

Ведаеце, я лічу, што ў нас не бы-
ло ні камунізму, ні сацыялізму, 
у нас быў толькі бальшавізм. 
Бальшавікі былі жорсткай пар-
тыяй, іх не цікавіў лёс Расіі — іх 
цікавіла, каб была сусветная рэ-
валюцыя, каб была ўлада. А сваіх 
людзей яны не шанавалі, знішчалі.

«Селянін побач з бацькам 
звар'яцеў і крычаў: «Я — 
шпіён! Я — шпіён!»

— Максіма Гарэцкага пасадзілі 
па справе Саюза вызвален-
ня Беларусі  — выслалі ў Кіраў 
(Вятка, Расія), на пяць гадоў. А 
Гаўрылу Гарэцкага  — па спра-
ве Працоўнай сялянскай партыі. 
Кіраўнікамі партыі зрабілі яго 
настаўнікаў у Маскве, найлеп-
шых у свеце эканамістаў. Сярод іх 
быў Кандрацьеў — настолькі вы-
датны, што нават «пяцігодка Кан-
драцьева» была. А потым іх білі і 
калацілі, і яны прызнавалі, што 
была Працоўная сялянская пар-
тыя. А Гаўрыла Іванавіч быццам 
узначальваў яе філіял у Беларусі.

Калі бацька сядзеў на Валадарска-
га, там рабілі «парылкі». Значыць, 
засоўваюць цябе ў невялікае памяш-
канне і туды пускаюць пару. І ты па-
чынаеш задыхацца, увесь мокры.

Гаўрылу Іваныча пасадзілі ў «па-
рылку» разам з нейкім селянінам. А 
той ужо звар'яцеў. Яны там сядзелі 
побач, прыціснутыя, а селянін 
крычаў: «Я — шпіён! Я — шпіён!»

Шпіён — гэта самы кепскі быў 
артыкул. Во і бацьку самая шкода, 
што напісалі — польскі і германскі 
шпіён, раз быў у гэтых краінах.

А пасля такіх парылак ледзь 
выжывалі, ужо ў чым хочаш 
прызнаваліся.

Я потым чытаў у справах, калі 
ў нас было пацяпленне… У нас 
выдатны быў пісьменнік Кузь-
ма Чорны. Дык Чорнага катавалі: 
пераварочвалі табурэтку і садзілі 
на адну з ножак. Такі дзікі боль быў, 
што ён гатоў быў што заўгодна… 
Праклінаў і Купалу, і ўсіх.

Як вы ведаеце, Купала вельмі 
выдатна сябе павёў. Яго таксама 
пачалі цягаць у КДБ на допыты. 
Наша сям'я сябравала з Янкам Ку-
палам. Ён зрабіў сабе «харакіры» — 
ледзь застаўся жывы. А Ігнатоўскі, 
прэзідэнт нашай Акадэміі навук, 
наогул застрэліўся. Усё гэта быў 
пратэст супраць тых падзей.

Бацьку забіралі пару разоў у 
Маскву, як найбольш «злоснага». 
Больш за паўгады зноў прасядзеў 
у Бутырцы, а потым ужо тут 

пісаць, што яны здраднікі, шкоднікі, 
буржуазныя нацыяналісты, нац-
дэмы. У 1930-м такія ж прыдзіркі 
былі і да Максіма Гарэцкага, толькі 
ён не быў у Акадэміі навук.

Памятаю, як маці даведалася, 
што бацьку затрымалі па дарозе з 
адпачынку. Выходзіла на вакзал, 
каб сустрэць, як бацьку прывязуць. 
І праўда — сустрэла. З мамай былі 
я, бабуля. Бачым: выходзіць бацька 
з ахоўнікам. Мама кінулася да яго, 
ахоўнік турхнуў — ледзь не паляце-
ла. А я крычу: «Тата! Тата!» Я быў 
малы, але нешта ўжо кумекаў: ад-
бываецца нешта страшнае. З баць-
кам нам не далі пагаварыць.

«Беларускія інтэлігенты 
былі з сяла, у першым 
пакаленні»

— У нас у 1930-м прыдумалі Са-
юз вызвалення Беларусі, якога тут 
не было. І пад гэтую справу падвялі 
больш за сотню інтэлігентаў!

А ў Беларусі інтэлігенты 
былі асаблівыя… Чым яны 
адрозніваліся ад іншых? Боль-
шасць была з сяла, інтэлігенты 
ў першым пакаленні. Тыя самыя 
Гаўрыла і Максім — іх бацькі былі 
зусім непісьменныя.

Але ў нас у народзе былі вельмі 
таленавітыя людзі, асабліва жан-
чыны. Мая баба Ефрасіння была 
народнай спявачкай і казачніцай, 
ведала процьму песень і сама 
складала. Максім Гарэцкі, яш-
чэ калі быў вольным, нават 
напісаў кніжку «Народныя песні 
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«Мама ў перадачу, у сарочку, уклала лязо. 
Але ён перамог сябе і застаўся жыць»
Калі б не сталінскія рэпрэсіі, Беларусь была б зусім іншай, кажа акадэмік 
Радзім Гарэцкі, у якога былі рэпрэсаваныя бацька і дзядзька 



чалавек

Бацькі рэпрэсаваных інтэлігентаў Гарэцкіх былі 
простымі людзьмі. Сяляне з вёскі Вялікая Багацькаўка 
(Мсціслаўскі павет Магілёўскай губерні) Іван Кузьміч 
і Ефрасіння Міхайлаўна Гарэцкія.

дапамагаў, — сем'і Коласа і Ку-
палы.

«А дзядзьку Максіма 
расстралялі»

— Мы жылі ў Коле, зараз гэты на-
селены пункт ужо ўвайшоў у Мур-
манск. Але падышоў сумны трыц-
цаць сёмы. У гэтым годзе бацьку 
зноў забралі. Зноў усплыў той 
самы паганы артыкул  — шпіён. 
Але Гаўрылу Іванавіча раптам да 
снежня выпусцілі. Толькі потым 
я зразумеў. Мяняліся кіраўнікі 
КДБ, калі аднаго здымалі, яго 
абвінавачвалі, што перасадзіў 
шмат людзей. І многіх катаў так-
сама пасадзілі і расстралялі. А 
потым  — наступных. Але, калі 
саджалі кіраўнікоў КДБ, было, 
што выпускалі зняволеных. Баць-
ка трапіў у такі час. Як кажуць, 
нарадзіўся ў сарочцы.

А дзязьку Максіма расстралялі 
ў 38-м, у Расіі. Спачатку, нават пас-
ля рэабілітацыі, хлусілі — казалі, 
што памёр ад кровазліцця ў мозг. 
Але я падчас перабудовы бачыў 
яго справу. Ёсць дакументы: 40 
чалавек вывелі, расстралялі за 15 
хвілін і закапалі «на адпаведную 
глыбіню».

Тату зноў арыштавалі ў 38-м. 
Мясцовым у Мядзвежай Гары 
здалося, што во, злавілі яны  — 
ну самага-самага шпіёна: у 
Германіі быў, Галадзеда і Чарвя-
кова вербаваў! І зноў яго, як са-
мага «злоснага», паслалі ў Ма-
скву. Яго павезлі, а ў Мядзвежай 
Гары расстралялі 1100 чалавек. За-
раз там мемарыял Сандармох, як 
нашыя Курапаты. Толькі там ма-
лайцы: і поўны спіс расстраляных 
ёсць, і пішуць, кім яны расстраля-
ныя. Не тое, што ў нас.

А бацька ў Маскве трапіў да 
следчага Фінкельштэйна. Той 
кажа: «А як жа вы маглі заверба-
ваць Чарвякова? Яго расстралялі, 
калі вы сядзелі. А Галадзед сам ся-

бе застрэліў, калі вы сядзелі! Глуп-
ства». І адаслаў назад з просьбай 
вызваліць.

Памятаю, як мы бегалі глядзець 
бацьку падчас зняволенняў у Мяд-
звежай Гары  — калі выводзілі 
арыштантаў. Аднойчы ўбачылі 
яго ў такім стане, што жудасць!

Ногі захутаныя, аброслы, апух-
шы, ледзь цягнуўся. Давялі яго да 
такога стану, што ён маме перадаў: 
«Дай мне лязо».

Мама мужная вельмі жанчына 
ў мяне, выдатная. Яна вырашы-
ла: ну што ж рабіць, чым так му-
чацца — няхай… Лязо ў сарочку 
ўклала. Але, дзякуй Богу, ён пера-
мог сябе і застаўся жыць.

Памятаю яшчэ адну гісторыю… 
Аднойчы мама адправіла мяне з 
бабуляй у Запарожжа. Там жыў 
яе брат родны, Сяргей — быў май-
страм на авіяцыйным заводзе. І на 
завод спусцілі план па «поимке 
врагов народа». Я быў сведкам, 
як забіралі дзядзьку. Жонка бы-
ла цяжарная. Мы са стрыечнай ся-
стрычкай маёй, Інай, малыя былі, 
нават не адразу зразумелі, што ад-
бываецца. Смяяліся: во, нейкія 
дзядзькі ў хату прыйшлі! А по-
тым самі плакалі.

«Бацька не крыўдаваў ні 
на сістэму, ні на людзей»

— Я пад назвай «сын ворага на-
рода», можна сказаць, пражыў усё 
жыццё.

Бацьку канчаткова вызвалілі ў 
39-м. Адразу ніхто не браў на пра-
цу, бо вораг народа. Але ён быў такі 
адданы навуцы: нават калі сядзеў 
без працы, дасылаў у часопісы ар-
тыкул пра сваю геалагічную пра-
цу на Беламорканале.

Хутка пачалася вайна. Бацьку 
мабілізавалі  — на інжынерныя 
вышуканні. А потым, у 1945-м, 
ён трапіў у геалагічны інстытут 
у Маскве. Там абараніў кандыдац-
кую, доктарскую.

Мы падчас вайны былі ў 
эвакуацыі. Там з дзяцей-хуліганаў, 
якія жылі побач з уркамі — бо ў ла-
герах былі не толькі палітычныя, 
але і сапраўдныя злачынцы,  — 
мы зрабіліся вельмі сур'ёзнымі і 
адказнымі. Страшна было, голад, 
але я вельмі многа чытаў.

Гаўрылу Гарэцкага рэабілітавалі 
ў 1958 годзе, Максіма ў 59-м, «за 
адсутнасцю складу злачынства». 
Значыць, невінаватыя зусім. Мы 
ўжо жылі ў Маскве, але ў Бела-
русь доўга не дазвалялі вярнуцца. 
Можа, гэта яго і ратавала, бо тых, 
хто вяртаўся сюды пасля вайны, 
арыштоўвалі яшчэ нават у пачат-
ку 50-х. А бацька так любіў Бела-
русь, толькі марыў быць тут. Ён 
перабраўся сюды толькі ў 70-м…

Я дзіўлюся, але ў бацькі не бы-
ло крыўды, калі ён вызваліўся: 
ні на сістэму, ні на людзей. 
Вы размаўлялі з Яняй Мар-
гелавай (дачка расстраляна-
га супрацоўніка Акадэміі навук 
Сцяпана Маргелава. — Заўв. TUT.
BY), а бацька яе быў аспірантам у 
таты, у інстытуце ў Мінску. Калі іх 
усіх пасадзілі, людзей прымушалі 
пісаць адзін на аднаго ўсякую га-
дасць. І Маргелаў, на жаль, пісаў. 
Але тата вельмі добра ставіўся да 
яго дачкі, была ў нас як свая.

У Гаўрылы Іванавіча не было 
ніякай крыўды на людзей. Усё 
казаў: а ты стань на месца чала-
века, які гэта зрабіў. І зразумееш, 
з гадкімі намерамі ці прымусілі.

«Інтэлігенты, якіх 
знішчылі, — гэта была 
такая глыба»

— Бацька не дажыў да перабу-
довы, памёр у 1988-м. На жаль, 
бо ён бы радаваўся. Ён вельмі 
любіў беларускую мову, любіў 
справу свайго брата.

Спадчына расстралянага 
Максіма Гарэцкага вярталася 
вельмі марудна і цяжка. Спа-
чатку пісалі, што ў яго былі 
нейкія памылкі, буржуазнае не-
шта. А потым Алесь Адамовіч 
напісаў кнігу пра Максіма Га-
рэцкага. Паказаў, што гэта най-
выдатнейшы пісьменнік, што 
стаіць побач з пачынацелямі 
нашай сучаснай літаратуры: 
Янкам Купалам, Якубам Кола-
сам, Максімам Багдановічам. І 
толькі пасля гэтага магутнага 
штуршка людзі павярнуліся да 
спадчыны Максіма. Толькі па-
думаць: Максім Гарэцкі адзін 
напісаў гісторыю беларускай 
літаратуры. Цэлы інстытут та-
кое потым рабіў, а ён — адзін!

Некалі Максім Гарэцкі 
напісаў: «Ахвярую сваім «Я» 
ў імя святога для ўсіх нас 
адраджэння».

Гэта значыць, амбіцыямі 
сваімі ахвярую. Так рабіла 
інтэлігенцыя таго часу. А сён-
ня не ахвяруюць. Начальства 
не ахвяруе, ніхто. Я ж во і Зя-
нона Пазняка добра ведаю, з 
ім працаваў. Бывала, кажу: 
«Паслухайце майго дзядзь-
ку! Трэба ахвяраваць сваімі 
амбіцыямі». Ківаюць: «Так-
так, правільна-правільна». 
Але — калі даходзіць да спра-
вы… (смяецца). Чаму на выба-
рах у 2010-м годзе было ажно 
дзесяць кандыдатаў? Чаму не 
здолелі дамовіцца? Таму што 
не ахвяруюць сваім «я».

Каб не тыя рэпрэсіі 30-х, Бела-
русь была б зусім іншая. Мы былі 
б багатыя, мовазнаўства ў нас бы-
ло б вялікае. Тыя інтэлігенты, 
якіх знішчылі,  — гэта была та-
кая глыба! Самыя лепшыя.

Сняжана Інанец,  
фота Вольгі Шукайла, Tut.by

прысудзілі да найвышэйшай ме-
ры пакарання.

Але здарылася дзіўная гісторыя. 
Сам следчы распавядаў, але, мо-
жа, гэта міф. Прыехалі ў Маскву 
Чарвякоў і Галадзед  — нашыя 
сапраўдныя беларусы, але шчырыя 
камуністы. І, як гэты казаў, Сталін 
падпісваў, каго расстраляць, ка-
го не. Праводзіць рукой па спісе, 
дайшоў да Гаўрылы Іванавіча. А 
Чарвякоў і Галадзед пачалі баць-
ку хваліць, бо добра ведалі. Той пы-
таецца, колькі яму год. «Хутка будзе 
трыццаць». Сталін сказаў: «Ды ён 
яшчэ малады? Ну, няхай нямнога 
пажыве». І яму далі 10 гадоў у ла-
геры.

«Калі бацьку арыштавалі, 
усе ад маці шарахаліся»

— І Гаўрылу Іванавіча адправілі 
ў «цяплушцы» (спецыяльны ва-
гон, у якім перавозілі зняволе-
ных) на Салаўкі (Салавецкі ла-
гер асаблівага прызначэння). 
Яго павінны былі павезці на 
Салавецкія астравы, але была 
каманда будаваць Беламорска-
Балтыйскі канал. Аднойчы зня-
воленым сказалі: «Выходзьце, 
хто з вышэйшай адукацыяй!» 
Бацька выйшаў, і яго паслалі ў 
цэнтральнае ўпраўленне Бела-
морканала.

Каб добра зрабіць канал, трэ-
ба было займацца інжынернай 
геалогіяй. І Гаўрыла Іванавіч 
папрасіўся ў такі аддзел. Там 
даведаліся: акадэмік! Няхай 
эканаміст, не геолаг, але ж. І ўзялі 
бацьку. Ён там працаваў, хоць і 
павінен быў вяртацца да астатніх 
зняволеных у свой час, не збя-
гаць нікуды. Далі яго ў памочнікі 
геалагіні Варвары: «Будзеце пом-
Варам». Але Гаўрыла Іванавіч у 
хуткім часе стаў лепшы за гэтую 
Варвару. А калі вельмі добра пра-
цуеш, давалі скідку па гадах. І яго 
за чатыры гады адпусцілі.

Але жыць бацьку ўсё роўна 
можна было толькі там.

Праўда, адпусцілі на месяц у 
Беларусь у 1934 годзе. Ён паспеў 
апошні раз пабачыць маці і 
забраў нас да сябе.

Мы з мамай увесь час да гэтага 
жылі ў Беларусі без бацькі. Ма-
ма была такая вясёлая, жвавая, 
а як бацьку арыштавалі — усе ад 
яе адвярнуліся.

Засталася з двума дзеткамі, і 
яшчэ старыя дзед і баба, бацькі, 
на плячах. Усе ад яе шарахаліся: 
у той час за знаёмства з сям'ей 
ворагаў народа маглі таксама 
пасадзіць. Адзіныя, хто ад ма-
мы не адвярнуўся і, наадварот, 

Кватэра Радзіма Гарэцкага, працоўны кабінет.
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Кнігі пра жыццё Гарэцкіх, якія напісаў акадэмік Радзім 
Гарэцкі.



культура

Гісторыі некалькіх 
браслаўчан, якія не даюць 
гораду стаць зомбі

Турыстычны летам Браслаў во-
сенню нібыта вымірае: мясцовыя 
параўноўваюць яго з зомбі, які 
ў гэты час сыходзіць на спачын. 
Без уласнага басейна, кінатэатра, 
з райпа, што загінаецца, горад-
дзесяцітысячнік не засынае 
зусім толькі дзякуючы неабыя-
кавым людзям. Іх няшмат, але гэ-
тыя адзінкі робяць працу вялікіх 
аддзелаў культуры.

Мы зганялі ў край азёр, каб 
пазнаёміцца з тымі, хто не з’ехаў 
з Браслава, бо любіць горад 
настолькі, што гатовы рабіць гэта 
нават без узаемнасці.

Юля Цярэнцьева 
і беларуская кавярня-арт-
прастора

Хутка будзе чатыры гады, як 
Юля з трыма дзецьмі і мужам 
Станіславам прамяняла Мінск на 
вёску Зарачча, што пад Браславам. 
Пераключыцца з журналістыкі на 
гаспадарчыя справы было няпро-
ста, але цяпер відавочна, што ўся 
сям’я асвоілася на новым мес-
цы. Мала таго, што Юля ўзгадала 
дзіцячыя майстар-класы ад бабулі 
і дала рады карове, дык яшчэ і 
шчыльна занялася грамадскімі 
справамі. Зусім нядаўна з яе 
ініцыятывы каля Браслава ад-
крылася «Кавярня», а летась 
яна дапамагала ладзіць першыя 
беларускамоўныя курсы для мяс-
цовых.

Але пра ўсё па парадку.
Гісторыю пераезду Юлі, Стася 

і іх траіх дзяцей, Элі, Лілі і Мар-
ка, мы друкавалі амаль два гады 
таму. Былая журналістка і прак-
тыкуючы адвакат абмянялі ква-
тэру ва Уруччы на домік на бе-
разе возера Рака. Уцяплілі яго, 
адрамантавалі санвузлы. Завялі 
птушку, трусоў, авечак. Сёлета ў 
доме з’явілася карова, і Юля пача-
ла рабіць хатнія тварог і масла: для 
гэтага спецыяльна набылі сепара-
тар. Паўнавартаснымі гаспадарамі 
ў доме можна лічыць двух чорных 
котак, рудое кацяня і сабак.

Крыху далей, амаль на мя-
жы з Латвіяй, на старым хута-
ры сям’я трымае пчол, а за дзяся-
так кіламетраў ад роднага дома, 
у вёсцы Пеліканы, Юля з мужам 
выкупілі стары будынак школы 
часоў Пілсудскага, дзе ўжо паспелі 
замяніць вокны і старую падлогу. 
Жанчына не губляе надзеі ства-
рыць там цэнтр сямейнага адпа-
чынку, але разумее, што гэта можа 
зацікавіць толькі мясцовых. Вёскі 
працягваюць пусцець, а дабірацца 
з горада па разбітых дарогах — не 
самая ўдзячная справа. Акрамя та-
го, ёй прыйшлося шмат пабіцца з 
паперкамі для розных інстанцый, 
і яна нават паспела пашкадаваць, 
што ў гэта ўвязалася.

«Ведаеце, для такіх вось 
сітуацый у нашай краіне не хапае 
людзей, якія б працавалі як заспа-
каяльнае і казалі: «Супакойся, у ця-
бе ўсё атрымаецца». У нас любяць 
ныць самі, а ў іншых не вераць ні 
свае, ні чыноўнікі. У такіх умовах 
нават з добрымі намерамі апуска-
юцца рукі», — разважае Юля.

…У дрэннае надвор’е браслаўскія 
землі падтапляе: сыходзіць пад ва-
ду пляж на беразе Дрывятаў, а ў вё-
сках складана абысціся без галёш. 
Бруд хлюпае пад нагамі, ногі вяз-
нуць у жыжцы. Юля жартуе, што 

для некаторых гарадскіх гасцей гэ-
та становіцца сапраўдным выпра-
баваннем. Але яе і дзяцей такія рэ-
чы даўно не пужаюць.

«Мінск маёй маладосці я вельмі 
любіла і не разумела раней, ча-

му людзі кудысьці з’язджаюць. 
Але тады горад быў іншы. Ця-
пер ён ператварыўся ў вечныя 
спаборніцтвы за найлепшае мес-
ца ў дзіцячым садку, на паркоўцы, 
на дарозе, у чарзе… А ў вёсцы я ад-
чуваю свабоду духу. Нармальна 
жыць там, дзе ты яе адчуваеш», — 
дзеліцца гаспадыня.

Юля сцвярджае, што вёска зрабіла 
іх больш адказнымі: каб нешта з’есці, 
трэба гэта вырасціць; каб было цёп-
ла — набыць дровы і вытапіць печ. 
У дзяцей знікла спажывецкае 
стаўленне да бацькоў «мама, купі!». 
Калі яны хочуць печыва, то разам з 
маці бяруць і гатуюць.

«Многія раіліся са мной, як 
асвоіцца ў вёсцы. Але давай-
це шчыра: калі ў вас няма гро-
шай ці вы не ўмееце працаваць як 
фрылансер, то жыць выключна з 
агародаў ці гаспадаркі цяжка. Пра-
цы на месцы няма, фермерства ці 
жывёлагадоўля — даволі складаны 
і дарагі працэс. Адзіны варыянт — 
зарабляць у іншых гарадах, але каб 
быць сапраўды мабільным, трэба 
мець уласны транспарт, інакш да-
брацца да патрэбных пунктаў пра-
блематычна», — працягвае Юля.

Яе муж Станіслаў, у сваю чаргу, 
жартуе, што куды танней было б, 
калі б Юля была проста гаспады-
няй дома. Але ўнутранага старта-
пера ў ёй не задушыць. 

У пачатку кастрычніка яе 
намаганнямі ў Браславе запраца-
вала «Кавярня» проста на бера-
зе Дрывятаў. І яна ўжо думае над 
наступнымі праектамі: як ства-
рыць у горадзе парк медытацыі і 
аб’яднаць фермераў, якія хочуць 
прадаваць сваю прадукцыю ту-
рыстам.

Гэты будынак пуставаў ад 2013 
года. Шмат хто да яго прыглядаўся, 
але нічога не рабіў. Летам нава-
жылася спытаць пра арэнду Юля. 
Кошты гаспадар запрасіў мінскія, 
але губляць такі ўтульны куток бы-
ло шкада, таму яна прынялася за 

збор патрэбных дакументаў на ад-
крыццё.

«Адразу ў галаве ў мяне сяд-
зела ідэя стварэння хатняга ка-
фэ з арт-прасторай на другім па-
версе, аднак хутка мае мары ад-
на за другой пачалі разбівацца 
аб санітарныя нормы. Па-
водле іх, стэлажы і мойкі на 
кухні павінны быць толькі з 
нержавейкі, у якасці ануч — рыз-
зё, хаця ўсе даўно карыстаюц-
ца мікрафібрай. Паўсюль трэба 
клеіць налепкі: дзе мыць рукі, 
дзе рэзаць гародніну (кухар, 
відаць, дурны і сам не разумее, 
дзе гэта рабіць?). Апроч таго, у 
мяне і ў браслаўскіх фермераў 
шмат сваіх яблыкаў, бульба, ма-
лако тое ж, але па нормах мы не 
можам гэта выкарыстоўваць, бо 
зрабіць сертыфікаты на кож-
ную маленькую партыю нерэ-
альна. Яшчэ адна з прычын  — 
наша памяшканне не дазваляе 
абсталяваць асобны пакойчык 
пад чыстку і мыццё гародніны. 
Таму мы вымушаныя закупаць 
паўфабрыкаты і гатаваць дранікі 
не па рэцэпце мужа, а па тым, 
які прапісаны ў санітарных 
правілах.

Пра якую аўтарскую кухню мо-
жа ісці гаворка ў нашай краіне? 
Як аднаўляць кулінарную 
спадчыну і частаваць турыстаў 
незвычайнымі стравамі, калі 
нормы ў нас застаюцца з далёкіх 
савецкіх часоў?»,  — наракае 
Юля і не разумее, чаму пры ўсіх 
абяцаннях паслабленняў да 
прадпрымальнікаў усё адно ста-
вяцца так, быццам яны ад сама-
га пачатку хочуць зрабіць нешта 
дрэннае, а не наадварот.

Што да коштаў, то самымі 
дарагімі рэчамі ў выніку сталі 
прафесійная кававарка, рэчы 
для кухні і банкаўскае абста-
ляванне. Амаль уся мэбля да-
сталася ад былых гаспадароў. 
Юля раіць усім, хто захоча па-
спрабаваць сябе ў грамадскім 
харчаванні, мець у кішэні каля 
пяці тысяч даляраў.

Дзякуючы «Кавярні», у Брас-
лаве ўпершыню з’явіліся кеба-
бы, смачныя пірагі і кактэйлі, 
але галоўнае, што ў мясцовых 
будзе ўласная пляцоўка для пра-
вядзення культурных імпрэзаў.

Юля Цярэнцьева.

У кавярні ёсць свой камін. 

Кавярня Цярэнцьевых стаіць проста на беразе возера Дрывяты.

У новай кавярні Юля і каманда будуць прадаваць сувеніры 
з мясцовым каларытам, ладзіць джазавыя вечарыны і 
беларускія імпрэзы.
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Галляш Сялява і моўныя 
курсы

Галляш, ці па-простаму Ілля, — 
гэта мясцовы актывіст, які цягам 
пяці гадоў займаецца напаўненнем 
адзінай альтэрнатывы дзяржаўнай 
газеце «Браслаўская звязда» — сай-
там «Браслаў.бай».

Галляша ў Браславе, здаецца, ве-
даюць усе.

«Я некалькі гадоў працаваў у 
раёнцы, адміністраваў сайт га-
зеты і паралельна зацікавіўся 
фатаграфіяй. З’яўлялася шмат 
рэпартажаў, акрамя афіцыйных 
здымак, дзе, напрыклад, мужчы-
на сядзіць за сталом з дыпломамі. 
Але для сайта раёнкі гэта быў не 
фармат, таму я стварыў свой асоб-
ны партал. Аднагрупнік дапамог з 
вёрсткай, дызайнам, астатняе я ўжо 
дарабляў сам», — згадвае Галляш.

У 9-м класе ён пайшоў на заняткі, 
як звычайна, а вярнуўся дамоў, 
размаўляючы па-беларуску. Про-
ста задумаўся, чаму ёсць мо-
ва, якой не карыстаюцца. Бацькі 
лічылі, што хлопец дурыцца, але 
ён і не збіраўся. Хутка да мовы з 
яго вуснаў прызвычаіліся і сваякі, 
і сябры, а хлопец працягнуў яе вы-
вучаць на філфаку.

Галляш вярнуўся ў Браслаў 
ужо пасля таго, як адслужыў у па-
межных войсках. Здаецца, ён ве-
дае тут усіх і ўсё (як і яго іншыя) 
і з задавальненнем расказвае пра 
мясцовых герояў. На пытанні 
пра сябе адказвае сціпла, ха-
ця менавіта ён ладзіў тут акцыі з 
прыбіраннем смецця, дапамагаў 
з арганізацыяй інтэлектуальных 
гульняў «ІнтэлDrive», праводзіў 
экскурсіі па Браславе ў межах Фэ-
сту экскурсаводаў… Летась Галляш 
перамог у шоу «Горад» з праектам 
«Дзіцячы лабірынт»: так у Брас-
лаве з’явілася першая нармаль-
ная дзіцячая пляцоўка. Там жа 

яны пазнаёміліся з Юляй, цяпер 
яна запрасіла працаваць Галляша 
беларускамоўным бармэнам да ся-
бе ў кавярню.

Амаль ніякай падтрымкі ад 
мясцовых улад пад усе гэтыя 
ініцыятывы яны не атрымалі. 
Наадварот, аддзел ідэалогіі кож-
ны раз тэлефанаваў Галляшу і 
папярэджваў: «Вы не ўзгаднілі 
з намі культурна-масавае мера-
прыемства  — гэта можа дрэн-
на скончыцца». А ў выніку з 
інтэлектуальнымі гульнямі 
ўвогуле атрымалася весела. Калі 
ў райвыканкаме ўбачылі, што 
яны сталі вельмі папулярнымі, 
то прапанавалі рабіць гэта ад імя 
БРСМ. Галляш адмовіўся.

«Стварэннем моўных курсаў у 
Браславе пасля наведвання такіх 
у Мінску загарэлася карэктар-
ка «Браслаўскай звязды» Жанна 
Бялько. Прыбегла да мяне з пра-
пановай рабіць свае. Я правёў апы-
танку сярод мясцовых людзей — 
многіх гэта зацікавіла. Праўда, 
першапачаткова я думаў, што бу-
ду толькі дапамагаць ініцыятыве, 
а ў выніку ўся арганізацыя заста-
лася на мне», — расказвае Галляш.

Моўныя курсы пакуль наведвае 
не больш за 10 чалавек. Але з но-
вым сезонам, разам з падтрымкай 
«Мовы Нанова», арганізатары ве-
раць у тое, што людзі падцягнуцца, 
бо ў цэлым для моладзі тут забаў 
амаль няма: ні свайго кіно, ні ба-
сейна, дыскатэка раз на тыдзень 
на турбазе… Ды і ўсё, у прынцыпе.

Пры гэтым Галляш лічыць, што 
Браслаў  — ідэальнае месца для 
творчасці: «Тут вельмі спакойна 
і можна рэалізоўвацца ў любым 
кірунку, бо па факце ніхто нічым 
нязвыклым у горадзе не займаец-
ца. З іншага боку, вельмі складана 
знайсці каманду аднадумцаў. Калі 
шчыра, я не ведаю, чым цікавяцца 

на падзея, якая дае дыхту гора-
ду. Буйны музычна-спартыўны 
оўпэн-эйр пачынаўся са звычай-
най дыскатэкі на стадыёне, якую 
арганізавалі двое братоў Жэня і 
Алег Лабуці з вёскі Урбаны, што 
амаль на мяжы з Латвіяй. Тады 
замест 600 чалавек патанчыць 
у Браславе прыйшлі каля 2 ты-
сяч. Праз некалькі гадоў іх мера-
прыемствы наведвалі ў 10 разоў 
больш.

«Мясцовая ўлада разумее, што 
мы прасоўваем рэгіён. З намі 
ёсць праблемы, канечне, але ўсе 
пытанні абмяркоўваюцца. Мы два 
гады ішлі да таго, каб фэст пусцілі 
на пляж: чыноўнікі баяліся, што 
моладзь можа патапіцца. Пяць 
гадоў працавалі над тым, каб на 
фэсце дазволілі прадаваць піва. 
У будучыні было б добра, каб 
Браслаў зрабілі бязвізавай зонай, 
тады мы б маглі канкураваць на-
ват з замежнымі фэстамі», — ма-
рыць Яўген.

Яшчэ ён марыць пра тое, што 
беларусы навучацца ўжываць ал-
каголь, бо кожны год назірае адну 
і тую ж карціну: людзі напіваюцца 
перад мерапрыемствам дома і 
прыходзяць ужо «лунацікамі». 
Добра, што ў сур’ёзныя злачын-
ствы гэта пакуль не вылілася, 
хаця на будучы год, хутчэй за ўсё, 
прыйдзецца падключаць да аховы 
парадку не толькі віцебскую, але і 
мінскую міліцыю.

Падрыхтоўка да новага «Віва» 
ўжо пачалася: прычым калі ў пер-
шыя гады браты займаліся фэ-
стам у вольны час, то цяпер — на-
адварот. Надаюць яму нават больш 
увагі, чым працы. Браслаўскі раён 
не прамысловы, таму патэнцый-
ных партнёраў прыходзіцца шу-
каць па ўсёй Беларусі: так браты 
і ездзяць на машыне з горада ў го-
рад. Але таму, кажуць, і не суму-
юць.

«У мяне няма памкнення жыць 
у вялікім горадзе. Хаця, калі б я 
хадзіў толькі на працу і больш 
нічога не рабіў, мне б хацелася 
нешта змяніць. Час ад часу адчу-
ваецца, што ў нас не хапае месцаў, 
дзе можна правесці вольны час: 
я не пра кафэ нават, а пра кіно ці 
тэатр», — Жэня, як і іншыя героі, 
пакуль не хоча з’язджаць з гэтых 
краёў.

І гэта, безумоўна, таму, што жы-
вуць іх уласныя праекты. Аднак 
ніхто з гэтых людзей, на жаль, не 
ўпэўнены ў заўтрашнім дні. Ніхто 
не можа сказаць дакладна, што 
будзе, калі скончыцца энтузіязм, 
а пачуццё любові да роднай зямлі 
і адданасці зменіцца выключна на 
цвярозы разлік.

Кацярына Карпіцкая

выпіць за выходныя некалькі 
скрыняў гарэлкі, то цяпер такіх 
няма. Прыязджаюць у асноўным 
прадпрымальнікі на ціхі адпачы-
нак з сем’ямі.

Шакелі захапляюцца спортам: 
Юрый самастойна падрыхтаваў сы-
на Глеба да дзясяткаў спаборніцтваў 
па лыжным спорце (Глеб — неад-
наразовы чэмпіён краіны). Ця-
пер хлопчык вучыцца ў шко-
ле алімпійскага рэзерву, а Юрый 
даўно хоча перадаваць свае веды 
іншым дзецям і дарослым. Побач 
з іх сядзібай знаходзіцца невялікі 
гарысты лясок  — ідэальнае мес-
ца для экстрэмальных трэніровак 
раварыстаў і лыжнікаў.

«Гадоў дзесяць мы прапаноўваем 
нацыянальнаму парку 
«Браслаўскія азёры» і ўладам 
зрабіць на гэтым рэльефным мес-
цы лыжа-ролерную трасу, каб 
развіваць у Браславе спартыўны 
турызм, аднак вынікаў нуль. 
З адным кіраўніцтвам на не-
шта дамовішся  — на яго месца 
прыходзіць іншае. І так па коле.

А чым нашы дзеці горшыя за 
мінскіх, чаму ў іх няма магчымасці 
ні ў басейн схадзіць, ні на лыжах 
пакатацца? Тут што, не людзі жы-
вуць?» — задаецца пытаннем Юрый.

Пакуль адказаў няма, ён сама-
стойна абкошвае гэты ўчастак, 
абразае кусты, вывозіць ад-
туль смецце і ладзіць сезонныя 
спаборніцтвы амаль на чыстым 
энтузіязме. «Я для сябе вырашыў, 
што ў гэтым жыцці буду такой 
справай займацца», — тлумачыць 
Юрый. Летам у межах фэсту 
VivaBraslav Шакелі арганізавалі 
крос-кантры марафон, напрыклад.

Браты Лабуці і фестываль 
VivaBraslav

VivaBraslav  — гэта яшчэ ад-

мае аднагодкі: на рэдкія выставы 
прыходзяць адны і тыя ж людзі, 
астатнія жывуць у нейкім сваім 
свеце».

У такіх умовах мясцовыя альбо 
з’язджаюць, альбо сыходзяць у хат-
няе падполле, альбо робяць нешта 
самі, насуперак абставінам.

Сям’я Шакеляў і спорт
Апошнім шляхам пайшла сям’я 

Шакеляў. Юрый і Кацярына 12 
гадоў таму заняліся агратурызмам. 
У сваёй сядзібе «На ўскрайку» яны 
прымаюць гасцей з Расіі і блізкіх 
гарадоў. Адзначаюць, што калі ра-
ней сюды наведваліся звычай-
ныя работнікі прадпрыемстваў 

Галляша Сяляву 
ў Браславе, здаецца, 

ведаюць усе.

Юрый і Кацярына Шакель.

Жэня Лабуць — адзін з арганізатараў VivaBraslav. Хлопец 
паспеў папрацаваць начальнікам аддзела спорту і турызму, 
але сышоў, бо не бачыў развіцця.

Браслаў.
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У «НН» прыйшоў ліст ад 
кандуктаркі гомельскага 
аўтобуснага парка №1 Юліі 
Герашчанкі. 

Нядаўна са мной адбыўся выпадак, пра 
які я не магу змаўчаць, лічу сваім абавязкам 
падзяліцца з грамадскасцю!

Я працую кандуктарам у аўтобусным парку 
№1 Гомеля ўжо амаль 2 гады.

Я маладая, адкрытая, жыццярадасная 
дзяўчына і ў сваю працу ўкладваю ўсю сваю 
душу! Што хаваць, праца не з лёгкіх, як у 
фізічным плане, так і псіхалагічным. Бо «праз 
нашы рукі» праходзіць каля тысячы чалавек 
за змену і кандуктар кантактуе з кожным з іх. 
Усе пасажыры, безумоўна, розныя — розныя 
характары, натуры, выхаванне і настрой, але ў 
большасці усё-такі людзі нармальныя і адэк-
ватныя.

 Я лічу, што кандуктар — гэта твар 
аўтобуснага парка №1 і таму імкнуся быць 
заўсёды гранічна ветлівай, добразычлівай і 
ўсмешлівай да пасажыраў. Мне хацелася б, 
каб людзі аддавалі перавагу ездзіць з нашым 
аўтобусным паркам, зараджаліся пазітыўным 
настроем на ўвесь дзень! Як правіла, пасажы-
ры адказваюць тым жа.

Але ў жыцці не без выключэнняў… Нядаўна 
я працавала на маршруце №21 «Вакзал» — 
«Урыцкага». Адным з рэйсаў, не даехаўшы 
да канечнага «Урыцкага» два прыпынкі, я 
зняла сваю любімы шалік і паклала на сваё 
працоўнае месца (месца для кандуктара). У 
гэтай мясцовасці, як правіла, у аўтобусе прак-
тычна ўжо не застаецца пасажыраў. Усё як бы 
навідавоку. Я адышла на пару хвілін у канец 
салона, а вярнуўшыся, выявіла, што мой шалік 
нахабна скралі!

З прычыны таго, што гэтай вясной у мяне 
тут жа «сышоў» тэрмас, я проста распла-
калася! Для тых, хто зараз жа пачне мяне 
асуджаць у тым, што няма чаго пакідаць 
свае рэчы без нагляду, адразу ж растлу-
мачу. Па-першае, я пакінула сваю рэч на 
сваім працоўным месцы (гэта як офісны 
работнік, напрыклад, на сваім стале), па-
другое, знайшоўшы ў аўтобусе смартфон 
(літаральна кожны дзень або іншыя згу-
бленыя пасажырамі рэчы), я заўсёды альбо 
самастойна шукаю яго ўладальніка праз са-
цыяльныя сеткі, альбо перадаю дыспетчару 

Гомельская кандуктарка, у якой 
скралі шалік, кранальна распавяла 
пра раскрытае злачынства

як будуць адбывацца пошукі майго скрадзена-
га шаліка… Мяне цікавіла адно пытанне: калі я 
ўбачу свой шалік на кімсьці, што мне рабіць?

Падыход міліцыі да справы аказаўся больш 
чым сур'ёзным… Складаліся пратаколы, 
здымаліся адбіткі пальцаў у салоне аўтобуса… 
і г.д. І я не магу не адзначыць уважлівае і 
паважлівае стаўленне міліцыянтаў да мяне як 
да пацярпелай! Шчыра кажучы, такое я бачыла 
толькі ў кіно. Хлопцы з міліцыі былі высокімі, 
дужымі і падцягнутымі, а іх дзеянні выразнымі, 
упэўненымі і прафесійнымі! Гэта было так 
прыгожа, у мяне з'явілася нерэальнае пачуцце 
абароненасці і маральны спакой!

Мае калегі альбо сцвярджалі, што міліцыя 
наогул гэтым займацца не будзе, альбо ставілі 
пад сумнеў, што скрадзены шалік наогул мож-
на знайсці, нават прыклаўшы ўсе намаганні. 
На што спадзявалася я? Я не спадзявалася, 
я была ўпэўненая, што мой шалік знойдуць, 
хоць, пагадзіцеся, гэта з вобласці фантастыкі.

Я не ведаю, як прасоўвалася справа, якія меры 
і дзеянні былі прынятыя міліцыяй, але заяву 
аб крадзяжы я падала 6 кастрычніка ўвечары ў 
пятніцу, а ўжо ў чацвер раніцай, 12 кастрычніка, 
мне патэлефанавалі з міліцыі і спыталі, калі можна 
пад'ехаць. Я пацікавілася, з якой мэтай. Адказ мяне 
проста ашаламіў: «Хочам вам аддаць ваш шалік».

Я вырашыла сама пад'ехаць па шалік. Ад-
дзяленне знаходзіцца на вул. Сцяпана Разіна, 
9. Супрацоўнікі міліцыі сустрэлі мяне, шчыра 
скажам, душэўна! Вярнулі шалік, о так, гэта 
быў мой шалік! Тым, хто не верыў у тое, што 
яго знойдуць, зараз проста няма чаго ска-
заць…

Я хачу выказаць свае шчырую ўдзячнасць 
аператыўнай групе і супрацоўнікам АУС 
Гомельскага райвыканкама, асабліва 
аперупаўнаважаным АКВ ПМ АУС, стар-
шаму лейтэнанту Кужалеву Я.В., начальнік 
АКВ Краўцову В.У., Кубашу Ю.М., намесніку 
начальніка ОУРЫ КМ АУС Куст У.А. і начальніку 
АКР КМ АУС, падпалкоўніку міліцыі Навіцкаму 
В.А. Прафесіяналы сваё справы, дзякуй вам за 
вашу найважнейшую працу і нашу ўпэўненасць 
у бяспецы!

А таксама хацелася б, карыстаючыся вы-
падкам, папярэдзіць усіх зламыснікаў, подлых 
і несумленных людзей, для якіх няма нічога 
святога, наша міліцыя нас беражэ! Жывіце і 
бойцеся! А мы будзем жыць і спаць спакойна, 
з любоўю ў сэрцах да нашай міліцыі!
Юлія Герашчанка, кандуктар Аўтобуснага 

парка №1 Гомеля

аўтобуснага парка і, па-трэцяе, нават калі я 
не вельмі разумная, што пакінула на сваім 
працоўным месцы рэчы без нагляду, гэта 
зусім не значыць, што іх можна альбо трэба 
скрасці!

І вось з прычыны маёй характэрнай 
уражлівасці, жаночай ранімасці, а таксама ад 
пачуцця крыўды адносна выкрадзенага ў мяне 
раней тэрмаса, а цяпер яшчэ і шаліка, які быў 
для мне вельмі дарагі, я ад безвыходнасці па-
тэлефанавала на гарачую лінію міліцыі…

Першапачаткова мяне здзівіла, наколькі 
ўважліва мяне выслухалі і сказалі, што са 
мной звяжуцца. Я думала, на гэтым усё скон-
чыцца. Праз 5 хвілін мне патэлефанавалі з 
гомельскай міліцыі. У выніку нашай гутаркі па 
прыбыцці майго аўтобуса на прыпынак «Урыц-
кага» наступным (!!!) з рэйсаў, мяне чакаў на-
рад міліцыі з прадстаўнікамі крыміналістычнай 
экспертызы.

Я ніколі не сутыкалася з аператыўна-
вышуковымі працэдурамі і наогул не ўяўляла, 

Экс-кандыдат 
у прэзідэнты 
Мікалай 
Статкевіч 
зладзіў каля 
будынка КДБ 
акцыю памяці 
рэпрэсаваных.

Запісаўся на трэнінг «Як не даць сябе пад-
мануць».

Дорага, вядома, а што рабіць?
* * *
Калі насустрач вам бяжыць слон, адыдзіце 

у бок.
Бо можаце сутыкнуцца з тым, ад каго ён 

уцякае.
* * *
На самай справе, для мужчыны не важна, 

хто ў сям'і зарабляе болей: ён ці жонка.
Не важна да таго самага моманту, пакуль ты 

не заробіш меней…
* * *
— Які тут пароль ад вай-фаю?
— Вы ў рэанімацыі.
— Вялікімі ці маленькімі?
* * *
Матрошкі прадаюць. Ленін, унутры — 

Сталін. Потым Хрушчоў, Брэжнеў, Гарбачоў, 
Ельцын. Пасля Пуціна — Мядзведзеў, а по-
тым — бац! — ізноў Пуцін!

А беларуская наогул не адчыняецца.

Вільня. 10 наябра будзе год, як пачала 
выходзіць беларуская газета «Наша Ніва».

«НН». №32. 1907

Як збівалі Ломаця. Генеральны пракурор 
Пётр Міклашэвіч заявіў, што ўжо скончыла-
ся расследаванне ў справе збіцця старшыні 
Камітэта дзяржаўнага кантролю Зянона Ломя-
ця. Да крымінальнай адказнасці ў гэтай спра-
ве будуць прыцягнутыя чацвёра чалавек – тры 
супрацоўнікі КДБ, а таксама супрацоўнік Ра-
ды бяспекі. 
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З чаго смяяліся беларусы 
ў 1937 годзе

* * *
— Якая ёсць розніца між кінам і вайною?
— Ну?
— Няма ніякай, бо ў кіне і на вайне найлеп-

шае месца ззаду…
* * *
Малы Рыська прыйшоў да свайго калегі 

Віцькі пагуляць; калі ж выходзіў, матка Віцькі, 
бачачы пад вокам Рыські сіняка, кажа:

— Дзіцятка, як жа ж ты выглядаеш? Дзе ж 
ты гэткі сіняк набіў?

А Рыська ёй на гэта:
— Няхай пані паглядзіць на свайго сына, ён 

мае аж тры сінякі.
З заходнебеларускай прэсы («Chryścijanskaja 

dumka» і «Шлях моладзі») сабраў Кастусь 
Шыталь.

пошта рэдакцыі


