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 Ży­cie po­zag­ro­bo­we i in­ne

Mat­ka wpad­ła na dwa ty­god­nie przed siedem­dziesiąt­ką.
Zapłacić mandat za jazdę na gapę poleciała do kasy miejskiego przed­
siębiorstwa komu­nikacyjnego od razu nazajutrz. Zu­la by­ła przeciw­
na: z urzęd­nikami jak się nie pokłó­cisz, to ci wejdą na głowę. Lud­
ność Białegostoku cicha jest, nieswarliwa, władzę szanu­jąca, władza 
wie o tym, i wy­korzystu­je tę przy­pad­łość tu­tejszego narodu. Ale Zu­la 
wie swoje, nie darmo ukoń­czy­ła stu­dia socjoterapii i psy­choterapii. 
Gdy twarz w mundu­rze czy za biurkiem zaczy­na krzy­czeć, Zu­la wy­
ciąga wszyst­kie swoje rejest­ry. Pękają szklanki z biu­rową herbatą, 
a z ostat­niego pięt­ra zbiega ochroniarz z od­bezpieczoną bronią. Ale 
nie będziemy rozważać o przewadze sopranu Zu­li nad szeptami ga­
wiedzi, bo to jest opowiadanie do czy­tania, nie możemy wdawać się 
w zbęd­ne dy­wagacje i przyd­łu­gie opisy krasy naszego krajobrazu, 
a mat­ka by­ła na począt­ku, a razem z nią słowo. Zu­lina matu­la Nastu­
la, lat już siedem­dziesiąt z hapluczkiem po wspom­nianej na wstępie 
historii z jazdą na gapę z Białostoczku na osied­le Bema, zakoń­czo­
nym niesławnym zapłaceniem mandatu w biu­rze miejskiego przed­
siębiorstwa komu­nikacyjnego przy Składowej, pojeź­dziła bezpłat­nie 
krót­ko i nieczęsto. Emery­tu­ra cieszy­ła ją też nie za dłu­go. I choć nie 
lu­bimy uśmiercać bohaterów od razu w pierwszym akapicie, a potem 
jest jeszcze trud­niej, bo już ich możemy polu­bić bądź znienawidzić, 
nie wy­pada nie wspom­nieć o tym, że nieodżałowana pani Anastazja 
Katerko odeszła w zaświaty. Stan pośmiert­ny naszej mat­ki czterdzies­
tolet­niej bohaterki Zu­li, niestety, nieboszczki (wiadomo, o kim mo­
wa) w zasadzie mało jest związany z ty­tu­łem opowieści, bo to my, 
pozostali przy ży­ciu, przeby­wamy nie w grobie, a poza nim, więc ży­
cie nasze jest, tak czy nie, ni mniej ni więcej, jak tylko i wy­łącznie 
pozagrobowe.
Zu­la Katerko znów przy­niosła do domu cu­dze zdjęcia. Wy­walili je 
zapracowani lu­dzie z otynkowanego na biało bu­dynku na rogu ulicy 
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Mazowieckiej. Zu­la rzu­ciła pękate koperty do swoich misiaczków i la­
leczek, znalezionych na ulicy, z wy­łu­piony­mi oczkami i urwany­mi łap­
kami, utyt­łanych kiedyś w błocie i ku­rzu. Oczyszczone i pod­leczone 
znaleziska siedziały na pó­łeczkach i puf­kach, któ­re Zu­la sama zmajst­
rowała z tektu­ry, deszczu­łek i kawałków sty­ropianu i zabu­dowała nimi 
swój mały pokoik. Oprócz wąskiego acz bardzo dłu­giego tapczanu (na 
Zu­liną miarę) stał tu jeszcze wiecznie włączony kom­pu­ter, a na jed­nej 
ścianie na łań­cu­chu zwisało spod su­fi­tu do samej pod­łogi markowe 
odzienie, zdoby­te w ciuchlandach. Zu­la ubierała się dobrze. A z resz­
tek szy­ła piękne stroje niedawno kalekim uratowanym lalom.
Zu­la rozsy­pała cu­dze zdjęcia na kanapę.
— To Sawiccy, a to Kozłowscy — przed­stawiła lalkom poważne twa­
rze w sepii i czerni. — Pani Lud­wika Popławska z córkami Bronisła­
wą i Adelą. Gotowicki Waldemar, fotografia z Petersburga. Gałecka 
Janina.
— Znowu to ży­cie pozagrobowe? — do Zu­linej kanciapki zajrzał jej
brat Jan Kanty, wpuszczając zapach koniaku i męskiego potu. Jan 
Kanty, bu­dowlaniec, na miejscu rozwalonej chału­py na rogu Mazo­
wieckiej i Żelaznej niebawem będzie stawiać nowy bu­dy­nek. Jed­ni 
mó­wią, że kino tam będzie, inni — że kościół. Pewnie, kościół, bo 
Białystok jest miastem miłosierdzia.
— Przecież nasze ży­cie jest wy­łącznie pozagrobowe! — powtó­rzy­ła
Zu­la myśl już nam znaną.
Jan Kanty, z uprzejmą miną, przyjrzał się dorod­nej dziewoi pod pal­
mą na fotografii.
— Przy­pomina mi jed­ną laskę ze Zwierzy­nieckiej. Ale, pewnie, jest 
już nieży­wa.
— Laska, laska! — skrzy­wiła się pedagog Zu­la. — W twoim wieku
mógłbyś się wy­rażać od­powied­nio.
— Koń jeszcze starszy, a gada, jak chce.
— Ale jest to zaczarowany Koń. Zresztą, patrz, rodzina Gałeckich
mieszkała kiedyś w tym domu.
— Koń zmarł dzisiaj — przy­pom­niał Jan Kanty. — Dzwoniły
dziewczy­ny z czarodziejskiej firmy „Dotyk”, przed­stawiły się, że apos­
toł i księgowa są one. Masz ty, Zulka, znajomości...!
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— A-a-a-a!!! — uży­ła swego wspom­nianego wy­żej sopranu Zu­la
Katerko, choć stał nad nią jej pięćdziesięciolet­ni braciak, a nie urzęd­
nik Telekomu­nikacji Polskiej czy miejski strażnik, łający ją za psa bez 
kagań­ca i smy­czy. — Nie wierzę! O mat­ko!
— Nie wiem, co ma do tego nasza nieszczęsna mat­ka... Pewnie się
tam spot­kali. No, nie cierp sobie w samot­ności, naleję ci gramulka.
Zu­la spioru­nowała wzrokiem swego kud­łato-ły­sowatego brata, któ­ry 
wy­cofał się rakiem z jej pokoju, bo nie mógł obró­cić swoich barów 
wy­robionych na rujnowaniu i od­bu­dowy­waniu.
— Konisku... Daj mi sygnał, że jesteś... Tam, czy tu... Zastu­kaj,
poskrob... — Zu­la potoczy­ła się na tapczanik, na stertę zdjęć pach­
nących jeszcze chemikaliami, stry­chem i my­szami. — Nie, tak nie 
możesz. Stać cię na coś więcej. Masz w koń­cu to koń­skie poczu­cie 
hu­moru!
Lalki i misie bału­szy­ły na Zu­lę swoje wy­remontowane przez nią 
oczy. Leżała tak chwilę bez ru­chu, jakby się spodziewała, że w ścianę 
z wielkiej pły­ty zastu­ka Czarodziej. Brzęk telefonu poderwał ją na no­
gi. W słu­chawce łopotał wiatr, tu­potały kroki, gdzieś z bardzo daleka 
zat­rąbił samochód. I cisza.
— Znowu gówniarze dzwonią spod domofonu! — rzu­ciła słu­chawkę 
Zu­la i weszła do Internetu. — Pogadam sobie wirtu­alnie, moje wy 
dzieciaczki.
Przed północą oderwał Zu­lę od kom­pu­tera następny telefon. Wśród 
dalekich przygłu­szonych rozmów, dolatu­jących ze słu­chawki, rozróż­
niła kobiece głosy. Mó­wiono o nowych bu­tach, bardzo wy­god­nych.
— Lalu­nie, toż to Poziom­ka! A to ofiara, pewnie znów się jej komór­
ka sama włączy­ła! Karta jej leci, a ja słu­cham... Zaraz znajdę jej nu­
mer... Ależ ona w Szwecji jest!
— Skąd wiesz, że jestem w Polsce? Właśnie jedziemy do Goleniowa... 
A jak ty dzwonisz do mnie na wy­łączoną komórkę? Tak się rozmod­li­
łam w tej Częstochowie... Komórkę wy­łączy­łam dziś rano... Wy­bacz, 
że nie dzwoniłam do ciebie trzy miesiące...
— Wy­łączona...? Przecież ona sama do mnie zadzwoniła. O bu­tach
mó­wiłyście...
— Owszem, dziś ku­piłam bu­ty, wy­god­ne, jak kapcie, a eleganckie
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jakie! Słu­chaj, coś się mu­siało stać w Białym­stoku... kiedy taką łącz­
ność mamy! Mó­wisz, że nic się nie stało...
— Wy­łączaj swoją komórkę, Poziom­ka, bo znów stracisz majątek.
— Toż to ty teraz do mnie dzwonisz... A mój telefon, no, przecież jest 
wy­łączony...
— No to jak my rozmawiamy...?!
Lalki i misie uśmiechały się swoimi bu­raczkowy­mi i ró­żowy­mi us­
tami, namalowany­mi im przez Zu­lę na ich pokiereszowanych stera­
nych bu­ziach i pyszczkach. Zu­la zasnęła w objęciach Uszata Kond­ra­
ta. Kom­pu­ter całą noc zabawiał czu­wające trocinowo-porcelanowe 
towarzy­stwo karu­zelą „Moich obrazów”.
— Wiem, wiem, co się stało! — Zu­la nazajutrz chwy­ciła słu­chawkę
telefonu, obwieszczając Poziom­ce niewesołą nowinę o śmierci Ko­
nia, Któ­ry Wiedział.
— Zaraz, zaraz. Znów dzwonisz do mnie na wy­łączoną komórkę. 
I nie mam ciebie na liście połączeń... I nie mam ciebie w książce te­
lefonicznej, a mój kapowniczek został w Goeteborgu, daruj więc, że 
nie mogłam do ciebie sama zadzwonić... Nikt do mnie nie może się 
dodzwonić.
— Wiem, wiem, kto wykręcił nam ten nu­mer! KOŃ! Dał sygnał,  
że jest!
Nie zastu­kał, nie zaskrobał, a normalnie wy­korzystał współczesną 
technikę! Zadzwonił! Widzisz, to jest możliwe...
— Przepraszamy, ale połączenie nie może być zrealizowane — miło
zabrzmiał głos operatora sieci i słu­chawka zamilkła.
Na cmentarz farny Zu­la pojechała bez dowodu osobistego. Kto ma 
głowę w taki dzień myśleć o doku­mentach! A w Białym­stoku bilet 
rodzinny na okaziciela bez ad­resu pot­wierdzonego w dowodzie oso­
bistym jest nieważny. Nielegalna jazda jest karalna. A przecież każdy 
człowiek jest legalny, jak mó­wią mu­ry miasta miłosierdzia, i każda 
lalka, zgu­biona i znaleziona. Jed­nak sopran Zu­li nie zabrzmiał w ten 
dzień jak trzeba, jak należałoby przed kanarami. Lecz nie by­ło wśród 
nich rad­nego Dziedzica, i od­puszczono winy winowajcom.
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 Po­ciąg 

Pociąg-wid­mo, czy­li au­tobus szy­nowy, su­nie po zalewie. To z Haj­
nówki do Cisówki.
— Rezerwat, o — mó­wi Żorzyk. — A tam, o, tu­bylcy na motorów­
kach.
— Bla, ty jedź szybko do Bondar, bo ci telefon zakładać pojechali! 
— krzy­czy ten z łód­ki, do tego na motorówce, przekrzy­ku­jąc sam 
siebie.
— To niech se, kurde, jadą. Ja mam komórkę.
Na brzegu Katarzy­na zmu­siła mnie do namalowania scenki rodzajo­
wej pod ty­tu­łem „Ru­sałka znad Siemianowskiego jeziora”. To o tym, 
jak kiedyś Aleś Barszczewski, przeskaku­jąc z torfowej ku­py na ku­pę, 
zagadu­jąc wierszem, nie dał się zwieść wiot­kiej nim­fie z okolic Tani­
cy Dolnej i dać się załaskotać na śmierć, a mową wiązaną wy­powiadał 
się do chwili, aż promienie wschodzącego słoń­ca pad­ły na mgławe ru­
sałczy­ne ciało, jeśli to ciało by­ło, i zginęła-przepad­ła ona nieszczęsna 
narwiań­ska nim­fa, by teraz od czasu do czasu pojawiać się miejsco­
wym kawalerom po wy­chy­leniu przez nich przed­niego trunku od przy­
jezd­nych zza pobliskiej wschod­niej granicy. Razem ze mną tworzy­li 
lu­dzie z Telekomu­nikacji Polskiej SA. Wy­padało więc opowiedzieć 
telekomu­nikatorom z naszej Polski całej historię i o tym, jak przysz­
ły profesor Barszczewski, bosonóż na py­listej bondarskiej drodze, już 
przyspieszonym stu­dentem będąc, chwalił się był przed dziadź­ką na 
fu­rze z gnojem wieścią, że właśnie w dalekim Wrocławiu rozpoczął się 
zjazd intelektu­alistów, znaczy się, najmęd­rszych lu­dzi w całym świecie, 
i że Picasso sam tam zajechał, na zjazd ten.
— I co oni tam rają? Co tam wy­myślają? I tak nic lepszego, niż p...da, 
wy­myślić się nie da, Aleś! — strącił był spracowaną dłonią krople potu 
ze swego prostego czoła bondarski nieświadomy chłopina. A w swoich 
wierszach, przede wszyst­kim o miłości, Aleś dziś marzy o tym, jak bosą 
stopą idzie za płu­giem, a za nim kroczą swojskie tu­tejsze zadowolone 
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gawrony. W to lato, gdyśmy z Telekomu­nikacją Polską SA pięknie ma­
lowali po okiem Katarzy­ny, ptact­wo marło od upału, zalew Siemianów­
ka zieleniał od sinic, na wyschnięte polet­ka nikt nie wołał kom­bajnu, 
a dziadź­ko, znający, w czym sens ży­cia jest, milczał przyd­ławiony last­ry­
kowym pom­nikiem na cmentarzu w Jałówce, w michałowskiej gminie.
Na moim obrazku treść wy­raź­nie przerastała formę. Jeden z moich uta­
lentowanych współtowarzy­szy, rosły blondyn o pięknym ciele, dziergał 
jakąś serwet­kę. Nawet od kiedy stałam się dziewczy­ną, nie wiem, co to 
haft, i działalność urodziwego pracownika Telekomu­nikacji Polskiej 
SA, faceta z ku­szącą ły­sinką, świad­czącą o intelektu­alnym także zacię­
ciu, wy­dała mi się bardzo zajmu­jącą, przy­najm­niej jego uwagę. Zda­
ło mi się, że zawołania tu­bylców pośród jeziora na temat telefonizacji 
okolicy wzbu­dzą jakiś odzew wśród uzdolnionych artystycznie profes­
jonalistów od telefonów, ale moje nadzieje okazały się płonne. Piękno 
prawie bezlud­nej okolicy pochłaniało nawet czarniawego Lucjana z Ło­
dzi, któ­ry wreszcie przestał nawijać o swoich pery­petiach z urzędową 
niesprawied­liwością i gorzkim losie ojca wielodziet­nej rodziny i w sku­
pieniu malował nieobecne piękności. Nawet on! Zrolowałam swoje 
dzieło i wręczy­łam Katarzy­nie, ku jej zachwy­towi. Myślała pewnie,  
że będzie gorzej. Przy­najm­niej jeszcze raz wy­korzystałam pasjonu­jący 
ży­ciorys tego a nie innego profesora... Katarzy­na nieobecnym okiem 
błądziła po poły­sku­jącej ry­bią łu­ską wodzie zalewu. Na jej ry­sunku te 
zmarszczki są takie piękne! — przem­knęło przez moją zawist­ną myśl 
niedoszłej malarki. Należało się wy­ładować: puściłam parę kaczek po 
pachnącej ry­bą wodzie. Żorżyk dost­rzegł moją wściekłą minę.
— Ty chy­ba głod­na jesteś?
— A o mnie się nie zapy­tasz? — Katarzy­na, umęczona robieniem śnia­
dań i kolacji swoim podopiecznym w Nowej Łu­ce, w ciasnym pięt­ro­
wym dom­ku Lu­by Nowikowej oraz zapewnianiem im godziwej roz­
rywki, uniosła brwi. Jej piwne oczy straciły blask, pewnie przez ten 
cholerny upał. Żorżyk się ucieszył; znam Żorzy­ka jak własną kieszeń 
— w koń­cu Katarzy­na widzi, że on ist­nieje! Katarzy­na jed­nym ru­chem 
oderwała nogawki od swoich białych dżinsów, lśniącą czekoladą łysnę­
ły jej uda i łyd­ki. Żorzyk przełknął ślinę. Ten cholerny upał!
— To idziemy do „Carino” — Żorzyk wsu­nął dłoń do kieszeni w spod­
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niach. Ciekawe, ile mu pieniędzy zostało po ostat­niej dy­skotece, gdy 
stawiał wszyst­kich panienkom z okolicy? No, nie by­ło ich i tak wiele, 
ale Żorżyk fason trzy­mał fest. Sam się nawet nie bardzo upił.
— Jeszcze nie pora na obiad.
— To do sklepu chodź­cie, do Wincka.
Reszta artystów z TP SA ani się nie ru­szy­ła, jak zaczarowana wpat­
rzona — kto w swoje papiery, kto w materiał, na któ­rym wy­rastały 
wy­szy­wane kwiaty lata...
— Bułki jest? — Żorzyk z rozpaczą rozejrzał się po Winckowym skle­
pie. Przy­jezd­ni wy­ku­pili wszyst­ko, co nadawało się do spoży­cia na­
tychmiast.
— Bułki jest, trzy­mam w lodówce. I marsy, i milkę...
— A ten... chomik... siedzi i zawija w sreberka! — oży­wiła się Kata­
rzy­na. — J a loda chcę!
Język Katarzy­ny zawirował na polewanym czekoladą magnu­sie.
Żorzyk pochłaniał su­chą bułkę, dławiąc się, aż mu piszczało w prze­
ły­ku. Podałam mu szklaną, ekologiczną bu­telkę krynki. Wpat­ry­wa­
łam się w jego grdy­kę, porośniętą czarną szczecinką, poru­szającą się 
z każdym ły­kiem.
— Jaki z niego mężczyzna, popatrz, Katarzy­no! Jak go nie kochać!
— Kogo? — język Katarzy­ny na chwilę znieru­chomiał już na płaskim 
gołym patyczku. — Mó­wisz o hafciarzu? W koń­cu ci dogodziłam, 
kwateru­jąc was w jed­nym pokoju!
Żorżyk od­stawił na ladę opróżnioną bu­telkę i znikł. Szkło by­ło ciepłe 
i lekko wilgot­ne od jego dłoni. No przecież był z nami od paru dni?!
— Ależ grzeje! — nabrałam w ściśnięte płu­ca gorącego sierpniowego 
powiet­rza. — Zmącić się może w głowie od takiego upału.
— Gdy rozum śpi, rodzą się upiory! — orzeź­wiona magnu­sem Kata­
rzy­na wspom­niała o sztu­ce. Wincek z uśmiechem podał jej oszronio­
ną bu­telkę.
Profesjonaliści swojej sprawy z TP SA drzemali na wypłowiałym 
brzegu rozlanej w sztuczne jezioro Narwi. Na motorówce właściciel 
komórki łowił gru­be ry­by.
Z Cisówki przez Siemianówkę do Hajnówki po nasy­pie su­nął szy­no­
bus.
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Ży­cie sek­su­al­ne Dzikiej

Domina spot­kała się z Pawełkiem w sklepie ze szmatami. Domina 
nie cierpi facetów, któ­rzy chodzą po sklepach ze szmatami. No tak, 
bo to babska robota. Ku­pienie facetowi krawacika lub fajnego swe­
terka. Pawełek jest poważny, prowadzi ety­kę. Najlepiej o poważnych 
sprawach nie wy­powiadać się w miejscach publicznych, no chy­ba że 
z kated­ry. Ety­ka jest rzeczą poważną.
Pawełek milcząc przebierał wśród tłu­moków, oglądał spod­nie. Praw­
dę mó­wiąc, jego wy­miętolone port­ki nie wyglądały lepiej od kłębią­
cych się sztruksów, dżinsów czarnych, indy­gowych i niewiadomego 
koloru, pospolitych dołów od garnitu­rów z wy­winięty­mi mankieta­
mi, mocno zaprasowany­mi kantami i w rurkę, jed­nak by­ły jego at­ry­
bu­tem — tego smęt­nego fi­lozofa o bladej twarzy Pierrota, z ciem­ny­
mi pod­kowami pod oczami, po czym się poznaje wiecznych i namięt­
nych onanistów. Pawełek popat­rzył na Dominę i wyt­chnął cicho, 
jakby był na swoim wykładzie:
— Znam dobrego krawca w Hongkongu.
— Widzę, że nieobcy ci jest ci agent 007. Kochanie, czy mógłbyś
poprzy­bijać mi dziś pó­łeczki?
— Mógłbym, niezależnie od tego, co by to znaczy­ło.
Pawełek od­stawił kosz na ubrania, zapiął gu­ziki zielonej kurt­ki i ru­szył 
do kasy za Dominą, któ­ra już przeliczała drobniaki za trzy kilogramy 
markowych ubrań. Wielka reklamówka z nabyt­kiem Dominy zosta­
ła zostawiona w sklepie, ponieważ oboje udawali się na uniwersy­tet. 
W sprawie przy­bijania pó­łeczek umó­wili się najpierw w „Marszan­
dzie”. Oboje mieli tam blisko, a ponieważ Pawełek sły­nął ze swoich 
kosmicznych spóź­nień, spowodowanych nagły­mi zamyśleniami poś­
rod­ku chod­nika, Domina też za bardzo się nie spieszy­ła się na spot­ka­
nie z kolegą ety­kiem, także elekt­ry­kiem po zawodówce i stolarzem po 
technikum. W wiosce spod Sokółki, z któ­rej pochodził Pawełek, nie li­
czy­ła się jego sława jako fi­lozofa, a dobrego specjalisty w sprawach tak 
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niezbęd­nych do ży­cia, jak prąd elekt­ryczny i stół. Dominę pod­niecało 
w nim to, że tań­czył hopaka tak zawzięcie, aż obijał sobie dłonie do 
krwi, i kochał się jak wariat, zapamiętale, tłu­kąc ją może trochę i me­
chanicznie, ale systematycznie, dokład­nie. Jed­no tylko, że preferował 
egipskie ciem­ności. Domina wówczas włączała swoją fantazję, i wszys­
cy by­li radzi. A jeszcze w bliższej i dalszej okolicy znano także kilku ko­
chanków Pawełka — pięknego poetę zza wschod­niej miedzy o imieniu 
Gieorgij, uczonego asystenta Jó­zia i innych.
Domina na uniwersy­tecie miała jedy­nie ku­pić bilet miesięczny na 
miejskie au­tobu­sy. Od kiedy kolega Nazar zajął się tą wypłowiałą 
stu­denteczką, obcałowu­jąca wszyst­kich po kolei z tych, kto mógł jej 
umożliwić jakąkolwiek karierę, Domina nie zachodziła już na wy­
dział gadano-pisany jak tylko od­bębnić swoje pięć minut ze stu­den­
tami orientalnej fi­lologii. Z Nazarem, prawda, lepiej się by­ło spoty­
kać poza mu­rami, na któ­rych kiedyś ktoś wy­malował „Łaszewiczu 
towarzy­szu, cen nam więcej nie powy­szaj.” Wiadomo, wszyst­ko i tak 
poszło na Profesora, wtedy jeszcze dziennikarza skrom­nego ty­god­ni­
ka, sły­nącego najbardziej z bujnych kształtów urodziwej szachist­ki 
w fioletowym kożuszku, któ­rej śladem po zaułkach stolicy Pod­lasia 
snu­ła się smu­ga orientalnych perfum i między mu­rami rozlegały się 
west­chnienia oczarowanych Agit­tą chu­dziaków. Domina zawsze pa­
miętała o doświad­czeniach Agit­ty. Nie posiadając aż takich przewa­
żających argu­mentów, jak piersi Agit­ty, ani ciągot do zwalających na 
kolana zapachów, nie mó­wiąc o legendarnym kożuszku, nie mając 
także zasług Profesora w związku z obaleniem systemów wszelkich, 
nie chciała wszakże pozostać z boku i przejąć pałeczkę po seksym­
bolach pokolenia jej rodziców, prostej włókniarki i chłoporobot­nika 
z Fast. Jak się ma nazwisko — to jest już połowa sukcesu. Domina 
Dzika. I potem to wszyst­ko opisać. Zanim ut­wór powstanie, rozpalić 
do białości oczekiwania czy­telników. Wiadomo, ma to być powieść 
z klu­czem. Pikant­nie doprawiona. W su­mie babska, ale tak, jakby ja 
facet napisał. Po męsku. O, gdy­by Michałko Żu­ber zechciał pisać pro­
zę, gdy­by w ogó­le zechciało mu się pisać... Domina siedziała by­ła dwa 
miesiące temu obok Żu­bera w „Marszandzie”, czu­ła przez skó­rę tę je­
go niechęć do pisania i do gadania, i w ogó­le do tych papierowych 
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głów, któ­re widzi codziennie w swojej redakcji, do tych piwożłopów 
i obalaczy czerwonych psów, któ­rzy nie mogą stać się bohaterami na­
wet kiepskiego kry­minału. No, może ten jeden raz. Kiedy Mirkowaty 
przy­wiózł kolesia ze swojej wioski (jak raz żonka tam­tego w szpitalu 
się by­ła znalazła), to pokazał to całe towarzy­stwo, potem opisał i wyd­
ru­kował. Cieszył się cały powiat hajnowski, gorzej by­ło w gminie Na­
rew. A Michałko Żu­ber mó­wił Mirkowatemu, że tak i się stanie. Nie 
ma co opisy­wać rzeczy­wistości — najśmieszniej, zresztą, ona wygląda 
w gazetach. A gru­be książki? Któż to ku­pi! Może, jakie nau­kowe, opi­
sy pod­ró­ży... Siedziała potem Domina u Kolum­ba, dokąd powlekli się 
razem, zrobiwszy zaku­py w „Ratu­szowym”, wszyscy razem, z osiem 
sztuk sy­nów kultu­ry i ona jed­na có­ra, i ciągle o tych książkach tak 
się miło jej z Zu­berem gawędziło. A tu raptem: „A wiesz ty, Domina, 
że my jesteśmy stworzeni dla siebie przez Boga?” — „Bóg tu, zdaje 
się, nipriczom!” Z samej ciekawości trud­no domagać się pot­wierdze­
nia od samego Boga, że wy­myślił nas dla jakiejś kosmicznej miłości. 
Domina rzu­ciła się by­ła w obszerne ramiona Michałka Żu­bera, sta­
rała się z całych sił udowod­nić, że jej głu­pi chichot w od­powiedzi na 
jego oświad­czenie był z zu­pełnie innej sztu­ki. I wyszło zu­pełnie bez 
sensu: „Ja to mam głu­pie szczęście do pedałów!” Zapewne, Michał­
ko wyglądał w tym momencie nie lepiej, zu­pełnie jak Pawełek, przy 
pró­bie zbijania pó­łeczek, gdy do kuchni weszli bracia Dominy razem 
z jej matu­lą: port­ki jak psu wyrwane z gard­ła, dwie piędzi kalesonów 
nad paskiem, no, nie przy­mierzając, jak tat­ko Dominin przed śmier­
cią. Nie by­ło gad­ki więcej o przeznaczeniu. A Domina gotowa by­ła 
potem znaleźć się w dowolnym miejscu świata, z dowolnym debilem 
i pasku­dą, w najm­niej pod­niecających sy­tu­acjach, tylko żeby się nie 
nawinąć na oczy Michałkowi.
Tym razem siedzieli oboje przy stoliku, zaparłszy się łokciami, otu­liw­
szy dłoń­mi zroszone szklanki z piwem i każde z nich mierzy­ło wzro­
kiem jed­no dru­gie — Michałko zza oku­larów zielonooko świd­rował 
Dominę, a Domina rzu­cała trochę spłoszone piwne spojrzenia na re­
daktora najbardziej niezależnego dziennika w mieście.
— Gru­bą? Gru­bą mam książkę napisać? Gru­be — to nie moja...
domina — siorbnęła piwo dziewczy­na i zachłysnęła się. — Nie idzie mi.
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— Zaraz się ud­ławisz — Michałkowi zbierało się na zwy­czajną porcję 
zjad­liwości, któ­re zwy­czajnie dobijały płeć zwaną piękną. — Rozu­
miem, że nie idzie ci i pisanie, i picie. Co prawda, nie wy­magam, abyś 
stworzy­ła arcy­dzieło, bo walniesz znów coś takiego, jak twój słynny 
debiu­tancki „Oswojony mustang”. No, ale podobno jesteś specjalist­
ką od koni. Czy też koniów, jak się w twojej wiosce mó­wi.
— Kocham cię — powiedziała bez sensu Domina. — Mó­wię to bez
sensu. Może ot tak, żeby cię zbić z pantały­ku. Przepraszam cię.
— Nie wierzę kobietom — szybko rzu­cił Michałko, duszkiem wy­pił
piwo, wcisnął na głowę zieloną włóczkową czapkę i nie zapinając 
ocieplanej panterki boczkiem ru­szył do wyjścia. Żałował, że tym ra­
zem nie wziął ru­mu — w ustach pozostał kwaśno-gorzki żubrowy 
posmak. Domina nigdy go więcej nie nabierze na zbijanie z pantały­
ku. Nie dość, że wtedy zrobił z siebie durnia, dobrze przeczu­wając, 
że i tak nie pójdzie mu jak należy — stał jak ży­wy nad nimi, kot­łu­ją­
cy­mi się na pod­łodze w pustym salonie Kolum­ba, ten wieczny Żyd 
Mateusz Mosin, siąkał zakatarzonym nosem, obgry­zał pazu­ry i wyk­
rzy­wiał się: „Domina jest moja, moja, tylko moja, i nic wam do te­
go! Nigdy mnie nie zostawi!” Pewnie, że nie zostawi tego Mosina. 
Już to Michałkowi uświadamiali Jaszko i Perśko. Jaszko namalował 
Dominę w pozie nied­bałej, złośliwie pod­rzu­cił karcinę Perśkiemu. 
Sam pojechał do Niu­jorka, a teraz Perśkowa Lolita żyć temu nie da­
je: co robi ta rozchełstana Domina w oleju między regałami. Nie po­
winna się czepiać — Domina by­ła przed nią. Tylko jak ją podzielić 
na trzech? Nie każdy gotów jest uciec od swego przeznaczenia aż za 
ocean. A to dwa miesiące wył on, Jaszko, pod jej wy­sokim blokiem 
w cent­rum miasta. Opinię popsuł Dominie, a tam ją znają prawie 
od dziecka, a rad­ną jest osied­lową, potem startowała w niejed­nych 
wy­borach. A Perśkową nie udobru­chasz niczym. I tylko: „Zdejm, 
Perśko, Dominę Dziką ze ściany, bo mi dziecko straszysz! Nie po 
tom je tobie urodziła, żebyś straszył!” — „Toż ona mu­za Jaszkowa, 
nie moja!” Perśko wiedział, że z Ży­dem Mosinem nie wygra, mó­wił 
to nieraz Michałkowi. Domina rzu­ciła się by­ła w pewną majową 
noc, wiadomo, dokład­nie na 3 Maja, bo Perśko szczery Polak, na je­
go męskie wdzięki: „Kocham twój język polski!” Ale ten Żyd Mosin 
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i tam stał ze swym ironicznym uśmieszkiem: „I tak możesz mi na­
skakać. Ona mnie kocha. I kocha mojego pieska Alu­sia”. Mosin stał 
w oknie sąsied­niego bloku, mru­żył swoje krót­kowzroczne szare oczy, 
to zdejmował, to tarł szkła dru­cianych oku­larów, zakładał je, znów 
zdejmował. Perśko myślał o nim, nalewając herbatę Dominie, liżąc 
jej pachnące antonówkami ciało, aż ciem­niało mu w oczach od dale­
kich bły­skawic i gwałtownej bu­rzy, rozpędzonej za ścianą od soboru 
Świętego Du­cha w stronę soboru Świętego Mikołaja, a dalej do Fary. 
Myśl o Mosinie i teraz przebijała się przez jękliwe narzekania Lolity 
i popiskiwanie małej Perśkówny.
— Jestem szczęśliwy — Perśko pod­szedł do stolika Dominy. — To
jest twoja wina.
— Sły­szałam, że nie pijesz, ale mi pani Tania powiedziała, słoneczko, 
żeś wczoraj dzwonił do żony z „Marszanda”, piłeś do lust­ra, a mó­wi­
łeś jej, że ze mną pijesz. Co ona o mnie pomyśli! „To jest moja wina?” 
Cieszę się, że jesteś szczęśliwy.
— Nie. Nie.
— Nie jesteś szczęśliwy?
— Nie powinnaś się cieszyć. To ty powinnaś tam być.
— Nie rozu­miem. Wybrałeś przecież. Wiesz, jak cię kochałam.
— Jesteś Dzika! Wszyst­kim to mó­wisz? Wiedziałem, że się nie
możesz zdecy­dować.
— Mosin?? Wszyst­ko mija. Powiedział mi wtedy, że wszyst­ko mija,  
a smu­tek tylko wielki pozostaje po tym czymś największym... To by­ło 
aku­rat po tym, jak uratowałam go przed nożownikami.
— Ja bym wolał ratować ciebie. Widzisz. A chwilę przed­tem od­kle­
iłem cię od Mirona. Jego też, oczy­wiście, kochałaś? Jeszcze chwila, 
a po tej twojej miłości zbierałbym go spod mostu. Co, nic mu nie 
obiecy­wałaś? O tak, pasu­jecie do siebie z Mosinem. Po was tylko wy­
cie, zgrzy­tanie zębów i zdejmowanie zwłok ze sznu­rów. A gdy kto 
chce zacząć wszyst­ko od nowa, wracacie jak po swoje...
Domina od­stawiła pustą szklankę. Monika cicho podeszła zza baru, 
z uwagą wpat­ry­wała się w jej poblad­łą twarz.
— Pani Domino, może kawę?
— Nie mogę pić dziś kawy. Serce mi się telepie...
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— Zaraz przyjdzie Kolumb. Sam. Pamięta pani, jak Jerzy Ed­ward 
Gall mu wywró­żył sukces? — Monika postawiła na stoliku półlit­ro­
wą szklankę piwa. — Książkę mu wy­dali w Warszawie. Lu­dzie mó­
wią, pani Domino, że mu to pani załat­wiła. Ale wczoraj przy­chodziła 
Lu­sia, no, ta jego narzeczona, co ją zostawił...
— Ach, ta narzeczona! — krzy­wo uśmiechnął się Perśko. — Trzy
lata dla takich małolatów, jak Kolumb i Lu­sia, to całe wieki. Cieka­
we, jak ją ciupciał — ty, Domi, mu­siałaś się dobrze napracować, że­
by z Misiurka człowieka zrobić. No i ten kop w literatu­rę! No, każdy 
chce być jedy­ny.
— Kochałam cię, idioto, też bardzo... — Domina czu­ła, jak ziębnie jej 
dłoń, któ­rą położy­ła na pulchnej prawicy Perśki.
— No, może więcej niż Strzy­gonia; jego, pewnie, z litości, że umiera
taki talent. Olesia — bo taki mąd­ry i piękniu­si. Mareczka — bo dob­
ry człowiek. Bu­raczyń­ski — zarad­ny, zabawny, i to ciało... Ten mala­
rzy­na. Razem z tu­zin.
— Tu­zin...? Nie liczy­łam...
— No i na dokład­kę — Alinka. Tego nie daru­je ci żaden facet!
— Et, to tylko my tak specjalnie... Książkę razem piszemy. „Ży­cie
seksu­alne Dzikiej”. Z ilust­racjami...
— Nie wiem, czy mi wierzyć w Mateu­sza Mosina — Perśko skru­szył 
w bochenku swojej dłoni literat­kę. — Jeżeli go kochałaś... Kochasz... 
Przecież i ty, i on, nie umiecie kochać?
— Tak. Kocham go.
— To idź do niego. Przecież wiem, jak jest. Nie można zniszczyć ta­
kiej miłości. Ja, Perśko, dlatego... jestem...
Domina koń­czy­ła list. Pani Monika postawiła na stoliku zapalone 
świeczki. Domina czekała na Mateu­sza Mosina, któ­ry miał dziś wró­
cić z delegacji do Moskwy.
„Chciałam podziękować Ci za umożliwienie mi sprawdzenia siły cha­
rakteru i woli.
Diabelstwo opęty­wało Cię, chciało Cię zniszczyć, a kiedy to się nie da­
ło, rzu­ciło się na mnie, bo tak naprawdę by­łam dość sku­teczną przesz­
kodą, abyś nie sczezł. O tym powiedziała mi Christa, w ten dzień, 
kiedyśmy by­li u Ciebie z Gunnarem i Jąd­ru­siem. Ona się na tym zna. 
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Sam wiesz, kiedy wy­daje Ci się, że wariu­jesz, nie jesteś sobą. Zło go­
towe by­ło zmu­sić Cię do samozniszczenia. Zwąt­pienia. Niszczy­ło to 
wszyst­ko, co by­ło Ci bliskie. Gdy jesteś sam, jesteś łat­wym celem. 
Christa kazała mi Cię chronić, bronić, choć ost­rzegła, że ono będzie 
chciało mnie zabić, fi­zycznie. Oczy­wiście, mogłam ratować się sa­
ma, najlepiej sobie pójść i nie wchodzić złu w drogę. Ale miałam się 
mod­lić. Tylko dobro i miłość mogą pokonać zło. Rzeczy­wiście, du­żo 
to mnie kosztowało (to mogło wyglądać od­wrot­nie — jakbym by­ła 
wy­jąt­kową ofermą, któ­rą można trząść za fraki, a ona pod­stawi dru­
gi policzek). Czasem lepiej by­ło brać zwy­czajnie nogi za pas. Uciec! 
Ale Bóg był ze mną, jak i z Tobą. Pamiętasz, jak by­liśmy u Wałodzi 
przed jego wy­jazdem, co się z Tobą zaczęło dziać u niego już w do­
mu, po tym, jak by­łeś świet­listy i dobry (z małym Daniłką), a potem 
na cmentarzu na Starosielcach? Na ulicy by­ło jeszcze straszniej. Gdy 
krzy­czałeś nieswoim głosem, że mnie zniszczysz, padałeś pod krzy­
żami. Wyglądałeś strasznie, dosłownie dwukrot­nie większy, o zmie­
nionej twarzy, strasznych oczach. Czu­jesz się zły, choć nie jesteś zły. 
Wiem, że czu­jesz, jak to zło Cię opętu­je. Tracisz panowanie nad sobą. 
Fizycznie czu­łam to: dy­goczesz, zmagasz się, rzu­ca coś Tobą. Czu­
jesz tę wrogą siłę, zmagasz się z nią. Jej też chodzi o to, abyś czuł, że 
wprost wariu­jesz, słabniesz. To jest bardzo wielka siła, któ­ra śmiała 
zwodzić nawet Jezu­sa, czekała na jego zwąt­pienie. Pamiętaj o tym, że 
wtedy z Tobą jest Bóg (nie mu­szę Ci tego powtarzać — gdy­by On nie 
był z Tobą, nie by­łoby Cię już dawno). Ja tę wrogą siłę czu­łam, jej nie­
nawiść, że od­ważam się walczyć dla Boga o Twoją cierpiącą i niesz­
częśliwą du­szę. Diabelstwo ładu­je się między lu­dzi, szczególnie gdy 
widzi, że przegry­wa, wali kolczaste bariery i bloki. To jest walka od ty­
sięcy lat. Nie o by­le co. Czasem największa wtedy, gdy ci, słabi lu­dzie, 
któ­rych kocha Bóg, tak naprawdę już by­li lub będą jed­nym aniołem. 
Czy­li są bliżsi sobie niż ktokolwiek, bo są wieczni. A najgorsze, co 
może im zrobić — to stracić ich samych dla siebie, kazać im zwąt­pić, 
zlekceważyć, zapom­nieć, zobojęt­nieć, zam­knąć im usta albo wcisnąć 
w nie nieprawdę. Zdradzić kogoś wobec innych. Zanieczyścić dobre 
intencje myślą o wy­korzystaniu, dobrowolnym zabijaniu cu­du miłoś­
ci, bo nie jest się tego wartym. Albo od­wrot­nie. Ranienie już w myśli 
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dru­giej osoby, widzenie jej jak siebie samej — słabej, gorszej, o nie­
czystych intencjach.
Naprawdę był taki moment, kiedy zwąt­piłam. Myślę że wiesz, kie­
dy. Mu­siałam w sobie du­żo wszyst­kiego przewalić, tego gru­zowiska, 
mu­siało ze mnie wypły­nąć du­żo soli. Już wiem, gdzie jestem, po 
świet­nym chrzcie bojowym z diabelstwem, mocna, wręcz uzbrojo­
na! Choć nie w jakimś pancerzu. Chodzę przecież bez skó­ry. Wiem, 
jakie emocje mogą się przeze mnie przewalić, jakie bó­le są nie do 
zniesienia i do wy­palenia w sobie. Choć to już nie do wy­obrażenia, 
jestem jeszcze bardziej wrażliwa. I dobra, lepsza. I za to mogę dzięko­
wać Bogu czy też losowi, któ­ry płata różne figle, jeśli można to tak 
nazwać.
Czasem mam wrażenie, że Ty walczysz z całym złem świata, że sku­
pia się na Tobie całe to nielu­bienie Ciebie przez innych. Pewnie, sam 
sobie szkodzisz, nie lu­bisz lub nie chcesz wiedzieć o lu­dziach, siedzą 
w Tobie te zadawnione nielu­bienia, brak uwagi wobec Ciebie. Cza­
sem wypły­wa to z Ciebie jak lawa, jakbyś chciał wykrzy­czeć innym 
(mamie, pamiętam), że Cię nie tak kochają. Bijesz się czasem jak 
ry­ba o lód, a poniszczy­łeś dziesiąt­ki dobrych myśli i uczuć lu­dzi do 
Ciebie, innych lu­dzi za to, że chcieli Cię lu­bić i kochać, nieraz mimo 
wszyst­ko. Jakbyś nie był tego wart. Z dru­giej strony lgniesz do lu­dzi, 
czasem do potęgi rozd­mu­chu­jesz nic niewarte słowa sym­patii, jakieś 
deklaracje w su­mie mało znaczące, chcesz być niezbęd­ny jak powiet­
rze i słoń­ce. Ciężko określić, jaki jesteś. Czasem zdaje mi się, że przy 
robieniu wrażenia wrażliwości — jesteś tylko grą, pozorami, pró­bą 
zawłaszczenia, int­ry­gą z niejasnym celem lub konkret­nie — w celu 
wy­korzystania czegoś. Teat­rem. Kiedy tak naprawdę już nie umiesz 
lu­bić, kochać, być przy­jacielem. Czu­ję jed­nak, że jesteś uczciwy, bo 
inaczej nie myślałabym o Tobie dobrze i nie lazłabym w łapy złu.
A może to zwykłe pijań­stwo wszyst­ko tak Ci wikła? Wiesz, jak che­
mia niszczy komórki człowieka, jego mózg. Gdzie znajdu­je się du­sza 
ludzka? Niektó­rzy mó­wią, że w sercu (już wiem, jak ono pęka). Inni 
— że w... żołąd­ku. Jesteś ży­wym człowiekiem, gdziekolwiek by­łaby 
Twoja du­sza, i mu­sisz być czegoś warty u Boga (pewnie, jak wielu, 
masz jakieś ważne zadanie do spełnienia). Zły też pewnie nie bez 
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przy­czy­ny tak zmaga się o Twoją du­szę. Więc daj szansę choć swemu 
żołąd­kowi.
Takie może ble-ble siedząc tu w „Marszandzie” piszę, ale, jak się słu­
cha Nowegoradiawawa, z polskimi wy­łącznie piosenkami... „Minął 
już ostat­ni mur między nami, bo tego się nie da powiedzieć słowami, 
nie dzieli nas nic...”
— Zniszcz to — Mosin machnął Dominie płachtą papieru przed no­
sem.
Domina skrawek za skrawkiem wrzu­cała list do wielkiej kryształo­
wej popielnicy. Spłachet­ki listu jej ży­cia zajmowały się ogniem, nie 
dolatu­jąc do dna.
— Nie ma cię więcej w moim ży­ciu, Domina, ustaliłem to — Mosin
szurnął zapałką po pu­dełku, zaciągnął się ze smakiem papierosem 
z sowieckiego przemy­tu. — Po co to napisałaś? Żeby mnie zdołować? 
Czy to może tylko twoja własna psy­choterapia? Chcesz, zaprowadzę 
cię do świet­nego specjalisty.
— Nie. To tylko literatu­ra! — Domina przełknęła łzy i wy­biegła z
„Marszanda”.
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 Wałek

Kobieta Anioła przy­niosła w swojej czarnej torbie wałek do ciasta 
i uderzy­ła nim w głowę Mary­ny. Ten wałek jest podobny do czarne­
go starodawnego mikrofonu, pomyślała Mary­na.
Anioł wy­jął z ręki kobiety wałek. Nic, zdaje się, nie czuł — ani złości 
na kobietę o farbowanych kręconych włosach, któ­ra przyszła do jego 
domu, aby przekonać przede wszyst­kim siebie samą, że jest jego ko­
bietą, ani żalu z powodu bó­lu Mary­ny. Mary­na popat­rzy­ła na kobietę 
o żółtych włosach i potarła siniejącą na czole plamę.
— Zdaje się, takich mikrofonów już się nie uży­wa — rzekła Mary­na 
i od­wró­ciła się do szafy, ot­warła drzwi i zaczęła zdejmować ubrania 
z wieszakami. To by­ły jej ubrania.
— Wszyst­ko jest literatu­rą. A za słowa się płaci! — powiedział 
Anioł.
— Do mnie mó­wisz? — Mary­na zbliży­ła do swych piwnych krót­kow­
zrocznych oczu cienką jed­wabną su­kienkę w wypłowiałe maki, jakby 
je przeliczała. — Aha, rozu­miem. Ale nie myśl, że dostaniesz ode 
mnie wierszówkę, mój Aniele. Czabot­nikam pa chałapach!
Mary­na wrzu­ciła ciu­chy do ot­wartej walizki.
— Wy­dawało się, że mnie czu­jesz. Że każde słowo jest ważne. Ale to, 
co jest do powiedzenia, już zostało powiedziane. Więc nie męczmy 
się. Bo ja nie dam sobie rady, choć dam sobie rady — Mary­na mó­wi­
ła dobit­nie, przy­siadając na wieku niedomy­kającej się walizy. — Bo 
jestem mocna. Ja nie chcę, aby mnie ktoś powiedział za du­żo.
— Oj, bo znów mi ktoś tu zaraz rączkę rozbu­ja! — pijana kobieta, 
któ­ra uważała się za kobietę Anioła, wy­machu­jąc wałkiem udała się 
do kuchni.
— Nie porozbijaj tam czegoś, Jolka. Napru­taś! Przyjdzie Kaćka pos­
przątać, będzie na mnie znowu. Coś, Aniele, wspom­niałeś o litera­
tu­rze. Poniekąd masz rację. Za dobre słowa powinno się płacić. Im 
więcej dobrych słów, tym wyższa cena. Ży­ciem się płaci za słowa.
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Po bladej niedogolonej twarzy Anioła przem­knął uśmieszek.
— Mój Boże! Pou­ży­waj sobie lepiej słowiarsko przy ku­felku. I nag­
ród, popatrz, jakoś ci nie dają...
— Pod osąd ju­ry mogę stawiać swoje piersi! A cóż oni wiedzą o po­
ezji!
— Piersiopiska!
Zza drzwi kuchni wy­su­nęły się pierwsze wielkie cycki kobiety Anio­
ła, a za nimi czarny wałek.
— Ja by­łam pierwsza! Zabieraj swoje czamadany! Nazbierało się tego 
za ten rok.
— Trzy lata spalania tlenu... — Mary­na w pamięci szybko przeliczy­ła 
czas, kiedy zdawało się jej, że Anioł jest jej Aniołem. — Michał, zno­
wu porozrzu­całeś zapałki. Cóż za durny zwy­czaj, Aniele. Nie jesteś 
chy­ba dziewczynką z zapałkami.
Michał Anioł zaczął zgrzeby­wać z blatu stołu swoimi niezborny­mi 
dłu­gimi palcami o poranionych zębami paznokciach rozsy­pane za­
pałki z zielony­mi, czerwony­mi i ru­dy­mi siarczany­mi łebkami. Rze­
czy­wiście, nie wiedzieć czemu, rozrzu­cały mu się zapałki zaraz po ot­
warciu pu­dełka, a pu­dełka ot­wierały mu się same, gdy wracał do do­
mu z pracy i od­poczy­wał. Zawód miał Anioł wolny, czasu wolnego 
też mu nie brakowało. Palił papierosy z ru­skiego rynku, najczęściej 
ku­pował też ru­skie sierniczki na gru­bych patyczkach, niegasnące na 
sy­beryjskich wiat­rach. Po pięt­naście groszy za pu­dełko. Przy­nosiła 
mu je też Kaćka, któ­rą przyprowadził był stam­tąd, z ru­skiego rynku, 
i dał sprzątanie. Po trzy­dzieści złotych za machnięcie ścierką po wy­ob­
rażonych ku­rzach, bo ku­rzy w mieszkaniu Anioła nie by­ło — Anioł, 
aby zająć swój anielski umysł i spragnione pracy dłonie, pozby­wał się 
ku­rzy kilka razy dziennie. Ale Kaćki się nie pozby­wał. Magister na­
uk politycznych Jekatierina Iwanowna w zasadzie tu pomieszkiwała, 
w czasie, kiedy nie stała na bazarze przy Kawaleryjskiej lub Ju­rowiec­
kiej, albo nie by­ła pojechawszy po towar do Grod­na. W dru­giej szafie 
by­ły jej ubrania, więc te, któ­re popakowała do swojej walizy Mary­na, 
nie by­ły jej. Bo szafy by­ły dwie, a w trzeciej wisiały piękne garnitu­
ry Anioła, z czasu, kiedy go jeszcze trzy­mali w Gazecie i przy­nosił 
stam­tąd pieniądze. Ale w tam­tych czasach mieszkały tu jeszcze Bab 
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i Mam­me, i dwie pozostałe szafy by­ły zajęte ich dobyt­kiem, uzbiera­
nym za ich całe pracowite ży­cie.
— No cóż, jestem dziewczynką z zapałkami! — mruknął Anioł i za­
su­nął jed­no pu­dełko. — W dzisiejszych demokratycznych czasach 
dziwact­wa i anomalie nadają się do prawnego uregu­lowania. Jolka, 
ten twój wałek zadziałał na samym wstępie historii, więc go możesz 
wy­rzu­cić. No, wy­wal go. Za okno! Już!
Jolka przestępowała z nogi na nogę, zbita z pantały­ku. Rozbrojona, 
nie czu­łaby się pewnie. Ale gdy­by doszło do walki o Anioła wręcz, 
Mary­na nie miałaby szans: Jolka wczepić by się mogła jej we włosy 
swoją pazu­rzastą łapką i nawy­dzierać niemało czarnych kędziorów... 
Wałek wy­leciał przez ot­warte drzwi balkonu w ciem­ność. Oczy­wiś­
cie, zmrok nad Białym­stokiem zapadł był zgod­nie z porą roku.
Czarny wałek jed­nak miał zaist­nieć raz jeszcze, przy­najm­niej w tej 
historii. Po okrzy­ku, któ­ry rozległ się pod blokiem na słynnym An­
toniu­ku, jęku niknącym w wieczornych wrzaskach, do mieszkania 
Anioła, po mocarnym kopnięciu w nowe antywłamaniowe izraelskie 
drzwi wbiegła Jekatierina Iwanowna, magister nauk politycznych 
Uniwersy­tetu Pań­stwowego w Grod­nie. Kaćka rzu­ciła na parkiet to­
boły i wałek.
— Co tu one robia, ta urody? Mó­wiła, żeby ta czarna wy­rzu­cił. Albo 
ja tu mieszka i płaca, albo sia wy­biera.
— Sama sia wy­biera! — Jolka zat­rzęsła z obu­rzeniem swoimi żółty­mi 
lokami, nie mó­wiąc o falu­jących z wściekłości piersiach.
— A co robi tu­taka ta ździra?
— Ot... Gniewaja się na siebie! — rzu­cił z uśmiechem Michał Anioł. 
— Aleś, Kaciu­sza, ostat­nioś nie płaciła za wy­najem. A w natu­rze, sa­
ma wiesz, nie korzystam. No, harełka, cy­garety — to i owszem.
— O to to to! To niech by sam pozwolił klienta przyjmować, kiedy 
sam nie chce. A czego mi, Misza, braku­je? Nu? — uniosła się Kaćka. 
— Jak nie, to ja sia wyprowadza. I jeszcze wałkami rzu­cajo jakieś uro­
dy pa chacie! Niebiezpieka!
— Toż to Antoniuk! — pot­wierdziła Mary­na i sięgnęła po dłu­gopis 
— jako języ­koznawczy­ni, zapisy­wała różne zasły­szane kawałki do 
swego notesika.
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— Idź, idź, Jolka, do domu — Michał Anioł poszedł za kobietą, któ­ra 
uważała się za jego kobietę, do kuchni. Jolka zagulgotała — przyssała 
się raź­no do karaf­ki z nalewką, któ­rą nastawiła jeszcze nieboszczka 
Bab.
— Ja pójdę, a one co?
— Kaćka — na wieczorny pociąg do Grod­na.
— A Mary­na...? Wszyscy w Białym­stoku mó­wią, że ty jej jesteś.
— Idź. Siadaj na ostat­nią dziewięt­nast­kę, jeszcze zdążysz. A mało to 
czego w Białym­stoku nie mó­wią albo nie piszą. Marynka sama ekspe­
ry­mentu­je w czymś takim.
— No bo ona języ­koznawca — oblizała się Jolka po wiśniówce i osu­
nęła się pod stół.
— Na ten przykład: od­mienne stany świadomości po uderzeniu wał­
kiem... Przy­cięcie własnego serca zamy­kaną walizką — wy­mieniała 
swoje nowe doświad­czenia Mary­na. Przy­siad­ła obok Anioła na ku­
chennych płyt­kach.
— Mój ty Aniele... Moja ty dziewczynko z zapałkami...
— Chodź, pod­palimy Paryż — oży­wił się Anioł.
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 Sy­reny

Nie lu­bię poezji. Tak rozpoczął wczoraj swój felieton Adaś. Ten po­
czątek napisał był na białej papierowej serwet­ce. Pokazy­wał Lince 
dzisiaj rano ten początek tekstu, jakby się chwalił; miało to miejsce 
w kawiarni. Linka czekała tam na Manika. Przy­najm­niej tak stwier­
dziła. Manik — tak o nim mó­wiła. Bo ten Manik naprawdę umie 
mamić i manić. A sam „maniu­teń­ki” — niepozorny. Jed­no ma tyl­
ko wielkie i mocne, ale i ono z wiekiem marnieje, szczególnie wtedy, 
gdy, tak jak u Manika, nie próżnu­je. Bo mężczyź­ni nie mają części 
zapasowych. Serce ci przeszczepią, wąt­robę, a tego — nie. Chy­ba że 
sam sobie od­rąbiesz, i zdążą ci go przy­szyć. A cu­dzy nie przyjmie 
się. Przy­najm­niej tak mó­wi współczesna medy­cy­na. Linka, niedoszła 
lekarka, raczej specjalist­ka bardziej w dziedzinie medy­cy­ny natu­ral­
nej, o takich cu­dach dotąd nie wiedziała i nie sły­szała. Tak to jest Ma­
niku. Czekała go Linka, powtarzam, w lodziarni „Wrzos” i wszyscy 
już o tym wiedzieli, a Adaś pokazy­wał ten felieton, jakby się chwalił 
Lince. Ale co z tego, że się chwali aku­rat jej — on żad­nej kobiety nie 
szanu­je. A Adaś do każdego swojego felietonu wet­knie coś z Manika. 
Jakby to by­ła jakaś jego mania. To, że poezji nie lu­bi — by­ło całkiem 
jego — Adasiowe. Sam pisał wierszy­ki w szkole, teraz przy­chodzi mu 
się je czy­tać. A czy­tać nie ma co. Oto recepta współczesnego poety, 
bardzo prosta, przepis na ut­wór: weź garść jakichś słów, niekoniecz­
nie poetycznych a, może, i całkiem nie, zapisz je w dowolnym szy­ku, 
mniej więcej w słupku, albo i nie, mogą być wersy dłu­gie i różnych 
rozmiarów... Kto będzie czy­tać, czy to zwy­czajny czy­telnik, czy niesz­
częsny kry­tyk — to im bardziej zagmat­wany i niezrozu­miały, tym lep­
szy będzie twój ut­wór. Wiadomo, twój wiersz mu­szą najpierw gdzieś 
wyd­ru­kować, żeby kry­tyk go przeczy­tał. A jeśli wyd­ru­kowano — to 
już wy­rażono uznanie. Gdy o uznaniu — to Adaś do manii Manika 
od­nosi się z pewną dozą chy­ba zwy­czajnej zazd­rości. Do tych jego 
opowieści o tabu­nach zbałamu­conych dziewcząt i kobiet, któ­re spać 
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nie mogą po zet­knięciu z jego du­chowością, intelektem i zmysłowoś­
cią. Ta Manikowa zmysłowość nie jest obsesją Adasia, broń Boże. 
Z cu­dzej zmysłowości można mieć poży­tek tylko wtedy, gdy ci za 
słowa płacą... Nieważne, czy to powtó­rzenie, echo, czy zainspirowa­
na kimś zabawa...
Adaś mó­wił, powtarzał powiedziane wczoraj i przed­wczoraj, a na ser­
wet­ce, sławnej już przez to, że sty­kał się z nią jego dłu­gopis, spod 
tu­szu wy­my­kały się linie. Łamały się tworząc fi­gu­ry geomet­ryczne, 
rozwijały na kształty list­ków, gałązek i pąków niezwykłych kwiatów, 
lub profi­li wielkookich kobiet i mężczyzn. Dom­ki z trapezowaty­mi 
dachami i okienkami w szczy­tach i kwad­ratowy­mi oknami niemal 
na całą ścianę. Z drzwiczkami, schodami, z dy­mem z komina. W ok­
rągłej, wielkiej, szklanej popielniczce poru­działe papierosy mokły 
w soku nie do koń­ca obessanych pestek śliwek. Linka strząsnęła tam 
dłu­gi słu­pek popiołu ze swego LMa. Przyt­knęła do oślizgłej pest­ki 
żarzący się niedopałek i z sy­kiem zakoń­czy­ła jego krót­kie ży­cie. Wy­
jęła nowy papieros z rozpoczętej paczki, któ­ra leżała obok Adasiowej 
serwet­ki. Adaś lewą ręką pstryknął zapalniczką, nie przestając ry­so­
wać.
— To wszyst­ko nieprawda, co o mnie mó­wią. Jak można kogoś okreś­
lić? Kto dał wam prawo nazy­wać stan du­szy innego człowieka?
Adaś nawet nie spojrzał na Linkę, choć ona od­czu­ła, że gdy powie­
dział „wam”, to i do niej się to, być może, od­nosiło. Ale ta konstatacja 
nie błysnęła niczym w jej mózgu. Jedy­nie tylko: Boże, ile można tego 
słu­chać?! A gdy­by odezwać się, to jak zawsze, z ich ust, Linczy­nych 
i Adasiowych, wy­lecą jed­nakowe frazy. I zawsze ma wrażenie, że 
znów weszła do tej samej wody, ale nie do rzeki, a do stojącej ciepłej 
wody znanej sadzawki. Choć w ży­ciu tak nie by­wa, zapy­tajcie fi­lozo­
fów... I nie nogi mokną tam w dole, a ry­bi ogon zamiast nich się beł­
ta. Sy­rena... Nie wiadomo dlaczego od nich obojga idzie zapach nie 
gorzkiego papierosowego dy­mu, a świeżej ry­by. Być może z kawiar­
nianej kuchni, bo dziś piątek. Albo naprawdę tak pachnie skó­ra ich 
obojga, rzeką, wikliną, dojrzały­mi pałkami, żabim skrzekiem, rzęsą, 
lilią wod­ną. I nie rozróżnić kto on, kto ona. Bo tylko słowa, słowa, 
któ­rych nawet już nie sły­chać, bo wiadomo, co każde z niech za chwi­
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lę powie albo zmilczy. Albo oboje wezmą swoje dłu­gopisy i będą coś 
zapisy­wać lub malować dom­ki i ład­ne twarze nieznajomych.
— Dlaczego milczysz?
— Do mnie to mó­wisz?
— A co, jesteś lepsza? Od nich? Jesteś od niech słabsza. Bo nie mó­
wisz prawdy. Jesteś taką samą maniu­ką, jak twój narzeczony, ten głu­pi 
docent. Wszyst­ko to jakieś nierzeczy­wiste. Ży­cie. Idź, bo ja wyjdę.
— Już wyszłam. Poszłam. Bełtam się w tej stojącej męt­nej wodzie. 
Piszę...
— Co ty piszesz!!! Nie wy­sy­łaj mi o świcie elekt­ronicznych listów, któ­
re mnie doprowadzają do porannych samobójstw. Jeśli nie możesz 
spać, to nocuj u Manika. On przy­najm­niej ci dogodzi.
— Nie krzycz. Po co lu­dzie mają widzieć, że krzy­czy­my.
— Jacy „my”? Jacy lu­dzie?
W kawiarni „Wrzos” drzwi ot­warły się na wiosenną już ulicę. Trady­
cyjnie niemal wszyst­kie twarze by­walców od­wró­ciły się w tam­tą stro­
nę. Adaś i Linka dalej wgapiali się w zabazgraną serwet­kę, bo bali się 
spojrzeć sobie w oczy.
— Co sły­chać? — zapy­tał się Bu­dzik drapiąc się po swej kędzierzawej 
głowie. Chciał usiąść, ale zrozu­miał, że, pewnie, nie trzeba.
— U nas?! A od kiedy my, głupcze, razem?
Migiem zerwali się na równe nogi. I w rozpaczliwym milczeniu roz­
minęli się we „Wrzosowych” drzwiach.

Tłumaczy­ła Maria Bołt­romiuk
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Haf­to­wane serce

Tam­tego śnieżnego wieczora pod Zabłu­dowem rozbiło się sześć 
samochodów. Przy­jaciele nie wpad­li w karam­bol tylko dlatego, że 
wciąż im by­ło mało zabawy w „Białej Ró­ży” i pod Ry­bakami znaleź­li 
się dopiero koło trzeciej w nocy.
Już w restau­racji Marynka miała wizję. Ponieważ nie piła wód­ki, by­ło 
to dziwne. Głaszka nie zdziwiła się ani trochę — popat­rzy­ła w błysz­
czące z emocji oczy Marynki, któ­ra opisy­wała Hryszce obraz, jaki 
pojawił się jej przed oczy­ma: ogrom­ne haftowane serce, zawieszone 
nad ot­warty­mi drzwiami, i wet­knięte w nie dzidy. „Gdzie tam, to żad­
ne dzidy! — nie zdziwił się wcale Hryszka. — Nad moimi drzwiami 
wisi du­że haftowane serce-podu­szeczka, ale nie dzidy są w nie powbi­
jane, tylko normalnie, igły. Nieboszczka mama haftowała, i to ona te 
igły i dru­ty powkłu­wała. Nie trzeba ich ru­szać — to praca i staranie 
mamy, to także jej młodość, gdy mieszkała w Ry­bakach.” Hryszka tu 
wró­cił, by mieszkać w chacie babci, któ­rą mama w młodości opuści­
ła. Tak ułoży­ło się ży­cie. I tak tu wszyst­ko jest, jak by­ło. Tylko kom­pu­
ter wstawił. Sam mieszka, z czterema kotami. Samiu­teń­ki. Bo i żona 
go zostawiła. Też Bogu okazała się pot­rzebna. Ale w opowieściach 
Hryszki wszyst­kie są ży­we. I szczęśliwy jest w tych Ry­bakach, choć 
sam, tylko z ty­mi kotami.
— A te igły trzeba powyjmować, tak jak i z twojego serca, Hryszka 
— nie ustępowała Marynka, i choć tego wieczora by­ła najt­rzeź­wiej­
sza nie tylko w tym towarzy­stwie, ale w całej Hajnówce, oczy jej 
błyszczały, jak od gró­deckiej gorzałki, co ją przy księży­cu pędzą.
Gdy wygramolili się z Wackowego fiata, prosto w głęboki skrzy­piący 
śnieg, w granatową ciem­ność, ukazał się srebrny krzyż. Na zachod­
niej stronie nieba. Pierwszy na kolana ru­nął Bodo. — „To znak! Nie­
dobry znak! — wy­dy­szał z kłębami pary cały alkohol, któ­ry w nim 
się zebrał. — Mamie wyśniły się — niedobre sny!”
Hryszka ot­worzył skrzy­piące na mrozie drzwi babcinej chału­py. Z sie­
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ni wyszły cztery koty i pomiau­ku­jąc otarły mu się o nogi. Weszli do 
sy­pialni. Bodo wy­ciągnął bu­telkę, Głaszka — cztery jabłka. Usied­li 
na zielonej, przykry­tej sztuczną skó­rą, kanapie. Z od­rapanych ścian 
popat­ry­wały sepiowe zdjęcia przod­ków Hryszki, któ­rzy od stu­leci ży­
li nad Narwią.
W piecu ściennym hu­czał wiatr — pewnie dlatego, że paląc w nim, 
Hryszka nie zasu­wa komina. Marynka spró­bowała zapalić ogień pod 
by­le jak wrzu­cony­mi na kupkę mokry­mi polanami drew. Mu­siała 
wlać trochę wód­ki, tak, by nikt nie zau­ważył. „Udało ci się? Tak szyb­
ko? — zdziwił się Hryszka. — Ja rozpalam dwie godziny”.
Marynka pod­niosła się od drzwiczek pieca, spojrzała na drzwi.
Nad przejściem do pokoju wisiało zaku­rzone wielkie haftowane 
w maki serce, a obok — zwy­czajna podu­szeczka do igieł. W tej podu­
szeczce jed­nak nie by­ło igieł, natomiast w sercu sterczały cieniut­kie 
igiełki i igły-groszówki, dru­ty do robót i jakieś inne pordzewiałe, po­
wykrzy­wiane dru­ty. Marynka pod­su­nęła krzesło do drzwi, stanęła na 
palcach i zgrabiały­mi rękoma zaczęła wy­ciągać z serca całe żelastwo. 
Powkłu­wała to wszyst­ko w dru­gą podu­szeczkę.
Z sy­pialni dobiegał drżący z zim­na głos Głaszki, niósł się echem po 
pustych pokojach:
— Bodo, nie bój się tego krzy­ża na niebie. On był — czysto katolicki. 
A tyś przecież — pomieszany. Jakby miał być na twoją, nie daj Boże, 
zgu­bę, na niebie widać by­łoby jeszcze jed­ną poprzeczkę!
Marynka przym­knęła drzwi. Zahu­czał ogień.
Tłuste koty rozsiad­ły się pod piecem, wpat­ry­wały się w przy­jaciół 
Hryszki. Dzisiaj jad­ły „Whiskas”. One, Hryszkowe koty.
Na kanapie siedzieli rząd­kiem, nabierając ru­mień­ców, Hłaszka, Wa­
cek, Bodo i sam Hryszka, przecierający spocone ze wzru­szenia i od 
ciepła oku­lary.
Srebrny krzyż wciąż jaśniał na zachodzie, aż rozpły­nął się wśród 
gwiazd.
Zbliżało się Boże Narodzenie.

 Tłumaczy­ła An­na Sobecka
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 Aptekarka

Nocna apteka. W nocnej aptece mu­si żyć aptekarz. A może też być 
aptekarka całkiem podobna do aspiry­nowej Baby-Jagi...
Nasze oczy spot­kały się, kiedy stałam w kolejce po tablet­ki na dob­
ry sen. W sterylnie czystym aptekarskim szkle od­bijało się wszyst­ko: 
i ja w dżinsowym płaszczu koloru indy­go, i trzy kolejki lu­dzi — od 
czekania — skamieniałych w złości. Uliczne lam­py migały liliowym 
blaskiem, smu­gi samochodowych ref­lektorów co chwilę rozświet­lały 
przest­rzeń. Pulsowały neony. W szy­bie zobaczy­łam swoje pod­krążo­
ne od zmęczenia oczy. Zobaczy­łam też oczy aptekarki, jej iskrzące 
białka i zakrzy­wiony nos.
Moja głowa, do któ­rej sen nie przy­chodził już trzecią noc, bezwied­
nie opad­ła na bok. Chy­ba powinna stać tu aptekarka. Wy­dawała się 
niższa ode mnie, ale teraz jakby całkiem zniknęła pod ladą. Od­wie­
dzający lu­bią opierać się o apteczny blat i w dzień i nocą. Można się 
na nim nawet zdrzem­nąć zanim przyjdzie czas stanąć przed okrąg­
łym okienkiem i od­powiedzieć na py­tanie pani magister: „w czym 
mogę pomóc”?
Aptekarka nie od­różniała się od innych lu­dzi, choć zamiast płaszcza 
albo kurt­ki, najlepszych na chłod­ną listopadową noc, miała na sobie 
tylko biały fartuch i klapki na kau­czu­kowej podeszwie — takie, jak 
noszą w szpitalach. Przestępowałam z nogi na nogę w przemoknię­
tych adidasach. Włoży­łam je specjalnie, żeby biec do apteki i ku­pić 
coś na dobry sen.
— Poproszę tablet­ki nasenne. Nie śpię już trzecią noc — wy­szepta­
łam do okrągłego okienka. Na pewno roiło się na nim od wiru­sów 
i bakterii wy­kaszlanych przez pacjentów. Aptekarka spod lady wy­
ciągnęła dłu­gą, białą puszkę a z niej srebrny listek z zatopiony­mi 
zielony­mi pigułkami. Na talerzy­ku, na któ­rym zazwy­czaj kładzie się 
pieniądze, żeby zapłacić za lekarstwa, położy­łam 10 zł. Ostat­nie, ja­
kie zachowały się w kieszeni mojego nieśmiertelnego dżinsowego 
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płaszcza w kolorze indy­go. Najpierw z banknotu zaczęły spły­wać 
cyfry, potem postać kró­la, aż stał się zwy­czajnym papierkiem i zu­peł­
nie zniknął na moich oczach. Aptekarka miłym, zmęczonym głosem 
py­tała już następną osobę, czego pot­rzebu­je, żeby wyzd­rowieć. Czy 
przed chwilą nie stałam przed tą szy­bą? Przecież nic nie dostałam za 
moje ostat­nie 10 polskich złotych.
Aptekarka rozdziawiła bezzębną gębę.
— Nie na ma się z czego śmiać! — powiedziałam pod­niesionym tonem. 
Po dru­giej stronie okienka nie znikał ironiczny uśmieszek. W szkla­
nym zwierciad­le twarze lu­dzi z kolejki stawały się coraz większe.
— Czego się gapicie? Nigdy nie widzieliście, żeby ktoś nie dostał tego, 
czego chciał, a pieniądze i tak przepad­ły? — mój głos był coraz moc­
niejszy. W szy­bie bły­skały oczy, strzelały różny­mi kolorami tęczó­wek. 
Nie wyt­rzy­małam. Od­wró­ciłam się do stojących za mną lu­dzi.
Oni mnie jed­nak nie widzieli i nie sły­szeli. Całkiem bez ży­cia prze­
su­wali się z nogi na nogę, pokasły­wali, smarkali w papierowe chus­
teczki. Do rąk pani magister wsu­wali dłu­gie recepty albo pieniądze, 
od­bierali foliowe torebki z lekarstwami. A aptekarka w białym fartu­
chu, w szpitalnych klapkach, niziut­ka, z cienkim ku­cy­kiem z siwych 
włosów przewiązanych żółtą gum­ką-recepturką, pat­rzy­ła na mnie ze 
zrozu­mieniem.
— Nie pij lekarstwa na dobry sen. Ty już śnisz się w czy­imś dobrym 
śnie. Pigułka ci nie pomoże.
— Dajcie mi coś na dobry sen! Może być i koszmarny, by­le tylko 
zasnąć!
— Chodź ze mną. Napijesz się kropelek ze starą aptekarką.
— Nigdzie nie pójdę! Już ja znam tych, co te krople pili. — Nie! Pójdę 
wszędzie, gdzie mnie zaprowadzi. Wszyst­ko wy­piję. By­le tylko nie 
spiry­tu­sik od aku­szerki Fainy Fiodarau­ny. Tylko nie to! ...
Poszłyśmy do kawiarni, tuż obok nocnej apteki. Dosiad­łyśmy się do 
stolika, przy któ­rym siedział pan Jerzy z teat­ru dramatycznego i je­
go przy­jaciółka Basia. Pan Jerzy co chwilę łapał się poniżej pleców 
— dziś w połud­nie wlazł pod swojego fiata, żeby pod­reperować go 
od spodu i nie dał rady technice.
— Powiedz, że rozmasu­jesz mu to bolące miejsce, — zaproponowała 
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aptekarka. Nalewając do mojej szklanki z sokiem grejpfru­towym kil­
ka leczniczych kropelek.
— A i powiem! — poweselałam po wy­piciu lekarstwa.
— Znów rozmawiasz sama ze sobą! — Barbara M., przy­jaciółka Je­
rzego, nie wy­dawała się za bardzo zdziwiona. — Wszyscy w kawiarni 
mó­wią, że nie śpisz już trzecią noc.
— Co w tym dziwnego, że chce się rozmawiać z kimś współczu­jącym 
— wtrąciła się aptekarka i hojnym gestem nakapała do szklanki Bar­
bary.
— Pewnie, że nic w tym dziwnego. Tylko nie pod­lewaj jej do wina 
tych kropelek, bo będzie tak, jak z ... — aż się ugryzłam w język. 
— Już ja wiem, kto kiedyś tak „współczuł” jed­nemu z naszych przy­ja­
ciół. Kapali, kapali i się dokapali. Już my was znamy, pani aptekarko! 
Tylko sam Adam Globus może dać wam radę!
— Ci-cho! — aptekarka pogroziła mi dłonią w gu­mowej rękawicz­
ce. — Nie wy­mawiaj przy mnie imienia tego pogań­skiego zdrajcy!  
Już lepiej proponuj masaż temu z teat­ru.
Zaproponowałam. Ju­rek nie miał nic przeciwko. Nie to, co ta jego 
przy­jació­łeczka Barbara M. I znów stałam się czołową skandalistą 
zachod­niej części cent­rum pod­laskiego miasta wojewódzkiego. To 
tam, gdzie jest księgarnia, antykwariat, sławna kawiarnia i apteka, 
w któ­rej ży­je aptekarka z działający­mi cu­da kroplami na dobry sen.

 Tłumaczy­ła Diana Nachiło
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Czarna wdo­wa

Lu­ba łazi oto bez celu po zimowym mieście. Kiedyś, będąc zabiega­
ną, jedząc w biegu po krót­kim, zajęczym, śnie, miała ważny cel: trzy­
mała się pracy. Rzec by tak — obu­rącz. Teraz też ma jakąś pracę, 
nawet bardzo od­powied­nią, o jakiej marzy­ła onegdaj, i dobrze jest, 
bo inaczej dostałaby kręćka na nud­nym etacie w biu­rze lub na bel­
ferce. Lu­ba „robi w radiu” mianowicie i tego zdawkowego anonsu 
wystarcza rodzinie i bliskim, zamiast dłu­gich objaśnień. Jej głos stał 
się publiczną własnością; ży­cie też poniekąd. Troszeń­kę poży­ła jed­
nak na tym świecie, za te trzy­dzieści pięć latek. Mimo to mat­ka Lu­by 
nadal uważa, że ona nie zna ży­cia, chociaż ukoń­czy­ła stu­dia, łat­wo 
dostała pracę, mieszkanko „za komu­ny” jeszcze... Ma pieniądze, w ni­
czym nie przy­pomina obecnych stu­denciaków, co to po dyplomach 
zasilają szeregi bezrobot­nych, zwiększając tłum lu­dzi zby­tecznych. 
No, za mąż nie wyszła, rodziny nie założy­ła, samą została na świecie. 
Tak pewnie mu­siało się stać, skoro przebierała w kawalerach, niczym 
w ulęgałkach! Ale na straconym nie stoi, od czasu do czasu spoty­
ka ją swatanie; całkiem porząd­ne partie pod­su­wają Lu­bię, wcale nie 
z wiochy i nie śmierdzących wsioków. Ona, jed­nakoż, poszła w zapar­
te. Chce tego. Żad­nej wdzięczności u niej za spolegliwe starania. Nie 
i nie! Czort, nie dziewu­cha!!
Lu­bie nie braknie kawalerów ani nie przystawiających się do niej chło­
pów na schwał, za któ­rych przecież nie wy­da się. Na ogół traktowała 
ich przy­jaź­nie, lecz bez żad­nych zobowiązań. Oni wy­czu­wali to i za­
chowy­wali się wobec niej nadzwy­czaj przyzwoicie. Trud­no posądzać 
ją o pu­ry­tanizm, niem­niej unikała jakichkolwiek przy­gód, zwłaszcza 
czysto łóżkowych. Co prawda przyt­rafi­ło się jej kilka przy­pad­ków, 
przekreślających przy­jaź­nie. Do niektó­rych kolesi ży­wiła ciepłe uczu­
cia, ale to się od­mieniło, gdy oni załapali się na jakoweś kariery i na 
nic już nie znajdowali czasu. Małolatami zaś nie interesowała się. Jej 
stale młodzień­czy wygląd robił na nich wrażenie, narzu­cali się Lu­bie 
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ze swym towarzy­stwem. — Nie mam chęci na te dzieciaki — pok­
piwała Lu­ba, od­stawiając na bok młod­szego od siebie o dziesięć lat 
pretendenta. Był nim miluśki Adam z twarzyczką skrzywdzonego 
wy­rost­ka. „Czego ci brak? — replikował Adamek. Że nie wyszłaś za 
mąż? Jesteś piękną dziewczy­ną. Gdy­byś by­ła umalowana, to byś wyg­
lądała na starszą...” A Lu­ba na to: „Czyżbyś uważał, że w moim wieku 
kobieta nie może być ład­na, powinna zejść lu­dziom z oczu? Pożyj 
jeszcze ten braku­jący tobie dziesiątek, a zobaczysz to, co ja teraz wi­
dzę... Zasmaku­jesz dorosłości”. Nu­dził ją Adam, nie chciało się z nim 
rozmawiać. Śmiechu warte, interesował się ten gnojek anty­koncepc­
ją, dopy­ty­wał się o tablet­ki.
Adam interesował się Lu­bą bardziej jako kochanka legendarnego 
w koleżeń­skiej parafii Ju­rasia Samosia, niź­li ży­wą Lu­bą Nawicką, peł­
ną ciała i na ty­le nieobliczalną, wręcz zawichrowaną, że obawiały się 
jej nawet chłopy z jajami. Tylko Ju­raś nie stchó­rzył przed Lu­bą, za­
nim popadł w alkoholizm. O mało nie poszła razem z Ju­rasiem na 
dno, ratu­jąc go z ciężkiej depresji, tego utalentowanego i poży­teczne­
go społeczeń­stwu człowieka. Sama, by­wało, osu­wała się w beznadzie­
ję. Niewy­darzony miał on charakter, słabą psy­chikę, i, jak to marny 
chłop, wy­magał ciągłego niań­czenia się z nim. Miała go dość! Będąc 
energiczną kobietą, nastawioną na ważne generalia. Ju­raś, zresztą, 
nie był tak zu­pełnym cielęciem, rzu­cał się na biznes z przerwami na 
dawanie upustu swym słabost­kom; innym razem brał się za pisanie 
prozy literackiej, tu­dzież kry­ty­ki. Pił wcale nie mniej z powodu niepo­
wodzeń we wszyst­kim, czego się imał; w środowisku pokpiwano zeń, 
jak się pokpiwa z nieu­dacznika. Ostatecznie zmógł go tekst pewnego 
jasnowłosego docenta literatu­ry, któ­ry swój szkic o nim pomieścił 
jak o kimś już nieży­jącym. Lu­ba trzy­mała za rękę Ju­rasia w szpitalu, 
gdy jego oczy zachodziły mgłą, nieprzy­tom­nie coś mam­rotał; lekarz 
wy­jaśnił, że to gorączka mózgowa, z któ­rej się nie wy­chodzi.
Nie zdąży­ło wystygnąć ciało drogiego dla niej człowieka, gdy kole­
dzy zaczęli wy­gady­wać na nią niestworzone rzeczy. Nie o zapom­nia­
nej żonie, pierwszej czy­telniczce ut­worów nieboszczy­ka jeszcze ze 
stu­diów, i nie o dru­giej, mat­ce jego sy­na, i nie o trzeciej, niezaślu­bio­
nej, mat­ce Ju­rasiowej córki. Ta trzecia uważała siebie za mu­zę poety; 
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przyszła by­ła na pogrzeb cała w czerni i tuż nad grobem uderzy­ła 
Lu­bę w twarz. Przyszły na grób co najm­niej trzy kobiety Ju­rasia Sa­
mosia, no i Lu­ba, o któ­rej mó­wiło się, że by­ła kochanką zmarłego.
Czarnym smut­kiem wieje z oczu Lu­by, powiadają: demonicznie czar­
nych. O ich diabelstwie powiadają ci, któ­rzy tworzy­li legendę o Ju­ra­
siu. Różna zbieranina okołoliteracka, niedomy­te nieu­dałoty. Nikt nie 
pomógł Ju­rasiowi za ży­cia, w niczym nie poparł go. Inna rzecz, że 
nie pot­rzebował on tej ich pomocy... Żył, niczym sym­bol swej nacji, 
jej niewy­darzonych pokoleń, lu­dzi zby­tecznych światu, niezdolnych 
wypracować w sobie sens ist­nienia. Pociąg dziejów od­jeżdżał bez 
tych pasażerów.
U Lu­by każdy świstek papieru od Ju­rasia stał się relikwią. Jakiś obry­
wek wiersza. Ry­su­neczek na kawiarnianej serwet­ce. Cokolwiek warte 
by­ło wed­ług niej przekazania do mu­zeum. Kobiety Ju­rasia wydzwa­
niają do Lu­by z żądaniami — od­daj to, od­daj tam­to, po coś przyswoi­
ła!? Za ten twórczy spadek podobno mają być pieniądze! Có­żeś ty za 
jed­na, że ty­le zagarnęłaś?! Klu­cze do jego mieszkania miałaś, w łóżku 
z nim gziłaś się, więc się nachapałaś.
Z Adamam, tym Adaśkiem, rzeczy miały się zgoła inaczej — chciał 
paradować w towarzy­stwie niesamowitej Lu­by, nieślubnej wdowy. 
Szło mu nie ty­le o samą sławną Lu­bę, co o własne wiersze. Pisy­wał 
je niezgorzej, całkiem na poziomie innych, ukazu­jących się dru­kiem 
w środowiskowych efemery­dach w przeżartym prowincjonalnością 
takim Białym­stoku. Z Adasiem o ty­le nie by­ło beznadziejnie, że miał 
za sobą stu­dia wcale nie fi­lologiczne, lecz inży­nieryjne; ukoń­czył elek­
t­ry­kę. Jak powiedziałam, „wierszował” dostatecznie poprawnie, co 
dosyć ochoczo pot­wierdziły one Domina z Handzią, papużki-nieroz­
łączki. Z Adasiowych tekścików dałoby się coś wy­kom­ponować pod 
disco-polo, ostatecznie w rock-ryt­mach. Jed­nakowoż owe papużki-
nierozłączki pokiwały czarny­mi głowami nad wiersząt­kami Adasia, 
podeliberowały, walnęły sobie po piwku i wy­rzekły tak zwaną praw­
dę na temat jego twórczego potencjału. Niech on zapuści brodę, to 
mąd­rzej będzie wyglądał.
Lu­ba pot­rzebowała przy­jaciela, a nie towarzy­sza. Wy­rozu­miałego 
mężczyznę na wszelkie okoliczności, nie recenzenta jej wybry­ków 
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i od­lotów. A zatem posłała Lu­ba tego inży­nierka-elekt­ry­ka do wszys­
t­kich diabłów (w roli du­py wołowej). Być może głu­pio zrobiła? Przy 
kielichu w akademikach i przy kuf­lu w kawiarniach różnie gadano 
o Lu­bie. Adam zaś trzy­mał fason. Chłopaki nie płaczą! Jed­nak tak 
dłu­go nie wyt­rzy­mał, pod­czas jakiejś popijawy wdrapał się na para­
pet okna na ostat­nim pięt­rze, robił tak nie raz, ale tym razem zleciał 
w dół, ani się kto obejrzał za nim.
Wnet poszła fama po wielkim mieście Białym­stoku, że Lu­ba Nawic­
ka jest fatalną czarną wdową. Blady lęk padł także na chłopów z jaja­
mi, skorych do molestowania.

 Tłumaczył Sokrat Janowicz
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Samo­bójstwo dzbana

W „Marszandzie” można zamó­wić piwo w dzbanie. I to nie w jed­
nym. Szkoda tylko, że w tym lokalu piwo z beczki jest gorsze od bu­
telkowych „Żubrów” i „Magnatów” z dojlidzkiego browaru. Kwaśne, 
męt­ne, sikowatożółte. Ale gdy takie dzbany z nieszczególnym piwem 
postawi się na zsu­nięte stoliki, nakry­te czysty­mi obru­sami, na owal­
nych talerzach położy się świeżą węd­linkę, a w salaterkach poda się 
sałat­ki — do wy­boru i do koloru, z serem, ry­bą, zieloną sałatą, sprę­
żysty­mi talarkami ogórków, przy­więd­ły­mi plasterkami pomidorów 
— wówczas wszyst­ko gra. Można wy­pić nawet i to piwo bez skrzy­
wienia. Piwo w dzbanach zamawia się na ogół na im­prezy. Wtedy 
to piwo jakoś schodzi i lokal nie notu­je strat. Rzad­ko się bowiem 
zdarza tak jak tego wieczoru, kiedy Domina z Hanną z wielkim obu­
rzeniem stwierdziły, że piwo jest ohyd­ne i przeniosły się do „Rejsu”. 
Kasie-Basie za barem nawet się zdziwiły, że owo paskud­ne piwo nie 
chlusnęło im prosto w twarz, bo te dwie znakomite klient­ki by­ły zna­
ne ze zwy­czaju wygłaszania swoich ocen dobit­nie i bez zahamowań. 
Jako że grzechem największym jest zgrzeszyć przeciwko smakowi 
(Hanna) i formie (Domina). A one zamierzały przecież wznieść ry­
tu­alny toast. Za następnego, któ­ry miał wzlecieć jak Ikar do słoń­ca, 
a spadł przed wejściem do akademika. Cóż to by był za toast, gdy­by 
dziewczy­nom udało się zaakceptować ten napój! Jeszcze jeden poeta 
nie znalazłby się nigdy w niebie grafomanów czy też mist­rzów pió­ra, 
a pozostałby na wieki wieków w miejscu, do któ­rego wysłały­by go 
zniesmaczone degustatorki, czarne anielice białostockiego świat­ka 
literackiego.
Jak powiedział jeden poeta, białostoccy literaci nie przyznają się, że 
są tu­tejsi, z Białegostoku. Jed­ni cierpliwie tłu­maczą, że są, rozu­mie­
cie, poetami i prozaikami białoru­skimi, a inni uciekają do Warszawy 
albo do Nowego Jorku, nawet gdy wyszli, powiedzmy, z Niewod­ni­
cy Kościelnej albo Krupników. A niech im tam będzie! Ale z dru­
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giej strony, dlaczego by się nie mieli przyznać do by­cia „polskimi 
pisarzami”, przy­najm­niej wobec tych, któ­rzy obnoszą się z mianem 
„pisarza białoru­skiego”. No, białostocki, skoro tu mieszka. Przecież 
mamy tu uniwersy­tet, i akademię medyczną, i konserwatorium, 
i szkołę teat­ralna, i ku­pę przeróżnych nowszych, mniej lub bardziej 
drogich szkół wyższych. Pisania też tam uczą. Co, nie uczą?! Poczy­taj­
cie tylko, jak piszą kry­ty­cy mający zajęcia na wy­dziale fi­lologicznym. 
Wiedzą co pisać i umieją, bo po co by im by­ła pot­rzebna ta wiedza, 
gdy­by najpierw nie nau­czy­li się pisać. A teraz wbijają do ciem­nych 
stu­denckich łepetyn, czym jest literatu­ra. I kto jest pisarzem. I kogo 
z nich można by zaliczyć do złotej kohorty uznanych. A kto nic nie 
jest wart, chociaż pu­szy się swy­mi lau­rami i nawet stanowiskiem dy­
rektora. Albo, wy­bału­szając wyblakłe oczy, ślepi się z kąta, czyj ty­łek 
więcej wart, jak gdy­by kawał mięsa różnej płci miał jakiekolwiek zna­
czenie wobec wszechświata i wieczności. W koń­cu to nie tą częścią 
ciała lu­dzie piszą, nawet jeśli niektó­rzy tak sądzą.
Dzban piwa może zjed­noczyć wszyst­kich. Dzban jest formą doskona­
łą. Dlatego też trafił do lu­dowych przysłów. Dopó­ty nosi w sobie to co 
weń naleją, dopó­ki mu ucho się nie urwie. Dzbany w „Marszandzie”, 
poły­sku­jąc niewy­raź­nie swoimi pękaty­mi brzuszkami i wyściu­biając 
zu­chowate dziubki, nasłu­chały się bezład­nej wrzawy na przeróżne 
globalne tematy. Łowią uszkami znajome głosy amatorów piwa ze 
stałej kom­panii, od­bijają twarze i mordy w swoich niewinnych półku­
lach, kry­ją w sobie chłód napoju przykry­tego czu­łą pierzynką białej 
pianki, wy­obrażają sobie z rozkoszą , jak z dzióbków poleje się gorz­
kawy stru­mień do szklanki, jak z nad obrzeża dźwięcznej szklanki to 
piwo będą pociągać usta. Usta Katarzy­ny zostawią na szkle purpu­ro­
we plam­ki... Z nabrzmiałych ru­binowych warg Hanny wyśliź­nie się 
ost­ry języ­czek... Domina w zamyśleniu przygry­zie szkło łakomy­mi 
wargami pociągnięty­mi bezbarwnym błyszczy­kiem, spijając gorzkie 
piwo, do któ­rego często kapią jej łzy. Słone krople, wy­wołane przez 
przy­jaciół tych, któ­rym znów nosiła ciężkie wień­ce na jed­linie. Dzba­
ny pamiętają jed­nego z tych, po kim płacze Domina, Miszkina, poetę 
(jakżeby inaczej), biznesmena i dorad­cę w sprawach polity­ki global­
nej. Miszkin moczył w piwie swoje wąsy, ru­dawe jak ten szlachet­ny 
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napój. Miszkin pił piwo raczej z rzad­ka, lu­bił białe wyt­rawne wino. 
Jako amator wina Miszkin w rok po pogrzebie pozostał jedy­nie w pa­
mięci dzbanów i Dominy. A kry­ty­cy zawczasu umieścili go pośród 
straconych i nieśmiertelnych nadziei literackich, jeszcze za jego cha­
otycznego ży­cia.
Ci kry­ty­cy! Wciskają się, żeby posiedzieć przy tych dzbanach. O tam, 
przy tym stoliku, któ­ry niezorientowani goście biorą za służbowy. 
Obok niego od­poczy­wa ciężka czarna torba. Czy­ja? Nikt jej nie ru­
sza. Wygląda jak sławet­na teczka pewnego kandy­data. Nieważne, 
kto gdzie kandy­du­je. Jeden może będzie prezy­dentem, inny posłem, 
a jeszcze inny senatorem. Put­ko ma więcej szans, bo zmężniał. Dzba­
ny traktu­ją Put­kę z szacunkiem, od­bijają go w swych pękatościach 
z dostojeń­stwem nawet większym, niż Put­ko posiada. A ci nieszcze­
gólni krzątacze, z któ­ry­mi Put­ko piwa nie pije, są zu­pełnie nieobec­
ni w od­biciach dzbanów, więc i w literatu­rze nic znaczyć nie mogą. 
No, na przykład Teresa. 14 sierpnia 2001 przyszła o dziesiątej zero 
osiem, usiad­ła samot­nie, wy­piła szklankę wody. Oto i cała jej obec­
ność w białostockiej kry­ty­ce literackiej. Albo też Dariusz Czu­jesza, 
doktor. Aż go trzęsie, żeby wy­pić piwa z lewego dzbana. Trzęsie go 
na wieczorach literackich i promocjach. O innych rozprawia, bo to 
jego profesja, ale z jakichś powodów sły­chać tylko o nim. A pewnego 
razu przy­szedł, usiadł z Krupką, zaczął o poezji, a dzban, choć pusty, 
nie wyt­rzy­mał.
— Brzdęk! — rąbnął się samobójczo o pod­łogę przezroczysty dzban 
z „Marszanda”.
O tym wy­darzeniu Krupka napisała katast­roficzny wiersz. Dostała  
za niego nagrodę na ostat­nim krajowym konkursie literackim.

 Tłumaczył Jerzy Nachiło
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Bazyl Bizun i mu­zy

W czterdzieste urodziny Bazy­la Bizu­na nie zdradziły tylko kobiety. 
Każda z nich miała nadzieję, że to właśnie ona jest tą, któ­ra ocali go 
dla literatu­ry ojczystej. Bo Bazyl Bizun był wy­bit­nym prozaikiem. 
Był, był nim przez jakiś czas, i przestał być. Bo jakiż to prozaik nie 
publiku­je. Właśnie po czterdziest­ce jakże chce się publikować, na 
przykład, w „Maładości”, jak powiadają ci ze śred­niego pokolenia, 
któ­rzy publiku­ją tam najwięcej. No cóż, nie publikował. Kto go nie 
znał, mógł powiedzieć: zamilkł, nabiera sił. A że nie publiku­ją? Dlate­
go, że on jest ponad to. Na cóż mu te groszowe honoraria za „krót­kie 
opowiadania”, kiedy on pisze powieść? Powieść owa poru­szy pod­wa­
liny literatu­ry ojczystej. Skru­szy zmurszałe ściany, wznoszone przez 
śred­nich środ­kowoeu­ropejskich prozaików, któ­rym zawsze się wy­da­
wało, że tworzą wartościowe dzieła, o czym zapewniali ich kry­ty­cy, 
któ­rzy pisali jeszcze gorzej od nich, albo w ogó­le nie umieli pisać, dla­
tego też zostali kry­ty­kami. Świadomość tego, że znalazł się w ślepym 
zaułku, miał również sam Bazyl Bizun, i stan beznadziei pogłębiał 
się w jego du­szy i mająt­ku, od­bierał chęć trzy­mania w palcach dłu­
gopisu lub stu­kania w klawisze maszy­ny do pisania. Nawet w cichą, 
podat­ną klawiatu­rę kom­pu­tera nie chciało się uderzać palcami, bo 
sensu to nie miało żad­nego. I on, syn zorzy porannej i księży­cowej 
poświaty, któ­remu zdarzy­ło się napisać parę god­nych antologii opo­
wiadań, zaczął pić. Bo wód­ka nie taka droga, żeby nie starczy­ło na 
nią zmęczonej du­szy. A jeśli nie starczy­ło, to przy­nosił bu­telkę ktoś, 
dla kogo zaszczy­tem by­ło upić się z legendarnym Bazy­lem, Któ­ry 
Porwał się na Księżyc.
Co to by­ło za „porwanie”, właściwie nie pamiętał już nikt, lecz legen­
da nabierała coraz to nowych barw. Najbardziej do rozmiarow tej le­
gendy przeczy­nił się sam Bazyl, któ­ry, gdy obrzyd­ło mu pajacowanie, 
udał najpierw homo-niewiadomo, następnie intym­nego przy­jaciela 
rzekomo chorego na AIDS artysty plasty­ka Serża Dababuń­ki, potem 
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skakał z wiaduktu na przejeżdżającą kolum­nę samochodową prezy­
dentów Eu­ropy Wschod­niej (zawiadomiwszy wcześniej massmedia). 
Na piersi wy­tatu­ował sobie czerwony­mi literami słowo PREČ! Z tym 
„czeskim” „č”, co wy­różniło go nawet spośród zwoleników Republi­
ki Lu­dowej. Pożałował, gdy do tego rozkazu zastosowały się służby 
porząd­kowe. Więc od­chodził, od­chodził, przepełniony obolałym 
honorem, aż wreszcie zasiadł przed telewizorem w swoim dwu­po­
kojowym mieszkaniu w cent­rum miasta, któ­re wciąż miało nadzieję 
na stanie się sławnym. A kto zechciał zobaczyć wciąż ży­wą legendę, 
ten mógł wpaść tam z bu­telczy­ną, wyspowiadać się. A chociaż Bazyl 
niby ot­wierał przed każdym spot­kanym du­szę, to sam nie wiedział, 
kiedy jest Tym, Któ­ry Porwał się na Księżyc, kiedy Waśką, synkiem 
Niu­ry, a kiedy Wy­bit­nym Prozaikiem Bazy­lem Bizu­nem, Któ­ry Nie 
Chce Publikować w (niech już będzie małą literą) anty­ludzkich wy­
dawnict­wach. Bo tam n a w e t korektorka nie zna języ­ka!
Dzień urodzin przy­gotowy­wał dłu­go. Cały rok. Jeśli przyjdą, jeszcze 
ży­je. Bo, siedząc przed telewizorem, spoglądając na kolorowe zepsia­
łe oblicza lu­dzi, gówno wartych, uświadomił sobie, że z lust­ra pat­rzy 
na niego cu­dza twarz nie tego Waśki, na któ­rego wejście na scenę 
i pierwsze słowa nowego ut­woru zaczy­nały mocniej bić serca sta­
rych i młodych. Nawet kry­ty­kom, wy­liniałym nieu­dacznikom, któ­
rzy zwykli mścić się na pisarzach za swe twórcze pot­knięcia, opadały 
szczęki. I co mu po tych panienkach, któ­re za nim biegały, na fi­niszu 
tylko parę niedorobionych fi­lolożek, Zośka z dru­giej klat­ki schodo­
wej, któ­rej zawsze braku­je na wód­kę i dwie-trzy poet­ki, niegod­ne 
uwagi, do tego bied­ne jak mysz kościelna, słowem, jeszcze bardziej 
gołe niż on sam. A wierszy­kami i krót­kimi opowiadaniami żołąd­ka 
nie napełnisz. Nawet spalonego wód­ką na pieprz. A przecież trzeba 
uczy­nić ze swojej chaty dom, doprowadzić go do ładu, spłodzić dziec­
ko małżeń­skie, po Bożemu...
Najlepiej będzie zaproponować swoją rękę Mu­zie Iwanownie. Jut­
ro, 31 paź­dziernika, są jego urodziny, więc tę sprawę trzeba załat­
wić dzisiaj. Żeby w swoje święto obwieścić, że on, Bazyl Bizun, nie 
jest gorszy od Stanisławicza, i żonę będzie miał w chacie, gospody­
nię, któ­ra będzie i dawać nat­chnienie, i karmić, i bronić przed tym,  
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co zbęd­ne. Mat­kę dzieciom, uosobienie Ojczyzny. Tak, Mu­za Iwa­
nowna — pasu­je jak ulał. Dość romantyczna, ale i pracu­je jak wół, 
wód­ki nie od­mawia, ale przy­tom­ności nie traci, i ma poczu­cie hu­mo­
ru... Kiedy trzeba, to nat­rętów rozniesie, bo mocna jest ta córka rolni­
ka i rolniczki. Aha, i język zna. Nawet nocą w języ­ku ojczystym przez 
sen rozmawia. Jeśli trzeba, błędy poprawi. „Kiedy um­rę, na moim 
nagrobku wszyst­ko prawid­łowo wy­ku­ją!” — to najbardziej ucieszy­ło 
prozaika Bazy­la.
Tak też się stało. Ujrzawszy wieczorem Mu­zę Iwanowną na ulicy Sta­
rowileń­skiej, biegnącą z siat­kami pełny­mi książek i żywności, padł 
przed nią na kolana : „Tylko ty mnie ocalisz! Od­daję ci moją rękę!”. 
Mu­za jęknęła, potem zakry­ła twarz chusteczką. Widocznie wzru­szy­
ła się bardzo. „Dobrze, Wasia, jut­ro porozmawiamy!” — parsknęła 
spoza białej chusteczki do nosa i poszła dalej. No, nie tak wy­obrażał 
sobie ten wiekopom­ny moment Bazyl Bizun — on przecież drżał jak 
ten listopadowy listek na wiet­rze, a ona: „Jut­ro!”. Na pewno pobiegła 
przy­gotować coś na urodziny — nigdy nie przy­chodzi z pusty­mi ręka­
mi, naniesie wszyst­kiego, żeby nakarmić zgraję zgłod­niałych i sprag­
nionych elitarnych i mniej dobranych twórców. Wtedy wszyst­ko się 
wy­jaśni. Bo dlaczegóż by miała się nie zgodzić — ona też jest wol­
nym ptakiem, i szanować się będą wzajem­nie... I przy­jem­nie czasem 
razem z Mu­zą posiedzieć, pomilczeć, a nie z każdym pomilczysz we 
dwoje, zwłaszcza z kobietą.
Kobiety jego ży­cia zaczęły przy­chodzić od rana. Pierwsza by­ła Zoś­
ka. Pocałowała Bazy­la chłod­ny­mi, siny­mi ustami, pachnący­mi napo­
jem alkoholowym i ży­czy­ła mu szczęścia. Potem Bazyl nie bardzo 
pamiętał, kto wchodził. Jakieś kolorowe osoby snu­ły się po pokojach 
i po kuchni, gotowały, smaży­ły, zahaczały biod­rami o siebie, szeleści­
ły jed­wabny­mi su­kienkami. Te su­kienki z jakiegoś powodu w wy­ob­
raź­ni Bazy­la nie wy­woły­wały innych skojarzeń niż jesienne liście za 
czerniejącym oknem. Trochę oprzy­tom­niał, przy­witał się jak należy, 
kiedy przyszła Marjema, rodem ze wsi jego ojca. Tato mu się przy­
pom­niał, po port­weinie, jako oracz, za paru­jącym koń­skim zadem, 
a potem na Ły­sku wierzchem, o wy­dat­nych kościach policzkowych, 
zręczny, drobny, i jego twarde dłonie na jasnej główce sy­na... Bazyl 
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poszedł do łazienki, od­kręcił kran z zim­ną wodą. Po pełnej wannie 
popły­nęły świeczki, któ­re Marjema przy­wiozła z Białegostoku.
— Zapraszam do nas! — ot­worzy­ła drzwi Mu­zie Iwanownie Ru­ta Bi­
lecka w białym fartuszku.
— Do was? — w pierwszej chwili Mu­zie wy­dało się, że pomy­liła 
drzwi. — Widzę, pani tu­taj jak u siebie w domu?
— A jakże. Chcę oznajmić właśnie pani, że przed chwilą sławny Ba­
zyl Bizun poprosił mnie o rękę — dum­nie wzięła się pod boki znana 
dziennikarka radiowa. — Co prawda na razie jestem zamężna, ale 
urodzę mu sy­na. Żeby nie zginął sławny ród Bizu­nów.
 

Tłumaczył Oleg Łaty­szonek
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 Karciny Katarzy­ny

Razem z Katarzy­ną Domina postanowiła napisać powieść-rzekę czy 
to rzekę-wy­wiad. „Dzieciń­stwo bez poziomek”. Wszyst­ko przez Pro­
fesora i Janajana, któ­ry ciągnął go za dłu­gi uczony język i wywlekał 
o ot­chłani profesorskiego jestestwa prawdy, krzywdzące jestestwo 
Katarzy­ny i Dominy, zresztą, bardzo się różniące. Lecz prawda jest 
prawdą, szczególnie gdy ją trzeba wy­rąby­wać siekierką. Profesor wie­
rzy w dru­kowane, i gdy­by go na starość, razem z inny­mi facetami, 
wyprostować (choć, jak mó­wią, takich pokrzy­wionych i mogiła pros­
ty­mi nie zrobi), dziewczy­ny postanowiły wy­powiedzieć się pisem­nie. 
Aby cały świat zapoznał się z babską, lecz, broń Boże, nie trady­cyjnie 
emancy­pancką, ideą.
Katarzy­na to by­ła artyst­ka urobiona w szkole po pachy. Do tego 
w technikum elekt­rycznym. Urobiona i zgrobiona, lecz, mimo wszys­
t­ko, rozkwitała od głu­pio zam­glonych czy też bezczelnie wyt­rzeszczo­
nych oczysk pryszczato-włosiastych tępaków, przegry­zających pod 
wpły­wem pani wy­chowawczy­ni izolowane kable, aż im się sy­pały 
zepsu­te przez próchnicę zęby. Kawalerów ani na źdźbło nie intereso­
wały ni kolor, ni styl, ni perspekty­wa, chy­ba że perspekty­wa nó­żek 
Katarzy­ny, gdy­by tak, wiecie, lec na pod­łogę... i stam­tąd zobaczyć sa­
mą istot­ność pani profesorki... Ach, gdy­by ten su­fit był z czystego 
szkła — namięt­nie męt­niały ślepia na wągrzastych płaszczyznach 
durnych bu­ziek. Ta myśl, jak się wy­daje, też nie opuszczała Katarzy­
ny, choć werbalnie pogardzała ona cielesnością niedoszłych techni­
ków, któ­rych jakie tam ży­cie czeka: szlak na zieloną trawkę od razu 
po ostat­nim szkolnym dzwonku. Lecz, co to gadać, też są ludź­mi, 
na podobień­stwo Boże, masa choć ważko-cielesna, du­sze jakieś po­
siadająca, i dla tych dusz ludzkich trzy­ma się w szkole nau­czy­cieli. 
Należy tę masę jakoś do kultu­ry przy­garnąć, dać strawę du­chową. 
Do teat­ru zaprowadzić, do kina, obraz pokazać, książkę du­raczkom. 
A w tej szkole, no kto, kto się tą książką interesu­je? Nau­czy­ciele? Pew­
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nie, ci... hu­manistyczni... A może... ściśli? Pewnie sam pan dy­rektor... 
Co? Katarzy­na, jako kultu­ralno-oświatowy pedagog, nau­czony na 
miejscowym uniwersy­tecie ze stołeczny­mi tradycjami, jest w pełni 
świadomości — nikt w epokę obrazków nie ma ochoty smakować ni 
wy­sokiej kultu­ry, ni widzieć nie chce jej karcin-obrazów, do któ­rych 
chciałaby przy­wieść artyst­ka ten absolut­ny i powszechny plebs, nie­
zależnie od jego wykształcenia i osobistej kultu­ry. Kto oceni w epo­
ce graf­fi­ti jej grafi­ki, któ­re tak szczod­rze bazgrze ręka Katarzy­ny na 
białych gład­kich sztywnych kartach. Białe place kartek, jak białe lilie 
— są cnot­liwie-niewinne, i takimi będą nadal, gdy nabiorą się linii 
i kolorów, gdy dot­knie się ich ręka Mist­rza.
Z palców Katarzy­ny, z ołówka, pastelu, piórka czy zaost­rzonego 
patyczka, jakby po był ciąg dalszy każdego jej ciem­nowiśniowego 
paznokcia, wy­su­wały się to łagod­nie-zawijaste, to ost­re ry­sy, linie, 
żąd­ła i plam­ki, śliskie jak ślina, to znów słone jak łza czy słod­ko-ciąg­
liwe, niczym gu­ma w ustach jej złotowłosej có­reczki. Z port­retów na 
czymś speszonego i nie wiadomo czym pod­nieconego widza spozie­
rały jakby tygry­sowate, drapieżno-pajęcze rozchełstane istoty o twa­
rzach ot­wartych na twarde powiewy niewidocznego wiat­ru, co jakby 
wzlaty­wał do ust tego, co widział obraz w tym momencie, od płomie­
nistych warg malarki. Ten ruch powiet­rza, zdawało się, aż marszczył 
biało-liliowe płaszczyzny twardych kartonów, jakby unosił je na ścia­
nie albo w anty­ramach, jak koszu­le na ży­wym ciele. I choć wszyst­kie 
port­rety by­ły do siebie podobne, rozpoznać jed­nak można by­ło ich 
bohaterów. Bo Katarzy­na, plącząc i rozplątu­jąc linie, jakby zbierała 
do kłębka całego człowieka.
— Naty­chasz mnie, Katarzy­no! — Domina wbiła oczy w białą kartę, 
któ­ra kędzierzawiła się czarny­mi liniami, przyszpiloną do korkowej 
dłu­giej deski na ścianie za stołem w pokoju Katarzy­ny. Stam­tąd pat­
rzy­ła na nią kud­łata, wyszczerzona, dłu­gopalca osoba, o bujnym cie­
le, któ­re rozrastało się w łopu­chy, czasem wy­ginało się w łody­gi z ró­
żany­mi kolcami, a z nóg wy­puszczały się pokręcone pień­ki. A skądś, 
ni to z tych korzeni, czy też z Domininych wąt­pi (tak, chy­ba powin­
ny być aku­rat w tym miejscu), wypląty­wał się czy też plątał w to coś 
bezkształt­ną pętowiną-pępowiną On. Mężczyzna. Prawda, jakoś tak 
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wąt­ło się prezentował przy port­recie Dominy, delikat­ny, kwiet­nie-pą­
kowy, dziewiczy...
— Rozu­miem, że to ja jestem — puknęła palcem Domina mniej wię­
cej w środek grafi­ki. — A ten to co za jeden? Jak to się u nas mó­wi 
— a kto on sam będzie? Za ciężko na moją fi­lozofię, po kwasie chlebo­
wym. Bez czegoś mocniejszego się w tym, no, nie rozbierzesz.
Katarzy­na przyjrzała się swojej pracy, machnęła głową, a jej purpu­ro­
we włosy zat­rzepotały wokół twarzy. W tym momencie Domina się 
skrzy­wiła — bardzo nie lu­biła, gdy jej przy­jaciółka przy­bierała, jak 
się jej zdawało, taką zmanierowaną pozę. Szczególnie to uniesienie 
dłoni, któ­re nic nie pod­kreśla! Ot, przyjdzie się, choroba, ten gest 
wy­korzystać w jakimś opowiadaniu! O!
— A toż to i On sam, ten mityczny mężczyzna. On nigdy, czy mnie 
sły­szysz, nie od­pępowini od swojej mat­ki, pije soki...
— Aha, pijaczy­na — kiwnęła Domina. — Oni wszyscy piją, tylko 
te soki nieczęsto. Słu­chaj, on taki jakiś drobniut­ki, zdechlaczek, chu­
dziu­sień­ki. I iry­sem jest zakoń­czony, po tej bujnej florze, któ­rą mnie 
ozdobiłaś. Nie lu­bię, jak facet ma iry­sa na koń­cu.
— A mi się wy­dawało... To twój Doroteusz. Ty go lu­bisz. Cały taki 
jest, jak ten irys.
— A nawet i kocham. Mam taką fanaberię. Koń­czmy tę historię 
o sztu­ce, bierzmy się za naszą powieść-rzekę o Kobiecie.
— A kto nam ją wy­da?
— Bogdan. Nie-e, on nie jest zdolny do takiej prowokacji.
— Co ty! Normalny facet z puszczy. I w świecie by­wały... A może już 
nabrał się flu­idów ty­powych? Mężczyź­ń­skich?
— To go namaluj. Tak go od­kry­jesz i zneut­ralizu­jesz. Ale najpierw 
napij się kwasu, mi też nalej. Chlebowego.

 Tłumaczy­ła Alina Leoniewska
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Ku­laska

Nie spodziewała się Maryśka, że jej ku­laska tak wy­czu­je Moskala. 
Choć nie jej ta ku­la, któ­rą poży­czył dla niej przy­jaciel Jęd­ruś, tylko 
stry­jecznego wu­ja jego taty. Znaczy się stry­jecznego dziad­ka. A dzia­
dek ten, znaczy się, wojował w dwu­dziestym roku z bolszewikami. 
A potem z władzą narzu­coną przez obce mocarstwo. Prawda, tą ku­lą 
wtedy się jeszcze nie był pod­pierał. To już potem, gdy stał się uzna­
nym bohaterem walk o słuszną sprawę, znaczy się, całkiem niedaw­
no, kilka lat nosił na co dzień tę metalową laskę z wy­god­ną pod­pórką 
pod łokieć. Od święta dziadek Antoni pod­pierał się był elegancką gó­
ralską ciu­pagą. Wiadomo, przy­dawały mu się te pot­rzebne starcom 
przy­jaciółki dotąd, dopó­ki chodził po tym naszym białym świecie. 
Gdy w chwale od­szedł na niebiań­skie pola walki, w spad­ku Jęd­ru­
siowi dostała się ta oto ku­laska. Specjalnie zaznaczone by­ło w testa­
mencie, że stry­jecznemu wnu­kowi, nieod­rod­nemu sy­nowi słusznych 
idei, oficjalnie i uroczyście dostaje się w posiadanie ku­la bohatera, 
i posłu­giwał się był Jęd­ruś ku­laską, choć do słusznego wieku mu da­
leko — od klęczenia na przyświątynnych dziedziń­cach od czasu do 
czasu do czasu zaczęło go łamać w kościach. I choć politycznie oni 
z Mary­sią raczej daleko jed­no od dru­giego, zobaczywszy koleżankę 
w gipsie, poży­czył jej dla wsparcia sławną ku­lę sławnego stry­jeczne­
go dziad­ka.
Kuśty­ka Maryśka po ulicy w cent­rum województ­wa — a ku­laska 
kieru­je się sama z siebie nie do kated­ry świętego Mikołaja, a w dru­
gą stronę — prowadzi do czerwonego kościoła. Zaszła Maryśka do 
tam­tego kościoła, uklękła pod kopią Mat­ki Boskiej Ost­robram­skiej, 
litewskiej. Za Księstwo słowa z jej du­szy pły­ną w mod­lit­wie babskiej. 
A ku­laska sama z siebie postu­ku­je jej koło gipsu pod­gu­mowaną 
pięt­ką : „Za Kresy módl się dziecko!” — „A idź ty, wiesz gdzie!” Oj 
brzyd­ko kłó­cić się z własną ku­lą w świąty­ni. Tym bardziej, że Maryś­
ka posy­ła wiadomo gdzie. A gdy ku­laska pójdzie tam, dokąd ją po­
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sy­łają jak Maryśka ru­szy bez niej? Nie powiesz, że mart­we rzeczy 
nie by­wają złośliwe. No, jakoś uspokoiły się. Pod­niosła się Maryśka, 
wsparła na ku­li prawą ręką i poszła swoją drogą. A ku­laska prowadzi 
tam, gdzie siedzi jej prawowity właściciel. Pije piwo z nową narzeczo­
ną. A dokoła niego — ciżba ludzka. Ale nie do niego się garną, a do 
jego przy­jaciela, redaktora czasopisma literacko — artystycznego. 
I bardziej utalentowani, i plagiatorzy, i ci, któ­rzy z geniu­szem chcą 
się piwa napić. I jacyś cu­dzoziem­cy też się tłoczą. Takiego samego 
„au­toramentu”, jak mó­wi Jęd­ruś. I jacyś golono — kud­łaci redakto­
rzy. Ru­szy­ła Maryśka w ślad za swoją pomocnicą, naby­ła pół lit­ra 
soku grejpfru­towego z lodem. Przysłu­chała się do gwaru ciżby. A ku­
laska z rąk się wy­ry­wa:
— Ru­skim tu czuć! — skrzy­pi rączką jak ten Kościej Nieśmiertelny, 
któ­ry poczuł Iwana — ru­skiego bohatera schowanego pod łóżkiem.
Moskal pręd­ko opuścił kawiarnię.

Tłumaczy­ła Maria Bołt­romiuk
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Baśń o białej lilii i piwie

Damicela nalała z bu­telki do wy­sokiej szklanki pu­szystego, bursz­
ty­nowego pły­nu. Piwo nie smakowało, ale lekarz poradził pić je od 
czasu do czasu, nawet przemagając obrzy­dzenie — niezbyt czysto 
pracowały jej nerki. Miały prawo się zbuntować — Damicela nigdy 
nie dbała o zdrowie, nie straszny jej był ni mróz, ni słota. By­wało, jej 
dłu­gie nogi, obu­te w za du­że chodaki, niemal codziennie przemierza­
ły kilka dziesiąt­ków kilomet­rów. W takich ostępach, dokąd nie docie­
rały au­tobu­sy PKS, a nawet trud­no by­ło złapać przelot­ny samochód. 
Nieraz, w dawnych czasach zdarzało się, że zabierały ją na szlaku au­
ta, być może kierowcy liczy­li na poderwanie samot­nej babki, gdzieś 
na uboczu, choć nie wyglądała na TIRówkę, Boże broń. Teraz raczej 
przy­pominała, ze swym przerzu­conym przez ramię plecaczkiem, 
z tęgawej postu­ry, hand­larkę ze Wschodu. A gdy, na domiar, jeszcze 
odezwała się gwarą, po tu­tejszemu!
Damicela by­ła szanowanym socjologiem i człowiekiem nau­ki, nies­
tety, zdecy­dowała się porzu­cić ciasnawe pokoiki nau­kowych insty­
tu­tów (nie z przy­czy­ny swej fanaberii, lecz z powodu fi­nansowego 
krachu świąty­ni czystej nau­ki) i harcować jako „wolny strzelec” na 
kolum­nach nau­kowej i popu­larnej prasy. Przede wszyst­kim świet­nie 
orientowała się w plątaninie miejscowych dróg i ścieżek, poza tym 
fascy­nowało ją poznawanie charakterów, zwłaszcza tych czarnych 
i niedomy­tych. Pot­rafi­ła wy­pichcić smakowite kawałki z narodowe­
go by­tu i to starczało na swobod­ne ży­cie za pieniądze z honorariów 
w kolorowych i szarych czasopismach dla ty­powych bab. Po praw­
dzie, tu i ówdzie należało nieco ubarwić albo przy­czernić nasz byt, 
żeby nieraz przerazić szanownych czy­telników, a zwłaszcza czy­tel­
niczki. Słowem, teksty Damiceli rozchodziły się jak ciepłe bu­łeczki 
o poranku. Oczy­wiście Damicela publikowała większość swoich rze­
czy pod pseu­donimami, między inny­mi Pau­la Lars, Mikołaj Bud­ny, 
Stefan Lisiecki — Berg, Hanna Kory­but. Prawdę mó­wiąc lu­biła te 
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powikłane przy­gody różnego au­toramentu dziwaków i nieprzystoso­
wań­ców. By­wało, zaśmiewała się aż do rozpu­ku wy­wodząc meand­ry 
akcji każdej nowej historii, z uciechy klepała się po dłu­gich biod­rach, 
kiedy led­wie ży­wy bohater wy­wijał się z int­ry­gi, głu­piała od poczy­
nań słod­kich blondy­nek i gorących bru­netów. U tych, smagłych, mę­
skich bru­tali pistolet za pazu­chą, a policja za plecami... Och, gdy­byż 
tak zakochać się, zaszaleć! Albo jeszcze lepiej, gdy­byż w Damiceli za­
kochał się jakiś szalony bru­net... Niestety, Damicela miała szczęście 
jedy­nie do wyblakłych, ły­siejących blondy­nów... I jak się mó­wi, jak 
Bóg da, to wszyst­ko cię w ży­ciu spot­ka...
Damicela wsu­nęła dru­gą, spot­niałą, zim­ną szklankę w niemal mart­
wą dłoń Darafieja. Skwapliwie zacisnął palce. I sam, jakby ze zdziwie­
niem, popat­rzył na swoje obgry­zione paznokcie. „Ja to tak... od szós­
tego roku ży­cia...” — Smaku­ją? Czy z bezmiaru rozpaczy? — zabawi­
ła się w terapeut­kę Damicela. Przemilczał. Potem znowu zabrał się 
za dręczenie białej lilii, z dwoma rozkwit­ły­mi, mdławo woniejący­mi 
kwiat­kami. Lilia, znak niewinności i cnoty. Wręczył ją Damiceli. Ku­
pił był po drodze do kawiarni „Marszand”, bo tanie są lilie. I wielkie, 
smukłe. Damicela musnęła delikat­ne, mięsiste, dłu­gie płat­ki umiera­
jącego bez wody kwiatu. Aha, kona, pomyślała, kona na tej lepiącej 
się, zalanej piwem powierzchni kawiarnianego stolika. „Darafieju, 
czyżbyś się znowu pomy­lił?” Nasłu­chawszy się ty­lu wyznań kawiar­
nianych by­walców, zwłaszcza po kilku kuf­lach, kiedy to obdarzali ją 
wszelakimi, wy­szu­kany­mi imionami i kom­plementami, co przenika­
ło ją od głowy aż do pięt i z powrotem, Damicela i tym razem słu­cha­
ła Darafieja led­wie jed­nym uchem. Ale coś skrobało i ćmiło w piersi. 
On! Przecież to On! O Nim myślała przez cały ostat­ni kwartał, i no­
cą, i we dnie na szlakach małej ojczyzny, jedząc posiłki i chodząc, 
pisząc i malu­jąc usta w swój ulu­biony, pąsowy, połyskliwy kolor, zapi­
nając i rozpinając suknie wobec innych, w wannie i na ulicach mias­
ta wojewódzkiego, któ­re nie powinno ist­nieć, ponieważ pobu­dował 
je szalony architekt na krzy­żu­jących się wod­nych ciekach.
A tu Darafiej oniemiał przy niej, świeciły się tylko jego szare oczy. 
„No, za chwilę przesłoni je gorzka łza! — spost­rzegła się Damicela. 
— Płakać to on pot­rafi. Lecz nie pot­rafi dost­rzec kobiecej łzy, chami­
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sko ten, o nie! I kiedy łyknąwszy jeszcze raz ze swej ostygłej szklan­
ki, usły­szała jak Darafiej nazy­wa ją Inessą, ścisnęła zęby i zasy­czała: 
— Do widzenia, Darafieju. Dobrze, że chociaż nie nazwałeś mnie tu­
taj Mikołą Bud­nym. Nie zapominaj mnie, swojej Inessy i Kleopat­ry, 
a tak po prawdzie Penelopy i Ksanty­py razem wziętych...
— Jaka znowu Ksanty­pa?! — Darafiej zamachał dłu­gimi rękami, 
pot­rąciwszy przy tym bu­telki od piwa. Łodyżka lilii machnęła kró­
ciut­kimi list­kami, chlipnęła płat­kami, potoczy­ła się po klejącej się 
politu­rze stolika.
— No, przecież to szaleń­stwo! — krzyknęła Damicela. — Co ci zawi­
niła ta bied­na lilia?!
Z gard­ła Damiceli wyrwał się nie krzyk, a jakiś pisk, niby orlicy.
— Jakie znowu szaleń­stwo? — zdziwił się Pepe przy sąsied­nim stoli­
ku, szarpiąc siwy wąs; Pepe był au­tentycznym Włochem. Dziś w „Mar­
szandzie” stawiał wszyst­kim, ale, to oczy­wiste, dość rozsąd­nie. Jut­ro 
wraca do swego rodzinnego Neapolu. W Białym­stoku nie dorobił się, 
więc i dzisiejsza strata — to nie za du­ża strata. Niech wszyscy tu­taj 
nażłopią się do usrania tego piwa! Ile wlezie w te nienasy­cone gard­ła. 
I przy­pom­niało mu się: — Ale po co zaraz krzesła łamać?!
— Krzesła? — pod­niósł się Darafiej.
— Siedź, jak siedziałeś — west­chnęła Damicela i pomyślało jej się, że 
nic nie wart taki typ, co nie zna klasy­ki. 
— Ja już wy­chodzę. Straciłam kwartał swego ży­cia.
— Kwartę? — zapy­tał powtórnie Darafiej, powiód­łszy po Damiceli 
swoim aksamit­nym okiem.
— Kwartał swego ży­cia.
— A czy on tobie coś obiecy­wał? — zainteresował się Pepe i popat­
rzył na Darafieja, jaki znowu zabrał się za obgry­zanie paznokci.
Damicela wy­chy­liła niską szklaneczkę, gdzie w cocacolowym pły­nie 
bełtały się sześcianki lodu — pod­su­nął ją nie wiedzieć czemu wzru­
szony Pepe.
Trzeba do ubikacji. Tam znowu będzie wisieć ta gnijąca onu­ca, jaką 
w swym kultowym tekście uwieczniła pisarka białoru­ska Handzia. 
Na samo wspom­nienie Damicelę zerwało na wy­mioty. To przez te 
nie przespane noce, obłęd­ne, niemal bezprzy­tom­ne dni jej głu­piej 
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miłości do Darafieja. Gdy­byż choć powstał z tego dobry temat na 
niewielkie opowiadanie!
Damicela siedziała w marszandzkiej ubikacji, zam­knąwszy drzwi na 
zaszczepkę. Nie, to tylko pęcherzyk! — przy­pat­rzy­ła się palcu, przy­
ciętemu drzwiami. Razem z przet­worzonym we wnęt­rznościach pi­
wem „Żubr” wypły­wała z Damiceli cała jej nieszczęsna miłość do fa­
ceta z poobgry­zany­mi paznokciami. „Nigdy jeszcze nie wy­piłam ty­le 
piwa, co w tym kwartale! — west­chnęła. — Przez całe ży­cie!”
Lekka jak moty­lek wyfru­nęła na Ry­nek Kościuszki. Na kawiarnianym 
stoliku pozostała, mokra od piwa, zwięd­ła biała lilia. Damicela wró­ci­
ła do „Marszanda” po zmiętoszony kwiat, zaniosła go do domu.

 Tłumaczył Jerzy Plutowicz
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 Jary­na

Za pociem­niałą szy­bą pró­szy deszcz. Okna zostały umy­te wczoraj. 
Tak samo jak żaluzje, pod­łoga w kuchni i w kory­tarzu, białe drzwi 
wejściowe. Czasu by­ło du­żo, i Maniek, żeby nie zaprzątać głowy 
nat­ręt­ny­mi bezsensowny­mi myślami, znów zabrał się do sprzątania 
mieszkania. Dom był pusty od pół roku. Tylko nowe meble, kom­
pu­ter, książki, sam Maniek i kot Mustafa Wąsaty. Wszyst­ko, co przy­
woły­wało wspom­nienia o tym, że tu mieszkała Jary­na, Maniek wy­
rzu­cił. Najpewniej po to, żeby potem nie żałować. Ubrania spakował 
do foliowych worków i wrzu­cił do kontenera na uży­waną odzież dla 
bied­nych, książki zwalił na taczki wujka Jasia, któ­ry zbiera w blokach 
maku­latu­rę. Najróżniejszych papierów by­ło sporo — notat­ki Jary­ny, 
zapiski, stare kalendarze — dziewczy­na wprowadziła się do domu 
Mań­ka z tym wszyst­kim, co miała ze sobą; du­żo tego by­ło, a prawie 
wszyst­ko nosiła w swojej przepast­nej torbie. A teraz nie nosi. Maniek 
nie wie, gdzie jest Jary­na. Nagle znikła.
Wtedy na pod­łodze zostały czerwone krople.
Maniek zgarnął ze stołu naczy­nia. Tylko tu­taj od wczoraj nie sprzą­
tał. Mania sprzątania została mu od śmierci babci Mary­si. Żad­nej 
plam­ki nie zostawi, wy­pat­rzy każdy py­łek. Nawet liście kwiatów prze­
ciera i pu­cu­je. I ręce raz po raz my­je. Jakiś dziwny tłuszcz wciąż skle­
ja mu palce. Jest na nich zapach włosów Jary­ny. Ni to macierzanki, ni 
to ru­mianku. Spoconego kobiecego ciała. Chociaż Jary­na pozby­wała 
się swego natu­ralnego zapachu, jak mogła. A może także zapachu 
przy­jaciela. To jed­no mieli wspólne — pragnienie nad­miernej czys­
tości. Gdy­by można by­ło, pewnie by nie jed­li, bo trzeba chodzić do 
toalety.
Najczyściejsza jest wód­ka. Spiry­tus. Maniek przeciera palce wat­ką 
wet­kniętą w gard­ło ot­wartej bu­telki z „Wód­ką lodową”. Kot marszczy 
nos na kanapie. Mustafa Wąsaty nie lu­bi, gdy Maniek pije wód­kę. 
Gdy du­żo pije, zapomina wy­mienić mu piasek. Mustafa Wąsaty tak­
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że lu­bi czystość i porządek. I żeby miska by­ła pełna. Gdy by­ła Jary­na, 
lepiej się ży­ło i kotu i gospodarzowi. Miska by­ła zawsze napełniona, 
i to tym, co kotu smakowało — pieczoną świń­ską wąt­róbką, smażo­
ną ry­bą, polęd­wicą. Ale Jary­ny nie ma. Kot postarał się zapom­nieć, 
czym pachnie jej ciało. Jak smaku­je krew Jary­ny na pod­łodze. Na sa­
mo wspom­nienie chowa się do kanapy. A tam leży jej blu­zeczka, kot 
sam ją ukrył. Wtedy Maniek zgarniał jej ubranie, upy­chał do folio­
wych worków, żeby jak najszybciej wy­nieść na ulicę. Mustafa wy­ciąg­
nął szmat­kę, szybko wskoczył do nierozłożonej kanapy i wsu­nął blu­
zeczkę, przesiąkniętą zapachem Jary­ny, za poduszkę. Teraz, gdy jej 
nie ma, a Maniek chodzi jak au­tomat z jed­nego pokoju do dru­giego, 
kot chowa się do swojej sekret­nej kry­jówki i od­daje się przy­jem­ności 
kontaktu z nieobecną. I udeptu­je-ugniata szmat­kę, jakby wtu­lał się 
w zapom­niany brzuch mat­ki.
Maniek doty­ka aparatu telefonicznego. Pod­nosi słu­chawkę. Sły­chać 
sygnał, chociaż abonament jest nieopłacony. Już od dawna, gdy­by 
ktoś chciał tu­taj zadzwonić, powinien usły­szeć w słu­chawce, że połą­
czenie z tym abonentem jest niemożliwe. Albo aparat w ogó­le powi­
nien milczeć.
— Nie ma takiego nu­meru! — śmieje się nagle Maniek do słu­chawki 
i rzu­ca ją na stół.
— Jak nie ma? — sły­szy lekko zachrypnięty od papierosów głos Ja­
ry­ny.
— A ty skąd się wzięłaś? Przecież umarłaś! Nie, nie umarłaś! Ciągle 
mi na złość robisz! Ja chcę, żebyś umarła.
Telefon milczy. Nawet tego sygnału nie sły­chać. A niby dlaczego miał­
by być czynny?
Jary­na przecież sama nosiła pismo do Telekomu­nikacji, bo Maniek 
się bał. Nie lu­bi urzędów, biur, urzęd­ników, wszyst­kie sprawy załat­
wiały kiedyś mama albo babcia. Oczy­wiście, w jego zawodzie, gdy 
codziennie mu­si kontaktować się z nieznajomy­mi ludź­mi, każda mi­
nu­ta jest tortu­rą. Więc żeby nie bolało, trzeba się złościć. Nienawidzi 
tych durniów za biurkami w urzędach, insty­tucjach, ministerstwach. 
Po dwóch godzinach wy­tężonej nienawiści Maniek mu­si się napić. 
Wtedy łagod­nieje, od­pręża się. A w domu by­ła Jary­na. Du­ża, obło­
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żona notat­kami, do któ­rej co chwilę ktoś dzwonił, i po tych telefo­
nach gdzieś się spieszy­ła. Żeby przy­najm­niej zajmowała się swoimi 
sprawami! Z torbą, z któ­rej wy­sy­py­wały się jej notat­ki, rękopisy, wyd­
ru­ki e-maili w różnych języ­kach, tablet­ki... Nawet Mustafa Wąsaty 
pró­bował zrobić porządek z bałaganem Jary­ny, rozgrzeby­wał, zagar­
niając jej skarby z powrotem do przewró­conej torby. Zdarzało się jed­
nak, że Jary­na stawała się pedantyczna i zabierała się za sprzątanie 
mieszkania Mań­ka i swoich rzeczy. Szczególnie wtedy, gdy przy­jaciel 
chorował. A zdarzało mu się to coraz częściej — gwałtowna gorącz­
ka, ost­ry kaszel, ból w piersiach. Tak umarła babcia Mania. I ojciec. 
I mama. Wszyst­ko — od papierosów. A może to sprawa genetyczna. 
Już pradziadowie chorowali na gruź­licę, cały ich ród chorowity, choć 
niektó­rzy do set­ki dociągnęli... Maniek pokasły­wał w swoim pokoju, 
pochy­lony nad kom­pu­terem, a Jary­na zanosiła się kaszlem w swoim, 
waliła w klawiatu­rę laptopa. Spod drzwi obu zam­kniętych pokoi snuł 
się siwy dym. Zezłoszczony Mustafa chował się do kanapy.
Przez dwa ostat­nie ty­god­nie by­ło dobrze. Cisza w domu. Maniek 
miał tylko dobre sny, któ­re zapamięty­wał. Tam­tego dnia nie wstawał 
z łóżka. Razem z kaszlem przez zęby wyrwała się krwawa flegma. 
Mustafa położył mu się na piersi, żeby wy­pędzać chorobę. Jary­na 
wró­ciła z delegacji wieczorem. Rzu­ciła torbę na łóżko. Z jej oczu wy­
zierał niepokój — jej sny nie by­ły dobre i jasne. Umy­ła ręce, pospie­
szy­ła do kuchni szy­kować obiad.
— Kochany, widzę, że od rana nic nie jad­łeś?
Oboje starali się nie uży­wać słów mó­wiących o uczu­ciach. To by­ło 
śmieszne.
Dziewczy­na wrzu­ciła na patelnię mrożoną ry­bę. Mustafa ocierał się 
o jej nogi.
— Co ty robisz w moim domu?! — Maniek w koszu­li i slipkach, 
rozpalony od gorączki, trzy­mał w ręce nóż ku­chenny. — Wy­rzu­cę 
tę ry­bę przez okno razem z patelnią, ciebie zabiję! Będę bić w szy­ję, 
w piersi, w głowę! Wy­rzu­cę ciało przez okno i sam wy­skoczę! Żebyś 
ty wiedziała, jak ja nienawidzę twojej cielesności!
Maniek nie pamięta, co się zdarzy­ło potem. Na pod­łodze czerwie­
niała zakrzepnięta krew. Trzeba ją by­ło dłu­go wy­cierać. Rankiem 
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nie by­ło ani Jary­ny ani jej torby, ani jej przenośnego kom­pu­tera.  
Co prawda, z domu można by­ło wszyst­ko wy­nieść — drzwi by­ły ot­
warte na oścież. Rano obu­dziła go sąsiad­ka, pani Grażka: na progu 
mieszkania siedział straszny Mustafa.
Jary­ny nigdzie nie ma. Może jest już po tam­tej stronie, tam gdzie 
babcia Mania, mama, ojciec, dziadek Wiaczesław? Przy­chodzą do 
Mań­ka we śnie wszyscy razem, siadają na kanapie. Babcia drepcze 
w kuchni, chce zmieniać tapety. A Jary­na w tym śnie idzie za babcią 
do kuchni, smaży śmierdzącą ry­bę, żeby nakarmić swego najlepsze­
go przy­jaciela.

Tłumaczy­ła An­na Sobecka
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Pierzy­na

Agata w złości miesiła rozmokły śnieg. Jeden krok do przodu — pół 
kroku do ty­łu! Przenikliwy wiatr chłostał jej zmokłą twarz. Rozpięła 
kurt­kę, rozluź­niła szalik. Jeszcze tego brakowało, przeziębi się! Do 
tego miała ochotę położyć się do łóżka! Może dobrze by­łoby wy­leżeć 
się, pochorować. Napić się herbaty lipowej, nały­kać aspiry­ny, nat­rzeć 
się i dobrze wy­pocić się w pościeli. We własnym łóżku, pod pu­chową 
pierzy­ną. A tej pierzy­ny, któ­rą podarowała jej babcia, po prostu nie­
nawidziła. Któż dzisiaj nakry­wa się gęsim pu­chem! Czy to w mieście, 
czy też na wsi. Niemod­ne jest, mó­wiła babci Wierze Agata, spanie 
pod pierzy­ną. Babcia popat­rzy­ła na mającą już swoje lata i bojącą się 
staropanień­stwa wnuczkę: „Nieważne pod czym się śpi, lecz z kim!” 
Pewnie jakiś urok rzu­ciła na tę pościel, albo coś zaszy­ła w pierzu, bo 
od tej pory Agata od kawalerów odegnać się nie mogła. Ale cóż to za 
kawalerowie! Bez mieszkania, bez pracy... Jed­no im tylko w głowie, 
aby tylko pod tę pierzy­nę wskoczyć.
A póź­niej choć ty z bó­lu wyj. Nie dzwoni, nie przy­chodzi, nie od­pro­
wadza... Mieszkanie Agata ma swoje, umeblowane, z pełną lodówką, 
lecz jakieś niefartowne. Jak tylko ktoś wkrad­nie się do jej serca, zaraz 
znika jak rozdeptany śnieg. Tylko brud­na plama zostaje. Na przykład 
dzisiaj — przyszła do kawiarni „Piwne łzy”, a Szy­mon Berg ze swoją 
stu­dent­ką piją piwo. Rzu­cił „hello” i nawet nie spojrzy. Gapi się tylko 
na tę swoją dziewu­chę, jakby zamierzał ją połknąć. A jest na co pat­
rzeć. I o Kancie rozmawia z tą kretynką. A czym­że może pochwalić 
się ta głuptaska — pewnie biustem nu­mer sześć. Bo rozu­mem chy­ba 
nie. Gad przeklęty, cały ty­dzień nie telefonował. Szu­kała go Agata 
po wszyst­kich pu­bach, jakby tam by­ło miejsce dla takiego nau­kow­
ca. Siedziałby w domu, żony i dzieci pilnował, a nie ze stu­dent­kami 
piwo pijał!
Nie, przed pójściem do pustego domu, skąd wyprowadziła się siost­ra 
Agaty do wy­najętej kawalerki, trzeba zajść do kawiarni od­wiedzanej 
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przez twórców. Można tam spot­kać artystów i pismaków. Ty­dzień te­
mu Agata pokazała swoje pró­by literackie samemu redaktorowi Her­
manowi Su­zinowi. Ten, dowiedziawszy się od niej, że pracu­je jako 
sekretarka w szkole, uśmiechnął się tylko, ale zeszy­cik Agaty wziął do 
przeczy­tania w domu. Takich kartek zroszonych łzami ma on pełną 
czarną torbę, ponieważ każdemu adeptowi obiecu­je zapoznać się z je­
go ut­worami. Sam Su­zin pisze mało i rzad­ko, lecz decy­du­je o ży­ciu li­
terackim całego miasta. A siedział z nim wtedy, jak zawsze z nadęty­mi 
ru­miany­mi policzkami, redaktor Zygmunt Bryś. Bryś, znany z czarne­
go hu­moru, wy­ciągnął garść papierosów z jej paczki. Agata syknęła: 
„Czego? Py­tałeś?” Bryś od­burknął: „Ty, su­ko chu­da!” Oblała się łzami 
i led­wie dopiła swoją lam­pkę wyt­rawnego wina. Biegła do au­tobu­su 
pó­łoślepła ze złości i żalu. Tego wieczoru spot­kała ją jeszcze jed­na nie­
przy­jem­ność. Za jazdę na gapę zafundowano jej grzywnę.
Dzisiaj w kawiarni „Mroczne marzenia” przy piwie siedziały wszyst­
kie ważne persony miejscowego świat­ka literackiego. Do otoczonego 
au­rą tajem­niczości stolika zawołał Agatę sam Bryś. I pokazał palcem: 
„To moja dziewczy­na Agat­ka”. Następnie ot­worzył zeszy­cik zaty­tu­ło­
wany „Mój sen niesenny”. Ot­rzy­mał go od Hermana. „Jestem w szo­
ku — dodał. — Mnie twoje sny niesenne śniły się”. I rozkaszlał się. 
Brała go gry­pa.
W tę noc Zygmunta przykry­ła znakomita pierzy­na. I sen niesenny 
śnił się im obojgu. I stał się cud. Bryś nie zniknął. A na jego twarzy 
zagościł uśmiech, któ­rego publika dawno nie widziała. I wiersz Bry­
siowi udało się napisać. Nie tragiczno-hu­morystyczny, lecz całkiem 
liryczny.

 Tłumaczył Witalis Łuba
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Mariusz

Mariusz czekał na ojca. Czekał od czasu, gdy zepsuł się podarowa­
ny mu rower. Ten trójkołowy czeski rowerek stał się „corpus delicti” 
w sądzie. Gdzie rodzice się rozwodzili. Dowód tego, że ojciec poma­
ga Marii w wy­chowaniu sy­na. Darowanemu koniowi w zęby się nie 
zagląda — tłu­maczy­ła mat­ka babci Renacie, a Mariusz nie pojmował, 
gdzie zęby w rowerze, może chodziło o zęby w łań­cu­chu?... Ten rowe­
rek Mariusz zajeź­dził na osied­lowym ścieżkach. Przestał już czekać 
na ojca. Choć tęsknił — jego tatuś był znany w całym kraju. Przy­jeż­
dżał nas od­czy­ty do Białegostoku. I całe ży­cie wy­py­ty­wano Mariu­sza 
o słynną macochę — z biegiem lat nawet częściej niż w dzieciń­stwie. 
Dorastał Mariusz myśląc ciągle o ojcu i macosze — i w koń­cu przes­
tał nienawidzić, gdy stał się dorosły. Macocha by­ła kobietą mąd­rą, 
z klasą — mogła być dobrą przy­jaciółką, znajomą. Mogła się przy­
dać w ży­ciu, w karierze. Ciągle wspominała: „By­łeś, Mariu­szu, mo­
im pierwszym dzieckiem’... A ten rowerek, ku­piony naprawdę przez 
macochę, jak się póź­niej dowiedział, ciągle stoi mu przed oczami. 
Trzeszczy łań­cu­szek, brzęczy dzwonek, poskrzy­pu­je siodełko — to 
jeżdżą malu­chy po tym samym osied­lu, na któ­rym mieszkał Mariusz 
z mamą i babcią, gdzie od czasu do czasu zaglądał ojciec, upewniw­
szy się uprzed­nio telefonicznie, że w domu nie ma kobiet. A gdy od­
szedł na zawsze, też czekał Mariusz na telefon od ojca. Albo dzwonił 
sam, żeby się dowiedzieć, kiedy ojciec przy­jedzie. Tak do siebie mó­
wili — „Adam”, „Mariusz”. Obaj przecież by­li dorośli. Z obyd­woma 
sy­nami Adam był po imieniu — i z Żorżem, i z Mariu­szem, i z małą 
jeszcze Aleksand­rą. Tylko imion żon nie pamiętał.
Nie przy­jechał Adam na Boże Narodzenie. Nie lu­bi rodzinnych „spę­
dów”. Nie przy­jechał ani do Mariu­sza, ani do brata, ani na groby ro­
dziców. Jeszcze raz zatelefonował Mariusz do stolicy.
— Jestem zmęczony — odezwał się w słu­chawce przepity głos. — Daj 
mi spokój. O, przy­pom­niałem, twój brat, ten Żorż, zmarł niedawno. 
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— No, tam, w Szwajcarii. No, leży w kost­nicy. Py­tasz dlaczego nie 
przy­jechałem na pogrzeb twojej mat­ki? Czyż nie mó­wiłem Ci, panie 
Mariu­szu, żebyś mnie nie zawiadamiał o jej śmierci? Mu­szę unikać 
wstrząsów, przeżyć. Nie wolno mnie niepokoić. Mam zniszczone ner­
wy. Nawet na pogrzeb swojej mat­ki nie mogłem pojechać. Jestem 
artystą, mu­szę się oszczędzać... Rozu­miesz...Przecież ty też — tak jak 
ja... No, przestań, nie wy­py­tuj, kiedy pogrzeb Żorża. Macocha poje­
dzie po urnę. Spala go w tej Szwajcarii.
Z rąk rozdy­gotanego Mariu­sza słu­chawkę wyrwała jego przy­jaciółka.
— Czy pan nie może chociaż raz w ży­ciu rozmawiać normalnie z sy­
nem?
— Dziecino, jestem zmęczony. Dajcie mi spokój. Chcę żyć.
— Nie jestem dla pana „dzieciną’ — mam trzysta lat!
— Nigdy nie wtrącaj się do cu­dzych spraw — od­ciął się trzeź­wym, 
zdecy­dowanym głosem. Nie wy jesteście inży­nierami dusz.
Mariusz kru­szył w dłoniach opłatek.

 Tłumaczy­ła Maria Bołt­romiuk
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Mu­za

— Nic nie chcę wiedzieć — od­powiedziała samej sobie Mirosława, 
od­powiedziała na py­tanie, jakie tłukło się pod jej czaszką niby spło­
szony ptak. Naciągnęła na głowę białą, at­łasową kołd­rę. Śliska, ciepła 
materia nasu­wała się na powieki, w zielono-żółto-czerwonych ref­
leksach obrazów, w formie trapezów-rom­bów, wnikających ukośnie 
pod czaszkę, by topiąc się przekształcić w ciepłą strużkę wody czy 
łez. Tak, to łzy. Słono stoczy­ły się do kącików ust, po naprężonej szyi 
z kosmy­kami mokrych włosów, po obojczy­ku, i jeszcze niżej, do row­
ku między piersiami. Mirosława mocno wtu­liła się w su­chą kołd­rę, 
wyprostowała się na cały wzrost, z zaciśnięty­mi nad głową dłoń­mi. 
W palcach poczu­ła ziąb, ale całe ciało ogarnęła drżąca, ciepła fala. 
Wstrząsnęło nią niby uderzenie elekt­rycznego prądu. Ogarnął ją sen 
dziecięcy, jak niegdyś, jak dawno, dawno temu...
— To miało być psy­chologiczne opowiadanie — odezwała się Mu­za 
zzu­wając ciężkie, skó­rzane bu­ty jeden o dru­gi. — Znowu chodziłam 
bez skarpetek .
Mu­za mó­wiła do siebie — Mirosława nie miała zwy­czaju wysłu­chi­
wać jej nawet wtedy, gdy nie spała. Mu­za położy­ła się w poprzek łóż­
ka, głową na Mirosławy łono, zmęczone stopy zarzu­ciła na oparcie 
fotela. Owszem, to miało być psy­chologiczne opowiadanie, a może 
nawet krót­ka powieść. Lecz by coś napisać, trzeba po prostu siąść 
i napisać. Zwłaszcza na powieść, nawet krót­ką, trzeba poświęcić 
sporo drogocennego czasu, jak też papieru... Można też od razu za­
siąść do klawiatu­ry, żeby obu­rącz nadążyć za myślą. Samej Mu­zie po 
prostu nie wy­pada... Nawet jeśli zgarbi się na obrotowym krzesełku 
— niestety, skrzyd­ła przeszkadzają. Nie wiadomo, co lepiej, czy na 
bok tę pierzastą parę, niemałą przecież, skierować, czy po plecach, 
wzdłuż kręgosłu­pa, opuścić. Ist­ne nieszczęście z ty­mi skrzyd­łami. 
Zazwy­czaj objawiają się pod wieczór i jakże doku­cza wtedy ich obec­
ność. Niech no tylko wy­bierze się Mu­za wraz z Mirosławą do pu­bu, 
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gdy całe pu­bowe towarzy­stwo jeszcze nie opite piwem. Trzeź­wy od 
razu zau­waży, że ta blond towarzyszka czarniawej Mirosławy — coś 
jakby z ty­łu za bardzo garbata, a w dodat­ku jakby pozbawiona piersi. 
A po cóż Mu­zie piersi?! Jak powiada Jarosław: gdy­by je miał, sam ze 
sobą by się zabawiał.
Jarosław jest podopiecznym Apolonika, brata-sobowtó­ra Mu­zy. Ar­
tystą by­wa nieraz ten Jarosław — smaru­je jakieś tam grafi­ki. Nieste­
ty, niewiele sił już sił pozostało, temu Jarosławowi, by grafi­kę tworzyć, 
a tym bardziej wy­obrażony­mi piersiami bawić się. Apolonik tak samo 
nie ma już siły! Ponieważ przystawiono go do Jarosława jako stró­ża 
nat­chnienia, tam, na olim­pijskich wy­ży­nach, i tylko, jak to się mó­wi, 
śmierć ich może rozłączyć, albo absolut­na ut­rata talentu. Albo, przy­
najm­niej — wzroku. A jest to dla artysty — czysta tragedia. Apolonik 
spot­kał się niedawno z Mu­zem Ry­hora Danczanki z Miń­ska, a ten 
Muz — pogrążony w rozpaczy i lęku. Już nie będzie malować obrazów 
Ry­hor — z tej prostej przy­czy­ny, że przestał widzieć. I choć przed oczy­
ma Ry­hora wciąż stoją obrazy, i te, któ­re namalował, i te, któ­re mógłby 
jeszcze stworzyć. I Muz zostawić go nie może, a mógłby, gdy­by nie su­
mienie. A tu, w Białym­stoku, kiedy rozum śpi Mirosławy, kiedy ona 
nic wiedzieć nie chce, czyż powinna siedzieć Mu­za jak głu­pia, zzuwszy 
bu­ty? I czekać na przy­lot krewniaków albo nat­chnienia? Przecież dziś 
piątek. Lud artystyczny po kawiarniach szaleje. Niech więc śpi Miros­
ława, a Mu­za z braciszkiem pójdą sobie pomaleń­ku do baru z piwem 
w cent­rum polskiego wojewódzkiego miasta śred­niej wielkości.
Apolonikowi to dobrze, bo skrzyd­ła ma ru­chome i w dodat­ku łat­wo 
je złożyć. Zechce, to sobie lata, zechce — chodzi. Nawet pod­czas jaz­
dy pociągiem czy au­tobu­sem, nikt go nie zdemasku­je, co zwykle gro­
zi Mu­zie, składane skrzyd­ła łat­wo przecież schować do walizki albo 
plecaka. Apolonik niezbyt lu­bi plecaki, jak by nie by­ło, nie dwadzieś­
cia latek ma, a ponad dwa i pół ty­siąca. Czyż wy­pada mu nosić na 
plecach torbę ze spakowany­mi skrzyd­łami? Tym bardziej ry­zy­kowne 
jest zostawić je w domu — strach, że uży­ją je dzieci Jarosława do za­
bawy, a lu­bią to robić, i du­żo ich, tych jego dzieci, bo Jarosław lu­bi ba­
wić się cu­dzy­mi piersiami. I świet­liste skrzyd­ła zniszczą! A nowych 
Apolonik już nie ot­rzy­ma, bo już siedem par zmarnował. Niszczy­li 
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mu tę świętą i pot­rzebną ozdobę i podopieczni, rozju­szeni niedostat­
kiem twórczej inspiracji, poza tym tracił je w trakcie transportu, por­
wali je mu też w restau­racji „Cristal” jacyś podejrzani kam­raci, bo 
zdarzało mu się upijać z by­le kim... W Sankt-Petersburgu to nawet 
omal że razem ze skrzyd­łami głowy nie stracił! Lecz bez skrzy­deł, 
gdzieś pod bokiem czy za plecami, Apolonik czu­je się niezbyt pew­
nie. Zwłaszcza po wy­piciu piwa. Bo skąd wziąć am­brozji czy nekta­
ru? Raz w roku przysłu­gu­je prawo Olimp od­wiedzić, dwa razy do 
wu­ja Apolla polecieć, wszyst­ko to, wiadomo, w Grecji, a tu­taj jest 
się zmu­szonym pić to co i twój artysta. Bo nie będziesz przecież sie­
dział o su­chym py­sku, kiedy upija się brać artystyczna. A w dodat­ku 
można takie teksty od artystów usły­szeć, że nie pozostaje nic innego, 
jak tylko się urżnąć. Anty­dopingowa kont­rola niczego nie wykry­je. 
A ten Jarosław, kiedy wreszcie stwierdzi obecność Apolonika, sam 
znajdu­jąc się w od­lotowym transie, bierze go po prostu za zwy­czajne­
go kom­pana od bu­telki. Tylko żeby choć wtedy poczuł twórcze nat­ch­
nienie! Niech by nawet na papierowej serwet­ce coś nabazgrał. Spod 
ręki wyrwałby mu Apolonik to dzieło, poniósłby na skrzyd­łach wiat­
ru do samego Apolla! Mu­za przy­najm­niej od czasu do czasu pot­rafi 
moty­wować swoją Mirosławę do jakiegoś twórczego wy­siłku... A jak 
stroi się ta Mu­za: w czarne skó­rzane bu­ciory na gru­bej podeszwie! 
Gdy­by nie te bu­ty, nie ut­rzy­małaby się na ziemi. Szy­bowałaby nad 
dachami domów podobnie jak sama Mirosława... A ona, ta Mirka, 
wciąż śpi, a mu­za polegu­je z wielkimi stopami zarzu­cony­mi na opar­
cie fotela. I po cóż mu­zom takie człapaki?! Czyż mało im skrzy­deł?!
A tu raptem ten nieszczęsny bliź­niak Mu­zy objawił się — przestąpił 
przez biały mur Mirczy­nej chaty. Zatęsknił był Apolonik za siost­rą, 
porzu­cił w ot­chłani kawiarni swego artystę. Szybko więc wy­ru­szy­li 
do kawiarni „Marszand”. Mu­za rozsiad­ła się za stolikiem strategicz­
nym w kąt­ku, wraz z Jarosławem i Skrzypkiem z Kurlandii, cedziła 
piwo i popat­ry­wała na piękny profil Skrzypka. Ot, i jej przy­dałby się 
taki zarys twarzy. Spojrzała do gó­ry, na szklany su­fit. Obró­ciła się 
i tak, i siak — obrzydł jej własny grecki nos i od niemal trzech ty­sięcy 
lat klasyczny owal twarzy. Może wy­mienić się z Piot­rem? A te skrzyd­
ła pod czarną kurt­ką jakoś swędzą, pod­rapać by się...
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— Pozwól, pod­rapię cię w plecki! — zaofiarował się Jarosław zionąc 
alkoholem.
— Gdzie jesteś, Apolonik? — zlękła się raptem Mu­za.
Apolonik zielonooko spoglądał na siost­rę spoza zapoconych z prze­
rażenia oku­larów w dru­cianej oprawie. Sterczał, przy­garbiony, poś­
ród marszandzkich stolików, w zmiętym, koloru piaskowego płasz­
czu, wy­chu­dzony, z opuszczony­mi, dłu­gimi rękawami, pijaniu­teń­ki 
i nieszczęśliwy.
— Zgu­biłem swoje skrzyd­ła, ale to już ostat­ni raz.
— A leć ty do diabła — nielogicznie poradziła Mu­za. — A Mirosława 
tam sobie śpi i o niczym nie chce wiedzieć. Ale nie ty jesteś jej mu­zą, 
Apoloniku. To mój kłopot.

Tłumaczył Jerzy Plutowicz
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Piłka noż­na

Lało. Deszcz był rzęsisty, ost­ry, zbyt zim­ny jak na tę majową porę roku. 
Ten deszcz właśnie rozgonił niemal wszyst­kich klientów z kawiarni 
w cent­rum, gdzie właściciel, w trosce o dobro klienta, porozstawiał pa­
rasole nad ławkami i dłu­gimi stołami, pod oknami swojej kawiarenki. 
W pogod­ne dni często przesiady­wali tu profesjonalni artyści, któ­rych 
obrazy ku­rzy­ły się na pasażu, oparte o mu­rek (amatorów przegonili na 
dru­gą stronę ulicy), agenci ubezpieczeniowi, polity­cy z prawa i z lewa 
(ostat­nich by­ło trochę mniej), pismaki różnego kalibru, kry­ty­cy i re­
daktorzy. Od czasu do czasu przy­chodziły tu osoby o niety­powych pog­
lądach seksu­alnych, hałaśliwi policjanci, by­ły żołnierz z Bośni, wiecz­
nie z czegoś niezadowolony gru­by detektyw-gadu­ła... Gdy wchodziła 
kobiet­ka z dzieckiem albo nau­czy­cielki z jakiejś konferencji, by­ło to 
wy­darzenie, wręcz cud. Gdy pada, zachodzi tu każdy...
Z mokrą twarzą, w przemokniętej czerwonej kurteczce, rzu­ciłam się 
w znajomy kącik kawiarenki, skąd wszyst­ko widać. Siedzi się tam jak 
u Pana Boga za piecem — sączysz sok czy piwo i obserwu­jesz ten 
cały zwierzy­niec. Gorzej, gdy zechce ci się szklankę gorącej herba­
ty. Wówczas przy­niosą maciu­peń­ką fi­liżaneczkę, w któ­rej z tru­dem 
się mieści herbaciana torebka. Wleją wody z pół naparst­ka.. Do tego 
jeszcze na talerzy­ku plasterek cyt­ry­ny i kost­ka albo dwie cukru.
— Czy mogę prosić o większy ku­bek? — zapy­tałam młodą kelnerkę, 
któ­ra jest nowa, ale już zna mnie z imienia. — Chce mi się pić, lu­bię 
gorącą herbatę.
— Nie wolno.
— A czemuż to?
— Bo mamy tylko takie fi­liżanki.
— To wlejcie do kuf­la na piwo.
— Pęknie.
— A czy macie zwykłą szklankę?
— Nie mamy. Nie mamy takiego zwy­czaju...
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— To może do gru­bej szklanki do whisky? Może nie pęknie. A jak 
pęknie, to zapłacę za tę przy­jem­ność.
Panienka wzru­szy­ła ramionami, jakby dostała jakąś bezsensowną 
propozycję albo ktoś namawiał ją do grzechu, lecz przy­niosła napój 
i pod­stawiła mi pod nosem.
— Widzę, że wody jest dwa razy więcej, niż w znanej fi­liżance, pew­
nie i płacić trzeba będzie pod­wójnie! — kiwnęłam w stronę ciem­now­
łosego pana z wąsikiem, znanego z tego, że pracował nad szyldem 
bernardyń­czy­ka. Znałam go, bo kiedyś jako pierwszy odezwał się do 
mnie po białoru­sku.
— Trzeba się ubezpieczyć! — rzu­cił hasło.
— Już się ubezpieczy­łam!
Siorbnęłam gorącego napoju, z któ­rego jeszcze nie wy­rzu­ciłam to­
rebki, by naciągnęła więcej jeżeli nie aromatu, to by­najm­niej koloru 
herbaty o nazwie „Tet­ly” (tak by­ło napisane na papierowej zawiesz­
ce doczepionej do niteczki, co zwisała z boku graniastej szklanki). 
Jeszcze nie wiedziałam, że ubezpieczenie nie ubezpiecza — pomimo 
informacji, któ­rej udzielił mi bezzębny czarodziej, by­ły mu­zyk (któ­ry 
częściej by­wał w innej kawiarni). Czarodziej ów przepowiedział mi 
jeszcze tego lata złamanie nogi, palca i mied­nicy. Nie ubezpieczy­łam 
się tak dokład­nie, a za dwa miesiące posy­pały się na mnie nieszczęś­
cia...
Zaczęło się od nóg. Nasza z Siliwonem pogawęd­ka potoczy­ła się 
jed­nak nie na temat od­rębnego ubezpieczenia moich, jakże kosztow­
nych nóg, któ­rych zadaniem jest pokony­wanie dłu­gich kilomet­rów 
w poszu­kiwaniu ciekawych tematów i lu­dzi, lecz na temat piłki noż­
nej. Przez ot­warte drzwi wleciała nagle piłka, mokra i śliska, za nią 
wpadł chłopaczek, jeden z tych, co to usiłu­ją zarobić parę groszy my­
ciem szyb w samochodach zat­rzy­mu­jących się w okolicy. Piłka, pob­
łądziwszy między stolikami, została wy­kopana na zewnątrz przez 
śniadą i pod­rapaną nogę młodzień­ca.
— Jedziemy do mojej wsi — zaproponował mi nagle agent ubezpie­
czeniowy. Siadamy do „Łady” i jedziemy. Dziadek tam czeka. Zagra­
my z dziad­kiem w nogę. Chcesz?
— W nogę? Znaczy się, w piłkę nożną? Jestem cała przemoknięta. 
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Mu­szę iść do domu. Pan, panie Siliwonie, zdaje się, wy­pił za du­żo. 
Dobrze się pije, gdy pada...
— Też mu­szę iść do domu. Pij herbatę... Zrzu­cimy bu­ty, spod­nie, sko­
czy­my na Wy­gon... Dziadek Anop tym razem nie będzie się złościł, 
że gramy w bu­tach, gdy on gra na bosaka. Albo krzyknie: „Ej, wy, 
miejscy gówniarze! Ja w waszym wieku owieczki po pastwisku gania­
łem! Dokopać wam?”. Nasz dziadek strasznie „kosi”, oszu­ku­je. Nie 
uznaje żad­nych zasad! Fau­lu­je!
Siliwon zamilkł. Panna Agnieszka postawiła przed nim kolejny kieli­
szek „Absolu­tu”.
— A pań­ski brat... Jarosław? To wasz dziadek Anop was obu „kosił” 
na wy­gonie?
— Sad, wy­gon... Nie... Zapom­niałem... Dwa ty­god­nie temu jecha­
łem do dziad­ka, przy­wiozłem mu trum­nę z Sokółki... Zapom­niałem, 
że dla niego wiozłem. Wskoczy­łem do kuchni, wołam: „Dziad­ku, 
chodź!”. Wszyscy na mnie, jak na wariata. Dokąd iść? Dziadek Anop 
w du­żym pokoju na ławie leży, wy­ciągnął się cały. Garnitur na nim 
nowy, nie noszony. Lakierki. Gdzie tu iść!
Siliwon jed­nym tchem łyknął set­kę wód­ki. Parę kropli spły­nęło po 
brodzie. Zakrztu­sił się, zakaszlał. Wszyscy pat­rzy­li na nas.
— Dokąd iść!
Nie na nas, pat­rzy­li na niego, na jego mokrą twarz. Siliwon mó­wił 
po swojemu. Po prostu. Błysnęły oku­lary znanego polity­ka przy pra­
wym stoliku. Siliwon zakrztu­sił się po raz kolejny, zakaszlał się i wy­
biegł na deszcz.
— Jeszcze tu wró­ci! — rzu­ciłam kelnerce, zaniepokojonej, jak mi się 
zdawało.
— Wiemy, że wró­ci! — panna Agnieszka pot­rząsnęła ut­leniony­mi 
lokami.
Do mojego stolika dosiadł się ru­dy malarz. W ru­dej włochatej dłoni 
trzy­mał maleń­ką szklaneczkę z popu­larnym „gorącym psem”. Artur 
wpat­ry­wał się w moją twarz, mokrą od łez.
— Twój malarz — twój lekarz, moje ty lustereczko.

Tłumaczy­ła Natalia Gierasimiuk
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Stos Samabu­sia

Gabruś Samabuś postanowił zerwać z literatu­rą. Odejść god­nie i we 
właściwym momencie. Kry­ty­cy poparli go, klaszcząc w dłonie: — Bra­
wo! Napisano o nim dosłownie wszyst­ko, co by­ło do napisania, lecz 
w niczym to nie zwiększało honorariów za jego opu­sy. Być może nie 
tak znowu mało płacono mu za twórczość, ale, w koń­cu, warsztat wy­
czerpy­wał się jak gdy­by. Czasami przy­chodziło mu na myśl to, że jest 
zbyt genialny dla szeregowych kry­ty­ków literackich, któ­rzy wszak 
nie poznali się w dostatecznym stopniu na jego ogrom­nym utalen­
towaniu. Ot, plotą trzy po trzy w ramach stu­diowanej fi­lologii. Przy 
czym, kto to czy­ta? Co dzisiaj lu­dzie czy­tają? Nawet w okienko telewi­
zora nie chcą spojrzeć, gdy kołaczą się w nim „gadające głowy”.
Zdecy­dował więc skoń­czyć z literatu­rą raz na zawsze. Rozwalił swą 
bibliotekę domową (niektó­re książki by­ły w twardej oprawie). Ale 
co miał zrobić z taką ku­pą papierzysk? Pieca w mieszkaniu nie miał 
— cent­ralne ogrzewanie i gaz. Powiadają: rękopisy nie płoną. Nie­
prawda! Owa ku­pa maku­latu­ry płonęłaby, niczym słomiana strze­
cha. Papier drzewny, klej łat­wopalny, zwłaszcza w ju­bileu­szowych 
wy­daniach, tom w tom w płó­ciennej oprawie. Cóż więc trzeba dla 
wzniecenia ogniska?! — wściekle rozmyślał Gabruś Samabuś.
Zastanowił się przez chwilę: spalić czy od­wieźć do skład­nicy od­pad­
ków użyt­kowych. Ile płacą za maku­latu­rę? Grosze! Nie wystarczy na 
transport.
Ry­tu­alnie zapalił Gabruś świeczkę grom­niczną, któ­ra od­nalazł za iko­
ną; ustawił ja na okrągłym stoliku pośród tego papierowego bałaga­
nu w tu­manach ku­rzu, przy­gotował sobie mocnej herbaty z solid­ną 
dawką cukru. Usiadł na poplamionej kanapie, na któ­rej zdarzały mu 
się słod­kie męki z leciwy­mi kobieciskami. Zamyślił się nad losem li­
teratu­ry.
Zerkały w stronę Samabu­sia złocone litery na grzbietach zwalonych 
na pod­łogę ksiąg. Imiona i nazwiska au­torów, ty­tu­ły wolu­minów. 
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Niektó­re leżały jakby okrakiem, niczym pró­bu­jący stanąć na nogi 
pijak. Z poszczególnych kartek stronic sy­pał się dawno nie ru­szany 
kurz. Roznosił się zastarzały zapach zapuszczonych bibliotek, zwłasz­
cza du­piastych bibliotekarek. Przy­pominało to jakowyś od­dech książ­
kowych ośrod­ków kultu­ry, mało komu pot­rzebnych, stąd ich zanied­
banie. Bo i po co człowiekowi kultu­ra? Na chleb nie posmaru­jesz 
jej. Czyżby to by­ła prawda?! Wzru­szył się Gabruś. Poeta był bliski 
płaczu.
Dawno nie płakał. Tym bardziej na oczach lu­dzi. A te cholerne księgi 
przy­wołu­ją pamięć o własnych krzywdach w ży­ciu. Szczególnie wy­
bału­szają się litery „O” i krzesełkowate „h”. Gabru­siowi zrobiło się 
niewysłowienie przykro, smut­no. Precz z mych oczu! — pom­stował. 
Nigdy-przenigdy nie będę czy­tać. No, czego się wyślepiacie na mnie! 
Wtem niemo odezwały się zad­ru­kowane kart­ki: „Spalisz. Spalisz! No 
to pal! Tylko rękopisy nie płoną. A gdzie są twoje rękopisy?”
Gabruś Samabuś, z zawodu archeolog, umyślił wzniecić stos z ksią­
żek nie zwy­czajnie i prosto, lecz z namaszczeniem jak u przod­ków, 
posłu­gu­jących się krzesiwem. Przechował takie w szuf­ladzie stołu, 
więc przystąpił do dzieła. Krzesząc iskry, skaleczył się w palec, ale 
to go tylko rozju­szy­ło. Na czoło wystąpił kroplisty pot. „Krwi i po­
tu kosztu­je literatu­ra!” — wy­mam­rotał bez sensu. Rzu­cił krzemienie 
w rozwarte okno, co szczęśliwie skoń­czy­ło się tylko piskiem jakiegoś 
psiaka, wy­puszczonego na pod­wó­rze blokowiska.
Umęczony nagle, siadł na pod­łogę, szeroko rozsu­nąwszy nogi, jakoś 
po babsku. Dziwnie nie chciało mu się zapalić papierosa albo choć 
łyknąć herbaty. Stękając, pod­niósł się z pod­łogi i namacał w ścien­
nej szafie spryt­nie ukry­tą flaszkę; stała za trzy­dziestotomowym sze­
regiem ut­worów Włodzimierza Majakowskiego, aku­rat za gru­bach­
nym tomem z poemą „Obłok w spod­niach”, któ­ra ongiś przestu­dio­
wał na wy­lot, zaint­ry­gowany moskiewskim du­chem.
Pić nie chciało się. Za nic nie chciało się! Ogarnęła go niezrozu­miała 
niechęć do pociągnięcia z gwinta. Natomiast, jakoś mimowied­nie, 
wy­lał zawartość bu­telczy­ny na stertę papierów. Kurczy­ły i zwijały się 
w płomieniach nazwiska pisarzy — Mieleża, By­rona, Puszkina, Mic­
kiewicza, Hu­go, Szewczenki, Rublewskiej, Adamowicza, Sy­sa, Bal­
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monta, Adam­czy­ka, Bry­la. Błękit­nym płomieniem zajął się Adam 
Hlobus. W płomiennych pąsach znaleź­li się Klim­kowicz z Achro­
mienką. Sypnęły iskry z tomów Kanapielki, Kurtanicz, Silnowej. Zna­
komity Arłou wzbił się jak latawiec aż do su­fi­tu. Hu­mianiuk skwier­
czał w żarze klejonych grzbietów. Tank i Panczanka, częściowo Bryl 
gorzeli równo i spokojnie. Dy­mił Kand­rat Krapiwa. Goet­he ze Schil­
lerem dawali czadu, aż dym walił na ulicę...
Ogień nie brał Biblii po białoru­sku.
Wkrót­ce zawy­ła straż pożarna.
— Ogień i woda to czyściec — wy­rzekł osłu­piały Gabruś.
By­ła awantu­ra i protokół policyjny. Niedopalone książki wy­wiezio­
no na miejskie wy­sy­pisko, mieszkanie zaś uprząt­nęła od­dana Gab­
ru­siowi kochaneczka. Sam Gabruś Samabuś zmył się do matu­li na 
wieś. Ściany i pod­łoga schły przez upalne lato; sąsiedzi przeklinali, 
na czym świat stoi! Tak się dokonało Gabru­siowe pożegnanie z lite­
ratu­rą.

 Tłumaczył Sokrat Janowicz
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Wik­tor, Nikifor i Renia

Nikifor już dawno nie śpiewał. Leciwy, z przerzedzony­mi pió­rami, 
był, jak gdy­by, na rencie u babci Reni. Ut­rzy­my­wała go tak jak i kund­
la, któ­ry i starzejąc się wyglądał na szczenię — kłapou­chy, zadziorny 
„wielorasowiec” z pierzastym, bujnym ogonem, jakby doczepionym 
do drobnego tu­łowia na krót­kich jam­nikowatych nóżkach. I przy­wią­
zała się do obu, tak jak tylko samot­ni lu­dzie pot­rafią przy­wiązać się 
do zwierząt. Nikifor i Wiktor by­li jej rodziną , przy­jaciółmi. Wiktor 
wy­ciągał babcię Renię na spacer rano i wieczorem. Gdy­by nie on cał­
kiem by się zasiedziała przed telewizorem albo w kościele.
Wiktor zuchwale, choć jakby z zadyszką, od czasu do czasu poszcze­
kiwał — pilnował, żeby nikt nie skrzywdził gospody­ni i żeby nikt 
obcy nie wszedł do domu. A Nikifor milcząc dziobał kanar, siedział 
w klat­ce, zdawało by się, całkiem obojęt­nie.
Oniemiał Wiktor, ujrzawszy na pod­łodze Nikifora. Zaskoczony 
przy­siadł i zaskowy­czał. Nikifor zaś nast­roszył wyblakłe żółte pió­ra, 
pod­skoczył wojowniczo do psa, nadął się i przeraź­liwie zaskrzeczał. 
A póź­niej z jego wyschniętego ze strachu dziobka popły­nęła pieśń 
— pochwała wolności, od­wagi, ży­cia. Wiktor to pojął i spoglądając 
na ot­wartą klat­kę starego kanarka, zawył razem z ptaszkiem rozpacz­
liwie, żałośnie.
Uczest­niczył Wiktor w pogrzebie starego Nikifora. Z salwą honoro­
wą — trzaskiem zapalniczki babci Reni, gdy pod koniec smut­nej ce­
remonii przy­paliła papierosa, przy­kucnąwszy nad malut­ką mogiłą 
kanarka w ły­sym lasku za blokowiskiem. Włoży­ła mart­wego ptaszka 
do pu­dełka po dziecięcych bu­cikach, któ­re znalazła w śmiet­niku za 
su­permarketem, w kawałek jed­wabiu w maki, z któ­rego w młodości 
uszy­ła sobie su­kienkę, owinęła chu­de wiot­kie ciałko, wypłowiałe jak 
piasek. I osy­pała nieboszczy­ka płat­kami georginii, kwit­nącej w og­
ród­ku przed blokiem.
Obok mogiłki przechodzili codziennie, wyprowadzając siebie nawza­
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jem na spacer, babcia Renia i piesek. A czasami Wiktor chodził sam. 
Kopczyk był już zadeptany, ale on swoim wrażliwym węchem wy­czu­
wał, gdzie leży Nikifor. Widział go w swej krót­kiej pamięci, skrzeczą­
cego na pod­łodze, nie przy­mierzając, jak te wrony na śmiet­niku. Nie 
wy­padało psu rozgrzeby­wać mogiłki, ale jakoś do tego doszło. Gnany 
instynktem myśliwskich przod­ków rozkopał Wiktor to miejsce. Ale 
czemuś nie by­ło tam Nikifora... Nawet pu­dełka, w któ­rym go pocho­
wano.
Od okropnego odoru benzy­ny, smaru i bru­du Wiktor aż się zatoczył 
i pobiegł do domu. Tym razem chęt­nie wlazł do wanny, gdzie go wy­
szorowała i wy­my­ła szarym myd­łem babcia Renia. Jeszcze i sam skro­
bał się łapą, drapał po grzbiecie, wy­cierał się w dy­wan. Chciał jeszcze 
wleźć do wanny, do gospody­ni, któ­ra teraz plu­skała się tam, my­jąc 
swoje chu­de, ży­laste ciało, po szy­ję w pianie.
Ta piana, ost­ro pachnąca ró­żą, najbardziej zohy­dziła psa — umoczył 
tylko łapę, ot­rząsnął i poszedł do swego kosza. We śnie pręży­ły mu 
się łapy, stroszy­ły czujnie uszy, drgała skó­ra na całym ciele — śnił 
o polowaniu. Nie na wy­deptanym pod­wórku przed blokiem, a wśród 
zarośli, któ­re ocierały się listowiem o jego grzbiet, w chłod­nym cie­
niu drzew. Łapy niosły go niby w locie nad sprężystą ziemią. A wokół 
latały żółte Nikifory i śpiewały o wolności.

Tłumaczy­ła Maria Bołt­romiuk
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 Śmierć i Ol­ga

Padał ciepły deszcz, świąteczny i jasny. Olga szy­kowała się do śmier­
ci. W jej dom­ku na „czworakach” panowała gwarna cisza. Ale czy 
cicho tu­taj kiedy by­wało? Do puszczy — ręką podać, a pomiędzy 
chatami, któ­re niebawem pójdą pod siekierę, bo „bloki” tu będą sta­
wiali, i strojnym czystym lasem z cmentarzem na skraju — biegnie 
szosa, po któ­rej dzisiaj su­ną wolniej samochody z tu­rystami. A przy 
każdym drewnianym dom­ku, solid­nie wy­konanym z „fabrycznych” 
desek pysznią się ogrody. Czego tu lu­dzie nie sieją! Nad grząd­kami 
ogórków, pomidorów, kapusty, kabaczków, bujny­mi kwiatami ma­
ków — wy­sokie parasole kopru, któ­ry, ogrzany słoń­cem i przepłu­ka­
ny deszczem, wraz z zapachem liści porzeczki, ogó­recznika i kwiecia 
szczelnie wy­pełniał ten zakątek fabrycznego miasta i przez ot­warte 
okno wciskał się do pokoju Olgi.
Oldze z całego ży­cia tylko dobry węch pozostał. Przy­my­ka wyschnię­
te oczy, wciąga w nozd­rza zapach spokojnego, niedzielnego deszczu, 
któ­ry w swojej mokrości i delikat­ności wszędzie taki sam — łaskawy, 
pieszczot­liwy, czysty. Piękny. A oczy Olgi wraz z jej kiedyśniejszą kra­
są wyblakły na Sy­berii, w party­zant­ce, w pracowitych zwy­czajnych 
dniach w Puszczy Białowieskiej, w polu, w fabry­ce, na nocnych war­
tach pod fabry­ką, przy dzieciach. Mężów dwóch pochowała. Naży­ła 
się, nat­ru­dziła.
Kiedyś Olga by­ła piękna! Nie jeden ofi­cer jej to mó­wił, nie jeden nau­
czy­ciel czy partyjniak. Żeby za któ­rego z nich wy­dała się, to by panią 
by­ła, w ży­ciu biedy nie zaznałaby. Na fotografię spojrzysz — tylko do 
filmu! Mężów zbyt dobrych, to Olga nie miała. I gdzie teraz dobre­
go męża szu­kać! Wyjdziesz za przystojnego — nie upilnu­jesz. A jeśli 
sama jesteś śliczna — to zaraz przy­łoży do ciebie kogo tylko zechce. 
I za to chy­ba bili Olgę mężowie, że piękna, i za wszyst­ko ją bili. Za to, 
że dobra. Bo dobroci jej, szczerości nie zau­ważali. Niczego w świecie 
nie widzieli za robotą i gorzałką.
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Rozłoży­ła Olga karty na stole. Usiad­ła obok trum­ny, żeby lepiej wi­
dzieć: postawiła ją pośrod­ku pokoju, obstawiła doniczkami, bu­kieta­
mi kwiatów w słoikach. Na krześle powiesiła su­kienkę, któ­rą sobie 
ku­piła na śmierć, poń­czochy, chust­kę; pod krzesłami — równiut­ko 
błyszczały pantofelki. Trochę ciasnawe — od czasu jak je ku­piła 
w „Stodole” — nogi Olgi zaczęły mocno puchnąć. Ale nosić jeszcze 
można i gdzie ona tam, na tam­tym świecie, chodzić będzie; aby z fa­
sonem tam trafić... Cha, cha, cha, uśmiecha się do siebie stara.
Od­łoży­ła na chwilę karty. Podeszła do krzesła, wzięła w dłonie pantof­
le i chuchnęła na błyszczącą skó­rę. Pantof­le by­ły trochę przy­ciasne, 
pięt­ki trzeba by­ło nawet wciskać łyżką. Włoży­ła na siebie su­kienkę, 
zsu­wając spód­nicę dołem. Przeszła się po od­święt­nie wysprzątanym 
pokoju, zajrzała do kuchni, gdzie na stole pod celofanem leżały pie­
rogi i bochenek chleba na białym obru­sie. Ot­worzy­ła lodówkę — za 
całą emery­tu­rę naku­powała węd­lin, kiełbas, wód­ki i wina dla kobiet. 
Wy­ciągnęła półlit­rówkę, pogłaskała ręką chłod­ną bu­telczy­nę, któ­ra 
szybko pokry­ła się rosą. Olga wzdrygnęła się, dreszcz obleciał ją po 
plecach — czyżby to już śmierć idzie w gości?.. Wy­piją lu­dzie dobrej 
gorzałki na sty­pie, nie jakiegoś „Roy­alu”, powspominają dobrym sło­
wem...
Olga, kiedy jeszcze mogła chodzić, od­prowadzała na wieczny spoczy­
nek wszyst­kich umarłych. Tych, któ­rych znała i nie znała, opłakiwa­
ła, żałowała ich ży­cia, ale bardziej traktowała to jako rozstanie; przy­
chodzili do niej w śnie, młodzi i piękni, i rozkładała im talię kart, 
tak jak kiedyś by­wało. A kład­ły się im nie tref­le, i nie piki, a ży­we 
czerwone karo, a najwięcej kierów — serc, zwiastu­jących miłość, ła­
skawość, szczęście... Jakoś Oldze nie by­ło straszno iść tam, do nich, 
na spot­kanie z nieznanym.
Pantof­le trochę rozeszły się. Olga nie rozbierając się usiad­ła przy sto­
le. Rozrzu­ciła talię kart. Karty układały się lekko, posłusznie, jakby 
dopiero co by­ły ku­pione w sklepie, błyszczące — zu­pełnie nie takie, 
z któ­rych przepowiadała niegdyś przyszłość lu­dziom z okolic Haj­
nówki. Prawdę mó­wiła pannom! Ty za nie­go nie wyj­dziesz za mąż, 
nie-nie! Wyj­dziesz za bru­ne­ta. Panna by­ła z narzeczonym, by­ło trzy 
ty­god­nie do ślu­bu, omal oczu nie wyd­rapała upartej wróżbit­ce.  
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Pół roku póź­niej przy­jechała z kwiatami, przepraszała — wszyst­ko 
stało się tak, jak przepowiedziała stara. A Olga, prawdę mó­wiąc, wte­
dy w karty nie zaglądała.
Zaświeciło słoneczko, rzu­cając na trum­nę wiązkę promieni. Olga 
równiut­ko złoży­ła karty w talię.
Pod­stawiła, żeby by­ło wy­god­niej, stołeczek i wdrapała się do trum­ny. 
Trum­na mocno opierała się na taboretach. Olga poprawiła su­kienkę 
na kolanach, pod­biła wy­god­nie podu­szeczkę, zapaliła świecę i wy­
mościła się niby w kołysce. Splot­ła ręce na piersiach. „Ciekawe, jak 
to wygląda z boku?” — pomyślała. By­ło tak jak należy, z honorem, 
porząd­nie, po ludzku. Żeby wszyst­ko by­ło dobrze. Pomod­liła się 
i zasnęła, ukoły­sana cichym poszu­mem dalekiego, chociaż bliskiego, 
miasta.
W ten dzień Olga nie umarła, chociaż godzinę póź­niej sąsiad­ka Han­
na z krzy­kiem poniosła nowinę do „czworaków” i wszyst­kich sąsied­
nich bloków. Odeszła na zawsze ty­dzień póź­niej i pożegnali ją obcy 
lu­dzie, wed­le jej scenariu­sza, na tam­tą, lepszą stronę świata.
 

Tłumaczy­ła Eugenia Połocka
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Noc w Biel­sku 

Wnuk Mary­si, osiem­nastolet­ni Ju­raś, zabił Handzinego prosiaka ja­
koś pod wiosnę. Walnął obu­chem w łeb, oszołomił, zakłuł fachowo, 
pchnąwszy szwajkę-kolec wprost w aortę. Świnka krzyknęła, pot­knę­
ła się i chlusnęła krwią. A potem jeszcze, popat­rzcie tylko, wbiegła 
aż na pięt­ro willi Handzinych krewniaków, z rozpaczliwym jękiem 
wspinała się po schodach, szorowała miękkim brzu­chem po marmu­
rowych stopniach, aż wbiła się su­chym, gorącym ryjkiem w podołek 
gospody­ni.
Nie zdołała uciec Handzia przed świń­ską śmiercią na pokoje.
...Przy­jechała onegdaj ze wsi do Bielska razem z malut­kim prosię­
ciem. Położy­ła go w let­niej kuchni swej siost­ry Mary­si. Z mocno za­
wiązanego lnianego worka rozległ się jęk i worek popełzł po śliskiej, 
pokry­tej płyt­kami pod­łodze.
— Handziu, a có­żeś ty przywlokła? Nie ma miejsca tu dla świń! Jeśli 
chcesz, to sobie hoduj w swojej Malinówce. Wiesz, że Mirek może 
nas za karę odesłać z powrotem na wieś? Tu­taj jest pań­ski dom, a nie 
jakiś tam chlew!
Handzia położy­ła sobie na kolanach pod­ry­gu­jący worek, poprawiła 
się na zy­delku, rozpięła pierwsze gu­ziki stward­niałej od mrozu or­
talionowej kurt­ki, wy­ciągnęła z kieszeni pomiętą męską chusteczkę, 
z szu­mem wy­tarła obolały nos. Osłabiła nieco sznu­rek worka, żeby 
prosięciu lżej by­ło od­dy­chać, z czu­łością wsu­nęła dłoń do środ­ka.
— No, opowiadaj co i jak — starsza siost­ra Handzi strzepnęła z cera­
ty na stole okruszki, do kubka nasy­pała herbaty, w kontakt wepchnę­
ła małą pod­różną grzałkę.
Handzia czu­ła głód, pod­jad­łaby przy­najm­niej jakiejś zu­py. Był listopa­
dowy wczesny wieczór, a przecie jechała ze wsi — dobry kawał au­to­
bu­sem, potem kilka przystanków pociągiem. Uciekła z własnej chaty,  
od swego ślubnego, Pawła. Gdzież miała jechać, jak nie do siost­ry?!
Mary­sia od wielu lat mieszkała u sy­na w Bielsku, a trzy lat­ka będzie, 
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jak przeprowadzili się do nowiut­kiej willi. Pomagała w prowadzeniu 
domu, właśnie niań­czy­ła prawnu­ków. Na zdrowie nie narzekała, 
choć starsza by­ła od Handzi o pięt­naście lat. Co prawda, mieszkała 
teraz w let­niej kuchni, ale zapewniała, że z wy­boru, bo nie miała sił 
wspinać się na pięt­ra. Starała się w miarę sił we wszyst­kim pomagać, 
ale w prakty­ce ży­ła za swoje oszczęd­ności. Choć emery­tu­ra by­ła nie­
du­ża, mogła nawet coś jeszcze ku­pić wnu­kom i prawnu­kom. Nawet 
na bu­dowę nowego domu swych pieniędzy dołoży­ła, i na kupno au­
ta także... Spoglądała teraz na siost­rę, Handzię, z prosięciem na kola­
nach, swy­mi wyblakły­mi, ale wciąż ży­wy­mi oczy­ma. Handzi minęło 
sześćdziesiąt latek, ale kto by pomyślał, że to Mary­sia, kiedyś ją niań­
czy­ła, że właśnie Mary­sia dała ży­cie pół tu­zinowi dzieci, wy­chowa­
ła, wy­hodowała, i w świat wyprawiła. I wnu­ków pod­hodowała i na 
lu­dzi wyprowadziła, i prababką już jest... Starannie pod­st­rzy­żona, 
w czystym fartuszku na zgrabnej fi­gu­rze, w ciepłych, obszy­tych pu­
chem kapciach pochy­liła się nad siost­rą, ubraną w wyszmelcowany 
płaszczyk, z prosięciem, niby dziecięciem, jakiego nigdy nie miała, 
na rękach. Ni dzieci, ni męża, któ­rego wreszcie porzu­ciła gdzieś, hen, 
w puszczań­skim chu­torze...
— Siedź, siedź, zaraz twego prosiaka wpuścimy do szopy, nie zamarz­
nie, nie bój się! Przenocu­jesz tu u mnie. Nie myślisz chy­ba, żeby na 
starość powęd­rować w świat? Nie na twoje lat­ka, Handziu! A pomyś­
lałaś, co lu­dzie na to powiedzą? Że to grzech? A jak sobie sam da 
radę twój Paweł? Przecież bez baby zginie! Pomyślałaś?
Prosiak poru­szył się, uderzył boleśnie raciczkami w Handziną pierś. 
Rzu­ciła go na pod­łogę. Zajęczał, przesu­nął się w stronę przed­piecka, 
tam dopiero zacichł.
— Pomyślałam, Mary­siu... Chociaż ty jed­na mnie nie wy­rzu­caj. Cóż, 
w ostateczności pójdę do obcych lu­dzi, może kto przyjmie. Będę dzie­
ci niań­czyć, myć, gotować... Mogę opiekować się kimś starszym...
— Ty na siebie, Handziu, popatrz, nied­łu­go tobie samej trza będzie 
wody podawać! A twój chłop? Czy ten Paweł naprawdę taki już zły? 
A kto na wioskach wód­ki dziś nie pije? Cóż robić? Może u niego 
wszyst­ko stąd poszło, że dzieci swoich nie macie? Gospodarki nie 
ma komu przekazać...
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— Nawet jeśli dzieci są, któż dziś chce tę gospodarkę brać. Wszyscy 
tam, Mary­siu, giniemy.
Mary­sia zalała wrząt­kiem herbatę, z szafeczki wy­jęła ku­piony w skle­
pie placek.
— Weź, Handziu, pó­ki co sobie pod­jedz. Mirkowych nigdy nie ma 
w domu, a dziś też pojechali na jakieś wesele. dlatego nic sobie nie 
nagotowałam. A prosiaka wy­niesiemy, nie zamarznie, a to zaraz mu 
się na dwór zechce...
— Nie, tu­taj mu będzie lepiej. Wasze psy są takie złe, jeszcze mu co 
zrobią, pogry­zą... Albo jeszcze kto go ukrad­nie...
Przenocowały na leżance za piecem. W nocy Mary­sia wy­chodziła, 
żeby pod­rzu­cić węgla do pieca cent­ralnego ogrzewania. Tu­taj, w let­
niej kuchni ścianka dłu­go zat­rzy­my­wała ciepło, Handzia dobrze 
nagrzała sobie plecy. Prosię pojękiwało w sieni, brzęczało wiad­rami, 
stu­kało w ścianę. Trzy psy, jakie Mary­sia spuściła z łań­cu­chów, biega­
ły po pod­wó­rzu i ogrodzie, bezustannie szczekały, darły ziemię pod 
drzwiami, pewno wy­wąchały zdobycz. Sapały ciężko pod progiem, 
skrobały, a wtedy świnka kwiczała z przest­rachu i biegła ukryć się 
w innym kącie, przewracając cebry.
Mary­sia poprawiła się na leżance. Nie spała.
— Wiesz, a moim już ciasno zrobiło się w willi — powiedziała z wy­
siłkiem. — Wnu­ki im już powy­rastały, każdy pot­rzebu­je własnego 
pokoju. Ju­raś już się bu­du­je... A mnie tu nawet lepiej, przy­wykłam do 
ży­cia na dole ... Mają, wiesz, swoją słu­żącą, któ­ra im sprząta, gotu­je. 
Nie mu­szę już po pięt­rach się wspinać... A tu­taj ogród piękny i psy 
dobre, choć ost­re, lu­bią mnie. To i ży­je się bezpiecznie. Ja ich przecie 
tak samo od szczeniaków hodowałam...
— Mary­siu, a jak dłu­go już w Bielsku mieszkasz?
— O, już będzie dwadzieścia lat, jak nie stało mego Nikity, a wciąż 
mi się zdaje, jakby to wszyst­ko wy­darzy­ło się wczoraj. Handziu, nie 
zostawiaj ty swego Pawła. Tak ciężko samemu na świecie żyć...
— Nie, nie. Mu­szę u ciebie zostać, jeśli nic nie masz przeciwko te­
mu.
— I jeśli nic naprzeciw moi nie powiedzą.
Rodzina Mary­si nie miała nic przeciwko. Przy­najm­niej nikt nic nie 
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powiedział. Poza tym Handzia miała własne pieniądze. I na pod­wór­
ku nie przeszkadzała, i nie prosiła się na pokoje.

*  *  * 

A po dwóch latach, kiedy Mary­się wyprowadzono na miejski cmen­
tarz w sosnowej trum­nie (pieniądze na nią trzy­mała schowane 
w czarnym węzełku za ikoną, razem z szarą grom­nicą jeszcze ze swe­
go panień­skiego wianka), Handzia zamieszkała w chacie sama. Pro­
siak rósł nad podziw piękny, gład­ki. Wy­puszczała go Handzia, żeby 
sobie pobiegał po ogrodzie razem z psami... i kiedy gospodarzy nie 
by­ło w domu. Przeciwko świni także nic nie mieli.
Zabił Handziną świnkę tuż przed Wielkanocą najm­łod­szy wnuk Ma­
ry­si. Nie chciała Handzia jeść tego mięsa, choć przyszło jej się kieł­
basy robić. Nocą kręciła korbką maszynki do mięsa, płakała, a pod 
drzwiami sapali niecierpliwie Reks, Azor i Tarzan.

Tłumaczył Jerzy Plutowicz 
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Czło­wiecze sło­wa

Bu­rek był niegdyś psiskiem ład­nym, poły­sku­jącym, krągłym. Ale, wia­
domo, starość nie radość, chociaż, mawiają lu­dzie, widy­wano istoty 
„pogod­nej jesieni”, a przy­najm­niej tak nazy­wane. Zu­pełnie jak i z jego 
gospodarzem Anisą. Zdawałoby się, że stary, wy­liniały, a jed­nak wszys­
t­kie wdowice z czterech okolicznych wiosek, ze dwa tu­ziny, za Ani­
są się oglądają i wzdy­chają na osobności: chociaż mieszka samot­nie 
(z Burkiem), ale i sy­nowie go od­wiedzają, i choć traci czu­cie w nodze, 
radzi sobie w domu, nawet trzy­ma ku­ry, indy­ki, świniaka, krówkę, a za 
gospodarkę i pracę w milicji ot­rzy­mu­je emery­tu­rę. Człapie sobie spo­
kojnie po świecie, zbyt­nio nie narzeka, o litość nie prosi.
Jedy­nym, co w nienaru­szonym stanie u Anisy i Burka pozostało 
z młodych lat, to węch. Nos, wielgachny i mięsisty, u Anisy wrażliwy 
na smaczne jedzenie. Dobrze karmi siebie stary, na to nie żału­je, bo 
dosyć zaciskał pasa w głod­nym i bosym dzieciń­stwie i młodości bez 
ojca. I Burkowi nie żału­je ciepłej zawiesistej zu­py, solid­nych kości, ok­
raszonej kaszy. Na kolonii pokpiwają, że chociaż Bu­rek je nie mniej 
od świni, ale swoimi żebrami chlu­by gospodarzowi nie przy­nosi. Nie 
głodzi siebie i psa troskliwy gospodarz, ale sam wygląda jak kościo­
trup i kundel jego jak szczapa.
Wygramoli się Bu­rek z bud­ki, ot­rząśnie swoje cielsko, kłapnie zęba­
mi po swych bokach, pod­rapie tylnym łapskiem za uchem, pod­niesie 
nogę dla ulżenia, potoczy pod­ślepiałym okiem po obejściu i zanu­rzy 
się w morzu zapachów. Oto tchnie ciepłem obornik z Frosinego chle­
wika, to od pstrej ku­ry wionie zapach czystego pierza i ubru­dzonego 
jajka, to w Burka nos zawita ziąb od brzóz na pagórku... Gorące ziem­
niaczane obierki pot­łu­czone z ospą, dobrot­liwy krowi pot wy­miesza­
ny z mlekiem i sianem. Zleżały ty­toń gospodarza i piekący dym, od 
któ­rego Burkowi przewracają się wnęt­rzności i mdły zapach gu­mofil­
ców koło samego Burkowego nosa. Zmarznięty chleb, ziarenka kaszy 
na gnacie...
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Dziadek Anisa dzisiaj pachniał jed­liną i smołą. Od szopki donosiło 
się pokasły­wanie — su­chy kaszel z przeżartych ty­toniem oskrzeli — 
i uderzenia siekiery, — stary rąbał drwa. Bu­rek nerwowo zakot­łował 
się na świeżym sianie w bud­ce, najpierw chciał najwy­god­niej zwinąć 
się w kłębek, to znów wy­łaził na chłód, łomotał łań­cu­chem, włó­czył 
go po śniegu, przestępował z łapy na łapę, przewracał miskę. Blaszan­
ka pobrzękiwała to denkiem, to brzegami o twardy zdeptany brud­ny 
śnieg. Nie, Bu­rek nie był głod­ny i nic mu nie dolegało. Prawda, kor­
ciło troszkę pobiegać po lesie, obwąchać znajome zakąt­ki; ostat­nio 
dziadek Anisa bał się spuszczać psa z uwięzi nawet nocą — leśniczy 
Dawidowicz strzelał jak szalony do „dzikich” kotów i psów, któ­re od­
daliły się o sto met­rów od zabu­dowań. Sto met­rów od ich obejścia 
był las: najperw gęsty młod­nik, dalej bór gęsto pod­szy­ty młodym 
liściastym gajem i krzakami, potem zaczy­nała się puszcza. Tam, by­
wało, w młodości, zerwawszy się biegał Bu­rek ze zgrają polować na 
zające. Już na starość ściągał obrożę z otartej ły­sej szyi, biegł dokąd 
oczy niosły, słu­chając gwizdania wiat­ru w uszach, prężąc co sił łapy, 
a teraz nawet i biegać się nie chciało. Słabnące już łapska łamał reu­
matyzm, zwłaszcza dręt­wiało tylne prawe, od pięty po zad — leśniczy 
poczęstował go garścią śru­tu... Nie mógł opanować się dzisiaj Bu­rek, 
spoglądał to na dym, któ­ry ciem­ną wstęgą unosił się z komina, to na 
starego, któ­ry niezbornie stąpał po pod­wórku.
Stary pod­szedł do bud­ki, wsadził krót­ki toporek pod ku­fajkę, rozpiął 
obrożę na Burka szyi.
— No, poganiaj sobie. Niechże i dla ciebie będzie święto. Nie bój się 
leśniczego, zresztą innej śmierci nikt jeszcze nie doczekał. Idziemy 
po jed­linę. I mnie za to nie powieszą. Nawet jak ukarzą, to nie będzie 
czego od nas zabrać.
Bu­rek to zabiegał od przodu, to pętał się wokół starego, tarzał się 
w śniegu jak szczenię, wzbijając wachlarz sypkiego py­łu. Raptem 
znikł.
Zbliżali się do szosy, po któ­rej niedawno przejechał au­tobus (nawet 
Anisa poczuł w nozd­rzach daleki zapach benzy­ny). Na drodze, przy­sy­
panej pokru­szony­mi kołami kawałkami śniegu, nikogo nie by­ło. Ani­
sa zszedł z nasy­pu za przystankiem, wsu­nął się w malinową gęstwinę, 
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przerośniętą wiot­kimi brzózkami, ale pies pozostał na szosie, zakręcił 
się wokół bu­dy przystanku. Zaskowy­tał, jakby wy­czu­wając zwierza. 
Anisa pobrnął dalej w las. Pies zsu­nął się z nasy­pu, przedarł się przez 
maliniak, uchwy­cił gospodarza za lamowaną cholewę bu­ta.
— A ty czego! — szarpnął ku sobie nogę Anisa. — Coś tam znalazł? 
Wy­noś się precz!
Ale pies nie od­stępował, warczał zjeżony i rozeź­lony, że gospodarz 
nie domyśla się w czym sprawa. Od­biegł, zaskom­lał piskliwie jak 
szczenię, wró­cił, szczeknął basem. Anisa zawró­cił.
Pod ławką na przystanku stał dłu­gi wiklinowy kosz z kraciastym ko­
cem pod sam pałąk. Z koszy­ka dobiegał cieniut­ki, jak u komara, pisk. 
Pies już pochwy­cił rąbek koca, niecierpliwie wsu­nął podeń pysk. Sta­
ry zziębnięty­mi rękami rozwinął znalezioną rzecz. Spojrzały stam­tąd 
nań ciem­noniebieskie, spuchnięte od płaczu oczęta.
— Ojej! Masz ci tu, tego... Cholera, k... a nie mat­ka ciebie tu­taj zosta­
wiła, oj, dzieciaczku ty, sierot­ko... — stary chwy­tał się za piersi.
Do wsi pierwszy wbiegł Bu­rek wieszcząc nowinę psom i lu­dziom.  
Za nim, poty­kając się niemal na każdym kroku, wlókł się stary Anisa, 
dźwigając ciężkie brzemię to na boku, to przed sobą. Niósł znalezio­
ne do sołty­sa, do Sergiu­sza Borowskiego, jedy­nego młodego gospo­
darza (dlatego i obranego sołty­sem przez demokratyczną większość 
emery­tów), w któ­rego domu był telefon.
Zbiegły się baby. Dziecko jeszcze nie oziębło, zawinięte w kaftaniki, swe­
terki i trzy pary śpioszków z pam­persową pielu­chą. Solid­nie i ład­nie 
był ubrany maluch, z posagiem — trzy zagraniczne pielu­chy, dwie bu­
telki z mlekiem. Stara Ju­lisiowa umiejęt­nie od­kleiwszy pielu­chę stwier­
dziła, że niespodziewany gość jest kawalerem. Rozległy się achy i ochy, 
west­chnienia, cmokania staru­szek — dawno nie widziały niemowlęcia 
w swojej wsi, zdaje się niedawno jeszcze tak lud­nej. Zanim przy­jechał 
lekarz i policjanci w pokoju zrobiło się cieplej od tych ochów i achów. 
Bu­rek również uczest­niczył w ogólnym zachwy­cie i cu­dzie, pętał się 
pod nogami, stawał na tylne łapy aby ujrzeć dziwo.
— A precz ty, byd­laku! — trzepnęła go po nosie stara Nast­ka, zalatu­
jąca czosnkiem, ciastem chlebowym i owczą wełną. — Kto ciebie tu 
zaprosił, zarazo!
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— Przecież to on znalazł maleń­stwo, — pogłaskał Burka po rozgorza­
łej łepety­nie jego pan. — Zuch! Za to należy się medal!
Pokazała się pierwsza gwiazd­ka, gdy przed chatą zawarczały samo­
chody. W chacie zrobiło się jeszcze ciaśniej i Bu­rek przy­su­nął swo­
je sterane stare ciało bliżej pieca. Ogarniała go drzem­ka, ziewanie, 
opadała szczęka, opadały powieki. Pachniało dobrocią, drogocennoś­
cią, pieszczotą. Lu­dzie dreptali, szeptali, krzy­czeli, wy­py­ty­wali, ma­
leń­stwo gu­gało, a sen obejmował psa jak gęsty las. Ale przy­pom­niał: 
przecież dzisiaj Wigilia! W taki wieczór zwierzę może przemó­wić 
człowieczym głosem!
— Byście się trochę uciszy­li! — odezwał się Bu­rek od pieca.
Nikt tego albo nie usły­szał, albo nie zrozu­miał. Tylko niemowląt­ko 
umilkło, wyt­rzeszczy­ło oczęta, zwró­ciło czerwoną twarzyczkę od bu­
jającej go na swych wielkich piersiach baby Hanny Borowskiej w stro­
nę starego psiska.
Ono po raz pierwszy zrozu­miało człowiecze słowa.

Tłumaczył Aleksan­der Wierzbicki
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 Ko­bieta z cho­rą rę­ką

Adela wy­ciągnęła wiad­ro wody ze stud­ni. Łań­cuch dźwięcznie ude­
rzał o obrośnięty mchem zrąb, skrzy­piała rączka koła. Woda chlus­
nęła na gład­ki kamień przy stud­ni, na wy­deptane pepegi gospody­ni 
i gęsty dy­wanik drobnej piekącej pokrzy­wy.
Adela powoli niosła wiad­ro do domu, koły­sząc się na boki, brała szero­
ki rozmach lewą chorą ręką. Zat­rzy­mała się obok krzy­wej jabłonki, zer­
wała trochę liści mięty i melisy, któ­re rosły tu bujne, dorod­ne. Chlusnę­
ła im pod korzenie trochę wody, bo ziemia mocno wyschła. Dlatego 
też wy­bu­jałe by­ły u niej rośliny, któ­rym nie żałowała swego starania.
Basia usiad­ła przy stole i spoglądała, jak Adela wy­ciąga z ku­chennej 
szaf­ki wielkie kubki z ręcznie malowany­mi bu­kietami róż i chabrów, 
związany­mi złotą wstążką. Brzęczały mu­chy, kłębiąc się pod białym 
su­fi­tem, wpadały do oczu, lgnęły do pachnącej miodem taśmy mu­
chołapki. Adela zdjęła z gwoź­dzia gu­mową packę na drewnianym 
trzonku, uderzy­ła nią z rozmachem. Pac — i mu­cha rozpły­nęła się 
plam­ką na kafelku pieca.
— Mó­wisz, że zbierasz imiona? — zaciekawiła się kobieta. — Po co 
tobie one? A, dla nau­ki... Taak... Należy zapisać, gdzie się co jest, aby 
póź­niej nie powiedzieli, że tu nas całkiem nie by­ło. A nied­łu­go za­
pewne i tak będzie... — Adela poprawiła chust­kę pod brodą.
— To do pracy na uczelni. Koń­czę szkołę, robię dyplom. Zbieram tu­
tejsze imiona i nazwiska, wy­jaśniam ich pochodzenie.
— Ach, poszłabyś, dziecino, do gminy, u nich znajdu­ją się papiery, spisa­
łabyś, i już. Po co ci chodzić po wsiach? Jeszcze gdy­byś choć miała swój 
samochód, to by lżej ci by­ło. A więc zaraz zaparzę ci herbatę z miętą. 
A wiesz dlaczego ona harbata? Garbaty ją siał, garbaty zbierał i garbaty 
zaparzał... Garbaty wy­pije, bo każdego swój garb do ziemi kłoni...
Na pod­łodze w kuchni, na czystym ręczniku, rozłożonym na sianie, 
leżał wielki żółty pies. Wówczas, gdy wchodziły, leniwie pod­niósł gło­
wę, poru­szył uchem i sapnął.



83
— Orzeszko moja — pochy­liła się Adela nad skręconym w kłębek 
ciałem psa. — Oj, ciężko ci, wiem o tym. Jak dłu­go masz jeszcze cze­
kać na śmierć? Koń­czy się twój wiek, dobrodziejko. A um­rzeć nie 
możesz. Rzu­ca cię, męczy, a śmierć nie przy­chodzi.
Orzeszka zaskom­lała, chciała polizać rękę gospody­ni, ale jej głowa 
z zaropiały­mi czerwony­mi oczami zachy­botała tylko i opad­ła na ła­
py. Od psa uniósł się przykry zgniły zapach.
Adela spod pieca wy­dostała łu­czy­wo, parę drzazg z polan, zapaliła 
pod pły­tą. Nalała wody z wiad­ra do garnków i do czajnika, wzięła 
z półki myd­ło. Z kubka polały sobie wody na ręce, wy­tarły je czys­
tym lnianym ręcznikiem. Staruszka nie odzy­wała się, starała się nie 
spoglądać na Orzeszkę, suczka wzdy­chała w kąciku.
— Basiu, a jak ty myślisz, czy pieskiej du­szy nie należy się mod­lit­wa 
pożegnalna? Przecież zwierzęta są niewinne, prawda? Oj, moja ty po­
kut­nico... Ileż to już latek przeży­łyśmy razem.
Za oknem czerwieniły się jabłonie w promieniach zachodzącego 
słoń­ca. Chy­bot­liwe cienie zabiegały na szy­bach. Adela wrzu­ciła kost­
kę do wrząt­ku. Dała Basi scy­zoryk do obierania ziem­niaków. Dziew­
czy­na led­wie zdąży­ła obrać trzy ziem­niaki, a z wielkich węzłowatych 
spłaszczonych przy paznokciach palców Adeli wypły­nęły wszyst­kie 
białe bulwy i utonęły w cebrzy­ku. Gospody­ni milczała, od czasu do 
czasu poprawiała chust­kę, pociągała nosem.
— Wspaniałe ziem­niaki porosły w tym roku. Bo takie już du­że mło­
de, a co będzie pod­czas ich kopania! Ziemia rodzi lu­dowi, oby tylko 
by­ło komu ją uprawiać...
W piecu hu­czało, strzelał ogień, czerwone od­blaski biegały po pola­
nach i pod­łodze. Adela wy­tarła ręce o fartuch.
— A czy masz ty papierosy? — zapy­tała zalewając wrząt­kiem herbatę 
w kubku.
— Pani pali?
— Och, zapaliłabym. Mam gdzieś stare „Sporty” nieboszczy­ka Ada­
ma, ale już chy­ba zwiet­rzały, a tu jakoś tak głowa boli, czy to może 
ząb? Puszczę trochę dy­mu w usta, momentalnie ból minie.
Basia wy­dostała z plecaka dyktafon, paczkę „Marsów” i zapalniczkę.
— Ty oto na tym zapisu­jesz? Takie maleń­stwo, niby pu­dełko zapałek! 
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Pokaż, co ty tam już masz?
Basia pstryknęła włącznikiem.
— O, poznaję, przecież to mó­wi Konstanty z Łozowego. Dobrze żeś 
z nim porozmawiała. Stary on już i wie, co , gdzie i jak. A niebawem 
my tu wszyscy pou­mieramy i nikt już nie będzie nic wiedzieć. Wszyst­
ko tu zarośnie sosenkami i koniec. Dobrze, dziecino, że wam młodym 
jeszcze chce się tu chodzić, zbierać coś takiego. Choć jakiś ślad pozosta­
nie. Ale kogo to będzie ciekawić? Możliwe, że dla mu­zeum to się przy­
da, i to wszyst­ko. A my, jak wszyscy na świecie — nawozem będziemy. 
Ale zanim nas zjedzą robaki, zeżremy wszyst­ko co ży­we...
Raczy­ły się ziem­niakami z koperkiem, zapijając je zsiad­łym mlekiem 
z ogó­recznikiem. Gospody­ni wlała śmietany dla suczki, ale Orzeszka 
tylko ją powąchała i schowała głowę w łapy.
— Trzeba będzie zadzwonić do wetery­narza, niech przy­jedzie, da jej 
zast­rzyk na lekką śmierć. Jut­ro rano zadzwonisz. Ileż to cierpieć zwie­
rzęciu! Zadzwoń od razu z rana, pojedziesz chy­ba zapisy­wać? Przy­
chodź znowu, nakarmię, zanocu­jesz.
Raptem coś ukłu­ło Adelę w chorą rękę. Masowała ją, przygry­zając 
dolną wargę.
— Niech pani pozwoli, ja pomogę! — Basia ujęła w swe dłonie pokrę­
cone palce gospody­ni.
— Nie, nie trzeba, tobie na pewno nie przystoi brać do ręki taki pok­
ręcony pogrzebacz. A miałam że ja rękę — po prostu złotą! Ale co 
zrobisz, czy to Bóg, czy też diabeł zesłał na mnie taką karę? Wszys­
t­ko na świecie jest tak jak być powinno. Kara za minione, nawet za 
dziadów... Kładź się spać, dziecino, my tu jeszcze z Orzeszką trochę 
postękamy, zaparzę jej lekarstwo od bó­lu, oczy jej przemy­ję.
Następnego dnia, zaraz po śniadaniu Basia pobiegła na wieś. Led­wie 
słoń­ce się pod­niosło, gdy powró­ciła.
— Zatelefonowałam od sołty­sa do wetery­narza, nie chce przy­jechać! 
Mó­wi, że do psa nie przy­jedzie, bo to drobnost­ka, a on ma ważniej­
sze sprawy.
— Jakże to tak — nie przy­jedzie?! Biegnij jeszcze raz, dzwoń ! Jak to 
tak? Jak tak można?! — zdenerwowała się starowina na pod­wórku. 
— Bierz szybko rower, jedź, dzwoń!
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Basia wy­ciągnęła z szopy stary, przed­wojenny jeszcze rower z kierow­
nicą niby baranie rogi, wykręconą naprzód i, skrzy­piąc niesmarowa­
nym łań­cu­chem, pom­knęła nie siadając na siodełku, po zarośniętej 
mu­rawą koleinie. Wracając prowadziła rower z oberwanym łań­cu­
chem, brud­na, zaku­rzona, led­wie wstrzy­mu­jąc łzy.
— Wetery­narz od­mawia, twierdzi, że do psa nie pojedzie. Krowy 
u Kuź­nickich zachorowały, popadały w całej wsi, nie będzie się faty­
gował w błahych sprawach. Możecie przy­wieźć do mnie psa, mó­wi, 
może znajdę wolną chwilę. Wieczorem będzie miał gości.
— Jakże ją zawieziemy, czym? Czyż Mikołaj da swego fiata? Na pew­
no nie da — Adela nerwowo biegała po chacie, wy­machu­jąc zdrową 
ręką. Usiad­ła, zaczęła nerwowo sku­bać fartuch. Brzęczały mu­chy. Ba­
sia złapała mu­chołapkę, grzmot­nęła nią parę razy w ścianę.
— Nie stu­kaj, nie stu­kaj! Tu umierają, a ty stu­kasz. Zapal lepiej pod 
pły­tą, zaparzę lekarstwo mojej Orzeszce.
Gospody­ni wdrapała się na strych. Po kilku chwilach wró­ciła z pa­
pierowy­mi torebkami pełny­mi su­chych traw. Dłu­go je przebierała, 
wsy­py­wała do stępki, tłukła, rozcierała, zanim nie zagotowała się wo­
da. Z miedzianego garnuszka dochodził gorzki zapach. Adela w mil­
czeniu mieszała wrzątek drewnianą łyżką, coś mru­czała pod nosem, 
wy­cierała rękawem zaczerwienione powieki.
— Od bó­lu jej zaparzam, od strachu, od cierpienia, Basiu, jest to ziele.
— Na śmierć?
— Nie, nie umiem zaparzać na śmierć. Nie mam takiej trawy, aby 
szybko od­prawić ją na tam­ten świat. Pozbędzie się bó­lu.
Dłu­go stu­dziła od­cedzony napar, dmu­chała, Orzeszka chęt­nie piła, 
pod­niósłszy się po raz ostat­ni na łapy. Adela płakała.
Basia wyszła do rozgrodzonego sadu, któ­ry poprzerastał już młodym 
sośniakiem. Wró­ciła, gdy Orzeszka już spała.
— Weź płachtę, wy­niesiemy suczkę do sadu — szepnęła Adela. — 
Tam będzie jej lżej od­dy­chać.
Suczka by­ła cięższa niż Basia przy­puszczała. Uchwy­ciwszy płachtę 
za rogi, dźwigały ją między jabłoniami w czerwonym blasku zacho­
dzącego słoń­ca. Położy­ły swój ciężar pod brzózką. Orzeszka led­wie 
od­dy­chała, z lekka tylko unosił się brzuch.
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— Odejdź, dziecino, będę ją wieszać, nie patrz. Ona już nic nie od­czu­
wa, odejdź! Przy­nieś szpadel, zakopiemy ją.
Na mogiłce wy­rósł pagó­rek. Adela przy­turlała kamień spod brzózki. 
Dłu­go układała go, poprawiała.
— Ot i wszyst­ko. Skoń­czy­ło się ży­cie. Nie wiadomo, kiedy przyjdzie 
kolej na mnie, czy znajdzie się ktoś, kto chociaż kamyk położy na 
mojej mogile.
W milczeniu wró­ciły do chaty. Gospody­ni wy­niosła pościel Orzesz­
ki. Nalała wody do mied­nicy. Dłu­go my­ły ręce, polewając je z kubka 
czystą wodą. Adela wy­jęła z szaf­ki nowy biały ręcznik.
— A więc tak. Nie ży­je już nasza Orzeszka.
Ktoś zastu­kał w szy­bę.
— Adelo, chodź do Chrysty, nikt tak jak ty nie pot­rafi formować ko­
rowaj.
— Nie mogę, Mary­siu. Jestem dzisiaj nieczystą. Moje ręce zmagały się 
ze śmiercią. Niech mi Chrysta wy­baczy, ale mnie dzisiaj nie można.
— Adelo, patrz, to chy­ba do ciebie Wasilko pędzi na rowerze?
— Zapy­taj, po co on jedzie.
— Mó­wi, że od wetery­narza wiezie strzy­kawkę z lekarstwem.
— Widzisz, Basiu, pochowałyśmy już nieboszczkę, więc niech z pow­
rotem wiezie tę szpry­cę. Albo nie, Mary­siu, zawołaj Wasilka... Po­
wiedz mu: podziękuj, sąsiedzie, Pań­kowskiemu, że nie zapom­niał 
o drobnost­ce.
Tej nocy Basia mocno spała, tylko w piersi coś piekło. Lekarze powie­
dzieli, że jej serce, chociaż młode, jest bardzo słabe.
Pożegnały się rankiem.
— Przy­jadę do was, Adelu, przed obroną dyplomu, opowiem, co zeb­
rałam po wsiach.
— Otóż chciałabym to usły­szeć. Zachodź, dziecino, gdy tylko będzie 
ci po drodze.

* * *
Świeciło blade słoń­ce, któ­rego promienie od­bijały się od topniejące­
go śniegu. Pod jabłonką, z gałązek któ­rej spły­wała szarość i błyszcza­
ły wilgot­nie, ciem­niała plama mokrej ziemi i ru­dej trawy.
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Furt­ka wisiała na dru­cie. Z ot­wartej do połowy bramy skośnie speł­
zał śnieg, pokry­ty gęsto śladami ptaków.
Dy­mu nie by­ło nad kominem, chociaż nad chatami wsi pod lasem 
ciągnęły się szarobłękit­ne słupki, lu­dzie gotowali obiad.
W pod­wójnych oknach chaty Adeli szarzała wata, smęt­nie błyszczały 
choinkowe bom­bki. Za od­słoniętą fi­ranką sterczał wyschnięty aloes.
Basia nacisnęła klam­kę — lwią łapę. Drzwi się ot­worzy­ły.
W sieni stał zaku­rzony koszyk z poczerniały­mi zwięd­ły­mi ziem­nia­
czany­mi obierzy­nami. Na beczułce z kapustą, z któ­rej dochodził 
zdrowy, gorzkawy zapach, leżał czarny od wilgoci worek. Na gwoź­
dziu wisiał chałat z ubru­dzony­mi połami.
Basia zapu­kała. Cisza.
Drzwi głu­cho skrzypnęły. Dziewczy­na przestąpiła próg. Na pod­łodze 
kuchni leżało rozsy­pane ziarno pszenicy. Naprzeciw wejścia ujrzała 
lusterko, zasłonięte wy­szy­wanym ręcznikiem.
Obok pły­ty wisiał fartuch. Jego fałdy ułoży­ły się i zastygły pękato, 
niby chciały zachować trwały kształt ciała gospody­ni. Pod nim stały 
gu­mowe bu­ty z grud­kami bru­du spod chlewu, z któ­rych ulot­nił się 
już zapach śniegu, rozdeptanego na słabym przed­wiosennym słoń­cu, 
przemieszanego z koń­skim nawozem i drobny­mi reszt­kami siana.
Łzy miały smak wody z sopli spod strzechy, gdy Basia, prawie ośle­
piona wiosennym słoń­cem szła w stronę ciem­nego lasu, na stację ko­
lejową.
Praca dyplomowa by­ła już zakoń­czona. Czekał nań jeszcze ostat­ni 
egzamin i droga w szeroki świat.

 
Tłumaczył Wiktor Szwed



88
 Karo­lek

To nie żaden byk zderzył się z obojczy­kiem Sierży­ka. Choć tak zapi­
sano w protokole lekarskim. Należało bowiem sporządzić jakiś pro­
tokół z wy­pad­ku. Sąsiedzi poświad­czy­li. Żeby wypłacono ubezpie­
czenie, bo Sierżyk nie mógł tam­tego lata pracować w gospodarstwie. 
A prawda by­ła taka, że to starszy brat, Anton, pchnął w złości młod­
szego Put­ru­ka wid­łami. Tam­ten uskoczył przed wid­łami, ale pot­knął 
się i rąbnął ramieniem o sieczkarnię. Szczęście, że nie głową, bo w ta­
kim przy­pad­ku najpewniej pochowałby Anton swego młod­szego bra­
ciszka. A brat w gospodarstwie był pot­rzebny. Bo Anton nie umiał 
sam wy­doić krów. Choć umiał się obchodzić ze wszyst­kimi maszy­na­
mi doczepiony­mi do traktora, był silny i miał pojęcie o wielu innych 
rzeczach, to dojenia krów nawet nie pró­bował. Nie szło mu — ani pal­
cami za wy­mię, ani pod­łączyć rurki mechanicznej dojarki. A dzisiaj 
jedy­ny zysk z gospodarstwa, mały bo mały, ale z mleka właśnie.
W powiatowym szpitalu założy­li na klat­kę piersiową Sierży­ka coś 
w rodzaju gorsetu. Tylko głowa mu wystawała z tego pancerza, kud­
łata, nie ogolona. A latem gorąc! Ze szpitala też na począt­ku nie 
wy­puszczali, trzy­mali aż dwa ty­god­nie zanim wyprawili na wieś 
w gipsowym przy­odziewku. Jak tu wyt­rzy­mać! Ani się pod­rapać, ani 
się umyć! A do tego w okolicy pojawiła się masa panienek, agrotu­
rystek! Po prostu od­poczy­wających i ciekawych świata, roślinności 
i tu­tejszych lu­dzi. Ale jak tu taką zaprosić, gdy dom zapuszczony, star­
szy brat nie mył pod­łogi od Wielkiejnocy, a pościel aż poru­działa od 
bru­du. Co prawda, z praniem teraz by­ło łat­wo, to już nie czasy babci 
Tekli uwijającej się nad balią z kijanką i tarą. To nawet nie „Frania” 
z korbką do wy­ży­mania upranych rzeczy stała w domu, ale prawdzi­
wy au­tomatyczny „Indesit”, programowany, któ­ry wed­le pot­rzeby 
mógł zagotować wodę w bębnie, wypłu­kać kilka razy i od­wirować, 
można by­ło wkładać uprane rzeczy od razu na siebie, by­ły niemal zu­
pełnie su­che. Wystarczy­ło tylko wcisnąć gu­zik i popst­ry­kać po prog­
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ramach. Po prostu kom­pu­ter. Kto by pomyślał — takie cu­do techniki 
na wsi!
Sierżyk wy­szedł posiedzieć na ławce przed swoim obejściem, pod li­
pą. Słoń­ce praży­ło, więc w cieniu pod drzewem by­ło zdrowiej. Żeby 
jeszcze ten wiet­rzyk powiał trochę mocniej!
Lato! Wiosną przy­jem­niej, ale trzeba sadzić ziem­niaki. Rzu­cać w bruz­
dę ziem­niak po ziem­niaku. Niektó­rzy, wiadoma rzecz, mieli sadzarki. 
Ale u nich ziem­niaki trzeba by­ło sadzić samemu. Resztę robiły maszy­
ny. I środ­ki ochrony roślin. Mogły zniszczyć zdrowie i stonkę ziem­nia­
czaną za jed­nym zamachem. Jak również inne larwy i liścienie, czy jak 
to się nazy­wa. Dziadek Dy­mitr lepiej się na tym wyznawał. Już przed 
pół wiekiem walczył ze stonką i innym amery­kań­skim paskudzt­wem 
za pomocą chemii, dlatego też wśród lu­dzi zasłu­żył sobie na przy­do­
mek Stonka. I jego córki nazy­wano Stonkami, i młodych Put­ru­ków, 
sy­nów starszej córki, Niurki, także wołano po dziad­ku, Stonkami. A te­
raz, diabli nadali, mogą zostać Karolkowy­mi. Przez tego karalu­cha, co 
go Sierżyk pod gipsem przy­wiózł z hajnowskiego szpitala, z tam­tejszej 
chirurgii. Tam by­ło czysto, nie można powiedzieć, ale wąsate bract­wo 
lu­bi także czystość. Powiadają, że w ogólnym kataklizmie może wy­gi­
nąć i ród człowieczy, i wszelkie stworzenie małe i du­że, ale tych aku­
rat drani nie weź­mie ani mróz polarny, ani ogień piekielny, dlatego 
też mogą się ostać jako jedy­ni mieszkań­cy naszej planety. A we wsi 
Wierzbówce lu­dzie ciągną popat­rzeć jak na dziw na tego Karolka, co 
go Sierżyk przy­wiózł za pazu­chą z powiatowego miasta. Dziadek Mi­
chał pamiętał podobne, jakie kiedyś płodziły się na wsiach, właśnie ka­
ralu­chy i pru­saki, ale tam­te by­ły bardziej czarne. Ale nie tak jak plusk­
wy — to śmierdzące świń­stwo kąsało jak cholera! Karalu­chy zaś nie 
kąsały, ciała miały miękkie, tylko te ich wąsiska i bieganina napędzały 
lu­dziom strachu. Ale jeden nie taki przecież straszny. I uciekać też nie 
miał ochoty. Zaczął więc żyć u Put­ru­ków na kuchni w od­wró­conym 
słoiku. Bracia z pewnym żalem i współczu­ciem mawiali czasem o swo­
im nowym lokatorze:
— Biedulka, zu­pełnie jak my dwaj, ży­je bo ży­je, z głodu nie um­rze, 
ale rozkoszy też nie zakosztu­je, choć tak niewiele trzeba... Nie można 
się rozm­nożyć. Skąd wziąć babę? Z Hajnówki jej nie przy­wieziesz. 
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Karaluszkę można by schwy­tać na siłę, co tam! Ale do nas kobiety 
nie ściągniesz ni siłą, ni pieszczotą. Człowiek chciałby przy­najm­niej 
się trochę zabawić, kiedy już nie idzie żyć.
— Trzeba mu przy­wieźć kom­pana — rozmyślał na głos Sierżyk. — 
By­łoby mu weselej mieszkać w słoiku, potom­stwa mieć nie będą, bo 
inaczej zapasku­dziliby całą wieś, by­łoby zu­pełnie jak za sanacji...
— He? Z czym? — ocknął się dziadek Michał, któ­remu obwisła zżół­
knięta od ty­toniu dolna warga z kropelką śliny. — Co ty, Sierżyk, 
wiesz o sanacji? Karalu­chy wtenczas by­ły, przed wojną, znaczy się, 
nie takie jak teraz! Ten wasz Karolek to czysty śmiech! A pluskwy!..
— A wy już po raz set­ny o tych swoich pluskwach! Nie żal wam Ka­
rolka? Gdy­byśmy pod­hodowali z dziesięć sam­ców, można by by­ło 
urządzać wyścigi. Wiadoma rzecz, na począt­ku trzeba by by­ło je wyt­
renować, przy­u­czyć, żeby się nie rozłaziły... Na co się one łakomią... 
Karalu­chy... Koniowi albo słoniowi w cyrku dają kost­kę cukru... Ka­
rolkowi wystarczy­łaby okru­szy­na...
— No, Sierżyk, prowadź mnie do waszego Karolka, pokaż, czego go 
nau­czy­liście. Czym go częstu­jesz, ze jest taki ułożony?
— Je wszyst­ko, choć nie powiem, że du­żo. Pije wodę.
— A gorzałę? Uży­wa?
— Tej jed­nej nie ru­sza. Ale gdy się rozbawi, to nie od­mawia... Chodź­
my, tam chłopaki z Karolkiem balu­ją. Aku­rat żeśmy zarżnęli cielaka...
Sierżyk ze stęknięciem dźwignął się z ławki i wspierając się o płot ru­
szył do let­niej kuchni. Za nim kuśty­kał dziadek Michał. Z ot­wartego 
okna mu­rowanki postawionej z szarych pustaków dolaty­wał gwar ba­
sowych pohu­kiwań.
— Gdzie Karolek? — Sierżyk rzu­cił się do chwiejnego stołu. — Gdzie 
słoik?
— Zmarło się twojemu Karolkowi. Dopiero co go pochowaliśmy. 
A teraz sprawiamy sty­pę! — starszy Stonka pod­niósł szklankę.
— My wszyscy, kawalerowie z całej gminy, bardzo wam współczu­
jemy z powodu zgonu Karolka! — płaczliwie wy­rzekła kom­pania, 
chlapnęła rosyjskiej wód­ki i zagryzła gotowanym byczkiem.

 
Tłumaczył Jan Maksy­miuk
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Kalina

Kwit­nie kalina pod mym oknem — zaśpiewało coś w du­szy Antosia 
prawie jak z jakiejś prasłowiań­skiej pieśni, jakby się to w genach odez­
wało. Mdły zapach kwiatów kaliny dot­kliwie zakoły­sał jego du­szą,  
i, co gorsze, ozwał się we wnęt­rznościach. Nie pasu­je kalina do siwu­
chy pachnącej żyt­kiem, oj, nie pasu­je. Brak między nimi harmonii. 
Z tego braku Antosiowi zrobiło się zu­pełnie niedobrze i, zwiesiwszy 
się z okiennej ramy, zbru­kał ziemię miłą tym, co mu od wewnątrz 
doku­czało. A i szkoda tego dobrego, co wy­pił i zakąsił.
Zza krzaków wy­szedł tym­czasem niezadowolony Maksim. Maksim 
wstrząsnął z obrzy­dzeniem swoimi pasiasty­mi łapami, od­wró­cił się 
ty­łem i niby od niechcenia, choć znacząco, drapnął z zamachu nogą, 
zasy­pu­jąc piaskiem wy­mieszanym z zielskiem to ohydzt­wo pod krza­
kiem kaliny.
Maksim dawno już stracił nadzieję, że u Antosia dostanie mu się mle­
ko czy jakaś kost­ka. Krowa się zapuściła, ku­ry dawno zjedzone. Na­
wet my­szy i szczu­ry opuściły ten chwiejny okręt. Ale co może zrobić 
kot — przyzwy­czajasz się do miejsca, nie do lu­dzi. Zresztą — nawet 
do Antosia, nie tylko do jego gospodarstwa, przy­wykł pasiasty kot 
z białym krawatem pod szy­ją. Aku­rat­ny, dobrze wy­chowany kocur, 
post­rach szczu­rów w całej gminie. Ale na darmo ta dobra kocia sła­
wa rozchodziła się po okolicy. I tak Maksima nazy­wali we wsi „ko­
tem Antosia”, a nawet rozeszło się w narodzie takie powiedzenie: 
„Od­karmił się, jak kot Antosia na gry­ce”.
A tu nagle za węgłem chaty coś zaszu­miało, zawy­ło, zaszurgotało na 
żwirówce. To au­tobus pod­jechał z miasteczka. A z jego śmierdzące­
go wnęt­rza wy­toczył się człowiek w czapce i szarej koszu­li. Był to 
zresztą nie kto inny, tylko Zby­szek Nasiad­ko w swoim nowym ubra­
niu, co to mu w białostockim teat­rze uszy­li. Oparł się Antoś o furt­kę, 
spojrzał na gościa. Popat­rzył i Zby­szek na Antosia.
— To ty jesteś tym małym-małym człowiekiem, jak u Szukszy­na? 
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— pierwszy odezwał się Zby­szek.
— Czom mały? — poczochrał się po poty­licy Antoś. — Nu, może 
i niewielki, ale wszyst­ko co trzeba mam na miejscu. A ty kto bę­
dziesz? Ciebie to ja chy­ba w telewizji widział.
— No spójrzcie: globalna wioska, — stwierdził ogólnikowo Zby­
szek.
— Ha!? Jaka ona tobie je... balna?! Przy­jechał wielki pan w sukma­
nie i się wy­raża. A o Szu­czy­na to i nie py­taj, dawno siedzi w tym... 
jak mu tam... Luksem­burgu. Ty o naszego Aleha, co to o nim po pol­
sku w „Czasopisie” pisali, że niby wziął i się przebu­dził? Co za żarty 
z bied­nego człowieka! Niech sobie pije, niech i sięgnie dna, ale po co 
o tym pisać, dru­kować?! Żebym ja tego Głodowskiego spot­kał, już ja 
bym mu powy­ry­wał!...
— Nie ma tam co mu rwać. „Pod­laski Szukszyn”, mó­wię. Spisał o nim 
wszyst­ko...
— To co on — rachmistrz? A, może ty też? Nie ma tu czego spisy­wać. 
Albo pisz, niech będzie: kota mam.
— Miał! — zaprzeczył Maksim na słupku i od­wró­cił się do rozmów­
ców ogonem.
— Oj, w tym łu­zie, przy dolinie, zakwit­ła kalina... — zaśpiewał rap­
tem Zby­szek. — No, niech by tak śpiewał bohater tego „Przebu­dze­
nia”, a on tak — „Szu­mieu kamysz, dziareu’ja hnu­liś”. Ściągnął, zara­
za, mó­wię, z Szukszy­na.
— A noc ta ciem­ną by­ła! — zakoń­czył myśl Zbyszka Antoś. — Raz— 
dwa— trzy kalina!
Jak na zawołanie coś zawy­ło, zapiszczało, i na drodze, wzbu­dzając tu­
many ku­rzu, pojawiła się maszy­na z wielką „trójką” wy­malowaną na 
drzwiach. A tam — i Kola, i Kalina, i kamera...
— Jedziemy z Soroczej Nóżki! — powiedzieli Kola i Kalina.
— To i miii po drodze z wami do Golakowej Szyi, — szpyrnął przez 
pó­łot­wartą szy­bę Maksim i rozsiadł się na kolanach Koli.
I pojechali. A Zby­szek Nasiad­ko z Antosiem na ławce zaciągnęli:
— Czy ty Jaś, czy ty nie?! Czy ty Jaś, czy ty nie?..

Tłumaczy­ła Natalia Zofia Lemiesz



93
 Mo­tyczka

Przyd­reptała Lu­ba z pola z koszy­kiem młodych kartof­li. Powiesiła 
motyczkę na płocie przy stud­ni. Na koszyk chlusnęła ustaną wodą 
z wiad­ra zaczepionego krót­kim łań­cu­chem do żu­rawia. Przy­siad­ła 
na kamieniu, zabrała się do obierania kartof­li z cienkiej łu­piny. Trze­
ba przy­gotować obiad. Ileż tych kartof­li trzeba dla niej jed­nej i sta­
rego Kostu­sia. Chłopców nie ma już dru­gi dzień. Pewnie gdzieś pi­
ją. Tacy chłopcy, obaj gru­bo po czterdziest­ce. Jed­ni z najm­łod­szych 
we wsi. Pracu­ją na gospodarce. Ut­rzy­mu­ją się z mat­czy­nej renty, bo 
z czegóż. Grosza za mleko starcza tylko na podat­ki. Kobiet nie ma­
ją, bo nawet któ­ry i miałby, to trzeba by­łoby płacić za nią skład­kę 
KRUS. A tak to „by­kowe” płać, chociaż nie byczki oni, lecz woły! 
Lu­ba chlipnęła nosem, wy­tarła go zaku­rzonym rękawem. Czegóż 
chlipać, płakać. Wszyst­kie kobiety płaczą. To z powodu niedobrego 
męża, to z przy­czy­ny sy­nów. To chata wali się, to płoty się przewraca­
ją i nie ma komu ich podeprzeć. A wziąć i któ­remuś walnąć w durny 
łeb! Ale po cóż takiego bić — wystarczy tknąć palcem i zwali się jak 
snop. A Lu­ba ma jeszcze ojca, Kostu­sia, takiego samego łapserdaka 
jak jego wnu­kowie. Ty­le że stary całkiem, prawie nie wy­chodzi z cha­
ty. Ten to do gospodarki ręki nie przy­łoży, bo nie ma już siły, ale rzą­
dzić chce nadal. Rentę na książeczce trzy­ma. Zawsze pieniądze nosił 
przy sobie, na cu­dze baby wy­dawał. Lu­bę, jedy­ną córkę, pędził do 
roboty, a razem z nią zięcia, Ziu­nia, niechaj mu ziemia lekką będzie, 
choć ży­cie z nim by­ło ciężkie. I ziemię przepisał na starszego wnu­ka. 
A teraz w gniewie cedzi przez sztuczne zęby: marnu­ją. Jacyż z nich 
gospodarze! Niczego nie położą na swoje miejsce!
Nad Lu­bą schy­lił się krzy­wy cień.
— Lu­bo, umierać będę — wy­szeptał ojciec i dot­knął jej ramienia 
chłod­ną, rabą dłonią. — Wołaj wnu­ków. Wy­jawię im moją ostat­nią 
wolę.
— Chłopców nie ma. Mnie powiedzcie co i jak, tato.
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— A tyś co za jed­na?!
— Tato, jestem Lu­ba, wasza córka.
— To jest nasza męska sprawa, ty durna babo. Idź precz, szatanie.
— Tato, jak tak można... Przecież opieku­ję się wami... Nigdy żeście 
mnie nie lu­bili, a ja żem pracowała dla was jak ten koń.
Starzec schwy­cił Lu­bę za chust­kę.
— Precz, swołocz! Idź do diabła! Tu­taj nie ma niczego twojego.
Lu­ba schwy­ciła motyczkę z płotu, zamachnęła się. Starzec ru­nął jak 
dłu­gi na mokry piasek przy stud­ni.

Tłumaczył Witalis Łuba
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Gu­miaki

Mań­ka usiad­ła na kanapce. Jak zawsze zwaliła się na nią ciężko, 
z przygnębieniem, nie powiedziawszy ni słówka na przy­witanie. Roz­
pięła wyświechtaną ortalionową kurt­kę. Ręce położy­ła na bu­rej spód­
nicy. Nogi w gru­bych poń­czochach i czarnych gu­mowych bu­tach 
wy­ciągnęła przed siebie na pomalowanej jasnobrązową farbą pod­ło­
dze. Kanapka pod wąskim oknem kuchni Pilipczej, nakry­ta ceratą, 
aż stęknęła pod masywnym, solid­nym ciałem Mań­ki. Mań­ka zacho­
dziła do Pilipczej po obrząd­ku, tak jak do innych mieszkań­ców wsi, 
siadała w milczeniu, o nic nie py­tała i niczego nie prosiła. Czekała.
— To co, Mań­ko, obrządziłaś się? — zapy­tała Pilipcza. — Teraz to 
popracu­jesz rankiem, że led­wie ręce od­my­jesz, i znowu trzeba brać 
się za robotę. Zima idzie.
— Pó­ki człowiek ży­wy, to i pracować trzeba — pomilczawszy piersio­
wym głosem przemó­wiła Mań­ka.
— Robisz świniobicie?
— A po co bić świniaka, gdy w sklepie wszyst­ko ku­pić można. Rowe­
rem można pod­jechać do gminy, nie tak to daleko,
— Albo w sklepie objazdowym, tylko nie wiadomo co przy­wiozą. 
Namieszają do kiełbas wszelkiego gówna, a ty jedz. To lepiej samemu 
świniaka utu­czyć. Gdy Ju­lik przy­jedzie, szynkę mu pod­rzu­cę — brzę­
kała garnkami chu­dzień­ka, przy­garbiona Pilipcza. — O, zu­pę gotu­ję. 
Grochówkę. Kawałek wędzonki, a jak smaku­je.
— Żeby to by­ło komu gotować! — zaburczała basem Mań­ka.
— Widzisz, i mój umarł. Przyszła pora.
— Dobry był z niego człowiek.
— Dobry, dobry! — Pilipczej spod ręki upad­ła pokrywka i z brzę­
kiem potoczy­ła się po pod­łodze. — I dla mnie dobry był, i dla ciebie 
dobry! Oj dobry! Nie daj Boże!
— A kiedy to by­ło!
— Jak kiedy? Wszyst­kim wam Pilip to piece stawiał, to dachy krył, to 
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orał. Dobrze orał. O-to-to, lepiej niż na swoim.
Pilipcza zady­szała się. Brzęknęła kopyścią. Spod chust­ki wy­su­nęły 
się siwe włosy.
— A co? Może nie?
— Toż to będzie... to samo... Same przecież stoimy nad mogiłą! — 
Mań­ka wy­tarła nos rękawem. — Pilip, twój mąż... dobry był.
— Dobry! Wszyst­kim wam w du­pę właził, jakby w chacie nie dawali!
Pilipcza wy­tarła ręce, podeszła do kąta i zaczęła szu­kać czegoś za 
ikonką.
Mań­ka swoim zwykłym ru­chem zerwała się z kanapki nie zginając 
kolan. Męskie zabłocone bu­ty zaszu­rały po pod­łodze.
Te bu­ty Mań­ce dał kiedyś Pilip.

 Tłumaczył Witalis Łuba
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 Filip w faso­li

Nie poznał Filip własnego zagonu w rodzinnej wsi. Choć ziemi on 
nie zapom­niał.
Filip z wioski M. w gminie Gró­dek raz po raz przy­jeżdża na ojco­
wiznę, chociaż od dawna już mieszka w Białym­stoku. Jego starym 
rodzicom, Koli i Nadzi, bardzo dłu­go ani przez myśl nie przeszło, 
żeby zdawać gospodarstwo, chociaż zaczęło już im się dawać we zna­
ki. Ale oni ciągle pracu­ją, i w dodat­ku chcą jeszcze obrabiać działki 
sąsiadów — tu, na urodzajnej ziemi posiali ogórki, fasolę, polet­ko 
owsa, tam będzie rzepa... Stary postęku­jąc włazi na traktor, a Nadzia 
toczy się tuż za nim. Nawet tam wciąga swoje bujne, choć już nie tak 
mocne jak kiedyś ciało. Rok temu Nadzia niefortunnie spad­ła z trak­
tora i połamała nogę. Kola wtedy zu­pełnie podu­padł na siłach. Gdy­
by nie pomoc Filipa i jego znajomego (któ­ry zresztą wy­soko wy­cenił 
swoją przy­jacielską przysłu­gę...), na pewno nie udałoby się wszyst­kie­
go zebrać z pola.
Wtedy dopiero pomyśleli staruszkowie, żeby rzu­cić to wszyst­ko 
i w koń­cu od­począć. Ale cóż począć! Kiedy tylko przygrzeje wiosen­
ne słoń­ce, w powiet­rzu rozejdzie się znajomy zapach świeżej ziemi 
i gnoju, a gdzieś wy­soko zadź­więczy skowronek, Kola Pieczkur oży­
wa: biega po pod­wórku, jeź­dzi tu i tam, załat­wia gospodarcze spra­
wy, orze... Aż serce boli, kiedy widzi, ile dobrej ziemi się marnu­je! 
I znowu nabierze ziemi, a nawet nieproszony robi to, do czego nikt 
się nie chce przyznać, oczyszcza dawno zapom­niane polet­ka. Inni 
mieszkań­cy przyglądają się tylko i szepczą na ławeczkach: na co 
Pieczku­rom ta robota, ta ziemia? Te ziem­niaki, pszenica, ży­to, owies, 
te hektary jęczmienia, bu­raków, ogórków? Te krowy, owce? Dzieci 
przecież wszyst­kie w mieście, mieszkania im rodzice ku­pili, a teraz 
jeszcze wnu­kom ze wsi pełne torby wiozą... A sy­nowa, żona Wasi, 
i tak teściową „kacapką” nazy­wa! Torby to prawie pękają, ty­le im 
wszyst­kiego ciągną. Ciekawe, czy gdy­by nie te gościń­ce, by­łoby po 
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co interesować się stary­mi?.. Komu to wszyst­ko zostawią, tę całą gos­
podarkę? Tylko Filip, kiedy przy­jedzie, pracu­je jak szalony — wdał 
się w rodziców. Zamiast jechać gdzieś na wczasy — wciąż tylko po­
le i pole. Taka dobra u Pieczku­rów ziemia, ale przecież nikomu nie 
pot­rzebna: ani trzem córkom, ani dwóm sy­nom. Nawet Filip mó­wi: 
„Tat­ku, a po co mi ona? Mam dobrą posadę, awansu­ję. Tato, mamo, 
od­dajcie wszyst­ko, a starczy wam pieniędzy na wy­god­ne ży­cie. Od­
poczy­wajcie. U nas, w mieście, i tak nie by­łoby was gdzie wcisnąć, 
gdy­byście się rozchorowali. Mieszkania małe, dzieci du­żo... Lepiej 
żyjcie tu­taj, w dobrym zdrowiu, od­dy­chajcie świeżym powiet­rzem. 
My przecież i tak będziemy was od­wiedzać.” I rzeczy­wiście, dzieci 
dzwonią, py­tają o zdrowie, kiedy tylko matu­la dłuższy czas nie zja­
wia się w mieście.
W zeszłym roku w M. zdarzy­ła się taka historia, że do dziś ją lu­dzie ze 
śmiechem wspominają siedząc wieczorami na ławeczkach. A wszys­
t­ko przez Filipa i fasolę. Kola zasiał pięć poletek fasolą — trzy swoje 
i dwa u sąsiad­ki. Fasola wy­rosła bujna, wy­soka, z mocny­mi strąkami; 
tu, na by­łym torfowisku, wszyst­ko dobrze rośnie. Filip przy­jeżdżał, 
trzy razy pełł tę fasolę, zamocowy­wał ją na kołkach, pod­wiązy­wał 
— na wszyst­kich zagonach. Chłopak o wszyst­ko tak dba na gospo­
darce — nawet ziarenko u niego nie zginie. A przy­szedł czas, i praco­
wity syn zebrał plon.
Filip wyrwał fasolę, kołeczki równiut­ko poukładał na miedzy. Złożył 
wszyst­ko na kupkę i poszedł po worek. Przy­chodzi — a tam, na za­
gonie, któ­ry tato wy­dzierżawił od Kowalichy— pust­ka! Cała fasola 
zniknęła! Filip przy­biegł do domu, trzy­mając się za głowę.
Ależ się zezłoscił Mikoła! Zrobił się czerwony, jak indyk — to stara 
Kowalowa zabrała, nie inaczej! Pomy­liła się, czy specjalnie zaczaiła, 
żeby ukraść plon, zebrany z jej ogrodu!?
Piaczkur pobiegł do sąsiad­ki, załomotał w sieniach, walnął pięścią 
w drzwi. Kowalowa właśnie wy­sy­py­wała popiół z pieca i tak się wyst­
raszy­ła, że aż wy­puściła z rąk popielnik. A dobry sąsiad jak nie wcze­
pi się w siwy koczek na jej bied­nej głowie!
— Czego ty, Kola, chcesz? Jaka fasola? Przecież twoja fasola stoi na 
grząd­kach, cała w zielsku! Nikt go nie wy­ry­wał, aż szkoda by­ło pat­
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rzeć. Sama już myślałam, czy by nie wy­pielić, ale chwasty wy­rosły 
wyższe ode mnie, to jak tam z laską pójdę?! Trzeba by­ło tego swojego 
Filipa przysłać, a nie mnie teraz za włosy targać! Zaraz pójdę do sołty­
sa i każę po policję dzwonić! Ano puszczaj, paskud­niku!
A więc to tak! Filip dawno nie widział obu sąsiadek, a i po dwu­dzies­
tu pięciu latach zapom­niał, któ­ra z nich to Mań­ka Ku­ciń­ska (we wsi 
mó­wią na nią „Kowalicha”), a któ­ra — Maru­sia Kowal, Kowalowa.
Kowalicha — szczęśliwa — jakiś dobry człowiek zajął się jej fasolą: 
nie tylko dokład­nie pełł, pod­wiązy­wał, ale nawet pozbierał. Cóż jej 
pozostało — wzięła płachtę, zabrała plon i zaniosła do domu. A fa­
solę, któ­rą wiosną posiał Kola Pieczkur, zarośniętą lebiodą, perzem, 
pokrzy­wami i strach pomyśleć, czym jeszcze, led­wo bied­ny Filip wy­
darł.
Cała wioska się zbiegła, nawet staruszkowie o laskach przyd­reptali, 
żeby popat­rzeć, jak białostocki pan bu­szu­je po zagonie.

Tłumaczy­ła Natalia Zofia Lemiesz
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Abadurki

Frankowi Abadurce znowu nie dali renty. Tym razem najadł się su­ro­
wych ziem­niaków i wy­pił litr gęstej czarnej kawy. Led­wo trzy­mał się 
na nogach przed komisją, ale oni już nie takich „chorych” poznawa­
li. Ostat­nio jed­nym słowem i kilkoma pod­pisami pod­noszą z łó­żek 
umierających klientów firm ubezpieczeniowych albo w cu­downy 
sposób uzd­rawiają beznogich i bezrękich. Co tam bezzębny Franek 
Abadurka! Chłopiec ład­ny, wygląda, jak to u nas mó­wią, zdorovo — 
wy­soki, dobrze zbu­dowany, ru­miany na twarzy. Tak naprawdę — ni 
to chory, ni to zdrowy. A każdego przecież może dopaść słabość. Na 
wilgot­nej ziemi poleżeć starczy. Dać mu jeszcze dwa-trzy lata, a sam 
skoń­czy się w swoim towarzy­stwie wioskowych starych kawalerów.
Renta przy­dałaby się Franu­siowej gospodarce, oj, przy­dała!.. By­łoby 
za co zjeść i wy­pić, bo nie trzeba by płacić ubezpieczenia. Kiedy jesz­
cze ży­li dziadek z babką, wiązało się koniec z koń­cem. A teraz, z sios­
t­rami, Adelką i Melą, co to pracę w mieście straciły na parę lat przed 
przejściem na emery­tu­rę, mu­szą jakoś sobie radzić. To siost­ry wyp­
rawiły Franu­sia do doktorów. A on mó­wi: poszły­by za mąż. Mało to 
kawalerów we wsi? Adelka i Mela przyglądały się nawet kolegom Fra­
nu­sia, ale jakoś żaden im się nie spodobał. Kiedy już któ­ryś był nawet 
przystojny, to by­wało, że, wy­piwszy, biegał taki z nożem czy siekierą 
dokoła sklepu, sąsiadów straszył. Żeby chodź ludzcy by­li, zgod­liwi, 
jak ich Franuś. Kiedy już wy­pije, to płacze, sam siebie i dru­gich żału­
je, bić się nie rwie.
Czekając na brata z komisji, siost­ry przy­gotowały powitanie. Zarżnę­
ły trzy kurki, upiekły ziem­niaczaną babkę, ugotowały jajek, nacięły 
ogórków i pomidorów. A kawalerzy, koledzy Franu­sia, przy­nieśli 
pięć bu­telek wód­ki, ku­pionej u prad­siadaciela z Mostów, by­łego koł­
choź­nika, któ­ry teraz jeź­dzi po Białostocczyź­nie i rolnikom nietu­tej­
sze towary sprzedaje. Będzie bal u Abadurków!
Z au­tobu­su Franuś wywlókł się cały przepocony, zmęczony. Już po 
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chodzie widać by­ło, że nic nie wskó­rał. Ale każde wieści, i dobre, 
i złe — zawsze to okazja napić się i zapłakać — czy to z żalu, czy z ra­
dości.
— Nie dali! — Franuś zaszu­rał krzesłem, pod­su­wając je do stołu 
w let­niej kuchni. — Oby na ich pohy­bel! Darmozjady! No, ale dosyć 
smut­ków — nalewajcie!...
Sześciu dziarskich chłopców, zasiad­łszy po obu stronach stołu na ku­
lawych kanapkach, wzniosło szklanki, zachru­pało ogórkami.
Okazja smut­na, ale choć taka jest. Jest do kogo gębę ot­worzyć, nie pi­
jesz do lust­ra. Nawet Abadurczanki nie od­mó­wiły kieliszeczka.
Następnego dnia rano Franuś się nie zbu­dził. Widzicie, nawet gdy­by 
tą rentę przyznali, to by i tak nie skorzystał. Pisane mu już by­ło um­
rzeć w czterdzieści pięć. Jak mó­wią Hindu­si — karma taka u człowie­
ka, tak mu by­ło pisane.

 Tłumaczy­ła Natalia Zofia Lemiesz
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Do­sine niebo

— Tadek, nary­suj mi na su­fi­cie słoń­ce i chmu­ry, kiedy już będziesz 
malować — powiedziała babcia Dosia. Kiedyś sama przed każdym 
świętem bieliła belki, maczając w miseczce z glinką cienki pędzelek 
z rzecznej trawy. Ale świętej pamięci Sidor równo obił je pły­tą, poma­
lował chabrową olejną farbą i kłopot bielenia znikł na zawsze. Ale 
kiedy to by­ło? Dziś farba już zeszła i su­fit znów trzeba by­ło pomalo­
wać. Pieniądze Dosia miała. Z renty, niewielkie, ale na taki remont 
wystarczy. Du­żo nie by­ło trzeba, sama wszyst­ko zeskrobała i umy­ła, 
ale su­fi­tu przecież nie pomalu­je, na drabinę nie wlezie! A żeby cieka­
wiej by­ło — to dawaj, Tadek, słoń­ce i obłoczki! To przecież wcale nie 
trud­ne.
— Jestem malarzem pokojowym, a nie jakimś artystą — uniósł się 
honorem Fiedia Barbu­szyn. — Słoń­ce i chmu­ry! Księżyc może jesz­
cze namalować?! Kto to widział, co za pałace! Nie ma mowy!
— A co, nie możesz? — zdziwiła się babulka. — Przecież nawet dziec­
ko: słoń­ce, pierwsze, co malu­je, bo widzi! ...No — bu­telkę dam.
— Ani za pieniądze, ani za bu­telkę — na taką durnotę na drabinę nie 
włażę! Dzięku­ję bardzo! Śmieszna z was kobieta, babko Dosiu.
— Przecież w razie czego nie z ciebie się będą śmiać, tylko ze mnie, 
głuptasie. Namalu­jesz dobrze, to i pochwalą jeszcze.
— Jak chcecie, to wam może za bu­telkę namalu­ją ci stu­denci, co to 
u Karpa mieszkają. Ci to lu­bią pożartować! W dodat­ku, zagraniczni, 
chociaż i po naszemu rozmawiają.
Babulka, pod­parłszy się na kołeczku, pod­reptała więc do młodych. 
A malować, jak się okazało — naprawdę umieli, przy­jechali w koń­cu 
z akademii, z Miń­ska. Rozmalowali na babczy­nym su­fi­cie i słoń­ce, 
jak ży­we, połud­niowe i gorące, pierzaste białe obłoczki, i szare chmu­
ry, i takie ró­żowawe, jak gdy­by pod­czas zachodu, a wśród nich nawet 
samolocik ciągnie za sobą białą cienką smużkę. A nad piecem — mło­
dziut­ki srebrny sierp wśród gwiazd.
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Cieszy­li się, śmiali się. A Dosia, leżąc teraz, schorowana, wspomina 
tę radość, ten śmiech, pat­rząc na swoje niebo.

Tłumaczy­ła Natalia Zofia Lemiesz
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