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Mira tuksza urodzita sie 9 listo-
pada 1958 r. w Hajnowce. Pochodzi
ze wsi Borowe w gminie Narewka
na Podlasiu. Ukonczyta filologie
polska i rosyjska na Filii Uniwer-
sytetu Warszawskiego

w Biatymstoku. Mieszka w Bia-
tymstoku. Dziennikarka, pisarka,
ttumaczka, redaktor. Debiutowata
w tygodniku Biatorusindw

w Polsce ,Niwa" w 1973 .
Cztonek Biatoruskiego Stowarzy-
szenia Literackiego,Biatowieza"

i Zwigzku Literatow Biatoruskich.
0Od 1985 1. jest dziennikarka tygod-
nika Biatorusinéw w Polsce ,Niwa"
Pisze po biatorusku i polsku.
Wydata 10 ksigzek: poezji
—,Zamowa" (1993), ,Jest" (1994),
Wiersze tutejsze” (2003),,Zwie-
rzaczki z tutejszej paczki” (2009),
,Pod znakiem Skorpiona” (2011)

i prozy —,Dziki ptak wrobel”
(1992), Wyspa“(1994), ,Babskie
historie” (2001), ,Dziewczynka

i chmurka” (2006),

,Historie z tego swiata" (2008).

Jej teksty byty ttumaczone

na jezyk angielski, czeski i rosyjski.






Miejsce

To miejsce idzie ze mna, dokadkolwiek rusze.

W kieszeniach mam okruchy dawnych stonc i

nowie ksiezycow, wieczorna mgta od Puszczy

wilgoci moja dtort schowang pod peknieta podszewka,
skrytka od podejrzanych usciskow, pokatnych usmieszkéw,
gdzie pienigzek $niedzieje, chusteczka juz wysuszona,

i urywek mapy donikad, bo wokot tu koniec $wiata.

Wszedzie jest koniec Swiata, a szczyty moich domow
obracaja sie za mng, orientujg sie zawsze na wschod,

jak ten dom co pozostat sam, na fundamencie z kamieni,

co zebrat je dziadek z pola, sprzedanego obcym przez wnuka.
Co jest tu moje. Dom, kamien, ptot, drzewo, pole i droga,

co wiodg mnie jak o$lepta od swiata siostre w strone takich jak ja.



Biatystok

Ide przez biate miasto,
otwieram skrzydfa ramion.
Tu jeszcze cho¢ na moment
nie zgadniesz,

jaki mur wyrdst wiasnie za rogiem
ze zunifikowanych cegiet,
czy ta maska to twarz

odarta z osobistej skory,

czy ta twarz jest maska.
Wszystkie kolory spektrum
Swiatta widzialnego

mamy w mtodych skrzydtach
i starych oczach.



Rondo Lussy

Na granicy Wielkiego Ksiestwa

i Podlasia, nad rzeka Biatg,

koto placu noszacego wtedy

niestuszne imie czy tez bezimiennego,

zeszto sie dziesie¢ oséb. Szlismy

od Alei 1 Maja, inni od Marchlewskiego,

inni od Lenina, inni z Lipowej, stusznie nie
nazwanej inaczej na wietrze historii.

Kazanecki, Plutowicz, Janowicz,

Pezowicz, Leonczuk, Szachowicz,

Smaszcz, Slaczka, Geniusz, z ksigzkami.

Grzaty zziebniete dtonie bez rekawic,

stowa nie zamarzaty, jak woda w granicznej rzece.
,Co tak postali w kupie?”— przechodnie szturchali
stojacych biegnac w swoich wiasnych sprawach.
,A wystarczytaby na nas jedna seria z karabinu! -
odezwat sie czarny humor Janowicza. -

| ten Biaty Stok miatby wreszcie spokdy”.

To przechodzito moje uczniowskie pojecie,

ze to jest tak proste w takim Wielkim Miescie.



Ulica Staszica

Szary dom, szalowany, za drewnianym ptotem,
nad zuzlowa ulica kiscie bzu zwisaja.

W krawieckiej pracowni pani Gierasimczukowej,
miedzy murowankami Millera i Paula,
zamarzam w pétmroku; nade mng dach szklany.
Dawno stad wyszty suknie i ciezkie krawiectwo —
palta, misie, pelisy, kurtki z watoling,

lecz tkanin szlachetnych poszepty i syki,

szorstki dotyk wetny, skdrzane drapanie
wychyla z katéw, osigda na ksigzkach,
powrastajg jak kurze w milimetry ciszy,

a za oknem miasto idzie na Bojary,

ida beton i marmur, i nie stapisz noga

juz na zuzel, na piasek i na zywa trawe.



Ulica Drewniana. Halina

Ona sie skrada, nie, nie skrada sie,

tylko kroczy wolno lecz nieuchronnie

z usmiechem na bezokiej twarzy. Nie, nie jest

to usmiech, to tylko szczelina od noza

na twarzy bezustej. Nie twarz to, ptaszczyzna,

ktérg kazdy z nas chce ujawnic i obtaskawic.

Nie — utaskawic! To ona bez taski. taskawie podana

na bol i udreke, by dac je. Nie, aby zabrac je tobie.

Nie ujme ci bélu, nie wezme na swe czoto twego znaku
rubinowego, bo juz jestem i tak naznaczona.

Zdusze fzy. | pozwole im ptynac przez ptonace gardto,

tym tunelem, przez ktére stowa wypadaja, ktore byty pierwsze
i ostatnie, w akcie i na ulicy, megarozgtosnione.

W uszach zastygte, na papierze nie martwe, choc i nieruchome.

W Zart obracasz dramat. Historie ograniczasz metalowymi

ramami swego foza. Dziewczynka z Trzeciego Liceum — taka jestes
znowu, zawadiacko sterczy twoja teraz biata czupryna

i strzelaja fajerwerki oczu. Za ramg — twdj syn bezbronny,

ktéry wierzy w stowo. | milczenie zastania mu usta. Niemy.

Nie my? I nie ma ucieczki. Nie ma zmitowania. Tylko mitowanie.
Rubinowy znak na skérze naszej i tych, co widzg i wiedza.



Miasto

czerwiec

I$ni Biafa rzeka

$ni jasmin w Biatymstoku
jasniej widniej

stawne "

tagodny lipiec

twoje kroki tchng moca
Stawomir Mirostawa

sledzie

sledZ ptynie Biata
typie pomatu na lud
a lud sie smieje

dostownie

zem wart pataca

rzektbym to gdybym mogt
kamyczki w ustach

kawiscie

radzi paradzie
dobra byfa zabawa
w Kopiluwaku

zachwyt

za pote chwyce

wiatr co leci przez Miasto
miast liscia lipy



Ulica Mlynowa

W tych dniach ostatnich atlantyda Mtynowej
zachtysnefa sie papierowo-asfaltowym tsunami.
Wiekowe byliny zapamietale zaciskaja korzen,
jasnota biafa gtuchnie pod kamienng skora.

Milcze i ja, jak pod woda wstrzymujac oddech,
idac po innej ulicy w kierunku zdeptanego miejsca
tych, za ktérych zyje w tym odcinku swiatta.



Ulica Kilinskiego. Obrzed

Méj wroég dawno polegt i nie zostat pogrzebany
i 1snia jego kosci optukane deszczem

wypalone w storicu oczyszczone przez mrowki
jak jego gote mysli zapomniane przez innych
przede wszystkim przez niego samego

ja zas zyje i jednoczes$nie zyjg moje stowa
gdy pisze i gdy ty je odczytujesz

ogarniasz wzrokiem ciemne znaki

ktére majg odbicie w moim i twoim mozgu
i w leksykonach

w ktérych wrogowi przypisano wszystkie jego epitety
memu i waszemu wrogowi i zupetnie odosobnionemu
ktéry przebiegat w zbroi w snach i na jawie przez
strony zapisane biochemicznymi znakami

znakami kronikarzy wykarmionych ciepfa stawa

predki ztosliwy nieuchwytny jak cien jego tuku

i oto grzebie go i miedzy kartkami biatego papieru
morduje go jeszcze raz przy $wiadkach

— wroga bez ktérego nie wiem kim jestem —
przy tobie czytelniku i pochowamy go wspdlnie

i pozatujemy go bowiem jestesmy wcigz zywi
dopoki ciepte stowa sa w pogoni za cieniem



Rynek Kosciuszki

Mtode miasto dojrzewa, jak buza,
bulgot wielogtosy, palimpsesty min
i gestow ciat jednorazowego uzytku.

Wychodze stad jak do szkoty w coraz gtebszym sniegui.
Obok mnie twdj coraz jasniejszy cien.

To miejsce z ktérego wysztam jest prézne,
wirowanie bytych stonc na szczelinach powiek.
To miejsce z ktérego sie wyjates,

jest ciezsze od powietrza,

co wypetnia moje pecherzyki ptucne.

Pekajg gdy wstrzymuje oddech,

przy prébie wspomnienia.

Pamietam juz tylko twoja twarz,

jeszcze, tylko. Nie.

Ide bezdomna moim miastem.
Jedno stowo niose zamiast ton stron.



Ulica Zurawia

Jeden z czterech pierwszych, ktérzy odjechali

z gtuchym tetentem na tamtg, nieznanga strone,
poprzedzani wiescia, jak jezdzcy Apokalipsy, co niosa zaraze.
Tylko malenka profesor Agnieszka was sie nie lekata

7 catego Podlasia, jak zawsze. Morowi chtopcy! Myslates,

ze zdazysz to wszystko powiedziec. O koricu Europy,

kiedy juz przestang liczy¢ padtych, lecz nadal okreslac¢

bedg ich po krzyzach, co leza na ich martwych piersiach.

| odkfadac ich beda na te strone, gdzie komu wygodniej,
politykom, i tym, co naciskajg guzik poslinionym

palcem, ktorym sie takze dobrze przelicza banknoty.

Nie o poczatku nowej. Europy. Zaraza juz ogarnia wszystko.
Pozera dzieci ewolucji. Pozera cioty i dziadow rewoludji.

Na papierze gazet was licza, zabitych, zaraz

7 pierwszej strony. Potem dajg nadzieje. A nowe wirusy
wymykaja sie zmozgdw, w laboratoriach pasa sie

nowe bestie. Bogowie decyduja za nas, kto jest z nas

lepszy, kogo rozmnozy¢, kogo opatrzy¢ w karabin na droge.



Stygmaty

Ksigzka, ktérej dotykaty twoje dtonie, lezy na stole,

slepa literg tytutu przylgnieta do zimnego blatu.
Niemartwe jest stowo, ktére odczytates, jak zawsze
bezwiednie powtarzajac wargami. Sam nie widzisz tego?
Ze kazdy twoj gest sie we mnie odbija. Tak. Nie méw mi,
bym nie patrzyta, bo gdy nawet nie patrze, i tak cie zobacze.
.. Peknie lusterko, i siedem lat nieszczescia gotowe.

A ono mi spadfo na ulice biatostockiego Zyda Malmeda

w dniu, gdy cie poznatam, nazywajac obcym imieniem,
tylko trzy lata temu. Jak stowa nieodczytane umieraja ludzie.
A ci, co umarli, te, nieprzeczytane, chodza za mna, twardo

i czule ktadac na moje ramiona wiasne bolesne dotkniecia:
ustysz, zobacz, odczuj i przywrde nam zycie. Tylko ty

nie bdj sie za mnie. Ten bdj jest juz za mna. Kochanie.



Ulica Ogrodowa

Koniec czerwca. Goraca noc.
Biatystok sie bawi na Rynku.
Najpiekniejsze fajerwerki
wybuchaja jak tecze

na naszym podwaorku.
Wspinajac sie na szpitalne okna,
budzimy sie do zycia.



Ulica Lipowa

Pewnie juz nigdy nie pdjdziesz, choc¢ widze to w tobie,
jak jak z Andzia Zarebg, po tej ulicy, w sobie, obok siebie,
przenikajac absolutnie niezywych przechodniow
ktérzy nie wiedzg, ze juz ich nie ma, a jednak,

biegna po swoich zydowskich i innych sprawach
sciezkami wyrytymi w wietrze na mrugniecie przestony.
Tak, czarno-biate, czy sepia. Przy soborze drzew nie ma,
lecz korzert pamieta. Na pamiec ide z nimi, za nimi

slad mdoj ciepty wiatr zwiewa, przestwor sie skamienia.
Jeszcze chwila. Spamietasz? Czy co$ bardziej zaboli,

jak wyrwanie z albumu pamieci twoich ust i oczu.



Ulica Narewska

Po tej ulicy juz nigdy nie bede is¢ taka sama.

Nie bedg mnie widzie¢ smutng gwiazdy nad ranem.
Nieprzycinane lipy nie schylg nade mnga gatezi,
przekwittym kwiatem nie sypnie mi wiatr na uwiezi.
Korytarz po mnie zostanie od ziemi az do btekitu,
oddechu zatrzymanego, od bycia i do niebytu,
krokiem ktérego nikt wiecej nie przetnie, nawet ja sama,
chocbym chciata przypomniec siebie z tamtego planu,
jakby oko niebieskie, co na mnie z gory patrzyto,

z mitoscig mi darowato swojg kosmiczng mitos,

i z zalu, Ze mozna zapomniec o wszystkim co byto,
deszczami pamiec zbolatg litosnie zrosito, rozmyto,

i patrzy, przejrzyste, na mnie, na nasze poszukiwania
drogi dojscia do siebie. Ucieczki i nawracanie.



Ulica imienia

Nosi imie ulica, milczac,

nawet gdy jest nie do zniesienia
to imie przejdziswiata,

pod ulegtym asfaltem.



Ulica Tysiaclecia Panstwa Polskiego

Odlewa sie stowo w otowiu, nawet to lekkie jak motyl.
Rybka sie w dtoni uktada, stygnie, lecz dalej parzy.
Wiera z rodu Sochoréw schyla swe rude loki,

tomocze i spiewa poezje jej stary wielki linotyp.

Wiera Popowa, drukarka, cicha, z rodu drukarzy.
Wielkie hale drukarni, pachnace farbg, zelazem,

w wielkie kwiaty ozdobi, co pig¢ sie bedg po szybach;
Majac jg tamta w pamieci, wiotka, szesnastoletnia,
liscie upuszcza rosliny, sciany pochyla sie razem,
czasem, gdy noc juz zapada, stuka linotyp na niby,
jakby,Niwe" drukowat; stowo sie w otéw nie zetnie.
Nosi Wiera po miescie usmiech swoj piegowaty,

pies obok kroczy starenki, tez chory i niespokojny.

W smieciach murszejg gazety, na stupach blakng plakaty.
Wiera sie chwyta za serce:,Byle nie byto wojny!”
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Ulica Wysockiego

Duza dziewczynka nosi twarde buty. Podkute.

Za wtosami sie chowa, jak za matczyna spddnica

w mroku niebytu, blisko pepowiny. Ta czarna

druga skoéra jest zdjeta z umartej, ktéra wciaz nie wie,
ze zostawifa storice i deszcz, by krople catowaty
wyschniete stowa innych. Oni chodza razem tam do niej.
Na piasku, na ptytkach slad but stawia cicho,
obmytych z cierpliwosci czystego kamienia.

W ziemi jest nas tylu, ilu moze dzwignac,

odswietnie obutych na najdtuzsza droge.
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Dom w Borowych

W starej szafie chrobocze szwed, dziad na fotografii w ramach
porusza wargami modlitwe. Szafa chowa zycie

w skorupkach sukienek, we Inie spranej z ciepfa poscieli,
kalesony dziadka gmatwaja zawigzki. Zagmatwajg zwigzki...
Szafie by sie chciato poprzebiera¢ nogami czy ruszy¢ z kopyta
na wygon, gdzie i konia nie ma, i murawa jak mur stoi,

lipie mroi sie tysiaclistne panowanie lat. Skrzydlate przyloty.
Milczy pokdj, gdy sie tam zaglada nie wiadomo po co.
tabedzie na szczycie toza dzidbkami ku sobie

wiecznie zakochane, na btekitnych falach

olejnie sie wdziecza, w poduchach babcinych

puch i pidra zlezate ciggle pachng ptakiem.

Dom jest. Czeka. Wegiet w ziemie wrasta,

osiadaja wpusty. Niepusty czas domu,

w wiosny sie rozrasta, lata i jesienie,

i strzechy nam siwieja pod siwierem zimy:.
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Maruszka

Na uroczysku Maruszka jest miejsce, gdzie

korczy sie czas i odwracajg bieguny Ziemi.

Teraz tu Narew nie ma brzegu

i nie przejde brodem z dziecinstwa.

Gdzie jest wir Iwanczykawa jama,

siegajacy do jadra Ziemi, gdzie lezatam

patrzac na zétte dno (wtedy umartam pierwszy raz)?
Nie ma mnie tam, cho¢ co dzien i co noc chodze tamtedy,
bosa, po mokrym brzegu, po samotnym lesie.

Tez znasz juz to miejsce, choc ciebie teraz tam nie ma.
A bytes$ i jestes zawsze obok mnie i we mnie,
choc¢bym tylko przeczuwata twoje istnienie.
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Bondary

Dom zalany wodg nie moze oddychac.

Jabton, choc storice sie przebija az do dna jeziora,

ni lis¢mi, ni owocem nie oddarzy $Swiatta.

Budy bezpieskie, ptoty bezkocie, bramki donikad
zardzewiatym zawiasem kiwaja jak palcem na ryby.

Z Bud zalanych Michat tuksza, ze stawnej orkiestry,
majsterklepka, radiowiec i podgladacz swiata,
przeniesiony do Bondar, na wysokie pietra osiedla umartych,
z pamiecia uwieczniona w gfowie i na zdjeciach,

z okien krzyczy muzyka, ponad blokowisko.

I'w kosmos wysyta radiowe wotania, do tych co sa jeszcze.
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Ciséwka

W Ciséwce, na Swirkowszczyznie

Bose chtopaki bijg pietami pod muzyke

— Misza, Kola, Jasio, Watodzia, Andrej,

Szuryk, Lonia, Gienik i ten najmniejszy,

Grzes. Koscika nie ma, utopit sie w rowie

(to ten, co, méwig, ze Bierut imie mu dawat,
Boz nie powiesz, ze go chrzcif)... Dunia krowy doi,
Ziny nie ma. Marysi — pomarta podlotkiem.
Takie policzenie. Kapuscinski, Ryszard, tez
przeliczy¢ miarkowat busz cisowski, po polsku.
Kazda katuze, dziada w kozuchu na wywrot,
lampe na peronie, dwa kilometry do $wiata.
Stary tuksza w zielonym kapeluszu pisze.

Do tego swiata podania, aby swiat byt blize].
Mysli. Mysliwy taki. Na mysli — ze srutem

lub z kulg sie zasadzi¢, wtedy trafi¢ w sedno.
Dziatwa w $wiat sie rozleci, moze wréci kiedy...
Roztozysta chata marznie sama w grudniu.
Murowanka Grzesia ziebnie obok starej.

Ta patrzy na las srogo czarnymi szybami.
,Eryka”wyszczerza potamane czcionki

w usmiechu dinozaura, na kulawym stole,

co dusz tyle wykarmit, a teraz sie stania.
Mikotaj w Jatéwce. W lesie, co zarasta wszystko,
gdzie rosna tez i krzyze, puszczajac korzenie.
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Kottéwka

Widziat Hanne z dziecigtkiem, jak

idzie czarna bruzda miedzy przez pole,

a grzbiety kurhandéw grzeja sie pod sniegiem,

jak na piecu koty, spod oka patrzace na obrzadek

dobrej gospodyni. Sam w czapce nasunietej na oczy
spdZniat sie na ostatni pocigg by zaspiewac w Wigilie.
Dzi$ otworzyto sie Niebo — probowat ubrac w stowa
przeczucie, ze nie ma przypadku. Cierpliwie czekaty

kostki w kurhanach, czerepy, okruchy gliniane,

aby zgarnac¢ sie w postac tej drugiej co szta mu naprzeciw,
gdy otworza sie Niebo i Ziemia po raz wielotysieczny,

czy moze pierwszy raz w tym stuleciu i tylko dla niego.
Rosta w nim taka, dwakro¢ koszona, i pole w kamieniach,
zywa klinga miedzy poruszata sie w piersiach.

Stowo marzto na wargach, biegnac po niewidzialnych drutach
oplatajacych cata ziemie, jak to wyobrazat,

cho¢ bardziej mu znanga byta tacznos¢ niebieska,

ktéra milczaca ikong i prokimenem wszystko wyttumaczy.
,Nie otwrati lica Twojeho ot otroka Twojeho jako skorbliu,
skoro ustyszy mia, wonmi duszy mojej i izbawi ju..”
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Iwanie, lwanie

Twoje jesiony widac¢ nawet z satelity,

pod zwartg $ciang puszczy.

Zostaty po tobie, ocalate z rzezi,

i w czarne listopady $wieca jasng kora,

odbijajac sie w szybach niemo wpatrzonych

na wschaéd. Jeszcze raz podtoze ci dtonie

pod siwg gtowe, i zamkne ci btekitne oczy,

spalone ptomieniem dwoch wojen, rewolugji,

Co patrzac na role widziaty niebo w skowronkach.
Nie uratowates jej, prowadzonej na rzez.

Sprincy z Narewki, corki krawca i introligatorki.
Zamieszkata w tobie, az do konca wieku. A ty state$
w czarnej bruzdzie, z ziarnem zyta w dfoni,

z kazda nowa wiosng, z twarzg na nowy wschaéd,
wygladates powrotu ptakéw do domu.

Wojna skonczyta sie jak bez sladu. Ptyty na kosym
kirkucie w Narewce wrastajg w ziemie. Sprince
rozwiat wiatr w obcej stronie po catym $wiecie.
Sprinca trwata w tobie jak ziarno bez dostepu swiatta,
a przy konicu $wiata przebita slepnaca powieke.
Miata kedzierzawe wtosy, niosta siano dla konia,
gdy przyjezdzate$ zamowic letnik-marynarke.
Miedzy jabtonkami migata czarna gtéwka Sprincy,
gdy z koszykiem zbierata czerwone jabtka dla ciebie.
Kochate$ ja. Uratowatbys wiecej niz swoje zycie.
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Krynki

Piotunem pachnie Dolina, powietrze sie marszczy od zaru.
Idziesz po face zielonej, mokry, zmeczony, niemfody.

Na zdjeciu Leona zostaniesz, w jesionce i kapeluszu,

w tym wieku nieokreslonym, bo$ zawsze, jak mowia, byt stary.
W butach wygodnych, na wyrost, na kazda pogode,

wsréd obceych, Zzeby nie przepasc — takie ci backo uszyt.

MiadZzwiedz kasatapy ztazit w tych butach bezdroza,
miodu zwiedziat gorzkiego, na bole co nie pomoze.
Ksiega stodka w jezyku gorycza sie stata.

Balac¢ nohi, tatulka, a prajszli tak mata!

Bolg nogi, tatku chrzestny, pecherze pekaja,

z nich, Sokracie, fzy gorzkie, jak z oczu sptywaja.
Zwiedziat stowo modre, lecz ciezar pudowy przygniata,
choc jak motyl swobodny do nieba to stowo ulata.
Zartowac z tego zalu z zarem Sokratowym!

Przybic¢ do tych bucioréw stalowe podkowy!
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Bielsk Podlaski

Jest noc. Jest cisza taka, jakby$my pomarli.

Bo stowo, ktére powiesz, z tg chwila odchodzi.
Rzecz przeze mnie nazwana ginie w innym czasie
i zapis dziafania chwile te zabija.

Dziecinstwa smak pamieta ten kamyk wypluty,
razem z zebem mlecznym, ktory nie byt statym.
Tak sie na czasteczki przed tobg sie krajam,

z oczu, rak i piersi — ty — wychodzisz skrycie.
Wiedzac nawet we $nie, Ze wcigz tam zostajesz.
Bo ani seczka z siebie nie oddam za darmo

7 gatazek krwiobiegu i z oplotu nerwdw.

Na Zelaznym moscie zostawitam usta,

kiedy przywartam do mroznej poreczy;

i tam krzycze, nad miastem, dzwonig moje stowa
zeliwnie; nie styszysz, choc¢ ten most nazwates.
Gdy po Bielsku utykam, niewiasta w chusteczce,
co idzie cicho pod Zamkowa Gora, zwie mnie
siostrzyca i daje oleje z cerkwi Michajtowskie).
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Mieleszki

Piec¢set lat temu miedzy
Grodkiem i Mieleszkami
byto jezioro.

Sucha pora. Wokoét domow
umartych gospodyn ptona kwiaty.
Btekitna petnia.

Pot wieku po ladowaniu

na Ksiezycu.

Zywa wie$ Mieleszki bawi sie
przy swoim krzyzu

przed koncem $wiata.
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Miktaszewo

Sni sie

jak Eugeniusz

sam wojskowy w koncu pokojowej Europy
chodzi po polu miktaszewskim
szuka kopie zakopuje

a kosci przodkoéw znéw i zndw
z ziemi wychodza

w ciata sie sktadaja i patrza
kogo jeszcze on Zenik

rzucit z ich ciata z ich kosci

aby broni¢ ziemie
Leoniewskich

bojaréw licwinskich
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Nowa Wola

Mysla cie dotykam,

palcami wiatru przeczesuje witosy,

gdy stoisz sam na rozstajach.

Stoneczne zajaczki sle z mej dtoni,

by muskaty twoje zmeczone powieki.

A krople, co tocza sie po wargach, daruje ci
od chmur bogatych w wielki deszcz,
ptynacych nad odwiecznym szlakiem.

Twarda drogo, prowadz mitego tak, by
nie zranity go bezduszne kamienie

i bol potezniejszy niz Smierc

Albo daj je mi. Jak po Zarze,

przejde po nich. Moja drogo.
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Morze

Sen sie sni. Jesien. Pola pod Puszcza. Oszronione

burzany targa wiatr, krwawniki bez krwi w szarych

wiechciach srebrnieja. Nizej traw moja dusza,

lecz nad horyzont widzenie; tam nie ma mnie, jestem.

Lipa, co rosnie sto lat. Malerika byfa (i we $nie pamietam,

a to pamiec prababki, co w Sybir z wszystkimi nie

poszia, przed najezdzca, bo jak juz umierad, to tylko na swoim),
okragta korone twardo trzyma na karku. Przy pniu lezy

kotka, napuszona od zigbu. Przylgneta do gazet, grzeje

szary brzuch o nie, nie daje ich porwac przez wiatr.

Tam listy. Niewystane. Zyciorys. Wierszyki. | Kotychanka”

w jezyku podlaskim, matczynym. | krotkie zdanie, pamietam.
Sen. W $nie sie czyta inaczej. | sen sie odczyta. | sen

zZnéw powrdci. Ireny tu nie ma.,Przepadta bez wiesci”.

Poszta boso Irena Borowik, jak zawsze, stopa uwalang piachem i
gling; chyba nie w szpilkach tam teraz chodzi. W profesory
poszia, gadaja. Cytuja. Czytuja. Siwa kotka lezy we $nie

na wierszu dla syna, ktérego wtedy jeszcze nie byto.
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Wality. Leon

Ide biatym miastem.

Biate skrzydfa mi rosna,

wykluwajg sie pod czerwong koszula,
wiejg w twarze przechodnidw,

spocone, slepe. Wykluwaja sie oczy.
Wykluwaja sie ludzie. Wilgotne kolory.
Wieje mi w twarz zielony wiatr,

czerwony, zOtty i btekitny. Krople

na suchym piasku. Pot olejny w bruzdach.
Wykluwaja sie trawy. Wykluwaja sie palce.
Czerwone. Stygmaty na biatym

ptotnie. Ukrzyzowany cien ptaka w locie
przemknat po niwie, po mnie. Po mnie. Juz.
Wykluto sie mgnienie i stato sie wczoraj.

| tu wczoraj ziemia. Stonce. Wiatr. | cienie.

| po mnie.
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Narewka

Ojciec — na Sybirze za stfowo tutejsze.

W szafie — zapach ojca. W jesionce, w szaliku.
Gdy sie wtuli¢ w kapelusz, ojciec zndw powrdci
do swoich i do niej, najpiekniejszej corki.

Ma grzbiet po nim Tamara, prosty, i ptonace oczy.
Widzi go w Pogoni, rycerza na koniu.

Matka zwykle objezdza na butanku ziemie,

bo siac¢ trzeba i kosi¢, taka kolej rzeczy,

bo kto$ musi uprawiac zostawione pola.

Jakze czeka¢, sktadajac rece na podole.

Ojciec sie obzeni z kotchozem, nie wrédi,

O niwie zapomni i stowie; czy tak pamie¢ kona?
Tamara wiatr chwyta w swe niesforne wtosy.

A tu butanek na drodze z Huszczewiny stoi,
matka suche oczy $le ponad horyzont;

jak ta ziemia ptacze po ojcach, nieobecnych synach.
Tamaro, naznaczona imieniem krolewskim,
siostro prawdy tutejszej, porzucona gorzko,

w Swiec tysigcu migoczesz, przeciw niepamieci.
A moze to gwiazdy siejg sie i trwoza.
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tuka

Papieros sam dogasa w grzaskiej koleinie.

Zarzy sie kropla gwiazdy, zanim w wodzie zginie.
Ta droga starodawna, co z niej bruk wyrwano
prowadzi dzis donikad. Beczenie baranéw,

kréw porykiwanie, skrzyp zurawia w studni,
psow tuczanskich tajanka, krzyk bekasa w Rudni,
garbarskie Spiewy zniejek, z Bud pohukiwania

w strudze czasu zawisto — na wiecznosc¢ zostanie.
Sciang wschodnig idziemy, trzymajac sie $ciany.
Kazdy z nas, ich nastepcow, od tez jest pijany,
lecz z piosenka na ustach od Wilejki do tuki,

od Jerzego i Wiery, mokrym piaskiem, po bruku,
tu chodzimy, u siebie, nasze dzieci — za nami,
ojcze chrzestny, Olegu, wielki ponad takami.

36



Na drodze do Pasiek

Zastaniam stonce dtonia. Wiruje krag $wiatfa.
Ciemna zielerh mtodniaku, letni dzier powszedni,
gdy mama wyruszyta az do Zabtudowa —

nie baczac, ze zniwa. Bedzie koniec swiata —
na ten cud popatrzed. Zaraz za choing

widac wies Pasieki, za kor\skim cmentarzem;
las ich jeszcze nie zardst. Kopytnik, koleiny

raz po raz kurza pytem, siano pod rublami
chwieje sie na furach. Szary szczaw na miedzy.
Brzecza puste kanki pasieckich gospodyn
(wypita woda $wieta z borowickiej studni,

Co zurawiem ja czerpig, jadac na sianokos.)

Dalej saczy wode prastara krynica.

Bor wysoki zwarty otacza widnokrag.
Storic tysigce zatulajg dtonie pomarszczone.
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Z zapisek wioczykija. Pawluczuk.
Prowincja mrze w oczach, w ciszy starych sadéw
pekajg koron ramiona i palce gatezi,

owoc wiednie niczyj i préchnieja pfoty.

Na ptocie sczezte morowe odzienie z pilarza

i skorupa dwojakéw co nosity do czasu

positki co sit juz nie daja. Ide optotkami,

przede mnga cien byty miga na pokrzywie
piekacej jak ogierh — Zzyhuczce, jak méwig

po podlaskich wioskach; cier WatodZki,

Z wyraznie zarysowanym odbiciem

aparatu na piersiach; jak zdejmuje zycie,
szczedcia szuka po ludziach i po Bozym swiecie;
w szkietku obiektywu odbija sie ona,

prowincja, gdzie zy¢ nie ciezej niz wszedzie gdzie indziej.
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Romanowo

Idzie malenka Luba, niesie brata na gtowie.

Woda ust jej dotyka. Idzie sie lekko po rzece.

Syberia. Dobrze, Ze lato, i zimno tak nie dojmuje.

Luba niesie Michatka do domu, do Romanowa.

Ojca juz nie ma. Zjedli make, co data macocha,

by w swiat poszty pasierby, daty zy¢ w zawierusze.
Tam czerwono, tam biato. Leza niezywi w polu.
Zamiast ktosow i jagdd. Luba zuje korzonki.

Szczaw i dziczki na miedzy. towi ryby rekami.

Przyjda razem do domu, gdzie nie ma juz drzwi ani okien.
Ludzie z tuplanki pomoga. Ci sami, co dom rozdrapali.
Wréca macocha i bracia, wujowie, inna rodzina.

Kazdy weZmie, co swoje. Potem Lube wydadza.

Znéw sie drogi rozejda. Porwana przedza na ptocie.
Kiedy wszedzie jest blisko, widac twa chate z kosmosu,
Brat juz brata nie pozna, wnuk — z innego narodu.
Gdy siedzimy na murze w Biatymstoku, nad Biata,

ja i Olek, studenci, o teatrze méwimy,

to widzimy nie widzac — ida dzieci po wodzie,

niesie brata na plecach chuda mata dziewczynka,
wiedzie brata do domu przez ruiny wszechéwiata.

| poznalismy siebie. Olek, wnuk Michasiowy,

a ja — Luby tej wnuczka, rodem co z Romanowa.
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Sad

Sadzit dziadek sad,

jak drzewka, ktére sadzit, mtody.

.. Czy pamietam?

Wszystko jest wspomnieniem,

jak cien od chmury co ptynie na wschaod.
Wszystko jest wieczne, co nad naszym domem,
co stawiat dziad, stulecia swiadek.

Oplotly korzenie drzew

Prokopa sagan,

kawatek Janowego ptuga,

zelastwo od roweru oraz sanek,

widelec aluminiowy Teklj,

skrawek materii od sukienki Luby,

sczerniaty guzik od koszuli Mitrukowej,

grosz, ktéry zgubit podchmielony Iwan.

| blado kwitna rok w rok narcyzy,

pachnaca lilia, réza i tulipan.

Sad coraz starszy, w zamysleniu, w otoczeniu sliw.

Zapomne o sadzie

i sad zapomni o mnie.
Zostawie sad,

a smutek pozostawi sobie sad.

Stgpaja ludzie po asfalcie. Na sciezce
kamyk zatoczy sie do buta

komus, co zatrzymat sie za ptotem

i ujrzat drzewo,

7 ktorego jabtka spogladajg w oczy

i wygladaja tych, co sg

w wiecznosci wszechwiedzacej,
skad rosa, tza i pot kosiarza.

Pozostat sad na mapach
poznaczony,

tam tez bedzie,

kiedy podejdzie puszcza az pod ptot.
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Zachtysnie sie tzg grusza,

uderzy sie o ziemie antondéwka.
Krew wystapi jak sok na kamieniy,
i pusci pedy prég

domu w objeciach drzew.
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Kocham cien

Kocham cieri. Kocham cie. W tym cieniu,

ktérego dogoni¢ odgoni¢ nie mam sity

igty. Wbijaja mi sie w stopy, serce

jak krwiste piegi, pstrza moje cieniste, co nie twoje,
ciato — wktuwaja sie jak twoje oczy

w to, co mam do ukrycia. Nie mam. Nie ma mnie?

Ty jestes. Jestes moim tchem, cieniu,

co przedart sie przez lata Swietlne,

by mnie odnalez¢ wsérdd pamieci materii.

Musze o tym pamietac. Choc stopy zetrg cie w proch,
cudze, obce, znajome. Przypadkowych przechodniéw,
ktérym dajesz wolnos¢ chodzi¢ ot tak po sobie,
sciera¢ gtowe, gniesc serce, przydeptywac palce.

Czy tez zamilkne pod czarnym pytem i butem.

Gdy pamiec¢ pozwole zdepta¢ — wtedy znikne i ja.
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* ¥ %

Wierzbo za Bondarami,
miedzy Rybakami i Rudnia,
o$wietlasz droge swojskim prorokom.
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* % %

Powiesili na scianie naszego dworca
wszystkie rozktady do dobra i zta.
Nikt jednak nie zna drogi

do ltaki zsiwiatej,

co lezy w odtogach.
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* X %

Ocalony na brzegu wiersza
cztowiek;

poznaje go po tatuazu —
mapie kresu swiata

w zmarszczkach.
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Réza

Dzika r6zo na miedzy

na samotnej planecie miedzy
Michatowem i Grédkiem.
Lis¢ do mnie piszesz.
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Klepsydra

coz stracitem
tylko jedno zycie
statem sie
mogita dziecka

i teraz prosze

o kropelke wody
przechodniu

i nic nie mow
Sparcie
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* ¥ %

Chodza za mna zwierzeta po wioskach —
do ludzi wodza,
tak samo boskich.
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* ¥ ¥%

Kazde gniazdo

ma swojg legende.
Gwiazdozbiér rodu —
w kazdej tkance.
Chodze po $wiecie,
witajac sie z duszami.
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Adam Siemienczyk
Mira tuksza. Stygmaty.

Przed egzekucja kat sprawdza wytrzymatos¢ sznura. Wiadomo bowiem,
ze gdy postronek sie zerwie, skazaniec otrzymuje,drugie zycie”. Zostaje unie-
winniony. Nie zawsze jednak tak sie zdarza. Podczas mordu lina zacisnieta na
szyi lcchaka Malmeda zerwata sie. Nie przywrécono go jednak do $wiata zy-
wych. Dosiegty go serie z karabindw maszynowych. Kilka dni wczesniej wy-
lat on kwas solny na twarz jednego z hitlerowcéw. W odpowiedzi Niemiec
otworzyt ogien. Zamiast napastnika zabit swojego kolege. Icchak wiec mu-
siat ponie$¢ smierc. Byto to zima, w roku 1943. Odbywaty sie wtedy wywozki
z biatostockiego getta. Teraz jedna z ulic nosi jego imie.
| tu wiasnie pojawia lusterko z wiersza Miry.

A ono mi spadto na ulice biatostockiego Zyda Malmeda”

Czy sie rozbije, czy zapoczatkuje siedem lat nieszcze$¢? Mimo, ze wszech-
Swiat dat widomy znak, ze Icchak ma przezy¢ — tak sie nie stato. A co
z Mirg? Dlaczego to napisata? Jakg prawde kryje w wierszu? Kilka tygodni
wczesniej napisatem do niej list z prosbga o teksty. Bez odpowiedzi. Moze
pomylitem adresy? Nie. Coz wiec? Dzwonie. Londyn -Biatystok. Niepew-
nos¢ — niepewnosc. W stuchawce stysze jej gtos:
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— Nie moge ci teraz niczego wystac. Jestem w szpitalu.

Gtos sie urywat, wiec nie wiedziatem nawet na jakim jest oddziale. Rozmo-
wa trwata krétko.

Wrdcit jej wiersz. Zagadkowy tytut: Stygmaty. Céz to znaczy?

W bardzo ogdlnym sensie, to cos, co charakteryzuje ducha czasow.

Czym dzi$ jestesmy naznaczeni? Rozigka, poszukiwaniem drugiego czto-
wieka, niewyrazalnoscia, brakiem odbioru?

,Jak stowa nieodczytane umierajq ludzie” mowi tekst.

Ale ja przeciez chce czytac twoje wiersze. Musisz je tylko przestac.

Co bedzie, jesli nie zdazysz?

A ci, coumarli, te, nieprzeczytane, chodzg za mnq”

Kto bedzie pierwszy? Bohaterowie wiersza, czy ktos ze Swiata realnego?
Stygmaty — one pojawiajg sie nagle i nie wiedzie¢ kiedy przestaja byc
widoczne. Czy przydaja cierpienia? Pono¢ pachng kwiatami, a ci ktérzy je
posiadaja, maja zdolnos¢ do porozumiewania sie we wszystkich jezykach
$wiata. Wiec moze to da mozliwo$¢ znalezienia zrozumienia?

L,Ustysz, zobacz, odczuj i przywrd¢ nam zycie” mowia gtosy.

lle istnier ocalitas poprzez swoja twoérczosc, poprzez uwazne stuchanie?
Aty? Coztoba?
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Jade do Polski. Warszawa, Biatystok. Udaje sie do redakgji Nivy, gdzie pracu-
je Mira. Nie wiem, czy ja tam zastane. Zawsze gdy tam zagladatem, robita
kawe, rozmawialismy. A teraz, kto do niej przemawia?

Lumarli(...) czule ktadqc na moje ramiona wtasne bolesne dotkniecia”

Czy oni odzyli, czy tez zabrali Mire do swojego $wiata? Méwig dalej:
L,Ustysz, zobacz, odczuj i przywrd¢ nam zycie. Tylko ty”

Wiec zostata wybrana. Musiata podja¢ walke. W samotnosci. We wiasnej
cichosci.

Naznaczona — obdarzona zdolnoscig mowy jezykami swiata. Stygmatycy
zaznajamiajg sie jednak jeszcze z jednym jezykiem. Jezykiem ognia. Ukazu-
je sie on nad ich gtowa. Czy ten ptomien spala? Czy moze tworzy aureole?
Nimb, ktory staje sie samospetniajaca sie przepowiednia. A jakie to proroc-
two? Dobre, czy zte?

Otwieram drzwi. Mira. Zapach kawy.

Jylkoty
Nie bdj sie za mnie. Ten bdj jest juz za mnq. Kochanie.”
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