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bez cudzysłowu

Przestańmy mówić i myśleć o Białorusi. Zawieśmy nasze sądy, oczekiwania, 
projekcje, schematy i propozycje rozwiązań, nasze hermeneutyki i poli-
tyki oraz mniemania o takich czy innych koniecznościach, jakim powinna 
sprostać Białoruś. Odłóżmy na przyszłe „lekcje” z Białorusi nasze deklinacje, 
w których ją odmieniamy. Teraz natomiast, indyferentni, aby zrozumialej 
mówić po białorusku, weźmy udział w lekcji „języka” białoruskiego: „Raport 
o stanie kultury niezależnej i NGO w Białorusi”.

Kiedy na co dzień czyta się o Białorusi, o zjawiskach w niej zachodzących, 
problemach czy osiągnięciach, najczęstszym znakiem interpunkcyjnym, 
jaki występuje w kolumnie gazety, w głosie prezentera telewizyjnego, jest 
cudzysłów. Cudzysłów będący wyrazem „ironii”, próbą zaznaczenia „nie-
przystawalności”, zaakcentowaniem „nienaturalności”, „odszczepieństwa” 
od normy, „apostazji”, wyrazem „przenośni”, świadomym zaakcentowaniem 

„irracjonalności” tego, co się tam dzieje. „Białoruś” piszemy w cudzysłowie. 
Podczas tej lekcji, cudzysłowem wyróżnimy pojęcie, nad którym pochy-

limy się jako ci, którzy „nie wiedzą”. Zanim powrócimy do swoich wyuczo-
nych stanowisk, jakie przyjęliśmy w sprawach białoruskich, zanim zniesiemy 
cudzysłów, posłuchajmy tych, którzy są u źródła. Oddajemy głos najlepszym 
nauczycielom – białoruskim intelektualistom, praktykom i artystom. 

Podskórnym, nie wprost artykułowanym szkieletem ich wykładów są trzy 
pytania: jak jest?, czego od siebie oczekujemy?, jak możemy to osiągnąć?  

Wiedza, w oparciu o którą kreuje się strategie współpracy z Białorusią, 
opiera się na akcydensowych, rzadkich opracowaniach i analizach. Nie 
dają one możliwości ukazania aktualnych tendencji, faktycznego sta‑
tus quo w obszarze kultury i NGO w Białorusi. Nie pozwala to budować 
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kompetentnych, odpowiadających na rzeczywiste i żywotne problemy, 
programów współpracy ze środowiskami kulturalnymi i NGO w Białorusi.

„Raport o stanie kultury niezależnej i NGO w Białorusi” chce być odpowie-
dzią na te niedostatki, na niedostatek wiedzy o realiach białoruskiej kultury, 
białoruskiej kultury niezależnej przede wszystkim, a także białoruskiego 
trzeciego sektora (NGO) i otoczenia, w jakim te sfery funkcjonują. „Raport” 
ten chce być przystępnym w formie i szeroko dostępnym narzędziem 
rzetelnego rozpoznania tych rzeczywistości, narzędziem pozwalającym na 
optymalnie skuteczne działanie w tych obszarach.

Takiej wiedzy i narzędzi do skutecznego działania i współpracy brakuje 
także samym Białorusinom, dlatego „Raport” publikowany jest w trójjęzycz-
nej – polsko‑białorusko‑angielskiej wersji językowej dostępnej na interne-
towej stronie lubelskiego miesięcznika „Kultura Enter” (www.kulturaenter.pl), 
oraz w polsko‑angielskiej wersji papierowej.

„Raport o stanie kultury niezależnej i NGO w Białorusi” jest pierwszym 
z siedmiu raportów, które realizowane będą w ramach projektu „Raport 
o stanie kultury niezależnej i NGO w krajach Partnerstwa Wschodniego 
i w Rosji”. Chcemy poprzez ten szeroko zakrojony projekt pokazać to, na 
co teraz, spoglądając na kraje postsowieckie, powinniśmy zwrócić szcze-
gólną uwagę. Na rozkwit partnerskiego współistnienia ludzi, których łączy 
przyszłość i którzy mają tej przyszłości świadomość.

Paweł Laufer

Pragniemy wyrazić podziękowania wszystkim, którzy swoją cenną radą, 
opinią i wsparciem przyczynili się do powstania „Raportu”. Takie podzię-
kowania należą się: Marcinowi Romanowskiemu, Katarzynie Plebańczyk, 
Elianie Kisielewskiej, Annie Kominek, Piotrowi Zieniukowi, Agnieszce Caban, 
Grzegorzowi Kondrasiukowi, Sebastianowi Macowi, Pawłowi Kazaneckiemu, 
Małgorzacie Buchalik, Mariuszowi Maszkiewiczowi, Andriejowi Durejce, 
Tacianie Niadbaj, Agnieszce Wojciechowskiej, Siergiejowi Kowalowowi, 
Konradowi Szuldze.
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nie słyszy głosu kultury?

19 grudnia 2010 roku w Białorusi odbyły się wybory prezydenckie. Po 
raz kolejny „zwycięstwo odniósł” Aleksander Łukaszenka. Piszę ten wyraz 
w cudzysłowie, bowiem, tak jak podczas poprzednich wyborów, głoso-
wanie trwało aż 5 dni, a cała procedura znów wyglądała jak operacja spe-
cjalna (obowiązkiem każdego studenta, wojskowego, milicjanta, urzędnika, 
nauczyciela szkolnego lub akademickiego i praktycznie każdej osoby pra-
cującej było właśnie zagłosować w przededniu 19 grudnia). Przedstawiciele 
opozycji zostali dopuszczeni do obserwacji procesu liczenia głosów – i to 
dopiero w ostatnim dniu głosowania – tylko w kilkunastu spośród ponad 
sześciu tysięcy punktów wyborczych, istniejących wówczas na terytorium 
całego kraju. Wyniki uzyskane przez poszczególnych kandydatów na pre-
zydenta w częściowo kontrolowanych przez obserwatorów punktach 
w Mińsku, a także w obwodach witebskim, grodzieńskim, homelskim, były 
następujące: Aleksander Łukaszenka otrzymał od 35 do 52 procent gło-
sów, zaś jego główni oponenci mogli legitymować się następującą liczbą 

Posługujący się językiem białoruskim działacz kultury 
nie ma szans stać się liderem politycznym. Czy 

białoruska inteligencja ponosi odpowiedzialność za 
postawę dużej części swoich rodaków? Oczywiście – inna 

postawa białoruskiego społeczeństwa jest niemożliwa.

Dlaczego Białorusin 
Lawon Barszczeuski
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głosów: były wiceminister spraw zagranicznych i jeden z koordynatorów 
akcji „Europejska Białoruś” Andrej Sannikau otrzymał od 16 do 23 procent, 
wiceprezes Zjednoczonej Partii Obywatelskiej Jarosław Romańczuk – od 5 
do 11 procent, znakomity poeta białoruski oraz lider akcji „Mów prawdę!” 
Uładzimir Niaklajeu – od 5 do 8 procent.

Warto dodać, że Uładzimir Niaklajeu jako polityk formalnie wystartował 
dopiero na początku 2010 roku, stając na czele wspomnianej akcji, o której 
było głośno w kraju przez cały miniony rok. Jednak od kilkunastu lat jest on 
w Białorusi postacią bardzo znaną. Po pierwsze, jeszcze w latach 80. Niakla-
jeu zdobył rozgłos m.in. jako autor tekstów wielkich muzycznych przebojów, 
których popularność przekraczała granice ówczesnej Białorusi Sowieckiej. 
W czasach pierestrojki był aktywnie popierany przez reformatorską frakcję 
Komsomołu – oficjalnej białoruskiej młodzieżówki; w 1988 roku stanął na 
czele nowego czasopisma „Krynica”, wydawanego w językach białoruskim 
i rosyjskim w nakładzie ponad pół miliona egzemplarzy, co było nie lada 
osiągnięciem, jeżeli brać pod uwagę ilość mieszkańców kraju (ok. 10 mln). 
Od roku 1994 Uładzimir Niaklajeu działał jako redaktor naczelny zupełnie 
innej „Krynicy” – wydawanego już tylko po białorusku pisma intelektualistów 
i czołowych pisarzy Białorusi. Zaraz po objęciu władzy przez Aleksandra 
Łukaszenkę pozycja Niaklajeua nie była zagrożona, bo część zaprzyjaź-
nionych z nim działaczy byłego Komsomołu (którego działalność, dzięki 
staraniom Białoruskiego Frontu Ludowego, została w latach 1991–1993 
zawieszona), i  innych cieszących się wówczas dużymi wpływami osób, 
przed wyborami 1994 roku poparła właśnie Łukaszenkę, dostrzegając w tym 
szansę własnego awansu politycznego.

Trzeba powiedzieć, że pomimo faktu stałego poparcia Niaklajeua przez 
komsomolców (m.in. przez ostatniego szefa organizacji za czasów komu-
nistycznych, a po roku 2000 korespondenta „Gazety Wyborczej” Alaksandra 
Fiedutę), najwybitniejsi białoruscy intelektualiści, wrogo nastawieni do 
władz komunistycznych (np. Ryhor Baradulin, Uładzimir Arłou, Walancin 
Akudowicz, a nawet legendarny Wasyl Bykau) nigdy nie odwrócili się od 
niego, widząc w Niaklajeuie co najmniej osobę spoza establishmentu, wal-
czącą o tożsamość białoruską. W drugiej połowie lat 90. Niaklajeu pró-
bował wpływać na otoczenie Łukaszenki – już jako szef Związku Pisarzy 
Białoruskich i redaktor naczelny głównego dotowanego przez państwo 
tygodnika artystyczno‑literackiego „Litaratura i Mastactwa”. Ta współpraca 
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szybko się załamała, bo reżim już wtedy postawił sobie zupełnie inne cele, 
niż promowanie demokratycznej kultury białoruskiej. Dlatego w 1999 roku 
Niaklajeu został zmuszony do emigracji. Wyjechał do Polski, później mieszkał 
w Finlandii, jednak w roku 2004 postanowił wrócić na Białoruś. Jego utwory 
oczywiście zostały usunięte z kanonu lektur szkolnych, ponieważ nie przyjął 
ugodowej postawy wobec reżimu.

Uładzimir Niaklajeu prowadził w  2010 roku najbardziej agresywną 
i  nowoczesną pod względem technologicznym kampanię wyborczą. 
Ponadto, według oceny niezależnych ekspertów, spośród grona opozy-
cyjnych kandydatów miał najlepsze wsparcie finansowe. Charyzmatyczny 
Niaklajeu błyskotliwie recytował własne wiersze: wers „Przyszedłem, żebyście 
zwyciężyli” został efektownym hasłem całej kampanii. W ostatnim dniu 
głosowania, 50 minut przed zamknięcem lokali wyborczych, Uładzimir Nia-
klajeu został dotkliwie pobity przez milicję. W ciągu kilku minut informacje 
o tym fakcie dotarły do setek tysięcy Białorusinów, co zdaniem obserwato-
rów stało się jeszcze jednym z powodów mobilizacji sympatyków opozycji 
podczas wiecu w centrum Mińska. Wtedy właśnie demonstranci zostali 
brutalnie rozpędzeni, zaaresztowano co najmniej 790 osób, w tym siedmiu 
kontrkandydatów urzędującego prezydenta. Samego Niaklajeua tej samej 
nocy służby specjalne porwały ze szpitala, wywożąc w nieznanym kierunku 
(później okazało się, że został zamknięty w tzw. „amerykance” – więzieniu 
KGB, które od czasów terroru stalinowskiego cieszy się ponurą sławą).

Cały świat objęła kampania protestów przeciwko porwaniu i uwięzie-
niu białoruskiego poety i polityka: głos w niej zabrali m.in. Vacláv Havel, 
Wisława Szymborska, Tom Stoppard, Jewgienij Jewtuszenko, George Bush jr,  
PEN‑kluby z wielu krajów i kontynentów. Jednak w Białorusi na ten temat 
panowała cisza. Poza kilkoma ośrodkami intelektualistów oraz obrońcami 
praw człowieka nie było prawie żadnych gwałtownych protestów. Dlaczego? 
Prawdopodobnie dlatego, że posługujący się językiem białoruskim poeta 
czy jakikolwiek inny działacz kultury nie ma szans we współczesnej Białorusi 
stać się wieszczem narodowym, ani cieszącym się istotną popularnością 
liderem politycznym.

W tym miejscu potrzebne jest sięgnięcie do białoruskiej historii – tej 
niezbyt odległej i tej najnowszej. Pamiętam jak w latach 80., jako dokto-
ranta Mińskiego Uniwersytetu Lingwistycznego zaskoczyła mnie rozmowa 
z pewną poważną personą, Białorusinem, doktorem filologii. Powiedział 
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mi, że nie chce słyszeć o Jance Kupale (znakomitym białoruskim poecie, 
współtwórcy języka białoruskiego i współczesnej literatury), ponieważ „ten 
Kupała coś tam narozrabiał z kobietami…”. Odpowiedziałem mu ostrożnie, 
że jeżeli porównywać pod tym względem Kupałę z rosyjskim klasykiem 
poezji Aleksandrem Puszkinem, okaże się że Kupała był najuczciwszą i naj-
cnotliwszą osobą pod słońcem. Mój oponent w tym momencie zaczął 
krzyczeć: „Nie pozwolę tu obrażać wielkiego Puszkina, bo ta cała białoruska 
literatura, i Janka Kupała również, do niczego się nie nadają, nikt jej za kilka 
lat nie będzie czytał! Prawdziwa literatura to literatura rosyjska…”. Jeśli takie 
poglądy ma profesor akademicki, to co można powiedzieć o przeciętnym 
Białorusinie, którego znajomość białoruskiej literatury ogranicza się do 
przeczytania w szkole podstawowej i średniej kilkudziesięciu utworów 
dobranych przez Ministerstwo Edukacji pod presją cenzury politycznej. 
Dzisiejszym uczniom, dokładnie tak jak za czasów sowieckich, nie wolno 
czytać większości najlepszych utworów białoruskiej literatury narodowej, 
a dzieła stworzonej w języku białoruskim literatury emigracyjnej są zupełnie 
zakazane. Oczywiście dziś druk i kolportaż tych książek nie byłby proble-
mem. Ale jeżeli w absolutnej większości szkół w Białorusi na język białoruski 
poświęca się jedną lub dwie godziny akademickie na tydzień (na których 
uczy się głównie teorii języka), absolutna większość moich rodaków nie jest 
w stanie nawet zrozumieć utworów najbardziej utalentowanych pisarzy lub 
filozofów białoruskich. Potrzebne są nie byle jakie wysiłki, aby przezwycię-
żyć następstwa zwykłego braku czasu – a często też banalnego lenistwa 

– i samodzielnie nauczyć się języka swoich przodków.
Powracam znów w pamięci do lat 80. Około roku 1984 w lokalnej gazetce 

pod nieliterackim tytułem „Chemik” (wydawano tę gazetkę w Nowopo-
łocku, „mieście wielkiej chemii”) ukazały się moje pierwsze tłumaczenia na 
język białoruski kilku wierszy Heinricha Heinego, Adama Mickiewicza oraz 
Władimira Majakowskiego. Po kilku tygodniach od wydania tej publikacji 
wezwano mnie do „wydziału kadrowego” Nowopołockiej Politechniki, gdzie 
wówczas pracowałem jako wykładowca‑asystent. Czekał na mnie pewien 
pan (nazwiska dziś już nie pamiętam), który przedstawił się jako podpuł-
kownik KGB obwodu witebskiego, odpowiedzialny za „zwalczanie przeja-
wów nacjonalizmu”. Widocznie uważał za taki przejaw publikację moich 
przekładów w gazecie „Chemik”: „Leonie Pietrowiczu, – przemawiał do mnie 
(oczywiście po rosyjsku), – musi pan zrozumieć, że język białoruski nie ma 
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żadnych szans na przetrwanie. To język archaiczny, i jest rzeczą niemożliwą 
wyrażenie w nim jakichkolwiek poważnych treści”. Towarzyszowi podpuł-
kownikowi szczególnie przeszkadzało, że przełożyłem na język białoruski 
Majakowskiego („naszego poetę proletariackiego”). Odpowiadałem mu, 
że jako lingwista z zawodu nigdy nie sądziłem, że jakiś jeden język może 
być lepszy od drugiego. Byłem ostrożny i udawałem, że po prostu czegoś 
nie rozumiem: po trochu wierzyłem jeszcze, że podpułkownik przyjmie 
moje argumenty i wycofa się. Oczywiście dla niego ta rozmowa była tylko 
formalnością: wykonywał polecenia. Trochę później, za czasów pieriestrojki, 
zrozumiałem, że politykę wynarodowienia w byłym Związku Sowieckim 
zaplanowano na ogromną skalę, za jej realizację płacono duże pieniądze, 
zwłaszcza tym przedstawicielom „małych narodów”, którzy zdradzili swoją 
tożsamość i inicjowali zastąpienie w urzędach, w systemie edukacji, w insty-
tucjach kulturalnych ojczystego języka przez rosyjski (obszczeponiatnyj). Ci, 
którzy próbowali stawić czoło rusyfikatorom, a nawet tylko wyrażali swoje 
odmienne zdanie w tej sprawie, w czasach stalinowskich najczęściej lądo-
wali w GUŁAG‑u lub w Kurapatach; a w późniejszym okresie przymusowo 
trafiali do szpitali psychiatrycznych; w innych okolicznościach szykanowano 
ich „tylko” lub wyśmiewano.

Szanse na pewne zmiany w tej sprawie pojawiły się na przełomie lat 80. 
i 90. Akurat wtedy rodzima elita kulturalna mówiąca głównie po białoru-
sku stanęła na czele ruchu antykomunistycznego, ruchu, który za swój cel 
nadrzędny obrał przywrócenie niepodległości i demokracji w Białorusi. Od 
samego początku te ugrupowania inteligencji były aktywnie wspierane 
przez kółka młodzieży białoruskojęzycznej różnych orientacji, które powstały 
w  latach 80. w  Mińsku i  w  kilku innych większych miastach Białorusi: 
w Witebsku, Grodnie, Brześciu, Mohylewie, Nowopołocku, Orszy, Barano-
wiczach, Mohylewie. Przeprowadzone wiosną 1990 roku częściowo demo-
kratyczne wybory do Rady Najwyższej Białoruskiej Socjalistycznej Republiki 
Radzieckiej przyniosły temu ruchowi, na którego czele stanął Białoruski 
Front Ludowy (BNF) z Zianonem Paźniakiem na czele (z zawodu historykiem 
sztuki i archeologiem), względny sukces. Oznaczało to, że w sytuacji trudnej 
konkurencji deputowanymi zostali dwaj bardzo znani pisarze białoruscy, 
Nił Hilewicz i Anatol Wiarciński, oraz kilku mniej znanych działaczy kultury, 
architektów, malarzy, historyków itp. Fałszerstwa, które także i wtedy miały 
miejsce podczas obliczania głosów, nie pozwoliły odnieść ostatecznego 
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zwycięstwa kilkunastu znakomitym pisarzom (m.in. Ryhorowi Baradulinowi, 
Hienadziowi Buraukinowi, Siarhiejowi Zakońnikowi, Arturowi Wolskiemu, 
Adamowi Maldzisowi) lub malarzom (takim jak Alaksiej Maraczkin, Mikoła 
Kupawa, Symon Swistunowicz). Mimo wszystko niewielka frakcja BNF‑u 
wspierana przez nielicznych deputowanych i formalnie nienależących do 
niej inteligentów i robotników, zdołała przekonać całą Radę Najwyższą w 80 
procentach składającą się z nomenklatury komunistyczno‑gospodarczej, 
że ogłoszenie niepodległości kraju jest niezbędnym krokiem w uratowa-
niu narodu białoruskiego od zagrożeń zewnętrznych oraz wewnętrznych 
(przede wszystkim od następstw klęski w Czarnobylu). Wtedy również 
został zainicjowany proces odrodzenia szkoły białoruskiej. W roku szkolnym 
1994/95 ponad 75 procent uczniów pierwszych klas w Białorusi poszło do 
szkół z białoruskim językiem wykładowym (w obwodzie mińskim ta liczba 
dochodziła nawet do ok. 90 procent!). Rodzice protestowali przeciwko 
temu sporadycznie, w skali całego kraju były to pojedyncze przypadki 
(warto pamiętać, że w Białorusi mieszkała procentowo największa w całym 
Związku Sowieckim grupa żołnierzy i kagebistów pochodzenia niebiałoru-
skiego, łącznie z funkcjonariuszami emerytowanymi i ich rodzinami). Jednak 
już wtedy, szczególnie po objęciu władzy przez Aleksandra Łukaszenkę, 
aktywnie obwiniano inteligencję białoruskojęzyczną za… kryzys gospodar-
czy, który trwa w kraju pod rządami komunistycznymi i łukaszenkowskimi 
od momentu ogłoszenia niepodległości państwa białoruskiego w 1991 
roku. Propaganda ta niestety miała i wciąż ma swoje skutki. Rozdrażnieni 
Białorusini starszego i średniego pokolenia kojarzą pogorszenie warunków 
swojego codziennego życia właśnie z nowymi postaciami, które pojawiły 
się na białoruskiej scenie politycznej na początku lat 90., bo to były osoby 
charyzmatyczne, nazwiska których łatwo zapamiętano dzięki codziennym 
transmisjom na żywo obrad Rady Najwyższej.

Te dramatyczne okoliczności w istotnym stopniu pozwoliły Aleksandrowi 
Łukaszence, za pośrednictwem zmonopolizowanej przez niego białoru-
skiej telewizji, uformować w oczach dużej części mieszkańców Białorusi 
wyobrażenie białoruskojęzycznej inteligencji kraju jako łajdaków, którzy za 
wyimaginowane pieniądze wrogów na Zachodzie (a teraz już także i w Rosji) 
żerują na karku całego narodu białoruskiego.

Swoją rolę odgrywają również represje ze strony reżimu. Obrońcy 
praw człowieka odnotowują, że w latach 1995–2011 praktycznie każdy 
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demokratycznie nastawiony pisarz, muzyk, malarz, filmowiec, człowiek 
teatru czy dziennikarz białoruski siedział w więzieniu – choćby kilka dni – lub 
dostawał olbrzymie, jak na dochody jego i jego rodziny, kary pieniężne za 
udział w różnych akcjach protestacyjnych, na ogół wymierzone bezpod-
stawnie. Niestety przeciętny Białorusin o tym wie niewiele, a jeżeli już, to 
najczęściej mówi: „Po co im to wszystko? Niechby siedzieli cicho… jak ja”. 
Własne tchórzostwo postrzega jako działanie racjonalne: taki człowiek prę-
dzej powie, że wspiera politykę Łukaszenki (chociaż często tak naprawdę nie 
utożsamia się z nią), ale nigdy nie wesprze ludzi publicznie demonstrujących 
swoją niezgodę. Równie częstą postawą jest traktowanie działaczy kultury 
jako darmozjadów, na których jakoby „ja pracuję”. Jaka jest w takim razie 
odpowiedź na pytanie: czy białoruska inteligencja ponosi odpowiedzialność 
za postawę dużej części swoich rodaków? Oczywiście – inna postawa biało-
ruskiego społeczeństwa jest niemożliwa. Inteligencja jest odpowiedzialna 
za to, że w ciągu długich lat nie zajmowała się poszukiwaniem trwałych 
kontaktów z różnymi ośrodkami społeczeństwa białoruskiego, była zbytnio 
indywidualistyczna, ba, nawet zakochana w sobie. Część pisarzy i artystów 
uważała za swoją sprawę wyłącznie tworzenie arcydzieł, ale nawet posia-
dając dyplomy nauczycieli akademickich nigdy nie pracowała z młodzieżą, 
ucząc jej po prostu języka białoruskiego.

Dziś doświadczamy konsekwencji tego wszystkiego. Współcześnie w Bia-
łorusi Uładzimir Niaklajeu miałby tylko teoretyczne szanse zostać następnym 
prezydentem.

Drugi wniosek wynikający z powyższych uwag jest następujący: inte-
ligencja białoruska musi dziś jednocześnie walczyć i pracować, a to jest 
niezwykle trudne zadanie. Jest to nadal zadanie do pokonania. Przynajmniej 
chcę w to wierzyć.

Lawon Barszczeuski



Mariusz Maszkiewicz – wywiad 

Paweł Laufer: Wiele lat pracował Pan w Białorusi jako dyplomata. Co 
według Pana determinuje najistotniej białoruską kulturę i trzeci sektor?

Mariusz Maszkiewicz: Najważniejszą determinantą jest sytuacja polityczna 
w Białorusi. Ważny jest też kompleks zjawisk, które wpływają na rozwój kul-
tury białoruskiej – w tym podmiotów, które tę kulturę współtworzą. Nakre-
ślając sytuację z grubsza: od czasów prezydentury Łukaszenki wytworzyły się 
dwa nurty w obszarze kultury – nurt oficjalny, państwowy, który niezwykle 
ostrożnie stawia najbardziej istotne dla państwa i narodu białoruskiego 
pytania, oraz nurt niezależny. Istnieje zatem pokusa, aby porównywać ten 
stan rzeczy do sytuacji Polski lat osiemdziesiątych, z jej kulturą niezależną, 
artystami bojkotującymi oficjalne media. Ale ta analogia nie jest dobra.

Oczywiście wielu wartościowych twórców kultury żyje poza oficjalnym 
obiegiem. Nie są pokazywani w mediach, nie mówi się o nich w oficjalnej 
prasie, nie widać ich w telewizji. Dotyczy to głównie malarstwa, muzyki 
niezależnej, w tym jej najmłodszej, rockowej generacji. Dzięki organizacjom 
międzynarodowym i wsparciu NGO‑osów białoruskich, udawało im się przez 

To, z czym w tej chwili środowiska kultury 
białoruskiej mają największy problem, to polityzacja 
ich aktywności. Siłą niejako i wbrew nim samym.
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wiele lat przetrwać i tworzyć całkiem sensowną treść i przekaz, zarówno 
w wewnętrznym wymiarze białoruskim jak i na zewnątrz.

P.L.: Co jednak jest tak specyficznego w rzeczywistości białoruskiej, co 
nie pozwala na porównanie jej do sytuacji Polski lat osiemdziesiątych?

M.M.: Są to przede wszystkim inne przeżycia. W obszarze postsowieckim nie 
mieliśmy doświadczenia z ruchem kultury niezależnej, z ruchem dysydenc-
kim. To było marginalne, znane tylko w największych miastach. Kultura była 
trochę na pograniczu aktywności politycznej, skierowanej na poszerzanie 
obszaru swobód obywatelskich. W Związku Radzieckim istnieli również 
niezależni twórcy. Znamy przecież kilka nazwisk, chociażby piosenkarzy, 
niezwykle popularnych, uznawanych za niezależnych, i niezbyt mocno 
eksponowanych w publicznych mediach: Wysocki, Okudżawa. 

W Białorusi mieliśmy jednak do czynienia z  tworzeniem „człowieka 
radzieckiego”. Ci ludzie, którzy zostali masowo przewiezieni z małych mia-
steczek do wielkich centrów przemysłowych, byli karmieni ogólną kulturą 
sowiecką. Film, muzyka, teatr z Moskwy czy Leningradu, liczyły się także 
w Mińsku. Odczuwało się nawet, że Białorusini wstydzą się swojej kultury 
wiejskiej, ludowej i uważają że to, co mieliby do powiedzenia, nie jest war-
tościowe. Mimo tego, że oficjalne instytucje popierały twórczość zespołów 
ludowych. 

To jest, po roku dziewięćdziesiątym, punkt odniesienia dla wielu mło-
dych ludzi, moment, od którego próbowali się odbić, szukać innych inspi-
racji i znajdować je w szerszym kontekście – europejskim czy światowym. 
Niewielu się to udało. Ta kultura, z którą mamy obecnie do czynienia, jest 
raczej kulturą regionalną, znaną w Białorusi i w innych krajach postsowiec-
kich, na pograniczu. Nie ma ona jednak jakiegoś wielkiego dorobku, który 
byłby znany. Nie mamy białoruskiego pisarza, autora, który by dostał Nobla. 
Istnieją natomiast, jeśli chodzi o literaturę, przykłady osób, które zaistniały: 
Swietłana Aleksiejewicz, Wasyl Bykau czy chociażby Władimir Orłow. Dzięki 
współpracy polsko‑białoruskiej zdołała zaistnieć cała generacja młodych 
artystów. Chyba najlepszym takim przykładem jest Andrej Chadanowicz. 

Kwestia sztuki ściśle związana jest z polityką. Proces tworzenia się narodu, 
budowania jego tożsamości, jest w Białorusi sprawą trudną. Głównym 
powodem tych trudności jest sowietyzacja, zarówno w wymiarze życia 
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codziennego, jak i w kulturze wysokiej. Język rosyjski jest językiem dominują-
cym. To banał, ale zarazem rzecz, której nie można pominąć, kiedy mówi się 
o specyfice kultury białoruskiej. Ludzie posługujący się językiem białoruskim 
są automatycznie traktowani jako opozycja. Są tymi, którzy w swojej mowie 
deklarują poglądy. Język jest tam niejako formą autoprezentacji.

P.L.: Jak Pan ocenia dziś sytuację w stosunku do tej, którą zastał Pan 
przejmując placówkę? Zaczynała się wtedy współpraca na szczeblu 
kulturalnym, instytucjonalnym i pozarządowym, na szczeblu polsko­

‑białoruskim. Jak dziś ocenia Pan tę współpracę i możliwości, które były 
wtedy i które są teraz? 

M.M.: Pojawia się tu problem pewnych zaszłości historycznych istnieją-
cych w relacjach polsko‑białoruskich. Polska dla dużej części Białorusinów 

– zwłaszcza z zachodniej części kraju – była państwem kultury wysokiej, 
nierzadko narzucanej Białorusinom zamieszkałym na terenie dawnej Rzecz-
pospolitej. Na obszarze Białorusi zderzały się ze sobą te dwa światy kultury 

– polskiej i rosyjskiej, tworząc napięcia a nawet swego rodzaju konkurencję. 
Wiadomo, że XIX wieczny teatr, np. Dunina‑Marcinkiewicza, był w pewnym 
sensie pomysłem politycznym na walkę z caratem poprzez pokazywa-
nie „tutejszości” i odrębności, na mówienie o tym, że Białorusini są inni niż 
Moskale, że nie chcą poddać się próbom wprowadzania przez nich własnych 
porządków, że mają swój język, tradycję i dorobek. 

Żeby wyjść ze schematów historycznych w relacjach polsko‑białoruskich 
po uzyskaniu niepodległości w 1991 roku, po nawiązaniu kontaktów ofi-
cjalnych i nieoficjalnych, Polska działała poprzez organizacje społeczne, 
samorządy, także Instytut Polski, placówki konsularne, ambasadę. Wydaje 
mi się, że ze zmiennym powodzeniem, ale robi to nadal dosyć skutecznie. 
Współpraca opiera się głównie na próbach pokazania współczesnej kultury 
polskiej a także kultury pogranicza polsko‑białoruskiego, po to, żeby inspi-
rować i szukać wspólnych obszarów. 

Od tego czasu narodziło się kilka ciekawych przedsięwzięć. Jako przykład 
mogę wymienić chociażby festiwal rockowy „Basowiszcze”, czy festiwal kul-
tury białoruskiej w Białymstoku, gdzie pokazywano kulturę białoruską oraz 
lokalną, białostocką. Te dwie imprezy, odbywające się na pograniczu polsko

‑białoruskim, po polskiej stronie, w pewnym sensie konkurowały ze sobą. 
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Z jednej strony oficjalna impreza o charakterze propaństwowym, spon-
sorowana przez Białoruskie Towarzystwo Społeczno‑Kulturalne w Polsce, 
a z drugiej młodzież studencka pochodzenia białoruskiego z niezależnym 
festiwalem „Basowiszcze”. Po stronie białoruskiej także udało się stworzyć 
szereg wydarzeń, – teatr, muzyka, media, literatura – istnieją takie wyspy 
obecności polskiej, które inspirują twórców białoruskich. Stąd mamy dzisiaj 
takie pisma jak „Arche”, „Partizan” i szereg innych, które wyrastają z potrzeby 
osadzenia tożsamości białoruskiej w kulturze europejskiej. Myślę, że jest to 
charakterystyczna cecha współpracy polsko‑białoruskiej, rozwijającej się 
przez ostatnie dwie dekady, mimo przeszkód i problemów. 

Tym niemniej proces debiałorutenizacji szkoły i państwowych instytucji 
kultury powoduje, że frustracja wśród twórców kultury jest coraz większa. 
Mamy do czynienia z potężną falą emigracji. Nie przypadkowo Wasyl Bykau 
przez ostatnie lata życia mieszkał na Zachodzie. Swietłana Aleksiejewicz też 
większość czasu spędza poza Białorusią. Wielu pisarzy jest zmuszonych do 
poszukiwania projektów, dzięki którym mogliby tworzyć i znajdują taką 
możliwość w Polsce, na Litwie i dalej w Europie Zachodniej.

P.L.: Jeżeli chodzi o emigrację białoruskiej inteligencji, czy nie uważa Pan, 
że nie ma tu zbieżności ze zjawiskiem, które obecne jest w kontekście 
Ukrainy? Ukraińska emigracja wspiera i inicjuje procesy oddziałujące na 
kraj z odległości. Środowisko intelektualistów w Toronto jest pod pew­
nym względem tym dla Ukrainy, czym była na przykład paryska „Kultura” 
dla Polski. Czy według Pana Białoruś posiada takie wyraźne środowisko?

M.M.: Środowiska ukraińskie od czasów powojennych były niezwykle silne. 
Olbrzymia liczba Ukraińców mieszkająca w Niemczech czy w Ameryce 
tworzyła wyspy ukraińskości. W latach czterdziestych, pięćdziesiątych działał 
Uniwersytet w Monachium, później w USA, Kanadzie. Te środowiska inte-
ligencji mocno oddziaływały, co dzisiaj widać na przykład w historiografii 
ukraińskiej. Bardzo dobrze ilustruje to zjawisko twórczość najmłodszego 
pokolenia historyków jak np. Riabczuka czy Hrycaka.

Białoruska emigracja była natomiast stosunkowo słaba. Diaspora bia-
łoruska na Litwie czy w Polsce nie miała tak silnej, twórczej elity. Dlatego 
sądzę, że porównanie z Giedroyciem nie jest do końca trafne. W tym pol-
skim przypadku mamy do czynienia z ewenementem na skalę światową. 
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Rzadko się zdarza żeby idee stworzone na emigracji przez niewielki ośrodek 
skupiający grupę intelektualistów i twórców zostały przeniesione do kraju. 
Przypadek „Kultury” to wyjątek potwierdzający regułę, nie ma on analogii 
w odniesieniu do innych środowisk emigracyjnych z Europy Środkowej 
i Wschodniej. 

Jeżeli możemy mówić o jakimś w miarę silnym oddziaływaniu kultu-
ralnym na Białoruś z zewnątrz, to chyba jednak główną rolę spełnia tu 
Polska. Myślę tutaj o środowiskach białostockich. Ich dziełami są chociażby: 
miesięcznik „Czasopis”, serie wydawnicze, aktywność Sokrata Janowicza, 
czasopisma o charakterze naukowym. 

Giedroyć próbował z pomocą polskich profesorów stworzyć silny ośro-
dek uniwersytecki w Białymstoku, jednak z dosyć słabym skutkiem. Okazało 
się, że nie jest to takie proste i proces ten musi być rozłożony na wiele lat.

Białystok silniej niż Lublin oddziałuje na Białoruś, aczkolwiek te dwa 
ośrodki są niezwykle ważne. Widać to na przykładzie wielu projektów reali-
zowanych na pograniczu polsko‑białoruskim czy polsko‑ukraińskim. 

P.L.: Co Pańskim zdaniem stanowi, wcześniej i obecnie, przeszkodę we 
współpracy Białorusi z krajami Unii Europejskiej, z Polską? Oczywiście 
wiemy o wątku politycznym – to są sprawy oczywiste. Ale czy Pana 
zdaniem Białorusini mają taki poziom zaufania, który pozwala na dobrą 
współpracę? Czy Białorusini czują się związani z Europą?

M.M.: Białorusini czują się Europejczykami i co do tego nie ma żadnej wąt-
pliwości. Przez ostatnie dwadzieścia lat, mimo ogromnych przeszkód, udało 
się im uporządkować swój dorobek historyczno‑kulturowy, który o tym 
świadczy.

Najczęściej mówi się o trzech głównych filarach kulturowej tożsamo-
ści białoruskiej i  ich europejskiej tożsamości historycznej. Pierwszy jest 
filarem związanym z państwowością, z prawem. Jest to Statut Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, który jest częścią dorobku historycznego Białorusi-
nów, pomimo sporu z Litwinami, nie tylko o ten dokument ile o prawo do 
tej części dziedzictwa. 

Drugi filar to wielki obszar kultury religijnej, czyli to wszystko, co wywodzi 
się z dorobku Franciszka Skaryny – Biblia w języku białoruskim i rozwój trzech 
głównych kościołów chrześcijańskich na terenie Białorusi: grekokatolickiego, 
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katolickiego i prawosławnego. Ten proces nawet dziś jest widoczny w pra-
wosławiu. To białorutenizacja, która postępuje wprawdzie bardzo powoli, 
oddolnie, ale istnieje, jest widoczna i zauważana nawet przez patriarchat 
moskiewski. Taka jest polityka obecnego metropolity Filareta. Wyraźny 
wpływ ma też dorobek zmarłego niedawno kardynała Świątka, który praco-
wał nad tym, aby kościół katolicki nie był kojarzony wyłącznie z polskością. 
Jest to wielkie osiągnięcie kościoła katolickiego, które udało się zrealizować 
(co zabrzmi paradoksalnie) dzięki wielkiemu polskiemu patriocie, jakim był 
kardynał Świątek.

Trzeci filar kultury białoruskiej związany jest z literaturą świecką. Podam 
przykład: wydałem ostatnio przy współpracy z mińskimi filologami „Biało-
ruskiego Tristana” (dostępny w wersji elektronicznej na stronie „Komunikatu”, 
to jest biblioteka internetowa stworzona w Białymstoku przez grupę tamtej-
szych twórców kultury). Białoruskie tłumaczenie starej legendy o Tristanie. 
Istnieje rękopis, którego oryginał znajduje się w Poznaniu, datowany na 
koniec XVII wieku, wykonany zapewne w jakiejś kancelarii dworskiej. „Bia-
łoruski Tristan” pokazuje gdzie są korzenie kultury białoruskiej i potwierdza 
ich głębokie osadzenie w kulturze europejskiej. 

Białorusini nie muszą zatem na siłę udowadniać, że są Europejczykami. 
Są to dla nich niezwykle istotne punkty odniesienia. 

To, z czym w tej chwili środowiska kultury białoruskiej mają największy 
problem, to polityzacja ich aktywności. Siłą i niejako wbrew nim samym. 
Duża część z nich nie chciała być polityczna. Nie chciała iść w polityczne 
spory i debaty, ale proces rusyfikacji czy też ponownej sowietyzacji w ostat-
nich piętnastu latach spowodował, że odruch sprzeciwu osadził tych 
twórców w nurcie oporu, aktywności niezależnej w stosunku do oficjalnej 
ideologii i władz. 

Polska i kraje zachodnie wspierają taką aktywność. Duża część środków 
pochodzi zarówno z różnych zewnętrznych źródeł jak i z samej Białorusi. 
Kierowano je na działalność NGO‑sów, organizacji niezależnych, sektora 
pozarządowego. Artyści byli więc niejako automatycznie zmuszani do 
funkcjonowania bez wsparcia mecenatu państwowego. I to jest problem 
upolitycznienia artystów z kręgu niezależnej kultury, którzy chętnie i bez 
oporów korzystaliby z mecenatu państwowego, ale są niestety odrzucani 
przez oficjalny system, z uwagi na język białoruski oraz prezentowane war-
tości, sprzeczne z państwową ideologią.
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P.L.: Pomówmy o ostatnich wydarzeniach związanych z udostępnieniem 
przez polski wymiar sprawiedliwości informacji o kontach bankowych 
niezależnych działaczy białoruskich. Twierdzi Pan, że to jest wierzchołek 
góry lodowej.1

M.M.: Tak. Głównie dlatego, że proces ten, ku oburzeniu wielu środowisk 
białoruskich w Polsce i w Białorusi, toczy się od wielu lat. Obserwujemy 
działania sądów i organów ścigania w stosunku do osób, którym władze 
białoruskie zarzucają czyny kryminalne, a które to osoby musiały uciekać 
z Białorusi, zagrożone karami za niezależną aktywność, czy wspieranie nie-
zależnych organizacji i opozycyjnych partii politycznych. Są ścigani między-
narodowymi listami gończymi i wsadzani do więzienia; to miało miejsce już 
w latach dziewięćdziesiątych, i tylko od wyczucia poszczególnych sędziów 
i prokuratorów zależał ich dalszy los. Większość spraw kończyła się dobrze. 
Nie potrafię w tej chwili wymienić wszystkich nazwisk tych, którzy wpadli 
w tę pułapkę systemu międzynarodowej współpracy prawnej, ale bywało, że 
wielu z nich spędziło całe tygodnie czy miesiące w polskich aresztach, cze-
kając na decyzję polskich sądów. Znany szerzej jest przykład Pana Żukowca, 
w którego przypadku udało się udowodnić, że dokumenty przysyłane z Bia-
łorusi były sfabrykowane na etapie tłumaczenia. Była wieloletnia historia 
absurdalnych zarzutów wobec Stanisława Bujnickiego z Grodna. Historia 
Alesia Bialeckiego jest więc takim wierzchołkiem góry lodowej. To nie jest 
kwestia złej woli strony polskiej, a raczej bezwładu instytucjonalnego. Polska 
podpisując umowę o pomocy prawnej i korzystając z pomocy państwo-
wych instytucji białoruskich, dążyła do usprawnienia współpracy sądów 
i organów sprawiedliwości. Pamiętam, że jeszcze dekadę temu współpracę 
prawną obu państw uznawano za wzorcową. W większości przypadków 
dotyczyło to obszaru ochrony państwa, ścigania przestępstw kryminal-
nych. Władze białoruskie wykorzystały tę dobrą współpracę podejmując 
się ścigania osób, które zarzutów kryminalnych nigdy nie powinny usłyszeć. 

P.L.: Minister Sikorski mówił o dymisji prokuratora odpowiedzialnego za 
przekazywanie informacji, o zmianie ustawy, tak, aby tylko prokuratura 

1	 W sierpniu 2011 r. polska prokuratura przekazała białoruskim śledczym dane o kontach 
białoruskich opozycjonistów, co wywołało kolejną falę represji.



25
generalna mogłaby udostępniać tego typu dane. Jak Pan ocenia zacho­
wanie polskiej strony. Co polska strona może zrobić, aby tę sytuację 
polepszyć?

M.M.: Pomysł ograniczonej współpracy z oficjalnymi instytucjami państwo-
wymi w relacjach polsko‑białoruskich czy litewsko‑białoruskich powstał 
pod koniec lat dziewięćdziesiątych wobec faktu pogarszającego się stanu 
demokracji, podporządkowania instytucji publicznych jednej osobie – pre-
zydentowi. Ograniczona współpraca, nazwana wówczas przez Czesława 
Bieleckiego „grą na da fortepiany”, zakładała kontakty do pewnego pułapu 
politycznego, przy jednoczesnym nieszkodzeniu pewnemu systemowi 
wartości oraz dużą polską aktywność w budowaniu dobrych relacji ze społe-
czeństwem. Chodziło o wspieranie kultury niezależnej, promocję demokracji 
i tych wartości, które są nam w Polsce najdroższe. Wydawało się, że ta „gra 
na dwa fortepiany” jest możliwa przez dłuższy czas. Kryzys wokół Związku 
Polaków w 2005 roku oraz notoryczne łamanie praw człowieka w Białorusi 
pokazały, że te obszary współpracy w wielu wypadkach zaczynają na siebie 
niebezpiecznie nachodzić, a ich rozdzielenie jest coraz trudniejsze. Władze 
polskie od kilku lat muszą tę praktykę weryfikować, niestety na niekorzyść 
dla współpracy ze środowiskami niezależnymi. Strumień pomocy dla insty-
tucji niezależnych w Białorusi nie został wprawdzie przerwany, ale środowi-
ska opozycyjne sygnalizują coraz więcej problemów. Chodzi przecież nie 
tylko o instytucje tworzące szeroko pojętą kulturę, ale również o te, które 
są zajęte budowaniem Białorusi obywatelskiej i demokratycznej. To jest 
niezwykle istotna sprawa, gdyż często kultury nie da się oddzielić od polityki. 
A w tym skrywa się też szerszy problem geopolityczny. Według większości 
opozycyjnych polityków białoruskich odcinanie Białorusi od współpracy 
z Zachodem działa na korzyść Rosji. Konieczność zrywania oficjalnych rela-
cji na linii Warszawa‑Mińsk, Wilno‑Mińsk czy Bruksela‑Mińsk, budzi w nich 
niepokój. W powstałą pustkę wejdzie ktoś inny. Oni boją się rusyfikacji, 
podporządkowania Białorusi Moskwie. Uważają, że strategia rosyjska zakłada 
tworzenie sytuacji, w których zachodni partnerzy Białorusi odcinają się od 
niej. Jak te sprawy rozwiążą polski minister czy premier – to dobre pytanie. 
Myślę jednak, że niezależnie od obecnego układu politycznego w naszym 
kraju, niezależnie od ekipy rządzącej, to raczej dłuższy proces i  jesteśmy 
zdani na długi marsz a czasem i konieczność lawirowania między rafami.
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P.L.: Jak ocenia Pan więc możliwości rozwoju kultury niezależnej i NGO 
w Białorusi?

M.M.: Na szczęście twórcy kultury oprócz wsparcia finansowego i udziału 
w projektach międzynarodowych, nie potrzebują silnego mecenatu i opieki 
państwowej. Twórca, który maluje, komponuje, pisze książki, na ogół robi 
to w domu i w ramach tych środków, które ma pod ręką. Nie potrzebuje 
ministra czy dyrektora departamentu do tego, żeby tworzyć. Myślę, że 
istnieje tutaj cały szereg instrumentów, które mogą być użyte przez stronę 
zachodnią, niezależnie od całej sytuacji prawno‑politycznej. Mówię o wspar-
ciu finansowym, o wciąganiu artystów do wspólnych projektów unijnych. 

Tak między innymi miał działać projekt Partnerstwa Wschodniego. Z gory-
czą muszę jednak przyznać, że nie funkcjonuje to tak, jak było planowane 
i oczekiwane. W przygotowaniu tego projektu zakładano, że będziemy 
posiłkować się doświadczeniami, jakie mieliśmy np. z Ukrainą (mowa np. 
o zamkniętej w 2004 roku Fundacji „Wiedzieć Jak”). Wydawało się, że uru-
chomimy nasze środki państwowe i środki europejskie, zaangażujemy orga-
nizacje pozarządowe oraz instytucje kultury i głębiej wejdziemy w różne 
obszary aktywności społecznej. Z Ukrainą udawało się to przez wiele lat, 
a wydarzenia na Majdanie w 2004 roku były w pewnym sensie efektem 
aktywności polskich NGO‑sów, które działały wtedy jeszcze przecież bez 
poważnego finansowego wsparcia państwa polskiego.

P.L.: Jakie były więc założenia i jakie cele postawiono w stosunku do 
Białorusi na etapie planowania Partnerstwa Wschodniego?

M.M.: To jest problematyczne pytanie, gdyż wiele osób i instytucji różnie 
to widziało. Sam pamiętam takie pomysły w Ministerstwie, które mówiły 
jedynie o konieczności przygotowania ogólnego i krótkiego dokumentu 
dla zakreślenia ogólnych politycznych ram, które Unia i jej agencje miałaby 
wypełnić niejako siłą działania instytucjonalnego. Na poziomie decydentów 
chodziło zatem o stworzenie ogólnego projektu i wrzucenie go do insty-
tucjonalnej „maszynki” unijnej. Okazało się, że to nie tak działa, i że do tego 
trzeba jednak silnych moderatorów, konkretnie działających instytucji, ściśle 
nakreślonych programów partnerskich, konkretnego budżetu. Wyobraża-
łem sobie, że rolę moderatorów przejmą organizacje pozarządowe – nie 
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tylko polskie, ale także czeskie, litewskie. Te ze wschodniej części Unii Euro-
pejskiej, które mają bliższe doświadczenia z Ukrainą, Białorusią czy krajami 
Kaukazu. Jestem rozczarowany, bo chyba zabrakło impulsu, pomysłu a może 
i odwagi, aby oddać Wschodnie Partnerstwo w ręce takich moderatorów, 
którzy mogliby to udźwignąć i pracować za instytucje państwowe oraz 
unijne. Tymczasem słychać, że wiele organizacji pozarządowych narzeka 
na brak szczegółowych informacji, że instytucje państwowe nie dają im 
potrzebnych instrumentów. 

P.L.: Jakie widziałby Pan dalsze kroki ze strony Polski i Unii Europejskiej, 
które pomogłyby tę sytuację polepszyć? 

M.M.: Myślę, że nacisk ze strony NGO‑osów na polskie i unijne instytucje 
państwowe powinien być silniejszy. Instytucje odpowiedzialne za Partner-
stwo Wschodnie powinny wskazać narzędzia i metody pomocne w realizacji 
ogólnych założeń Partnerstwa, stworzyć mechanizmy, dzięki którym również 
Białorusini mogliby korzystać ze środków zewnętrznych. Póki co mamy 
do czynienia z czymś, co jeden z działaczy pozarządowych określił jako 

„angelologię”, gdzie rozmawiamy o „sferach niebieskich”, o wielkiej polityce, 
ale bez konkretów.

Jeśli chodzi o polskie instytucje to aktywność wspierająca białoruską 
kulturę może polegać głównie na samorządach i w mniejszym stopniu insty-
tucjach pozapaństwowych. To, co może być pomocną dłonią, z zewnątrz, 
dla białoruskich artystów, to współudział w różnego rodzaju projektach 
z Polską, Litwą, Czechami czy z innymi krajami Unii Europejskiej. Powinniśmy 
jednak w miarę możliwości sami generować te wydarzenia i wciągać w nie 
białoruskich artystów. Dla nich znaczy to bardzo wiele, to próba wyjścia na 
zewnątrz, poza ich środowisko i skonfrontowanie tego, co robią u siebie 
z tym, co dzieje się w Europie. 

Ze strony Unii Europejskiej jest to problem trochę szerszy. Unia ma dzi-
siaj sama ze sobą problemy – nie tylko w kontekście kryzysu finansowego, 
ale głównie ze swoim rozwojem. Dlatego gdy się patrzy na Brukselę, jako 
centrum jednoczącej się Europy, to powstaje wrażenie, że skupiamy się 
tylko na sobie. Mówi się o konieczności rozwiązywania wewnętrznych 
problemów UE i o tym, że coraz mniej środków jest na to, aby wychodzić 
na zewnątrz. W Polsce patrzymy na Białoruś, Ukrainę czy Mołdawię jak na 
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potencjalnych członków Unii, jak na państwa z obrzeża, które będą coraz 
silniej wciągane w obszar zjednoczonej Europy (gospodarczo i politycznie). 
Natomiast dla wielu Niemców, Francuzów, Hiszpanów czy Włochów to 
jest abstrakcja, raczej obciążenie niż wartość dodana. Spotkałem się z tym 
na przykład podczas zabiegania o pieniądze dla projektu telewizji Biełsat. 
Chodząc po różnego rodzaju instytucjach europejskich, od drzwi do drzwi, 
z prośbą o wsparcie wolnych mediów w Białorusi, słyszałem często w nie-
oficjalnych rozmowach pytania, na które trudno odpowiadać: „A po co to 
w ogóle? Niech oni sobie żyją tak jak chcą? Chcą Łukaszenki – ich sprawa. 
Chcą do Rosji – ich problem. Jakie to ma znaczenie, czy będą mieli tożsa-
mość europejską czy nie?”. Tak jakby Białorusini rzeczywiście mogli o tym 
decydować; a przecież od wielu lat nie mogą, bo odebrano im instytucję 
wolnych wyborów. Z odległej perspektywy zachodniej części UE to wszystko 
jest rzeczywiście mniej istotne. Unia boryka się z masą własnych problemów, 
a na Białoruś i Ukrainę patrzy tak jak na Maroko, Algierię czy Libię. Z polskiej 
perspektywy mówimy jednak: „Nie, to są kraje z dziedzictwem europejskim, 
osadzone w naszym kontekście. To nie są sąsiedzi Europy, ale państwa 
europejskie i dlatego należy im się więcej europejskiej solidarności”. 



Białoruska przestrzeń kulturalna jest na tyle zróżnicowana i tak wewnętrznie 
sprzeczna, że chyba nie może podlegać jednolitemu traktowaniu i ocenie. 
Wielu uważa, że białoruska kultura w ogóle nie istnieje, ale czy jest to pro-
blem wyłącznie samej kultury, czy również obserwatora, który jej nie widzi, 
ponieważ kultura ta z jakichś powodów nie trafia do głównego nurtu i, co 
za tym idzie, do mediów?

– Zauważa pan kulturę białoruską? – chciałoby się zapytać pierwszego 
lepszego przechodnia. I nawet jeśli zaprzeczy, wystarczy zdecydowanie 
osadzić go repliką ze znanego dowcipu: „Nie? To szkoda, bo ona istnieje”.

Nasi eksperci opowiedzą o powodach tej „niewidoczności” i sposobach 
jej przezwyciężenia. Spróbują postawić białoruskiej kulturze niezależnej 
wielostronną diagnozę, zastanowić się, jakich zastrzyków i tabletek potrze-
buje i jakie są rokowania: pomyślne czy też nie, a wreszcie stwierdzić, czy 
pacjent jest żywy czy raczej martwy?

Eksperci to demiurgowie współczesnej kultury białoruskiej, ludzie o róż-
nych poglądach i punktach widzenia, dzięki czemu mamy nadzieję otrzymać 
możliwie pełny jej obraz kliniczny.

Taciana niadbaj

Białoruska kultura niezależna
– próba wielostronnej diagnozy



Jak pan rozumie pojęcie  
„niezależna kultura Białorusi”?

Przede wszystkim jest to dla mnie kultura działania, przejawiająca się jako 
aktywność twórcza w sytuacji sprzeciwu wobec kultury formalnej, zalega-
lizowanej dyskursem politycznym władz. Na dobrą sprawę tylko niezależna 
kultura w ogóle jest kulturą na współczesnej Białorusi. Chociaż moja teza 
jest wyraźnie zbyt radykalna, żeby mogła być obiektywna we wszystkich 
pozostałych kontekstach kultury, czasem zawłaszczonych przez władze. 
A w wielu sferach niemal w ogóle nie da się rozdzielić kultury na „zależną” 
i „niezależną”, na przykład w dizajnie albo w muzyce symfonicznej.

Jak pan ocenia kondycję niezależnej 
kultury w Białorusi? Co przeszkadza, 
a co sprzyja jej rozwojowi?

Nie sądzę, żeby istniała jakaś uniwersalna odpowiedź na to pytanie. Kultura 
niezależna realizuje się w najróżniejszych postaciach, gatunkach i formach. 
W jednej sferze jest świetnie, w innej panuje kompletny marazm. Na przykład 
bardzo burzliwie rozwija się poezja. Najwyraźniej w ogóle nie przeszkadza 
jej ani represyjna uwaga władz, ani jeszcze bardziej represyjna obojętność 
społeczeństwa. Za to teatr (za wyjątkiem Wolnego Teatru) w ogóle nie 
sformował się w kulturze niezależnej, w każdym razie jako zjawisko.

Dlatego też o problemach i perspektywach można mówić tylko w sto-
sunku do jakiegoś konkretnego wydarzenia, a nie do całego dyskursu kultury 

Filozof, eseista, krytyk literacki.  
Znany w szerokich kręgach z tego, że go nie ma.

Walancin Akudowicz
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niezależnej. Natomiast cały ten dyskurs ma tylko jeden problem – właśnie 

„niezależność”, i tylko jedną perspektywę – utratę owej niezależności i prze-
kształcenie się po prostu w kulturę.

Jakie kierunki jej rozwoju uważa pan za 
najważniejsze i najbardziej perspektywiczne? 
Co mogłoby zmienić sytuację na lepsze? 
Czego brakuje kulturze niezależnej?

Białoruska kultura niezależna to unikalne zjawisko. W ciągu kilku lat swo-
jego istnienia wytworzyła mnóstwo instytucji edukacyjnych, naukowych, 
analitycznych i  innych, bardzo przy tym aktywnych. Dodajmy do tego 
liczne gazety, czasopisma, almanachy, wydawnictwa, grupy i  inicjatywy 
edukacyjne, literackie, intelektualne i inne, nawet nie sposób ich wyliczyć.

W dyskursie kultury niezależnej po raz pierwszy przejawiła się, i to w dość 
ewidentnej postaci, białoruska myśl narodowa, i to właśnie już jako myśl. 
Jeszcze ciekawsze było dookreślenie (przeorientowanie) historiografii naro-
dowej, która konceptualnie wywróciła do góry nogami wyobrażenie Biało-
rusinów o ich własnej historii.

Tutaj (i tylko tutaj) sformowała się nowa literatura białoruska, radykalnie 
inna – i w treści, i jakości – od tej, którą mieliśmy wcześniej. Jednym z raczej 
nieoczekiwanych skutków tej zmiany stał się bujny rozkwit (nie przesadzam) 
literatury tłumaczonej.

Wypada też wspomnieć o muzyce rockowej, która w latach dziewięć-
dziesiątych budziła świadomość narodową Białorusinów w nie mniejszym 
stopniu, jak swego czasu opery Wagnera świadomość narodową Niemców.

To chyba na razie wystarczy, żeby stwierdzić, że kultura niezależna reha-
bilitowała całą kulturę białoruską, jaka kiedykolwiek istniała. I  jeszcze coś. 
Tylko czekać, aż dorobek kultury niezależnej stanie się zrębem całej naszej 
kultury narodowej. Na razie jednak potrzebna jest pomoc, bo nie mówimy 
o komercyjnej kulturze masowej, która sama na siebie zarabia. Gdzie szukać 
tej pomocy w sytuacji, kiedy państwo walczy z własną kulturą? Wszędzie, 
gdzie tylko się da. Konkretna odpowiedź na to pytanie nie leży, jak mawiają 
naukowcy, w moich kompetencjach.
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Jak ocenia pan zmiany, które zaszły w niezależnej 
kulturze białoruskiej w ciągu ostatnich 
dwudziestu lat? Jakie wydarzenie, sytuacja 
czy osoba zrobiła na panu największe 
wrażenie albo najbardziej zdziwiła?

Jasne, że przez tyle lat wiele musiało się zmienić. Już od dawna nie ma 
tej romantycznej euforii, przepełniającej kiedyś każdego, kto brał się za 
odradzanie kultury narodowej. Zresztą samo pojęcie „narodowa” straciło 
tę ostrość, jaką miało na początku. Mam tu na uwadze słynną triadę: język, 
odrębna kultura i heroizowana historia. Stopniowo radykalny nacjonalizm 
odsunął się na margines, ustępując pola białoruskocentryzmowi, wyzna-
czanemu przez dwa, dość zresztą abstrakcyjne, stałe komponenty: wolność 
i miłość ojczyzny. Przez to dyskurs niezależnej kultury białoruskiej utracił 
ostrość i konsekwencję, ale za to zyskał wsparcie tej części społeczeństwa 
(przede wszystkim rosyjskojęzycznej), która obawia się nacjonalistycznego 
radykalizmu. Dlatego dzisiaj kultura niezależna funkcjonuje jakby w dwu 
formatach: „białoruskim” i „rosyjskim”. Co natomiast ciekawe, w odróżnieniu 
od czasów, kiedy rosyjskojęzyczni pasjonaci czuli w Białorusi przynależność 
do kultury rosyjskiej, teraz w większości identyfikują się z dyskursem „nieza-
leżnej” kultury białoruskiej (w rosyjskojęzycznej wersji, ale jednak). To zmiana 
nadzwyczaj ważna – konceptualna.

Co do drugiej części pytania, to przede wszystkim fascynuje mnie nasza 
umiejętność podtrzymywania – od dwudziestu już lat i niewątpliwie z pew-
nymi stratami – dyskursu niezależnej kultury białoruskiej w warunkach 
totalnej represji, jaką dzień w dzień raczy nas dyktatura. Z tej fascynacji 
wymyśliłem nawet toast: „za obrońców dyskursu!” W Dniu Wolności zawsze 
wygłaszamy go z przyjaciółmi, bo czy nasza wytrwałość nie zasługuje na 
kieliszek czegoś mocniejszego?



Jak pan rozumie pojęcie  
„niezależna kultura Białorusi”?

W większości cywilizowanych krajów pojęcia „kultury niezależnej” po pro-
stu nie ma. „Zależność” w naszym kontekście oznacza elementarną niesa-
modzielność i w rezultacie całkowite albo częściowe podporządkowanie 
państwu. A że nasze państwo to dyktatura, zależność taka jest koszmarną 
barierą ideologiczną; za próby jej przełamania grozi odmowa finansowa-
nia, pozbawienie możliwości legalnego działania albo wręcz różne formy 
banalnej presji siłowej. 

W cywilizowanych krajach państwo, nawet jeżeli całkowicie finansuje 
jakąś grupę artystyczną, nie ma prawa wtrącać się w proces twórczy, więc 
w ogóle nie ma mowy o „zależności” czy „niezależności”. Na przykład w Szwe-
cji są dwa rodzaje teatrów: państwowe i niezależne. Jedne i drugie otrzymują 
pomoc finansową od państwa, ale niezależne nie dostają zamówień pań-
stwowych na spektakle. Między Szwedami i nami widać wyraźny dysonans 
pojęciowy: my posługujemy się terminologią społeczeństwa zniewolo-
nego. Dziś, mówiąc o Białorusi, „kulturą niezależną” nazywam środowisko 
indywidualności twórczych, które potrafią tworzyć, ignorując ideologiczne 
naciski władz.

Muszę też dodać, że nie bardzo rozumiem termin „kultura” i częściej 
używam w dyskusji pojęcia „sztuka”. „Kultura” zdaje mi się zbyt pojemna 
i przez to mało precyzyjna.

Dramaturg, dziennikarz, reżyser, artysta.  
Jeden z założycieli i dyrektor Wolnego Teatru.

Mikałaj Chalezin
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Jak pan ocenia kondycję niezależnej kultury 
w Białorusi? Jaka jest pańska diagnoza? 
Co przeszkadza, a co sprzyja rozwojowi 
kultury niezależnej? Co dzieje się z nami 
tu i teraz z perspektywy kultury?

Moim zdaniem, problem jest tylko jeden, i to on hamuje cały proces: pro-
blem edukacji artystycznej. Sztuka nie może rozwijać się w zamkniętej 
przestrzeni – twórcy muszą wiedzieć, co zrobili inni, przed nimi, i co dzieje 
się na świecie obecnie, w tej chwili. Każde opóźnienie informacyjne cofa 
całe pokolenia twórców o dziesięciolecia.

Ważne są też platformy dyskusyjne, na których omawia się współcze-
sne tendencje w sztuce. Ważne są sceny eksperymentalne i  laboratoria 
twórcze. Ważne są warsztaty światowych gwiazd i czołowych światowych 
specjalistów. Niczego takiego nie mamy. Dzisiaj w programach białoruskich 
uczelni artystycznych historia sztuki urywa się na początku drugiej połowy 
XX wieku. O wszystkim, co wydarzyło się później, mówi się albo wybiórczo, 
albo wcale. Zetknąłem się z tym problemem w czasie, kiedy byłem szefem 
Centrum Sztuki Współczesnej i nadal widzę go dzisiaj, w teatrze.

Próbując rozszerzyć skład zespołu, usiłowaliśmy pracować z różnymi 
białoruskimi aktorami, ale wciąż okazywało się, że mają oni braki w edukacji 

– praktycznej i teoretycznej. Dlatego trzy lata temu postanowiliśmy stworzyć 
własne laboratorium twórcze, kształcące specjalistów teatralnych, którzy 
spełnialiby wymagania nie tylko nasze, ale i współczesnego teatru w ogóle. 
W rezultacie pięciu naszych studentów może już śmiało występować na naj-
bardziej prestiżowych scenach świata. Wydaje mi się, że to obecnie jedyna 
droga rozwoju – samokształcenie twórców, skoro państwo umywa ręce.

Jakie kierunki rozwoju kultury uważa pan za 
najważniejsze i najbardziej perspektywiczne? 
Co mogłoby zmienić sytuację na lepsze? 
Czego brakuje kulturze niezależnej? 

Powtórzę: zmiany podejścia do kształcenia. Tylko to może pomóc dziś cokol-
wiek zmienić. Nawet problem finansowania projektów jest drugoplanowy. 
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Białoruska sztuka en gros nie proponuje innowacyjnego produktu. I właśnie 
dlatego nie da się dziś powiedzieć, że jest wpisana we współczesny kontekst. 
Mamy zaledwie jeden czy dwa produkty w każdej z dziedzin sztuki, mogące 
konkurować na rynku światowym. Dla dziesięciomilionowego państwa to 
tyle co nic. Na świecie po prostu nie ma naszej sztuki.

Powinniśmy odbudować logistykę sztuki. Nawet w warunkach dyktatury 
prawidłowo skonstruowany łańcuch logistyczny przynosi spodziewane 
korzyści. Poważny kłopot z zarządzaniem w sferze sztuki również wiąże się 
z marną edukacją. Białoruscy szefowie galerii nie rozumieją zasad rozwoju 
światowego rynku sztuki; menadżerowie sztuk plastycznych nie wiedzą, jak 
promować artystów poza Białorusią; producenci nie mają pojęcia, w jaki 
produkt warto inwestować. Przy tym wszystkim w środowisku menadżerów 
nie brakuje ludzi utalentowanych, którzy bez kłopotu mogliby się nauczyć 
mechanizmów światowego rynku sztuki.

Prowadzimy wykłady w różnych krajach i zawsze zdumiewa mnie, że 
amerykańscy czy europejscy studenci, wcale nie bardziej zdolni od Bia-
łorusinów, osiągają po wielekroć więcej. To żadna tajemnica – żyją w nie-
ustannym nurcie nowości, pojawiających się w kręgu ich zainteresowań; 
w ramach programów edukacyjnych utrzymują stałe kontakty ze wszystkimi 
wybitnymi ludźmi swojej profesji. To przynosi wyniki nie po latach, ale wręcz 
natychmiast.

Jak ocenia pan zmiany, które zaszły w niezależnej 
kulturze białoruskiej w ciągu ostatnich 
dwudziestu lat? Jakie wydarzenie, sytuacja 
czy osoba zrobiła na panu największe 
wrażenie albo najbardziej zdziwiła?

Niemal we wszystkich sferach sztuki dostrzegam regres. Wpłynęła na to 
masowa emigracja poważnych, zdolnych muzyków, malarzy i pisarzy. Roz-
myło się kryterium jakości, system wartości uległ deformacji. Oczywiście są 
ludzie, którzy ratują tę sytuację, artyści najwyższej klasy międzynarodowej.

Nie mogę powiedzieć, żeby w Białorusi pojawił się ktoś, kto mnie szcze-
gólnie zachwycił. Jeżeli byli tacy ludzie, to raczej obcokrajowcy. Ale są też 
tacy, którzy nie obniżają poprzeczki, mistrzowie w swoich dziedzinach. 
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Cieszę się, że Sierhiej Michałok i Żenia Kałmykow tak sprawnie prowadzą 
zespół Lapis Trubieckoj, nie temperując emocji, ale też nie tracąc przy tym 
kontroli nad sobą. Od paru lat uważanie śledzę poczynania Iwana Kirczuka 
i jego Trojcy, grającej zawsze na najwyższym poziomie, zawsze w elicie euro-
pejskiej muzyki ludowej. Pracowitość Wołodii Ceslera i jego kreatywność 
może być przykładem dla wszystkich artystów: nie tylko Białorusinów, ale 
też dizajnerów i grafików w Europie. W literaturze najciekawsi są dla mnie 
ostatnio Andrej Chadanowicz i Alhierd Bacharewicz.

Jest cały szereg młodych muzyków, pisarzy i plastyków, którzy wykazali 
się już talentem, ale wciąż jeszcze pozostają w cieniu, nie potrafią zapre-
zentować się w kontekście międzynarodowym. A to dziś bardzo ważne 
nie tylko dla własnej satysfakcji, ale przede wszystkim po to, żeby zmienić 
sytuację w kraju.



Jak pan rozumie pojęcie  
„niezależna kultura Białorusi”?

Nie używam takiego pojęcia. Wydaje mi się bezpodstawne. Kultura składa 
się z norm, prototypów, wzorów, wzorców, standardów. Zatem kultura jest 
zbiorem przedmiotów wzajemnie powiązanych: wyobrażeń i wizji, idealnych 
i realizowanych. Każda realizacja zależy od idealnego wzoru, od ideału. Każdy 
utwór może nieustannie zbliżać się do ideału, ale nigdy nie będzie ideałem, 
o ideale możemy tylko myśleć albo marzyć. Co innego twórca, autor, aktor, 
wszyscy ci, którzy „robią kulturę” albo wytwarzają przedmioty lub akty sztuki. 
Twórcy powinni być niezależni, niezależni od nikogo i niczego poza ideałami 
i wartościami, jakie sobie stawiają albo o jakich marzą.

Jak pan ocenia kondycję niezależnej kultury 
w Białorusi? Jaka jest pańska diagnoza? 
Co przeszkadza, a co sprzyja rozwojowi 
kultury niezależnej? Co dzieje się z nami 
tu i teraz z perspektywy kultury?

W epoce globalizacji wszystkie lokalne, miejscowe, narodowe kultury pod-
legają silnym wpływom kultury masowej, która udaje powszechną, uniwer-
salną, skierowaną do wszystkich – a w gruncie rzeczy do nikogo. W tym 
znaczeniu białoruska kultura jest kulturą zależną, ale nie różni jej to od 

Metodolog, filozof. Twórca i szef Agencji Technologii 
Humanistycznych. Zajmuje się: metodologią 

systemoświatopoglądową, polityką kulturalną.

Uładzimir Mackiewicz
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innych; nie jest wiec ani gorsza od innych, ani lepsza. Jest też drugi aspekt 
zależności, powód cierpień całej kultury białoruskiej: normy, wzorce, ideały 
itd. artyści przyjmują z zewnątrz, a nie z samej współczesnej Białorusi i z bia-
łoruskiej kultury. Z zewnątrz zarówno w znaczeniu geograficznym (z Rosji, 
z Ameryki, z Europy), jak i czasowym (z historii, z tradycji). Taka zależność 
od wzorów zewnętrznych, od obcej mody (czy nawet swojej własnej, ale 
archaicznej) czyni twórców epigonami, nieciekawymi dla im współczesnych 
i nawet dla samych siebie. Zatem rozwój kultury albo zostaje wstrzymany, 
albo odbywa się nie tutaj, ale gdzieś daleko, a my dostajemy tylko ochłapy 
z pańskiego stołu.

Pocieszające jest to, że sytuacja powoli się zmienia, ale wciąż jeszcze 
nie przyzwyczailiśmy się cenić i szanować tego, co nasze, bardziej niż to, 
co cudze. Szanować to, co współczesne, bardziej niż to, co dawne, albo 
przynajmniej tak samo.

Na razie bawimy się cudzą kulturą i własną tradycją i dopiero zaczynamy 
tworzyć autentyczną kulturę: własną i współczesną.

Jakie kierunki rozwoju kultury uważa pan za 
najważniejsze i najbardziej perspektywiczne? 
Co mogłoby zmienić sytuację na lepsze? 
Czego brakuje kulturze niezależnej? 

Główny, wiodący kierunek jest dziś taki, że współcześni artyści coraz częściej 
zwracają się do autentycznych (swoich, białoruskich i współczesnych) norm, 
wzorów i ideałów, nadając im status wzorców i prototypów. Właśnie swoich, 
a nie „byle nie gorszych niż u sąsiada” albo „takich jak od zawsze, z dziada 
pradziada”. Na razie tendencja ta dotyczy tylko części białoruskich twórców, 
a konsumenci kultury i sztuki niezbyt ją sobie uświadamiają. Niestety, kon-
sumenci nadal stosują kryterium „byle nie gorzej niż u sąsiada”, wybierają 
więc sztukę rosyjską czy europejską, nie zwracając szczególnej uwagi na 
czysto białoruską, a jeśli nawet się nią zainteresują, to tylko dla porównania: 

„czy nie jest gorsza niż tamta, czy trzyma tamten poziom?”
Białoruskiej kulturze bardzo brakuje świadomego konsumenta i użyt-

kownika: czytelnika, widza, słuchacza. Przy czym zarówno konsumenta 
masowego, jak i elitarnego, z bohemy czy wyższych sfer. 
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Sytuacja może się zmienić na lepsze tylko wtedy, kiedy twórcy kultury 

i konsumenci zaczną zwracać na siebie nawzajem uwagę, a potem wspólnie 
skupią ją na najboleśniejszych, aktualnych tematach, historiach i bohaterach. 
Aktualnych dla współczesnej Białorusi.

Jak ocenia pan zmiany, które zaszły w niezależnej 
kulturze białoruskiej w ciągu ostatnich 
dwudziestu lat? Jakie wydarzenie, sytuacja 
czy osoba zrobiła na panu największe 
wrażenie albo najbardziej zdziwiła?

Nie będę wymieniał wydarzeń, utworów ani nazwisk; spróbuję ująć to tak:
– na początku lat dziewięćdziesiątych autentycznej kultury (obiektów, 

utworów, ludzi, wydarzeń) było tak mało, że człowiek był zmuszony starannie 
ich szukać, czasem bez powodzenia;

– potem wszystko to zrobiło się nie tyle powszechniejsze, ile bardziej 
widoczne. Niemal wszystko można było już obejrzeć i przeczytać, wszyst-
kiego i wszędzie spróbować; 

– potem poszliśmy jeszcze dalej. Ilość białoruskiej kultury niezależnej 
zwiększyła się do tego stopnia, że można już tylko żałować, że nie daje się 
rady wszystkiego obejrzeć i przeczytać, wszystkiego i wszędzie spróbować; 

– i w końcu coś zaczęło się zmieniać. Nie mogąc śledzić wszystkich 
nowości w białoruskiej kulturze, zaczynamy rozumieć, że jest w niej już 
mnóstwo rzeczy niewartych uwagi. Wcześniej ceniliśmy i szanowaliśmy 
wszystko, byleby było białoruskie; teraz możemy wybierać to, co najlepsze, 
odrzucać to, co niskie, złej jakości czy po prostu nieciekawe;

– w kulturze białoruskiej pojawiły się poziomy, nisze i segmenty, obliczone 
na różne potrzeby i gusta.

Uwagi na marginesie

Skoro już rozumiemy, jak bogata i różnorodna jest kultura białoruska, nie 
ma powodu, żeby uważać swój osobisty gust za kryterium kultury i kul-
turalności.



Jak pan rozumie pojęcie  
„niezależna kultura Białorusi”?

W wolnym kraju kultura może być niezależna tylko od pieniędzy. W zniewo-
lonym – przede wszystkim wolna od dyktatu i zakazów. Wolna kultura ma 
w Białorusi niewielkie nisze, pozostawione przez władze: to dwie księgarnie, 
tam dwie galerie, kilka klubów i, oczywiście, Internet. Dopóki niecenzuro-
wana kultura funkcjonuje w niewielkim, na wpół zamkniętym kręgu, jest 
bezpieczna dla wydziałów ideologicznych dyktatury.

Z ostatnich przykładów – historia zespołu Lapis Trubieckoj. Cała Białoruś 
zna go z bezpretensjonalnych, ironiczno‑liryczno‑groteskowych piose-
nek o miłości. Kiedy tylko „lapisi” zaczęli w swoich piosenkach wprost albo 
w formie aluzji mówić o wolności jednostki i całego społeczeństwa, a lider 
zespołu Siarhiej Michałok wspomniał w wywiadach o presji obecnego 
białoruskiego reżimu, Lapis Trubieckoj dostał zakaz wyjazdów w trasy kon-
certowe i występowania w mediach.

Z drugiej strony, dla mnie osobiście początek kultury niezależnej w Bia-
łorusi ma też inne aspekty. Dotąd jest mi nieco przykro, że podczas pro-
dukcji filmu animowanego „Bądźmy Białorusinami. Szalony naród” nie 
zdołałem przekonać części kolegów, że fabuła świetnie obejdzie się bez 
Piatra Maszerawa (jednego z szefów Komunistycznej Partii Białorusi w latach 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych). Natomiast bez Uładzimiera Karatkie-
wicza i Wasila Bykaua historię epoki schyłku Związku Radzieckiego w ogóle 
trudno sobie wyobrazić. Dla niezależnej kultury białoruskiej bardzo ważna 

Literat, dziennikarz, bloger, menadżer projektów 
kulturalnych. Koordynator zasobów budzma.org

Siewiaryn Kwiatkouski
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jest desowietyzacja. Jakkolwiek wykształcony esteta zachwyca się liryką 
Maksyma Tanka, musi pamiętać, że ten wybitny poeta był też wybitnym 
działaczem partyjnym. I że historię literatury białoruskiej (sztuk plastycznych, 
muzyki) trzeba prezentować w kontekście epoki.

Tak więc współczesna kultura niezależna powinna być, moim zdaniem, 
przede wszystkim pozbawiona związków z radziecką ideologią (i jej kary-
katuralną kontynuacją – ideologią Łukaszenki). Potem dochodzą dalsze 
kryteria: czy utwór jest białoruskocentryczny, czy kosmopolityczny, czy też 
całkiem oderwany od realiów.

Jak pan ocenia kondycję niezależnej kultury 
w Białorusi? Jaka jest pańska diagnoza? 
Co przeszkadza, a co sprzyja rozwojowi 
kultury niezależnej? Co dzieje się z nami 
tu i teraz z perspektywy kultury?

Diagnoza: twórcy szukają sposobów, żeby zarobić na życie. Dla większości 
twórczość pozostaje hobby. Stypendia i granty zagranicznych fundacji 
pozwalają wielu autorom realizować się twórczo i jednocześnie zarabiać na 
życie. Niektórzy sprzedają swoje prace za granicą, na zasadach komercyj-
nych. Jednak wszyscy twórcy niezależni pozbawieni są możliwości pozyska-
nia dzięki mediom szerszego kręgu konsumentów. Perspektywa i przyszłość 
kultury są nierozłącznie związane z przyszłością całego społeczeństwa. 
Prawdziwe perły można tworzyć nie tylko w zamkniętym środowisku, ale 
i na bezludnej wyspie. Niektórzy białoruscy twórcy są bardziej znani za gra-
nicą niż we własnym kraju. Przede wszystkim dotyczy to malarzy, reżyserów 
i kompozytorów, których twórczość nie opiera się na języku.

Kultura niezależna, podobnie jak zwolennicy niezależnego społeczeń-
stwa, bardzo potrzebuje pomocy z zewnątrz. Bez tego pozostaje jej albo 
emigracja, albo tworzenie „do szuflady”.
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Jakie kierunki rozwoju kultury uważa pan za 
najważniejsze i najbardziej perspektywiczne? 
Co mogłoby zmienić sytuację na lepsze? 
Czego brakuje kulturze niezależnej? 

Można powiedzieć, że wiz i pieniędzy na podróże. To bardzo ważne, żeby 
białoruscy twórcy funkcjonowali w kontekście ogólnoeuropejskim. Jeżeli 
znany polski literaturoznawca dopiero w 2005 roku dowiaduje się, że w Bia-
łorusi istnieje współczesna literatura – nie jest dobrze. Jednak Białorusini 
nie mają się jak reklamować, bo nawet wyjazd do sąsiedniej Polski wymaga 
wielkich wysiłków. Sytuację mogłoby zmienić na lepsze samo społeczeń-
stwo, w którym istniałoby zapotrzebowanie na kulturę jako taką. Z Białorusi 
każdego roku wyjeżdżają dziesiątki tysięcy aktywnych społecznie i kre-
atywnych ludzi. Z drugiej strony, nikt nie zabrania białoruskiemu pisarzowi 
Alhierdowi Bacharewiczowi mieszkać w Niemczech, pisać po białorusku 
i wydawać przekłady na niemiecki.

I jeszcze jedno. Niegdyś Białorusinom brakowało menadżerów kultury. 
Dziś wielu twórców przekwalifikowuje się na menedżerów. Ale wzmocnie-
nie dyktatury oraz regres polityczny i gospodarczy sprawiają, że wszyscy 
balansujemy na granicy przetrwania.

Jak ocenia pan zmiany, które zaszły w niezależnej 
kulturze białoruskiej w ciągu ostatnich 
dwudziestu lat? Jakie wydarzenie, sytuacja 
czy osoba zrobiła na panu największe 
wrażenie albo najbardziej zdziwiła?

Dwadzieścia lat temu niezależna kultura Białorusi stała się legalna. I było jej 
bardzo mało: trzy zespoły, pięciu pisarzy, tuzin malarzy… W ciągu następ-
nych dwudziestu lat pojawiło się takie mnóstwo ciekawych twórców, że po 
prostu nie da się spośród nich wyłowić najlepszych. Zadziwiające jednak, 
że zarówno wtedy, jak i teraz ich drogi wciąż nie przecinają się z drogami 
władz. Blokada kanałów informacji (nie tylko medialnej, każdej w ogóle) 
sprawia, że twórcy praktycznie nie oddziałują na siebie nawzajem. Każde 
pokolenie na nowo wynajduje koło.



Jak pani rozumie pojęcie  
„niezależna kultura Białorusi”?

Jako antonim pojęcia „oficjalna kultura propaństwowa”. To wolna scena 
alternatywna, niepaństwowe (prywatne) wydawnictwa, organizacje spo-
łeczne, dbające o literaturę – Związek Pisarzy Paszkiewicza, PEN. W sferze 
edukacji – Kolegium Białoruskie. Także plastycy, którzy wystawiają swoje 
prace w galerii „Ў”. W fotografii – na przykład galeria Zniata. W pewnym 
sensie również niepaństwowe media o profilu kulturalnym: „Nowy Czas”, 
„34 mag”, „Nasza Niwa”. I najróżniejsze inicjatywy twórcze – czasopismo 
„Partyzan”, pismo internetowe „Prajdziświet” itd.

Jak pan ocenia kondycję niezależnej kultury 
w Białorusi? Jaka jest pańska diagnoza? 
Co przeszkadza, a co sprzyja rozwojowi 
kultury niezależnej? Co dzieje się z nami 
tu i teraz z perspektywy kultury?

Twórca w szerokim znaczeniu jest z definicji podmiotem niezależnym. Ale 
też twórca dla prawidłowej organizacji procesu twórczego zawsze potrze-
buje jakiejś instytucji: galerii, wydawnictwa itd. Powyżej wyliczyłam nie-
które z nich, przyczyniające się, moim zdaniem, do rozwiązywania tego 
problemu. To samoorganizacja, tak naturalna dla twórczości jako takiej. 

Poetka, tłumaczka, dziennikarka. Wiceprezes Pen‑Clubu.

Maryja Martysiewicz
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Tyle tylko, że w Białorusi kompleks takich instytucji tworzy swoiste getto, 
z pozoru ignorowane przez państwo, a w istocie narzucone właśnie przez 
politykę państwa w sferze kultury: posegregować, przeliczyć, oddzielić 
słusznych od niesłusznych i pędzić w jedną stronę. Tymczasem pędzenie 
twórców w jedną, jedyną słuszną stronę niszczy każdą twórczość, czego 
dobitnie dowiodła epoka socrealizmu w ZSRR. Tak więc wewnątrz getta 
możesz być absolutnie wolny, ale nie wolno ci wyjść poza jego granice. 
W rezultacie psychika białoruskiego twórcy jest psychiką więźnia getta. 
Myślę, że właśnie to getto stanowi największy problem niezależnej kultury 
białoruskiej. Wyjścia widzę dwa: albo w jakiś sposób zburzymy mury getta 
kulturalnego, albo czeka nas kulturowy Oświęcim.

Jakie kierunki rozwoju kultury uważa pani za 
najważniejsze i najbardziej perspektywiczne? 
Co mogłoby zmienić sytuację na lepsze? 
Czego brakuje kulturze niezależnej? 

Zmienić sytuację na lepsze może tylko ШОС: kolejna zmiana paradygmatu 
kulturowego, podobna do tej, która nastąpiła na początku lat dziewięćdzie-
siątych. W praktyce zależała ona od zmiany ustroju politycznego. „Kultura 
niezależna” to oksymoron: to, co się „kultywuje”, z definicji zależy od czegoś, 
bez „kultywowania” zarasta i  jałowieje. Państwo nie wspiera białoruskich 
artystów „bezinteresownie”, państwo dyktuje warunki, w których jakikolwiek 
mecenat w Białorusi jest nie tylko niemożliwy, ale i nielegalny.

I jeszcze jedna ważna kwestia: edukacja. W sytuacji, kiedy szkoły skracają 
minimum programowe przedmiotów humanistycznych, warto kompen-
sować to dzieciom i młodzieży metodami alternatywnymi, żeby jakkolwiek 
„przezimować”. Bo o ile z twórczością w Białorusi jest na razie mniej więcej 
w porządku, o tyle z kontekstem tej twórczości nie. Z każdym rokiem twórcy 
mówią w coraz większą pustkę.
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Jak ocenia pani zmiany, które zaszły 
w niezależnej kulturze białoruskiej w ciągu 
ostatnich dwudziestu lat? Jakie wydarzenie, 
sytuacja czy osoba zrobiła na pani największe 
wrażenie albo najbardziej zdziwiła?

Myślę, że ostatnich dwadzieścia lat przygotowało fundament pod budowę 
pełnokrwistej białoruskiej kultury, będącej częścią kultury europejskiej. Jed-
nak budowa ta dopiero rusza. Za najważniejsze wydarzenia kulturalne ostat-
niego dwudziestolecia w Białorusi uważam Teatr Alternatywny, „Narodny 
albom”, czasopismo „ARCHE”, książki Walancina Akudowicza i Ihara Babkowa, 
Bum‑Bam‑Lit, Kolegium Białoruskie, „Naszą Niwę” Siarhieja Dubawca, gazetę 
„Nowinki”, Europejski Uniwersytet Humanistyczny, działalność galerii „Ў” (daw-
niej „Padziemki”), powstanie alternatywnej sceny muzycznej, mocno róż-
niącej się od estradowego popu i od białoruskiego rocka w rodzaju Kramy 
i Ulisa oraz powstanie klubu Graffiti. W poezji najważniejsza jest twórczość 
Razanawa, Arłowa i Chadanowicza. Istotne jest odrodzenie taraszkiewicy, 
a także otwarcie granic po roku 1991, dzięki czemu Białorusini mają moty-
wację do nauki języków obcych: intelektualiści lepiej znają angielski i polski, 
wyrosła też cała szkoła tłumaczy z różnych języków. Jedna z najważniejszych 
i najciekawszych tendencji to okrzepnięcie zjawiska, zwanego rosyjskoję-
zyczną kulturą Białorusi: przede wszystkim w literaturze, teatrze i muzyce. 
Zespół Srebrne Wesele jest tego dobrym przykładem. Inna tendencja to 
wyraźny podział sztuki na „starą” i „nową”, przy czym przez „starą” rozumiem 
bynajmniej nie tradycję radziecką (charakterystyczną raczej dla segmentu 
kultury, który określamy jako „propaństwowy” czy „oficjalny”). Po „starej” 
epoce „odrodzenia narodowego” w latach dziewięćdziesiątych, kiedy pod-
stawowymi wartościami były „język”, „naród” i właśnie „niezależność”, przyszła 
„nowa” epoka. Niezależna kultura białoruska po roku 2000 odzwierciedla 
ciężki proces formowania się społeczeństwa obywatelskiego. I zdaje mi się, 
że najważniejszą potrzebą tej nowej kultury jest wpisanie się w światowy 
(czytaj: europejski) kontekst, „zachodni kanon”, jak postrzegają go twórcy.

Solidarity with Belarus Information Office
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czyli kraj bez galerii 

Jednym z najważniejszych składników przestrzeni kulturalnej w cywilizowa-
nym kraju jest pełnowartościowa infrastruktura artystyczna – galerie, centra, 
magazyny, instytucja kuratorów, – która nie tylko sprzyja kształtowaniu się 
rynku artystycznego, lecz przede wszystkim stymuluje pełnowartościowe 
procesy artystyczne. Takiej infrastruktury w Białorusi nigdy nie było. Nie 
ma jej i dzisiaj. 

Brak instytucji sztuki współczesnej da się zaobserwować we wszystkich 
dziedzinach białoruskiej kultury i sztuki: w kinie, literaturze, contemporary 
art, teatrze. Niewątpliwie z  jednej strony przyczyna istniejącej sytuacji 
kryje się w pewnej orientacji ideologicznej białoruskiego państwa, które 
nadal działa w oparciu o model sowiecki. Z drugiej zaś strony, przyczyna 
leży w samym społeczeństwie białoruskim (mam na myśli większość lud-
ności), które ciągle – mimo upływu dziesięcioleci – powoli przekształca 
się z  ludności „wiejskiej” w „miejską”. A  mianowicie, w  społeczeństwie 
zaczyna zmieniać się wyobrażenie o kulturze, pojawia się zapotrzebowa-
nie na „inną” sztukę, ludzie zaczynają wspierać tę dziedzinę materialnie
 i angażować się w nią. 

Współczesna sztuka białoruska dzisiaj jest wspólnotą 
„autorów”, dla których po upływie 20 lat od rozpadu 
Związku Sowieckiego nie powstała scena artystyczna. 

W związku z tym, aby przetrwać, „autor” zmuszony 
jest do wyboru partyzanckiej strategii istnienia. 

Białoruskie podziemie artystyczne,
Artur Klinau



Białoruskie 
podziemie 
artystyczne, 
czyli kraj 
bez galerii

„Oficjalna” kultura i „partyzancka” strategia 

Współczesna sztuka białoruska dzisiaj jest wspólnotą „autorów”, dla których 
po upływie 20 lat od rozpadu Związku Sowieckiego nie powstała scena 
artystyczna. W związku z tym, aby przetrwać w rzeczywistości niepotrze-
bującej np. malarza, autor zmuszony jest do wyboru partyzanckiej strategii 
istnienia: mimo wrogich, niesprzyjających warunków dla swojej działalności 
musi pozostać przy życiu, wykorzystując wszelkie możliwe sposoby. Czyli 
być dla siebie samego galerią: przestrzenią wystawową, kuratorem, mene-
dżerem, sprzedawcą. 

Z jednej strony, sytuacja „kraju bez galerii” jest wygodna dla państwa: sta-
gnacja w kulturze powoduje stagnację w społeczeństwie. Przez długie lata 
państwo sponsorowało właśnie sowiecki model kultury, blokując wszelkie 
próby nowych inicjatyw. Oczywiście brak istnienia galerii doprowadził do 
braku istnienia pozostałych elementów infrastruktury: kuratorów, którzy 
nie mają gdzie pracować; wystaw, bo nie ma kuratorów; krytyków, którzy 
nie mają o czym pisać. 

Jak za czasów sowieckich kultura w Białorusi dzieli się na „oficjalną” i „nie-
oficjalną”. Z jednej strony państwo białoruskie mówi o wsparciu „sztuki we 
wszelkich jej przejawach”. 

Z drugiej natomiast strony, ci, którzy pracują w kulturze, w praktyce 
zderzają się z systemem „podwójnych standardów”. Brak wyraźnego okre-
ślenia tego, co aparat państwowy rozumie pod hasłem „sztuka we wszel-
kich jej przejawach” pozwala ludziom, zajmującym kierownicze stanowiska 
w dziedzinie kultury, interpretować to sformułowanie według własnych 
preferencji i poglądów, a także przyjętego kursu ideologicznego. („W kraju 
konsekwentnie kształtowana jest ideologia państwa białoruskiego, odbywa 
się krystalizacja białoruskiej idei narodowej. Najdobitniej i najdokładniej 
idea narodowa brzmi w haśle Prezydenta Republiki Białoruś: «Na rzecz 
mocnej i kwitnącej Białorusi!»” – cytat z oficjalnego portalu internetowego 
Prezydenta Republiki Białoruś). 

Jednak w odróżnieniu od kultury „oficjalnej” czasów Związku Sowiec-
kiego, białoruska ideologicznie poprawna sztuka nie odgrywa dzisiaj w kraju 
znaczącej roli. System władzy sowieckiej potrzebował ludzi kultury, którzy 
tworzyli dekoracje w spektaklu o „społeczeństwie powszechnej szczęśli-
wości i sprawiedliwości”. Za wierną służbę malarze dostawali mieszkania, 



51

premie, skierowania do sanatoriów etc. W latach 90. nowy system już nie 
potrzebował tych autorów, więc de facto kultura „oficjalna” tak samo, jak 
kultura niezależna, została porzucona. Z tą tylko różnicą, że w związku z ist-
niejącymi tendencjami i inercją kultura „oficjalna” nadal otrzymuje dotacje 
państwowe (organizowane są wystawy, plenery, istnieją programy wsparcia 
utalentowanych osób, stypendia, z których ledwie starcza na płótno i farby). 

Mimo tak niesprzyjających warunków białoruskie contemporary art, 
dzięki entuzjazmowi autorów i niektórym inicjatywom społecznym, nadal 
aktywnie żyje i się rozwija. Tylko, jak w okresie sowieckim, ten proces odbywa 
się w artystycznym podziemiu Białorusi. 

Właśnie dzięki takim inicjatywom w latach 90. w Białorusi pojawiły się nie-
duże niepaństwowe centra i galerie (Szostaja Linija [Szósta Linia] w Mińsku, 
Salanyja Składy [Magazyny Solne] w Witebsku), organizowano duże festiwale 
sztuki i wystawy białoruskich malarzy „podziemnych” (na przykład w 1994 
roku w Witebsku grupa malarzy, na czele z Mikałajem Prusakowem i Wasili-
jem Wasiljewym, zainicjowała niezależny projekt wystawowy In‑formation). 
Jednak z przyczyn materialnych takie inicjatywy szybko się kończyły. W wielu 
krajach państwo jest głównym mecenasem kultury, wspierającym prywatne 
inicjatywy w tej dziedzinie, na przykład podnajmuje placówki na preferen-
cyjnych warunkach (lub w ogóle nieodpłatnie). W Białorusi niepaństwowe 
centra artystyczne istniały (i nadal istnieją) na tych samych warunkach, co 
struktury biznesowe, dlatego oczywistym jest, że po 2–3 latach z przyczyn 
ekonomicznych te inicjatywy umierają. 

Oczywiście były wyjątki, kiedy niektóre ośrodki dostawały preferencyjne 
warunki. Na przykład wspomnianą już galerię Szostaja Linija wsparł ówcze-
sny dyrektor pewnej instytucji państwowej, oddając, dla zaprezentowania 
wystaw, jedno z pomieszczeń swojego przedsiębiorstwa. Potem przyszedł 
nowy dyrektor, który nie potrzebował galerii, i ona zniknęła. Wsparcie więc 
podobnych inicjatyw nie było oficjalną polityką państwa, lecz sprawą przy-
padku i gustów danego decydenta. 

Oprócz pewnej polityki państwowej w dziedzinie kultury (przy braku jej 
wyrazistego ukierunkowania), przyczyn istnienia „kraju bez galerii” trzeba 
szukać – jak powiedziałem już na wstępie – w mentalności Białorusinów, 
którzy z powodu warunków historycznych przez długi okres pozostawali 
głównie narodem „wiejskim”. W latach 90. zaczął się proces transformacji 
narodu z „wiejskiego” w „miejski”. Ale bez wsparcia i stymulacji tego procesu 
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ze strony państwa niewątpliwie będzie on przebiegał wolno. Tak oto zamiast 
rozwoju edukacji humanistycznej w Białorusi państwo wręcz przeciwnie 
ogranicza jej zakres w szkołach i na uczelniach. Na przykład zamiast przed-
miotu „Światowa kultura i sztuka” w szkołach zawodowych wprowadzono 
takie same zajęcia fakultatywne, czyli dodatkowe cotygodniowe zajęcia na 
życzenie i do wyboru dla uczniów. 

Oczywiście pozostaje nadzieja na zmianę sytuacji w polityce kultural-
nej Białorusi. Dzisiaj aktywnie odbywa się proces zmiany pokoleniowej 
w strukturach państwowych, w miejsce urzędników „sowieckich” przychodzi 
pokolenie z postępowymi poglądami na sztukę i rozumieniem roli kultury 
w polityce państwowej. Władza, zastanawiając się nad tożsamością naro-
dową, zaczyna rozumieć, że projekt narodowy nie odniesie skutku, jeśli nie 
będzie się inwestować w kulturę, której model właśnie zaczyna się zmieniać. 

O pewnej zmianie w dziedzinie polityki kulturalnej państwa świadczy 
udział Białorusi w 2011 roku w Biennale w Wenecji (projekt kuratorski Micha-
iła Barazny „Kodex”). W ten sposób państwo uznało sztukę współczesną 
oraz konieczność jej wsparcia i rozwoju. Ale najczęściej podobne uznanie 
pozostaje jedynie formalną deklaracją. Jak w przypadku Biennale w Wenecji, 
gdy organizacja pawilonu przebiegała pod wyraźnym kierownictwem pań-
stwa, na skutek czego białoruski projekt, mimo potencjału i postępowych 
tendencji w środowisku artystycznym Białorusi, nie został zrealizowany 
pełnowartościowo i oczywiście nie wybrzmiał, jak należy. 

Białoruscy „partyzanci” za granicą 

Sytuacja „kraju bez galerii” stała się jedną z przyczyn poważnej fali migracji 
białoruskich malarzy, którzy zostali zmuszeni do realizacji wielu swoich 



53
projektów za granicą: w Polsce, Niemczech, Rosji, Szwecji (na przykład 
„Współcześni malarze Białorusi” w galerii Teatru Wielkiego w Darmstadt, 
Niemcy, 1990; „Awangarda Białoruska” w galerii „Norblin” i „To My” w muzeum 
„Zachęta” w Warszawie, Polska, 1991). 

Niektórzy autorzy wyjechali na zawsze, tworząc całe komuny białoru-
skich malarzy za granicą. Na przykład w latach 2000. w Berlinie urządził 
się białoruski malarz Aleś Rodzin. Jego pracowania w Tacheles, w skłocie 
artystycznym w centrum miasta, z czasem stała się jednym z centrów „par-
tyzanckiej” sztuki białoruskiej. W Düsseldorfie pracuje Andrej Durejka, Żanna 
Grak, w Amsterdamie – Ihar Ciszyn, Natalia Załoznaja, Maksim Tymińka, 
w Berlinie – Alena Dawidowicz, Ihar Kaszkurewicz, Hanna Szkolnikawa, 
Maryna Napruszkina i inni. 

Dzisiaj proces migracji białoruskich malarzy zatrzymał się. Do białoruskiej 
sztuki wchodzi już nowe pokolenie „partyzantów”, którzy zostają w kraju, 
wyjeżdżając do Europy jedynie dla udziału w konkretnych projektach. 

Jednym z najjaskrawszych i najbardziej znaczących projektów dla bia-
łoruskiej sztuki współczesnej w 2010 roku stał się projekt litewskiego kura-
tora Kęstutisa Kuizinasa „Opening the Door? Belarusian Art Today”, którego 
omawianie w białoruskim środowisku artystycznym trwa do dziś. Cechą 
szczególną tej wystawy było to, że po raz pierwszy po długim okresie w jed-
nej przestrzeni artystycznej zebrano prace białoruskich malarzy, żyjących 
zarówno w Białorusi (Rusłan Waszkiewicz, Alaksiej Łuniou, Artur Klinau, Ihar 
Pieszachonau, grupa artystyczna Działania Pozytywne, Ihar Sauczanka, Siar-
hiej Szabochin, Alaksiej Szynkarenka, Filip Czmyr i grupa artystyczna Biało-
ruski Klimat, Uładzimir Ciesler i Siarhiej Wojczanka), jak i poza jej granicami 
(Maryna Napruszkina, Alena Dawidowicz, Alaksandar Kamarou, Maksim 
Tymińka, Hanna Szkolnikawa, Aksana Hurynowicz, Alaksandar Karablou, 
Aleh Juszka). Ważnym było to, że planując projekt, kurator postawił przede 
wszystkim na aktualne prace, uwzględniające białoruską sytuację polityczną. 
W wyniku tego wielu malarzy, szczególnie tych mieszkających w Biało-
rusi, uzyskało możliwość swobodnej wypowiedzi na nurtujące ich tematy  
z zakresu aktualnej białoruskiej rzeczywistości. Oczywiście na terenie Biało-
rusi na razie realizacja podobnego projektu byłaby niemożliwa. 
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„Oficjalna” białoruska infrastruktura 
artystyczna, której „nie ma” 

Obecnie w Białorusi istnieją różne muzea, nieduże galerie, wydawany jest 
magazyn „Mastactwa” („Sztuka”). Ale żadna z tych instytucji nie ma się nijak 
do infrastruktury artystycznej w tym rozumieniu, jakie funkcjonuje w odnie-
sieniu do nich w większości krajów europejskich. 

Muzea albo wykonują swoje podstawowe zadania, przechowując i mini-
malnie uzupełniając swoje zbiory stałe, aby następnie tworzyć na ich pod-
stawie wystawy (jak na przykład Narodowe Muzeum Sztuki), albo są po 
prostu salą wystawową, hangarem, który malarz może wynająć, jeśli ma 
na to pieniądze, aby zaprezentować swój projekt. Jeśli owych środków nie 
ma, może jedynie liczyć na to, że przez przypadek zostanie zaproszony do 
udziału w projekcie zbiorowym z okazji jakiegoś wydarzenia lub otrzyma 
możliwość zorganizowania własnej wystawy z okazji swojego jubileuszu. 

Oprócz projektów artystycznych w tych ośrodkach odbywają się przed-
sięwzięcia niemające w zasadzie nic wspólnego ze sztuką. Dzisiaj w danym 
pomieszczeniu odbywa się biennale współczesnej białoruskiej sztuki, jutro 

– wystawa miodu, a pojutrze miłośnicy kotów organizują wystawę swoich 
pupili. Właśnie tak funkcjonuje m.in. Pałac Sztuki, oficjalnie zarządzany przez 
Związek Malarzy Białorusi. Takie funkcjonowanie Pałacu można wytłumaczyć 
przede wszystkim koniecznością przetrwania. 

W Białorusi istnieje również Muzeum Sztuki Współczesnej, ale na razie 
sztuka współczesna obecna jest tylko w jego nazwie. Nieduże, prywatne 
galerie pracują głównie jako salony malarskie, obsługujące miłośników 
sztuki fotograficznej, pięknej i realistycznej. Warto zaznaczyć, że chcą nie-
dużych pieniędzy – więcej nikt nie da. 

Brakuje także kuratorów, szczególnie jeśli chodzi o jednostki państwowe. 
Wyraz „kurator” szybko się przyjął w słownictwie pracowników białoruskich 
muzeów. Wszystkie wystawy, prezentowane w przestrzeniach wystawowych, 
oprócz nazwisk autorów mają podpis kuratora. Ale jego rola najczęściej 
ogranicza się do napisania tekstu, towarzyszącego wystawie. Oczywiście 
są wyjątki, związane głównie z  działalnością niezależnej Galerii Sztuki 
Współczesnej „Ŭ”, do fenomenu której jeszcze wrócimy. Magazyn „Mastac-
twa”, o którym wspominałem, na dzień dzisiejszy jest jedynym w Białorusi 
oficjalnym drukowanym tytułem, próbującym analizować i archiwizować 
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wydarzenia białoruskiej kultury i sztuki. Niewątpliwie jeden tytuł nie jest 
w stanie poradzić sobie i ogarnąć wszystkich dziedzin sztuki: kina, teatru, 
muzyki. Dlatego z jednej strony jest to zbyt mała przestrzeń dla pełnowar-
tościowej krytyki, z drugiej, tak czy inaczej, magazyn nadal funkcjonuje 
w tradycji „postsowieckiej”, wspierając „swoich” malarzy i ignorując „obcych”. 

Dzisiejsze białoruskie podziemie artystyczne 

W 2002 roku malarz Artur Klinau zaczyna wydawać Almanach Białoruskiej 
Sztuki Współczesnej „pARTisan”, który przez wiele lat pozostał jedyną trybuną, 
reprezentującą przede wszystkim interesy „partyzanckiej” białoruskiej sztuki. 
W pierwszym numerze Klinau publikuje manifest „Partyzant i antypartyzant”, 
gdzie formułuje podstawową koncepcję „partyzanta”: „Koncepcja „party-
zanta” to koncepcja walki, walki jednostki o prawo do osobistej autonomii 
kulturalnej, ale tylko wtedy, gdy to prawo posiada również i inna jednostka”. 
Dzięki działalności magazynu „pARTisan” zarchiwizowano wiele ważnych 
wydarzeń białoruskiego podziemnego życia artystycznego, na przykład 
działalność Szóstej Linii, projekt In‑formation w Witebsku, twórczość Ihara 
Ciszyna, Uładzimira Lappy i wielu innych. 

Oczywiście wraz z rozwojem Internetu w Białorusi pojawiły się strony 
internetowe i portale: another.by, mart.by, kyky.org, urban.by, 34mag.net 
i inne – gdzie już w szerszym formacie i dla liczniejszego grona zaczęły się 
pojawiać artykuły krytyczne, recenzje, wywiady z malarzami. Są to głównie 
pojedyncze inicjatywy, których autorzy najczęściej nie posiadają kwalifikacji 
zawodowych w dziedzinie sztuki i stawiają przede wszystkim na estetyczną 
warstwę kultury, a nie na analitykę lub fachową interpretację białoruskiego 
procesu artystycznego. Na razie jednak właśnie te inicjatywy pełnią rolę 
niezależnych instytucji krytyki artystycznej w Białorusi. 

Na szczególną uwagę zasługuje powstały całkiem niedawno portal Art 
Аktivist, z którego działalnością związane są pewne nadzieje w zakresie 
kształtowania profesjonalnej przestrzeni dla krytyki artystycznej w Biało-
rusi. Portal, utworzony przez młodego malarza Siarhieja Szabochina, ma 
ambicje bycia nie tylko źródłem informacyjnym na temat współczesnej 
sztuki białoruskiej, lecz także chce archiwizować wydarzenia i autorów z lat 
1990–2010, sporządzać listę muzeów i galerii, chce gromadzić archiwum 
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wideo wystaw i wywiadów, czyli chce zająć się tym, czym de facto powinno 
zajmować się na przykład Muzeum Sztuki Współczesnej, które się tym nie 
zajmuje z powodu inercji i nieadekwatnego rozumienia przez kierownictwo 
funkcji Muzeum. 

Symbolicznym dla kulturalnego białoruskiego „pola” stało się pojawienie 
w Mińsku Galerii Sztuki Współczesnej „Ŭ”, która na dzień dzisiejszy jest fak-
tycznie jedynym miejscem spełniającym rolę centrum współczesnej sztuki 
białoruskiej. Jest to absolutnie prywatna inicjatywa, realizowana głównie 
dzięki wsparciu sponsorów. Jej powstanie jest skutkiem tego, że w Białorusi 
pojawiła się klasa średnia, gotowa wspierać sztukę współczesną. 

Utworzono placówkę, a więc zaczęły się pojawiać interesujące profesjo-
nalne projekty kuratorskie, na przykład „Filozofia mas. Białoruski neo‑pop‑art” 
(kurator Siarhiej Szabochin), projekt Andreja Busła „Aetemus et momentum” 
(kurator Aksana Żhirouskaja), współczesny projekt białorusko‑szwedzki 
„Visual Arts. New Practices” (kuratorami są Marcin Szybli i Hanna Czystasier-
dawa). Poza tym galeria „Ŭ” jest inicjatorem projektów specjalnych, których 
celem jest umożliwienie samorealizacji młodych artystów (projekt „Kartina 
masłom”, konkurs dla młodych malarzy „Smart Art”). Galeria jest partnerem 
takich inicjatyw, jak konkurs dla krytyków artystycznych „Na drodze do 
współczesnego muzeum” (kierownik Ałła Wajsband), projekt badawczy 
„Promień zerowy. Antologia rozpoczynających w sztuce” (organizatorzy to 
Aksana Żhirouskaja, Wolha Szparaha, Rusłan Waszkiewicz). W galerii cały czas 
odbywają się okrągłe stoły, dyskusje publiczne, omawiane są wydarzenia 
i wystawy. 

Wdrożenie praktyki otwartego omawiana projektów, spotkania z mala-
rzami niewątpliwie pozytywnie wpływa na procesy, zachodzące w bia-
łoruskim środowisku artystycznym. Ważną rolę odgrywa także to, że 
w środowisku artystycznym zaczęli się pojawiać filozofowie i socjolodzy 
z Europejskiego Uniwersytetu Humanistycznego oraz Centrum Badań Euro-
pejskich w Mińsku. W ten sposób wspólnota malarska staje się coraz bardziej 
otwarta, a krytyka zaczyna być postrzegana nie tylko z punktu widzenia 
jej funkcji destruktywnych, lecz jako jeden z bodźców procesu twórczego. 

Oprócz galerii „Ŭ” od niedawna wznowiła swoją działalność Galeria Sztuk 
Wizualnych „Nova”. Na bazie mińskiego Centrum Fotografii „Nova” nie tylko 
prezentuje projekty fotograficzne, lecz także organizuje spotkania z  foto-
grafami, pokazy filmów o fotografii. Uładzimir Parfienak, fotograf, kurator, 
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dyrektor „Nova” jest także redaktorem jednego z największych białoruskich 
portali internetowych o fotografii „Photoscope”.

Mimo dominacji fenomenu „braku” na wszystkich płaszczyznach białoru-
skiej sztuki, mimo różnorodnych problemów w rozmaitych jej dziedzinach 
można powiedzieć, że „partyzancka” strategia potwierdziła się, jeśli chodzi 
o malarzy. Białoruscy autorzy przetrwali, nadal działają, ale rzecz najważ-
niejsza – zaczynają aktywnie, choć „podziemnie”, uczestniczyć w procesach 
artystycznych już w samej Białorusi. 

Artur Klinau 



Dzisiaj takie zjawisko, jak „teatr białoruski” nie funkcjonuje w kontekście 
światowej przestrzeni teatralnej. Na festiwalach międzynarodowych powo-
dzeniem cieszą się niektóre spektakle Białorusinów, na przykład building 
theatre Alaksieja Lalauskiego, teatru plastycznego Wiaczesława Inaziem-
cawa, rosyjsko‑białoruski projekt „Wesele” według A. Czechowa Narodo-
wego Teatru Akademickiego imienia Janka Kupały. Ale są to raczej wyjątki, 
podkreślające brak zjawiska jako takiego (w odróżnieniu od fenomenów 
teatru „litewskiego” lub „polskiego”). 

Oczywiście funkcjonują oficjalne placówki teatralne (około 30), każda 
z nich posiada własną politykę repertuarową, jednak jako całość, teatr bia-
łoruski jest dosyć jednorodny, a  jego podstawową cechą estetyczną jest 
tradycyjność bądź akademickość. Taka jednorodność dzisiaj stała się już 
nie tylko tematem dyskusji, lecz realnym problemem, związanym nie tylko 
z kwestią „braku indywidualności”, jak ujęli to białoruscy krytycy teatralni. 

Istnienie wyraźnej ideologii, sztywna polityka kulturalna, brak zaintereso-
wania ze strony państwa rozwojem alternatywnych, nietradycyjnych form 
teatru – to wszystko spowodowało, że od połowy lat 90. ubiegłego stulecia, 
rozwój teatru białoruskiego nie tylko się zatrzymał, lecz nagle cofnął się do 
estetyki oficjalnej sztuki sowieckiej z lat 70. XX wieku. 

Zasiadający przy okrągłych stołach, białoruscy krytycy, 
reżyserzy, dyrektorzy teatrów odwołują się do pojęć 
„współczesne trendy”, „współczesny bohater”, „aktualna 
tematyka”. W praktyce jednak państwowe białoruskie teatry 
wolą bezpiecznie omijać współczesność szerokim łukiem.

Białoruski teatr współczesny
Taciana Arcimowicz

– walcząc o „różnorodność”
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Teatr białoruski: próba samookreślenia 
się na przełomie lat 1980–1990 

Po rozpadzie Związku Sowieckiego w białoruskim teatrze tak samo, jak 
w innych dziedzinach sztuki zachodzą aktywne procesy uwalniania się 
od estetyki sowieckiej. Pokazywane są spektakle zakazanych wcześniej 
autorów, na przykład represjonowanego w latach 30. XX wieku Franciszka 
Alachnowicza. Nowe spektakle wywołują szeroką dyskusję nie tylko w Bia-
łorusi, lecz także zagranicą. Znaczącym wydarzeniem w życiu teatralnym 
Białorusi stał się spektakl Mikałaja Pinihina na podstawie zakazanej sztuki 
Janka Kupały „Tutejsi”. 

W latach 1980–1990 aktywnie rozwijał się eksperymentalny teatralny 
ruch studyjny, w ramach którego funkcjonuje kilka projektów, absolut-
nie różnych pod względem kształtu i treści. Pojawia się teatr plastyczny 
Wiaczesława Inaziemcawa, teatr intelektualny Ryda Talipawa, w kierunku 
postmodernistycznym zmierza Witali Barkouski. 

Właśnie w latach 90. zaczyna się aktywne przyswajanie zachodnio-
europejskiej dramaturgii intelektualnej. Na literaturę tego rodzaju stawia 
główny reżyser powstałego w tamtym okresie Teatru Młodzieżowego 

– Witali Katawicki. W repertuarze znalazły się sztuki J.-P. Sartre’a, S. Mrożka, 
E. Ionesco. W tym samym czasie w innych ośrodkach trwają poszukiwania, 
związanie z tworzeniem teatru narodowego, którego celem jest „rozbu-
dzenie narodu środkami teatralnymi”. Dużym powodzeniem cieszą się 
spektakle Mikałaja Pinihina i Mikałaja Truchana, głównym tematem których 
jest samookreślenie. 

W ten sposób pod koniec tysiąclecia, teatr białoruski posiadał pewien 
potencjał i był zjawiskiem wielopłaszczyznowym (poczynając od widowi-
skowości i rozrywki, kończąc na eksperymentalności) i uwzględniał różnych 
odbiorców docelowych. 

Od połowy lat 90. eksperymentalny ruch teatralny zamiera, zaś od roku 
2000 – na co zwraca uwagę wielu ekspertów – teatr białoruski powraca do 
sprawdzonej estetyki teatru sowieckiego z lat 70. Z afiszów faktycznie znik-
nęła dramaturgia intelektualna, pozostały przede wszystkim gatunki lekkie: 
komedia, melodramat, wodewil. W pierwszej kolejności jest to związane 
z pewnym podejściem ideologicznym państwa, dla którego właśnie taki 
format jest najbardziej „wygodny” i zrozumiały. 
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Z drugiej strony dyrektorzy teatrów znajdujących się na krawędzi prze-
trwania, zmuszeni są do tego, aby stawiać na „lekkie” spektakle, odnoszące 
sukces komercyjny oraz „bezpieczne” pod względem ideologicznym (nie-
zależnie od akademickiego czy narodowego statusu teatru, muszą one 
wywiązywać się ze zobowiązań finansowych wobec państwa). 

Teatralna zerówka: nadejście młodych 

Na początku nowego tysiąclecia pojawia się „nowy” białoruski „dramat”. Jest to 
forma, za pośrednictwem której młodzi autorzy na nowo zaczynają określać 
granice prawdy i teatralności. Pierwsze teksty Pawła Prażki, Mikałaja Rudko-
uskiego, Pawła Rasolki, Kanstancina Ścieszyka stały się swoistym wyzwaniem 
dla wygodnickiego teatru białoruskiego, który w odróżnieniu od rosyjskiej 
przestrzeni teatralnej udawał, że nie słyszy głosów młodych. Uznanie naszych 
autorów przez rosyjskich i zachodnich znawców teatru dodaje im odwagi. 
Kontynuują więc pisanie i trafiają do zagranicznych antologii i teatrów. 

Na przykład w dużych rosyjskich teatrach z powodzeniem realizowane 
są sztuki białoruskiego dramatopisarza Pawła Prażki. Jego twórczość badają 
rosyjscy krytycy oraz literaturoznawcy, mówiący już o takim fenomenie, jak 
teatr Prażki. Żaden z „głośnych” utworów Pawła nie znalazł się na deskach 
białoruskich teatrów. 

Taki sam los spotkał sztuki innych białoruskich aktorów, uznanych przez 
światową krytykę teatralną. Teatr ignoruje twórczość Mikałaja Chalezina 
(sztuka „Ja priszoł” („Przyszedłem”) otrzymała nagrodę specjalną w konkursie 
„Eurazja”, dyplom jury w konkursie „Diejstwujuszczije lica” („Osoby wystę-
pujące”) oraz nagrodę specjalną stacji telewizyjnej Kultura), Kanstancina 
Ścieszyka („Mężczyzna, kobieta, pistolet” – 2. miejsce w kategorii „Sztuka na 
dowolny temat” w konkursie „Eurazja”). Nie są także wystawiane niektóre 
utwory Mikałaja Rudkouskiego („Wtorżenije” („Inwazja”) – nagroda specjalna 
dziennikarzy rosyjskiej gazety „Nowaja Gazieta” na I. Międzynarodowym 
Festiwalu Dramaturgii „Wolny Teatr”, „Bog Szczekotki” („Bóg Łaskotania”) – 
lista finalistów „Premiera.txt” konkursu „Eurazja”). 

Takie pomijanie młodych, białoruskich talentów jest zdumiewające, 
dlatego że zasiadający przy okrągłych stołach białoruscy krytycy, reży-
serzy, dyrektorzy teatrów odwołują się do pojęć „współczesne trendy”, 
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„współczesny bohater”, „aktualna tematyka”. W praktyce jednak państwowe, 
białoruskie teatry wolą bezpiecznie omijać współczesność szerokim łukiem. 

Kwestia „różnorodności” teatru cały czas pojawia się podczas dyskusji 
publicznych. Mówi się o tym, że oprócz teatrów akademickich powinny 
funkcjonować odrębne placówki dla tekstów „prowokacyjnych” oraz praktyk 
eksperymentalnych, które niewątpliwie znajdą swojego odbiorcę. Niestety 
dzisiaj nawet miński Teatr Młodzieżowy nie tylko nie pracuje nad tematyką 
młodzieżową, lecz de facto robi spektakle dalekie od grupy docelowej (jak 
zażartował aktor teatru, „dla osób 50+”). 

Republikański Teatr Białoruskiej Dramaturgii w Mińsku prezentujący sie-
bie, jako teatr eksperymentów i poszukiwania nowych dramatopisarzy, także 
z dużą „starannością” traktuje dobór aktorów i tekstów. Nawet „niepolityczny” 
nowy dramat dla tego teatru staje się zbyt prowokacyjny. „Zakazani są u nas 
nie tylko ci, którzy mówią o polityce, lecz także ci, którzy w ogóle poruszają 
zakazane przez ideologię tematy” – zaznacza młody reżyser Mikita Wałodźka. 
Istnieje nieoficjalny (także z powodów cenzury wewnętrznej) podział na 
dramatopisarzy „zakazanych” i „niezakazanych”, dlatego repertuar teatru to 
przede wszystkim utwory „sprawdzonych”, młodych autorów. 

Deficyt aktualności na białoruskiej scenie stał się przyczyną tego, że 
młody widz dzisiaj nie postrzega teatru jako miejsca, gdzie mogą być 
omawiane ważne dla niego tematy. Teatr staje się raczej podręcznikiem 
historii kultury światowej off line lub muzeum, gdzie zaczarowane lustra 
i aktorzy mówią „dziwnym” językiem. Pójście do teatru stało się zabawnym 
spędzeniem czasu lub też przymusem w ramach programu edukacyjnego 
(powszechne jest obowiązkowe „obcowanie z kulturą” uczniów i żołnierzy). 

Na dzień dzisiejszy jedynym mostem pomiędzy nowymi sztukami a widzem 
są czytania sceniczne, które od czasu od czasu odbywają się w ramach oficjal-
nych festiwali teatralnych lub jednorazowych laboratoriów, organizowanych 
przez niezależne grupy inicjatywne. Mimo ewidentnego zainteresowania 
widzów wydarzeniami tego rodzaju, burzliwych dyskusji i omawiania treści 
dramatów po ich przeczytaniu, żadna z publicznie zaprezentowanych sztuk, 
nie doczekała się realizacji na scenie. Nie prowadzi się badań nad nową dra-
maturgią białoruską, nie wydaje się książek (do ostatniego zbioru „Współczesna 
dramaturgia białoruska” weszły teksty, napisane w latach 1980–90). 

Wyjątkiem jest projekt młodej reżyserki Kaciaryny Awierkawej, która 
niedawno stanęła na czele Mohylewskiego Teatru Dramatycznego. Mimo 
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nieporozumień z dyrektorem i kolegami, zorganizowała na scenie kame-
ralnej teatru roczny projekt „Czytania sceniczne”. Raz na miesiąc czytana 
jest sztuka młodego, białoruskiego autora oraz następuje po nim otwarta 
dyskusja. Wynikiem projektu powinna stać się realizacja dwóch spektakli na 
podstawie dwóch zaprezentowanych w ciągu roku sztuk. Właśnie w ramach 
tego projektu omówiono już utwory „Bog Szczekotki” („Bóg Łaskotania”) 
Mikałaja Rudkouskiego oraz „Zapiertaja dwier” („Zamknięte drzwi”) Pawła 
Prażki. Stało się to znaczącym wydarzeniem w nieoficjalnym życiu teatral-
nym Białorusi. 

Unikatowym doświadczeniem dla białoruskiej wspólnoty teatralnej 
stało się również niemiecko‑białoruskie Laboratorium Dramatu „MidOst”, 
które odbyło się w lutym bieżącego roku w Mińsku. W ciągu czterech dni 
sześciu młodych autorów, którymi kierował zaproszony niemiecki reżyser 
Lars Vogel, tworzyło nowe teksty, co do których głównym wymogiem była 
aktualność tematyki. Wynik prac Laboratorium, zaprezentowany podczas 
czytań scenicznych, pokazał, że nasi autorzy gotowi są odważnie stawiać 
czoło dzisiejszym wyzwaniom. W napisanych tekstach dotknięto tematu 
tragedii w Japonii, a także omówiono wydarzenia ostatnich wyborów prezy-
denckich w Białorusi. Bez względu na powszechny zachwyt było oczywiste, 
że prace Laboratorium nie będą kontynuowane. 

Przede wszystkim jest to związane z tym, że w Białorusi nie ma żadnego 
niezależnego ośrodka teatralnego lub laboratorium, którego działalność 
skupiałaby się na badaniach i permanentnej praktyce nowych form teatral-
nych. Wolna eksperymentalna placówka teatralna po prostu nie istnieje. 

Niezależne zespoły, aby realizować i przedstawiać własne projekty, 
zmuszone są do wynajmowania na ogólnych warunkach różnych lokali 
komunalnych. Jest to możliwe dla komercyjnych produkcji teatralnych 
(antrepryzy). Alternatywne teatry eksperymentalne ledwo wiążą koniec 
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z końcem, manewrując pomiędzy sztuką skomercjalizowaną a niekomer-
cyjną. 

Wymownym przykładem jest teatr Kompania pod kierownictwem reży-
sera Andreja Sauczanki, który już od kilku lat, wyłącznie dzięki niesamowi-
temu zaangażowaniu i bez żadnego wsparcia ze strony wspólnoty teatralnej, 
realizuje i prezentuje spektakle w wynajętych pomieszczeniach miejskich. 

„Tu i teraz” białoruskiego teatru 

Mimo ogólnie „jednostajnej” sytuacji w teatrach państwowych, całkowi-
tego braku zainteresowania młodymi specjalistami (przypadek Kaciaryny 
Awierkawej to wyjątek), nowe pokolenie teatralne w sposób oczywisty nie 
chce dzisiaj się pogodzić z narzuconym, jednostronnym kierunkiem. Dzięki 
dostępowi do informacji, swobodzie przepływu osób, młode pokolenie 
dramatopisarzy, reżyserów, aktorów nie tylko podnosi kwestię konieczności 
odnowy białoruskiego teatru, lecz także podejmuje konkretne kroki. 

Tak oto jednym ze znaczących, niezależnych projektów teatralnych jest 
ostatnio Teatr Jauhienija Karniaha, który, opierając się na rozwiązaniach 
wprowadzonych przez niemiecką choreograf Pinę Bausch, proponuje swoją 
własną, niepowtarzalną wizję teatru plastyczno‑dramatycznego. Mimo 
dosyć wysokich cen biletów (przede wszystkim generowanych wysokim 
czynszem), „Cafe «Pogłoszczenije»” („Cafe «Pochłonięcie»”), „Nie tańce” Kar-
niaha mają pełne sale widzów. Taką samą popularnością cieszy się również 
niezależny Teatr Współczesnej Choreografii D.O.Z.SK.I. Dźmitryja Zaleskiego 
i Wolhi Skwarcowej. 

Pewnym przełomem dla białoruskiej sceny stała się realizacja sztuki zna-
nego, skandalicznego dramatopisarza irlandzkiego M. McDonagha, najpierw 
w Nowym Teatrze, a następnie na scenie kameralnej Teatru Narodowego 
imienia Janka Kupały. Niestety próby te nie tylko nie uzyskały należytego 
wsparcia ze strony fachowych krytyków, lecz co gorsza, dziennikarze nie-
których mediów państwowych zarzucili reżyserom i kierownictwu teatru 
to, że nie rozumieją, „co chcą powiedzieć”, a dramatopisarz tak naprawdę 
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jest mierny. Oczywiście po takich recenzjach dostanie się na afisz ze współ-
czesną sztuką staje pod dużym znakiem zapytania. 

Na ogólnym tle bardzo wyróżnia się działalność reżysera Białoruskiego 
Teatru Lalek Alaksieja Lelauskiego, który oprócz spektakli dla dzieci działa 
w dziedzinie eksperymentalnego building theatre (synteza dramatycznego 
i plastycznego teatru oraz teatru lalek). Interesującymi pod tym względem 
są jego spektakle na motywach sztuk Czechowa „Mewa”, „Wiśniowy sad”, 
„Drei Schwestern” („Trzy siostry”), w których śmiało interpretuje rosyjskiego 
klasyka, wykorzystując doświadczenie współczesnego teatru europejskiego. 

Z powodzeniem i pełnowartościowo pod względem estetycznym nadal 
funkcjonuje legendarny teatr plastyczny Wiaczesława Inaziemcewa InŻest, 
który zabłysnął jeszcze za czasów eksperymentalnego ruchu studyjnego 
z lat 80. W niełatwych warunkach materialnych, do chwili obecnej nie mając 
własnej placówki, InŻest nie tylko gra spektakle, lecz także eksperymentuje 
z różnymi formami (plastyczność, taniec butoh, zabawy teatralne, wideo) 
oraz utrzymuje własną pracownię, zapewniającą dopływ kadr aktorskich. 

Unikatowym zjawiskiem białoruskiej przestrzeni teatralnej pozostaje 
Wolny Teatr. Na chwilę obecną jest to jedyny w Białorusi, ciągły projekt 
teatralny, który „tu i teraz” dąży do maksymalnie prawdziwego (niektórzy 
nazywają to spekulacją polityczną) odzwierciedlenia aktualnej sytuacji 
białoruskiej (zarówno politycznej, jak i społecznej). 

Wolny Teatr nie tylko pozwala sobie na mówienie o wszystkim, co go 
nurtuje. Uczynił to podstawową zasadą swojej działalności. To, co jest oficjal-
nie zakazane, pokazuje się ostro i bezkompromisowo na deskach Wolnego 
Teatru. Niestety po ostatnich wyborach prezydenckich zespół znalazł się na 
liście instytucji, którym zakazuje się działalności, dlatego został zmuszony 
do funkcjonowania poza granicami kraju. 
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Kontynuatorami działalności Wolnego Teatru zostali studenci utworzonej 

kilka lat temu, należącej do niego, pracowni teatralnej Fortinbras. W na poły 
podziemnych warunkach, nie posiadając specjalistycznego wykształcenia 
teatralnego, młodzież ta pisze sztuki teatralne (utwór Rymy Uszkiewicz 
„Biezupriecznyj” [„Nienaganny”] znalazł się na finałowej liście konkursu współ-
czesnej dramaturgii „HotInk” w Nowym Jorku), publicznie je czyta i debiutuje 
w charakterze reżyserów. 

Kolejnym, znaczącym wydarzeniem w białoruskiej przestrzeni teatralnej 
stał się Międzynarodowy Festiwal Teatrów Alternatywnych „Ten Sam Festi-
wal”, zorganizowany przez grupę entuzjastów z pracowni teatralnej Rondo 
przy wsparciu Niemieckiego Centrum Kultury w Bonn. W ciągu sześciu dni 
mińscy widzowie mogli się zapoznać z teatrami ulicznymi, dramatycznymi, 
plastycznymi z USA, Czech, Słowacji, Słowenii, Polski, Rosji i Białorusi. Zain-
teresowanie festiwalem po raz kolejny udowodniło, że w Białorusi brakuje 
teatrów alternatywnych, których rozwoju w żaden sposób nie wspierają 
programy państwowe. 

Oczywiście „Nie tańce” Jauhienija Karniaha, „Być Haroldem Pinterem” 
Uładzimira Szczerbania lub „Dostęp do ciała” Wiaczesława Inaziemcawa 
w kontekście teatru europejskiego nie są żadnym nowatorstwem z punktu 
widzenia ich formy. Jednakże dla Białorusi każdy z nich staje się zwycię-
stwem, krokiem na drodze do pojawienia się teatralnej „różnorodności”. 
W dominującej monotonii ważne jest nie to, jak co się robi, ale sam fakt 
wypowiedzi i realizacji innego tematu innymi środkami. 

Niestety wiele z tych projektów nie ma wystarczającego wsparcia infor-
macyjnego. Odbywają się w na poły podziemnych warunkach lub są poka-
zywane jako jednorazowe czytania sceniczne. Taka „elitarność” negatywnie 
odbija się na kształtowaniu różnorodności pola teatralnego, podtrzymując 
mit o białoruskiej impotencji teatralnej. 

Trzeba zaznaczyć, że autorzy tych projektów są zmuszeni do wymyśla-
nia nowych form dla białoruskiego teatru. Obecnie w Białorusi nie istnieje 
alternatywa wobec akademickiej edukacji teatralnej. W Białoruskiej Aka-
demii Sztuk Pięknych przygotowuje się specjalistów, mogących pracować 
przede wszystkim w teatrze tradycyjnym. W programie edukacyjnym nie 
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ma żadnych przedmiotów dotyczących współczesnych trendów i kierun-
ków. Studenci muszą poznawać „inny” teatr samodzielnie – poprzez książki, 
obejrzane spektakle, warsztaty u zagranicznych specjalistów. 

Jednostajność, programy edukacyjne i brak wysoko wykwalifikowanych 
pedagogów przyczyniły się do tego, że już od wielu lat młodzi ludzie 
wyjeżdżają kształcić się za granicę. Najczęściej po ukończeniu edukacji 
zostają tam, bo – jak pokazuje praktyka – w Białorusi nie ma dla nich miejsca. 

Dlatego w Moskwie pozostała młoda reżyserka Wolha Saratokina. Jej 
praca dyplomowa „Stolica Around” oparta na motywach sztuki młodego 
białoruskiego autora Siarhieja Hirhiela natychmiast została zauważona nie 
tylko w Białorusi. Spektakl reprezentował Białoruś na najstarszym festiwalu 
europejskim „Nowe Sztuki Teatralne dla Europy” w Wiesbaden. Następ-
nie Wolha została zaproszona do współpracy z Republikańskim Teatrem 
Białoruskiej Dramaturgii, jednak w ciągu całego roku nie pozwolono jej 
zrealizować żadnej sztuki. Dostała się na studia doktoranckie do Centrum 
imienia Meyerholda w Moskwie, ukończyła je i tam pozostała, rozumiejąc, 
że w Białorusi będą jej rzucać kłody pod nogi, jeśli zechce bronić swoich 
indywidualnych pomysłów twórczych. 

Z powodu takiej jednostajności scenicznej cierpi przede wszystkim 
publiczność, która w  wyniku tego zmuszona jest wybierać pomiędzy 
teatrem o charakterze rozrywkowym i teatrem „białoruskim”. Taka sytuacja 
doskonale odzwierciedla ideologiczne tendencje w Białorusi, gdzie nie ma 
miejsca dla myślącego, intelektualnego i prowokacyjnego teatru. 

Oczywiście, z jednej strony istniejące okoliczności hamują rozwój bia-
łoruskiego teatru. Z drugiej zaś są mocnym bodźcem dla nowego pokole-
nia miłośników teatru, którzy nie czekając na wsparcie ze strony państwa, 
próbują funkcjonować autonomicznie. Pozwala to mieć nadzieję, że w naj-
bliższej przyszłości białoruski teatr jednak rozpocznie nowy etap swojego 
rozwoju. 

Taciana Arcimowicz 



– mit czy rzeczywistość?

Pytanie „czy w Białorusi istnieje niezależny teatr?” brzmi niemal retorycznie 
w kraju, w którym wszystko jest upaństwowione. Dwadzieścia siedem pań-
stwowych teatrów dramatycznych działa dzięki finansowaniu rządowemu 
i realizuje odgórne plany repertuarowe. Oznacza to konieczność zwracania 
państwu zainwestowanych przez nie pieniędzy. Konieczna jest także zgoda 
Ministerstwa Kultury na wystawienie danego spektaklu, pozwolenie i środki 
na wzięcie udziału w międzynarodowym festiwalu.

Szara rzeczywistość

Państwo traktuje sferę kultury w Białorusi jako dodatek, na który trzeba 
wydawać pieniądze, i jest wielce zdziwione, że kultura na siebie nie zarabia, 
nie przynosi stałego i pokaźnego dochodu. 

W Białorusi nie ma fundacji, które wspierałyby projekty kulturalne; nie 
funkcjonuje też instytucja mecenatu, ponieważ biznesmeni zwyczajnie nie 
rozumieją znaczenia dotowania kultury. Nadto państwo zamiast dać biznes-
menom ulgi podatkowe, jak robią to np. Stany Zjednoczone, zaraz zaczyna 
dopytywać o źródło pochodzenia pieniędzy przeznaczanych na kulturę.

Środowisko niezależnego teatru w Białorusi jest dziś 
rozproszone i chaotyczne; to przeważnie odrębne, pojedyncze 

projekty, nieregularne festiwale i jednorazowe spektakle.

Niezależny białoruski teatr
K.S.
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Czy Białoruś potrzebuje niezależnego teatru? Czy taki teatr w ogóle dziś 
istnieje? Konserwatywność, „zamkniętość” białoruskiej kultury i frustracja 
społeczeństwa, wywołana złożoną sytuacją polityczną w kraju, nie sprzyjają 
pojawianiu się nowych projektów teatralnych. Te, które istnieją, istnieją na 
przekór wszystkiemu. Najbardziej znany jest Wolny Teatr (Свабодны тэатр) 
Mikałaja Chalezina – twórcy, który otwarcie mówi o sytuacji politycznej 
w Białorusi.

Środowisko niezależnego teatru w Białorusi jest dziś rozproszone i cha-
otyczne; to przeważnie odrębne, pojedyncze projekty, nieregularne festiwale 
i jednorazowe spektakle. Warsztaty twórcze, które czasem prowadzą u nas 
koledzy zza granicy, są zwykle „jednorazowym zastrzykiem”. Podczas pracy 
oczywiście pojawiają się nowe plany i projekty, a nawet powstają spektakle, 
ale kiedy goście wyjeżdżają, białoruscy twórcy nie wiedzą, co robić dalej, 
gdzie te spektakle wystawiać i jak wcielać w życie nowe pomysły.

Ponadto twórcy – w wyniku powyższego – nie są wystarczająco zmoty-
wowani, żeby realizować projekty, które mogą w ogóle nie dojść do skutku 
z racji biurokratycznych przeszkód i które nie są w stanie na siebie zarobić, 
ponieważ publiczność przyzwyczaiła się do tego, że teatr to coś poważnie

‑realistycznie‑patetycznego, miejsce, do którego wypada chodzić koniecz-
nie wieczorem i koniecznie w odświętnym ubraniu. Naturalnie nikt nie uczy 
menadżerów kultury w państwowych instytucjach, jak założyć niezależny 
teatr, ani jak realizować projekty, wspierane przez międzynarodowe fundacje 
kulturalne. Dlatego też nie ma profesjonalnych menadżerów.

Powszechne zagubienie i dezorientacja, panujące dzisiaj w społeczeń-
stwie, nie sprzyjają podejmowaniu ciekawych przedsięwzięć artystycznych. 
Młodzież, która aktywnie i z powodzeniem wchodzi na białoruską scenę 
teatralną, szybko orientuje się, że w Białorusi, trudno jej będzie złapać głęb-
szy oddech i wypłynąć na szerokie wody. Reguły gry są wyraźnie określone, 
dlatego też wielu młodych wyjeżdża za granicę. Tym, którzy zostają, żeby 
stawić czoła szarej rzeczywistości, też nie na długo starcza entuzjazmu 

– wartości takie jak: indywidualność, zdolności przywódcze i charyzma, 
kojarzą się z czymś niebezpiecznym dla państwa i są skutecznie tłumione. 
Mnóstwo interesujących pomysłów i projektów nigdy nie doczekuje się 
wcielenia w życie, a plany pozostają tylko planami.

Niezależny białoruski teatr to dzisiaj maleńka wyspa na morzu białoru-
skiej kultury teatralnej. Jednak nawet ona burzy spokojny nurt. Taki właśnie 
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cel stawia przed sobą teatr InŻest Wiaczasława Inaziemcawa, teatr D.O.Z.SK.I. 
Wolhi Skwarcowej i Źmitra Zalesskiego czy projekt KarniahTEATR Jauhiena 
Karniaha, przyczyniając się do rozwoju i modernizacji idei artystycznych.

Wyspa niezależności

Reżyser Jauhien Karniah zaczynał w Mińsku. Ukończył na Białoruskiej Aka-
demii Sztuk Pięknych kierunek Aktor Teatru Lalek, zrealizował szereg gło-
śnych projektów i wyjechał do Moskwy, gdzie podjął studia magisterskie na 
wydziale reżyserii Szkoły‑Studia MChT (dawniejszy MChAT) i CiM (Centrum 
im. Meyerholda). Nadal jednak wystawia spektakle, również w Białorusi. 
Nawiasem mówiąc, jego KarniahTEATR nie ma własnej sceny ani stałego 
zespołu. Młodzi aktorzy i artyści, pracujący w różnych państwowych teatrach, 
zbierają się u Karniaha w celu realizacji konkretnych projektów i sztuk.

Spektakl „Café «Pogłoszczenije»” kilka lat temu stał się młodzieżowym 
manifestem poszukiwania eksperymentu. Wykorzystując hasło: „Teatr się 
skończył”, twórcy spektaklu porzucili tradycyjną scenę na rzecz pomiesz-
czeń nocnego klubu, a publiczność potraktowali jak uczestników spektaklu. 
Akcja składała się z fragmentarycznych działań: tańca, monologów i scen 
plastycznych. Karniah miksuje ze sobą rozmaite warstwy życia publicznego, 
ironizuje i ciska publiczności w twarz nieprzyjemną prawdę. Wywraca na 
nie wszystko, co skrupulatnie ukrywamy, podejmuje tematy, które dla bia-
łoruskiego teatru pozostają tabu: mówi o aborcji, narkotykach i „ciasnocie” 
prowincjonalnego państwa. 

Bohaterki „Café «Pogłoszczenije»” to dziewczyny – bywalczynie klubu, 
zaaferowane swoimi emocjami, fobiami i kompleksami. Postać grana przez 
Kaciarynę Awierkawą jest modelką, chorą na anoreksję; ciągle zmienia 
sukienki, pozuje przed kamerami i cierpi, bo uważa się za grubą, a po jakimś 
czasie nie może już w ogóle nic jeść. Ciężarna (w tej roli Juliana Michniewicz) 
próbuje tańczyć w klubie nawet z wielkim brzuchem, który wyraźnie jej prze-
szkadza. W pewnej chwili zaczyna się bić pięściami po brzuchu i agresywnie 
wykrzykiwać, że ma już dość tego dziecka. Scenę aborcji Karniah pokazuje 
środkami czysto metafizycznymi: bohaterka tkwi pośrodku sceny w wielkim 
foliowym worku, stopniowo napełniającym się dymem. Usiłuje się z niego 
wydostać, dusi się, krzyczy, ostatni raz łapie oddech i pada. Wówczas zostaje 
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pochwycona za ręce i ciągnięta po podłodze, jak niepotrzebna już dekoracja, 
aż wreszcie znika z pola widzenia publiczności. Show must go on. Teraz ciężarna 
wyskakuje na scenę już bez wielkiego brzucha, żwawa i radosna, i znowu 
zaczyna tańczyć – tym razem nic jej już nie przeszkadza w korzystaniu z życia.

Karniah z łatwością miesza tragedię z ironią, minione czasy ze współcze-
snością. Kolejna scena to kulminacja ironicznego podejścia do absurdalnej 
rzeczywistości, gdzie ob. ok siebie, ramię w ramię funkcjonują radziecka 
przeszłość i europejska współczesność. W towarzystwie ostro wymalowa-
nych klubowiczek ni stąd, ni zowąd pojawia się bohaterka w stroju ludowym 
i próbuje powiedzieć coś patetycznie patriotycznego, a nawet zaintono-
wać pieśń i zatańczyć lawonichę, co wypada fatalnie, niezręcznie i całkiem 
komicznie. Tymczasem w małym, czarno‑białym telewizorze, stojącym na 
prawo od bohaterki, kombajniści zbierają zboże, a lektor informuje o wyso-
kości plonów. Dziewczyny w modnych, połyskliwych sukienkach śmieją 
się na całego i wykpiwają bohaterkę; ta, jakby uświadomiła sobie niesto-
sowność i bezsens swojego zachowania, znika ze sceny. Ironia Karniaha, 
groteskowa i celna w stosunku do rzeczywistości, którą tak łatwo tutaj 
zidentyfikować, trafia w istotę rzeczy. Artyści perfekcyjnie ukazują zaduch 
i bagno, na którym czas jakby przestał płynąć. Właśnie dlatego bohaterka, 
grana przez Wolhę Skwarcową, po eksperymentalnym tańcu wchodzi na 
wysoką kolumnę i histerycznie krzyczy: „nie słyszę muzyki, dajcie głośniej!”, 
chociaż głośniki ryczą na całego. „Widziałam w tym kraju już wszystko, wszę-
dzie byłam, ciasno mi tu, chcę do nowego klubu w Nowym Jorku” – zawodzi.

Zarówno ten spektakl, jak i inne („Nie tańce”, „Bez końca”, „Birthday party”, 
„C’est la vie. Exercices pres du baton”) nie zostały wystawione na podstawie 
jakiegoś konkretnego utworu dramatycznego. Karniah sam wymyśla swoje 
spektakle, oddając w nich pierwszeństwo plastyczności aktora. Znakiem 
rozpoznawczym młodego prowokatora jest przedrostek „nie-”, odrzucenie 
powszechnych norm i stereotypów. W „Café «Pogłoszczenije»” było to hasło 

„Teatr się skończył”, w spektaklu, opowiadającym o gwałcie, jego tytuł – „Nie 
tańce”.

Karniah mówi o rzeczach, o których zwykło się milczeć, wyciąga na 
światło dzienne ludzki ból i ludzką egzystencję, pokazuje to wszystko, nie 
szczędząc widza, usiłując skłonić go do przebudzenia, do wyjścia ze świata 
fantazji, do refleksji i do analizy.
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Teatr InŻest stał się w  Białorusi pionierem profesjonalnego teatru 
plastyczno‑eksperymentalnego. Dzisiaj InŻest jest już znaną teatralną marką; 
działa od 1980 roku i realizuje szerokie spektrum poszukiwań werbalnych: 
od klaunady i happeningów na ulicach po taniec butoh. Geografia gościn-
nych występów InŻestu imponuje: Rosja, Niemcy, Polska, Ukraina, Holandia, 
Szwecja itd. Zespół realizuje wspólne projekty z polskim Teatrem Formy 
Józefa Markockiego i z japońskim Ten Pen Chii. 

Wiaczasława Inaziemcawa porusza ludzka egzystencja i związane z nią 
cierpienia. Reżyser bawi się znaczeniami i wieloznacznymi skojarzeniami. 
Jego głośny „DKDance” pokazywał człowieka, z którego zdarto otoczkę, 
skórę, wszystko, co naddane; demonstrował ludzką jaźń poza formą, czyli 
w czystej postaci. Całkowicie obnażone ludzkie ciało symbolizowało powrót 
do korzeni, do naturalnej organiczności, a także katharsis i powtórne naro-
dziny. Fizjologiczność stała się manifestem aktora, w którym ten pozbywał 
się osobowości, psychiki i płci. Nawiasem mówiąc, fizjologiczność, wyko-
rzystana przez InŻest, była dotąd w białoruskim teatrze niemal pustą, nie-
zapisaną stronicą. „Trudno mi wtłaczać świat w ramy” – mówi Inaziemcaw 
i tworzy otwartą w odbiorze przestrzeń skojarzeń. InŻest wykorzystuje 
elementy teatru ulicznego również w spektaklach, granych na scenie. 
W „DKDance” aktor wchodzi na scenę na wysokich szczudłach i stopniowo 
się ich „pozbywa”. Rycząca piła spalinowa w rękach innego aktora robi swoje 

– podpiłowuje szczudła, aż wreszcie aktor pada na skraj sceny. Wstaje jednak. 
Scena finałowa, w której Inaziemcaw podnosi się i  jakby na nowo uczy 
chodzić, to hymn na cześć siły ludzkiego ducha.

Teatr D.O.Z.SK.I. Skwarcowej i Zalesskiego powstał w 2005 roku. Jego 
założyciele określają swój styl jako contemporary dance i wykorzystują syn-
tezę technik choreograficznych i dramaturgicznych. Ich „Dach” kilka lat temu 
wywołał sporą sensację, bilety rozeszły się na pniu. Ekspresyjna plastyka 
aktorów, dynamiczna konstrukcja przestrzeni, muzyka i światło, kreowane 
przez pełnoprawnych uczestników spektaklu – wszystko to dało w rezul-
tacie akcję z silną energetyką i  iskrą bożą. „Dach” mówił o stanie duszy 
i psychiki człowieka, który wymknął się spod kontroli. Aktorzy z pomocą 
plastyki szkicowali wzajemne relacje postaci, które zaplątały się w swoich 
uczuciach i działaniach, popadły w chaos. Podgrzaną, zaognioną i napiętą 
jak struna atmosferę spektaklu, przerywał ostry krzyk aktorki: „Nic już z tego 
nie rozumiem”; potem następowała cisza, zatrzymanie akcji; aktorzy uważnie 
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wpatrywali się w twarze widzów. Ale o ile u Jana Fabre’a niespodziewane 
przerwy, podczas których aktorzy palą papierosy i obserwują widownię, 
mogą trwać od dziesięciu minut do pół godziny, o tyle w teatrze D.O.Z.SK.I. 
trwa to może minutę, a potem akcja znów rusza, aż w końcu wszystkie 
postacie trafiają na dach. Stoją, patrzą w dół. Pauza. Postać, grana u Sary 
Kane, nie znajduje rozwiązania i połyka garść lekarstw, natomiast w „Dachu” 
moment wyboru staje się katharsis. Gdzieś na dole zapala się światło, akto-
rzy biorą się za ręce i po prostu podskakują w miejscu, zmieniając w ten 
sposób całą akcję w żart.

W czerwcu 2009 roku, w Warszawie odbyła się premiera spektaklu 
„Muchy na słońcu albo bezsenność”; w październiku tegoż roku teatr wziął 
udział w moskiewskim festiwalu „Etnica” z przedstawieniami „Dojrzałość” 
i „W dolinie losu”, a w listopadzie otrzymał główną nagrodę na międzyna-
rodowym festiwalu współczesnej choreografii w Witebsku za jednoaktówki 

„Homo sapiens” i „Kamień, nożyce, papier”.
Pierwszy niezależny międzynarodowy festiwal teatralny teatrów ekspe-

rymentalnych „Właśnie ten festiwal” odbył się całkiem niedawno – 21–26 
kwietnia 2011 roku. Organizatorami były studio teatralne Rond i Studio 
Teatralne im J. Mirowicza, a współorganizatorami Białoruska Narodowa 
Akademia Sztuki, Centrum Białoruskiej Dramaturgii i Reżyserii, agencja 
koncertowo‑producencka Bopromo i Samorządowa Organizacja ds. Kultury 
miasta Bonn (Niemcy). Celem festiwalu było stworzenie w Białorusi plat-
formy dialogów międzykulturowych, dotyczących współczesnego teatru. 
W ciągu sześciu dni osiemnaście zespołów teatralnych i ponad dwustu 
osiemdziesięciu uczestników oraz gości specjalnych realizowało różnorodny 
program. Jego podstawą były uliczne i plastyczne spektakle zespołów 
eksperymentalnych z Niemiec, Stanów Zjednoczonych, Słowacji, Słowenii, 
Polski, Rosji i Białorusi, a także prace teatrów młodzieżowych, wystawiane 
w ramach Programu Młodzieżowego, w tym filmy animowane ze studia ani-
macji dziecięcej „Jesteśmy!” (Мы ёсць! – centrum naukowo‑praktyczne, wieś 
Baraulany) i spektakl studio lalkarskiego „Ocean Spokojny” (Ціхі Акеан – ośro-
dek dla dzieci niepełnosprawnych). Ważną rolę odegrały warsztaty impro-
wizacji kontaktowej, które prowadził Karel Wanek (Niemcy), warsztaty tańca 
butoh Lily Emerson ze Stanów Zjednoczonych, teatru ulicznego z udziałem 
we flash mobach (Kud Ljud ze Słowenii), warsztat pracy z teatrami młodzie-
żowymi, prowadzony przez Tine Juker i warsztat dramaturgii improwizacji 
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Weroniki Nasalskiej z Kazachstanu. Program podzielono na części plastyczną 
i dramaturgiczną. Na część plastyczną złożyły się spektakle teatrów: InŻest, 
KarniahTeatr, D.O.Z.SK.I., Eye, studio teatralnego Rond, studio teatralnego 
Barmagłot (Białoruś), Teatru Karela Wanka (Niemcy), Debris Company (Cze-
chy), Lucid Street Theatre (Stany Zjednoczone) i Kud Ljud (Słowenia). Na 
część dramaturgiczną zespołów: Studium Teatralne (Polska), Wołokołamski 
Teatr Ludowy (Rosja), Marabu (Niemcy) i D.E.M.I (Rosja).

Młodzi gniewni

Odrębną sferą białoruskiego teatru niezależnego jest nowa dramaturgia 
białoruska, która pojawiła się na początku ubiegłej dekady. Na razie klimat 
w Białorusi nie sprzyja jej rozwojowi. Młodzi „gniewni”, w ślad za Anglikami 

– Sarą Kane i Markiem Ravenhillem, Rosjanami Sigariewem i Kuroczkinem, 
Polakami Walczakiem i Pruchniewskim, tworzą opowieści o człowieku, który 
działa tu i teraz. Najnowszą dramaturgię interesuje totalny rozpad komu-
nikacji, poczucie wyobcowania, kryzys rodziny, aborcja, gwałty i  impas 
tożsamościowy. 

Paweł Prażko – jeden z najciekawszych przedstawicieli alternatywnego 
dramatu – śmiało podejmuje tematy całkiem w Białorusi nowe. Jego sztuki 
cieszą się powodzeniem za granicą. Na przykład sztukę „Życie się udało” 
wystawiały jednocześnie dwa moskiewskie teatry: Teatr.doc (w reżyserii 
Michaiła Ugarowa; spektakl zdobył zresztą najbardziej prestiżową rosyjską 
nagrodę teatralną „Złota Maska” w 2009 roku) i teatr Praktyka (w reżyserii 
Eduarda Bajakowa).

Bohaterami sztuki są nastolatki. Historia czwórki młodych ludzi: braci – 
nauczycieli wuefu, i uczennic, ukazuje krawędź życia, na której bohaterowie 
o niczym nie myślą ani niczego nie pragną. Próbują jedynie zaspokajać 
fizyczne potrzeby w przekonaniu, że samo to wystarczy im do szczęścia. 
Naprawdę sądzą, że życie im się „udało”, ale brakuje im miłości i szczęścia, 
a fizjologia nie dostarcza radości. Wesele Aliaksieja i Aliony jest ewidentną 
tragifarsą, przypominającą medialne reality show. Pan młody upija się na 
amen i zasypia w toalecie, a panna młoda dochodzi do wniosku, że kocha 
jego brata. Prażko pokazuje życie jednokomórkowców, pozbawionych woli 
i refleksji. Niekończące się autopowtórki i pauzy świadczą o tym, że postaci 
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nijak nie potrafią wyrazić tego, co czują. Bohaterowie nie są zresztą morder-
cami czy złodziejami, to po prostu „plankton”. Uwaga „i o niczym nie myśli” ze 
sztuki „Zamknięte drzwi”, kontynuuje temat zzombifikowanego planktonu. 
Prażko wielokrotnie stosuje ją wobec praktycznie wszystkich postaci, pod-
kreślając, że nie są one zdolne do myślenia ani do głębszej refleksji. Postaci 
udają, że żyją, i nie znajdują motywacji do pełnowartościowej egzystencji. 
Na przykład Walera udaje życie osobiste przed rodzicami. Całkiem obca 
dziewczyna odgrywa rolę jego ukochanej, jego samego natomiast – jak 
informują didaskalia – „nic nie interesuje”. Brak uczuć, indyferentność, nie-
zdolność do pełnowartościowego przeżywania życia, kompletne wyczer-
panie i obojętność wobec świata zewnętrznego zmuszają postacie, żeby 
zamiast żyć, udawały, że żyją.

Za granicą, oprócz Prażki, dobrze znany jest również Mikałaj Rudkouski. 
Ironicznie i trafnie pokazuje on nastroje czasów po przemianie i diagnozuje 
problemy współczesności. Komedia „Dożyć do premiery” jest ironiczną 
opowieścią o najpopularniejszych rocznicach wojennych, które „cieszą się 
wielkim powodzeniem” w białoruskim teatrze i stanowią stały pretekst do 
klejenia patetycznych przedstawień kostiumowych. Aktorka Wiera szykuje 
się w swoim teatrze do „wojennej” premiery i pragnie w pełni poczuć i prze-
żyć doświadczenia swojej postaci – partyzantki. Oddaje staruszce drogie 
garnitury męża‑biznesmena za dwie kromki chleba, po czym podaje ten 
chleb mężowi na kolację. Odradza towarzyszce walki chodzenie na solarium 
i do salonów piękności. Ta, oczywiście, początkowo protestuje, później jed-
nak porywa ją „idea ofiarności”. Kulminacją tego kuriozum jest scena, w któ-
rej Wiera zostaje na własną prośbę zgwałcona na oczach swojego męża, 
a ten mdleje z wrażenia. Paradoksalna sytuacja została tu doprowadzona 
do absurdu. Feeryczna ironia, z jaką dramaturg traktuje zzombifikowaną 
świadomość, sprawia, że sztuka nie jest wprawdzie całkiem poważna, ale 
mimo to sięga do głębi problemu.

Jak na razie w Białorusi nie ma odpowiedniego klimatu dla takich sztuk. 
Młodzi reżyserzy zainteresowani podobnymi utworami twierdzą, że nie mają 
warunków do ich wystawienia, a menadżerowie teatralni nie wiedzą, jak 
pogodzić kwestie prawno‑finansowe z potrzebami twórców i widzów. Kry-
tycy uważają, że rezultat artystyczny spektakli będzie powtórką i blada kopią 
osiągnięć rosyjskich czy polskich kolegów. I pewnie w jakiejś mierze mają 
rację. W warunkach białoruskiego konserwatyzmu dobra, profesjonalna 
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reżyseria po prostu nie może się wykształcić ani swobodnie funkcjonować. 
W tej patowej sytuacji pojawia się też kolejna kwestia: czy pełnowartościowy, 
oryginalny i nowatorski teatr może w ogóle działać w tak kompletnie nie-
stabilnej sytuacji politycznej? I czy twórca może myśleć o sztuce wysokiej, 
kiedy średnia pensja to dwieście pięćdziesiąt dolarów, a kilogram kaszy 
kosztuje cztery dolary?

Jasne jest, że niezależny teatr nie powstanie sam z siebie. Białorusini 
potrzebują dziś poważnego zastrzyku zza granicy know‑how w postaci 
pracy laboratoryjnej, wspólnych projektów i elementarnych warsztatów dla 
reżyserów i menadżerów, poświęconych temu, jak wprowadzać projekty 
w życie albo jak organizować festiwale. Szkoły państwowe poprzestają 
na konserwatywnej teorii i nie uczą, niestety, jak radzić sobie z prawnymi 
i organizacyjnymi aspektami rozmaitych inicjatyw. 

K.S.



na muzycznej mapie Europy 

Jedną z przyczyn „braku” białoruskiej muzyki w przestrzeni międzynarodo-
wej jest to, że w ciągu dwudziestu lat po rozpadzie Związku Sowieckiego 
w naszym kraju jednak nie wykształcił się rynek muzyczny, który by sprzyjał 
promocji ojczystego produktu muzycznego na Zachodzie i Wschodzie. 
Show‑biznes przede wszystkim polega na konkurencji. Wtedy ma miejsce 
konfrontacja artystów, wkracza prasa brukowa, prowokując skandale i pod-
grzewając zainteresowanie słuchaczy. 

W Białorusi konkurencja jest w powijakach, gdyż większość artystów 
estradowych pracuje w dosyć zamkniętych jednostkach państwowych, 
na przykład w teatrze Wasila Rainczyka lub w orkiestrze Michaiła Finberga. 
Odpowiednio i jedni i drudzy, konkurując w ramach tych organizacji, starają 
się prać swoje brudy po kryjomu. 

Gwiazdy rockowe piją i kłócą się także głównie w swoim gronie. Przy 
czym, ani gwiazdy popu, ani gwiazdy rockowe – jeśli chodzi o dosłowne 
rozumienie show‑biznesu – nie są zainteresowane prezentowaniem swoich 
osobistych dramatów. Dlatego więc białoruski show‑biznes ogranicza się do 

Białoruś do dnia dzisiejszego pozostaje białą plamą na 
muzycznej mapie Europy. Być może takie odizolowanie stało 
się przyczyną tego, że białoruski underground muzyczny 
wyróżnia się oryginalnym stylem oraz brzmieniem autorskim.

Białoruś: biała plama
Siarhiej Pukst
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mnóstwa klipów wideo, które są swego rodzaju wizytówkami w przypadku 
ewentualnych imprez korporacyjnych. 

Tak samo, jak za czasów sowieckich, białoruska muzyka dzieli się na 
„oficjalną” i „nieoficjalną”. Zespoły „oficjalne” mają wszystko: pensje, sale kon-
certowe, sprzęt, zagwarantowaną ilość koncertów i na skutek tego posia-
dają względną popularność statystyczną. Na kapele „nieoficjalne” państwo 
nie wydaje ani grosza. Tak naprawdę nie ma takiego obowiązku. Problem 
polega na czym innym: w warunkach sztywnych regulacji państwowych 
praktycznie nie ma źródeł istnienia dla muzyków, wykraczających poza 
ramy struktur państwowych. Owi muzykanci idą własną drogą i oczywiście 
sukces finansowy zespołu Lapis Trubieckoj, Sieriebrianaja Swadba (Srebrne 
Wesele), Troitsa i N.R.M. jest rzeczywistym wskaźnikiem ich prawdziwej 
konkurencyjności oraz sympatii widzów. Trzeba jednak zaznaczyć, że nawet 
mając szeroką rzeszę fanów w Białorusi, zespoły te z reguły zarabiają poza 
granicami kraju. 

Można powiedzieć, że obecnie w Białorusi nie ma jednak profesjonalnej 
wspólnoty muzycznej. Muzycy istnieją jak „ludzie‑wyspy”, przede wszystkim 
wsłuchując się w swoje wewnętrzne dźwięki. Czyli komunikacja zewnętrzna 
oczywiście się odbywa, ale nie w ohydnym, otwarcie imprezowym kształcie. 
Paradoksalnie, ma to swoje zalety: taka zewnętrzna i wewnętrzna (samo)
izolacja sprzyja charakterystycznej swoistości białoruskiej muzyki. Poczucie 
własnej indywidualności nie jest wynikiem działań menedżera – jest to coś 
intuicyjnego, odnalezionego przez samego muzyka. Proces ten nie jest 
łatwy, ale o wiele szczerszy niż mechaniczne powtarzanie kilku akordów 
po to, aby być manekinem, z którym identyfikować będą się nastolatkowie. 

„To wszystko, jeśli chodzi o zalety istniejącej sytuacji”. 
Przejdźmy teraz do wad. Białoruską gwiazdę wczorajszego koncertu bez 

problemu można spotkać w metrze: muzyk jedzie do swojej codziennej 
pracy. Nielicznym udaje się zarabiać swoją twórczością. Oprócz „oficjalnych” 
wykonawców, pracujących w organizacjach muzycznych (co poważnie 
ogranicza ich rozwój twórczy), stabilnie może funkcjonować tylko muzyk 
restauracyjny (co także nie sprzyja jego rozwojowi). 

W każdym bądź razie nawet w takiej, wydawałoby się niesprzyjającej 
sytuacji, w Białorusi pojawiają się wykonawcy i zespoły, cieszące się popu-
larnością widzów zarówno w kraju, jak i za granicą. Są to z reguły muzycy 

„nieoficjalni”, którym udaje się funkcjonować wbrew wszystkiemu. 
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Zespoły z charyzmatycznymi liderami 

„Zespoły z charyzmatycznymi liderami” z reguły funkcjonują na scenie post-
sowieckiej już od 20–30 lat. Pod koniec lat 80. w przełomowym momencie 
historii sowieckiej, na muzyków‑wieszczów było szczególne zapotrzebo-
wanie. Rewolucja muzyczna, która odbyła się na Zachodzie pod koniec lat 
60. miała miejsce w Białorusi pod koniec 80. 

Właśnie w tym budzącym nadzieję czasie przeżyłem osobistą „traumę” 
estetyczną: naprawdę nowa, interesująca muzyka jednak się nie pojawiła. 
Nieszczęście polegało na tym, że na Zachodzie rewolucja seksualna i LSD 
utworzyły i ukształtowały nową estetykę muzyczną. Białoruska rewolucja 
odbyła się przede wszystkim na poziomie politycznym. Jak się okazało później, 
idei muzycznych było bardzo mało. Główną bronią muzyków stało się słowo. 

Najjaskrawszymi pod tym względem są dwie kapele: Lapis Trubieckoj 
i Mroja1, następnie N.R.M.2

Oczywiste jest, że Lapis Trubieckoj dzisiaj jest zespołem numer jeden. 
Trzeba powiedzieć, że jeszcze pod koniec lat 80. w rozpadającym się Związku 
Sowieckim popularnymi stali się zakazani wcześniej autorzy: pisarzy absurdu 
Daniił Charms, Aleksander Wwiedienski i in., którzy wykorzystywali autoironię 
na nieznanym wcześniej poziomie. Solista zespołu Lapis Trubieckoj Siarhiej 
Michałok bardzo dokładnie wyczuł tę tendencję. W jego błazeńskich wier-
szach wychodzi na jaw jakaś ambiwalentna prawda, która w pośpiechu staje 
się żartem. Siarhiej występował w charakterze mieszkańca prowincji i m.in.,  
idealnie przekazywał bezkres dziewiczej świadomości, która w najdzikszy 
sposób łączyła się z urbanistycznym otoczeniem. Ta kreacja była wykorzy-
stywana przez niego nadzwyczaj długo i różnorodnie do początku lat 2000. 

W latach 2000. odbyła się odświeżająca zmiana image’u. Siarhiej objawił 
się jako wysportowany, rześki, wytatuowany mężczyzna, zaczął się wypo-
wiadać na aktualne tematy antyglobalistyczne. Co prawda do pewnego 
momentu wszystko było postrzegane jako kolejny żart. W kontekście twór-
czości kapeli Lapis Trubieckoj trudno było uwierzyć w szczerość jej lidera. 
Wzrost zainteresowania zespołem udowadniało, że „żart” zadziałał. Jednak 

1	 Мроя to w języku białoruskim „marzenie” (uwaga tłumacza – M. Ł.-N.). 
2	 Jest to skrótowiec od białoruskiego Народная Рэспубліка Мроя, czyli „Narodowa Re-

publika Marzenie” (uwaga tłumacza – M. Ł.-N.). 
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dzisiaj muzycy brzmią coraz poważniej. Właśnie teraz liderowi zespołu udało 
się najdokładniej, prawie bez ironii, wypowiedzieć się na temat tego, co go 
tak naprawdę nurtuje. 

Drugim niewątpliwym liderem muzycznym lat 90. w Białorusi był N.R.M. 
Pamiętam, jak na pierwszym roku Mińskiej Zawodowej Szkoły Artystycz-
nej wszedłem do gabinetu chemii i zobaczyłem długowłosego studenta 
starszego roku, Lawona Wolskiego, który udowadniał naszej nauczycielce 
chemii elementarną rzecz: jeśli żyjemy w kraju, który nazywa się Białoruś, to 
rozmawiać należy w języku białoruskim. Były to piękne, natchnione słowa. 
N.R.M. dla mnie pozostał kapelą tej świetlanej idei, chociaż nie zawsze się 
zgadzałem z jej estetyką muzyczną. Mimo dynamicznego rozwoju N.R.M. 
już później Lawon założył kapelę Krambambula, gdzie w pełni objawił się 
jako autor liryczny. Trzeba zaznaczyć, że poziom jego tekstów w obu pro-
jektach był bardzo wysoki. 

Zespoły folkowe 

Niewątpliwie największą gwiazdą muzyki folk w Białorusi jest zespół Troitsa 
oraz jej lider, mający niesamowity głos, Iwan Kirczuk. Właśnie Troitsa po raz 
pierwszy po zespole Pieśniary zaoferowała całościową i niepowtarzalną 
interpretację białoruskiego folkloru. Co prawda, to już nie jest muzyka roc-
kowa, raczej world‑music. Za każdą nutą stoi pedantyczna praca: I. Kirczuk, 
zawodowy etnograf, po dziś dzień jeździ na badania na odległą białoruską 
wieś. Autentyczność materiału podkreśla wierne oddanie swoistości tych 
miejsc, gdzie nagrano piosenkę. 

Mimo oczarowania takimi wspaniałymi albumami, jak „Son‑trawa”, „Siem” 
i „Zimuszka”, moją ulubioną płytą pozostaje eksperymentalna praca „Żar

‑żar”, której brzmienie znacząco się różni od tego, co widz mógł usłyszeć 
na koncercie. Ciekawe jest, że Kirczuk – jak się wydaje – nie uznał tej pracy 
za swoją, widząc w niej przede wszystkim „terrorystyczne” eksperymenty 
dźwiękowe reżysera dźwięku Andreja Żukawa. 

Kolejny zespół to Akana. Składa się z trzech śpiewających dziewczyn, 
łączących muzykę folkową z współczesnymi gatunkami muzycznymi – od 
jazzu do bitów ukraińskich didżejów. Ostatnio kapela aktywnie uczestniczy 
w projektach międzynarodowych, bo gdzież jeszcze interesują się białoruskim 
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folklorem, jeśli nie za granicą. W ramach ostatniego projektu z muzykami 
szwajcarskimi, odbyło się kilka koncertów w białoruskich miastach. Obecnie 
kierownik zespołu Irena Kotwickaja robi nowy projekt z Alaksiejem Warsobą 
z białoruskiej kapeli Port Mone. 

W tym samym rzędzie stoi grupa Stary Olsa, specjalizująca się w wyko-
naniu muzyki średniowiecznej. Muzycy są stałymi uczestnikami różnego 
rodzaju imprez fabularnych (w rodzaju RPG). Swego czasu zespół fachowo 
i odkrywczo zaaranżował „Połacki Sszytak” („Zeszyt Połocki”, średniowieczny 
zbiór nut, znaleziony przez białoruskiego badacza Adama Maldzisa). Lider 
zespołu, Dzmitry Sasnouski, w zasadzie człowiek o charakterze ascety, jest 
aktywnym propagatorem muzyki średniowiecznej. Sprawdzał siebie w cha-
rakterze producenta bardziej modernistycznego projektu „Litwin‑Troll”, gdzie 
instrumenty średniowieczne i  ludowe są wzmocnione dźwiękiem gitar 
elektrycznych. 

Zespoły freak 

Oczywisty absurd, zaczynając jeszcze od Mikołaja Gogola i  klasyków 
gatunku Charmsa i Becketta, dostrzega malutkiego człowieka, istniejącego 
we własnym malutkim świecie, pełnym najdziwniejszych fantazji. To odnieść 
można do utalentowanych dziwaków. Zwykli dziwacy po prostu stroją miny, 
pracując głownie z pijanymi odbiorcami, nie podnosząc „niskiego gatunku” 
do poziomu sztuki. 

Niewątpliwie najlepszym białoruskim zespołem tego gatunku jest kabaret 
freak Sieriebrianaja Swadba (Srebrne Wesele). Liderka zespołu Swieta Bień, 
wokół której zgromadziła się nieduża, profesjonalnie brzmiąca orkiestra, pisała 
wcześniej niesamowite wiersze. Teraz są przekonująco prezentowane na sce-
nie. Oprócz swoistego śpiewu, jej wystąpienia są jaskrawe, dzięki pomysłowej 
pracy z licznymi rekwizytami, na co wpływa reżyserskie wykształcenie Bieńki 
(jak „delikatnie” ją nazywają w kręgach muzycznych). Ciekawe, że solistka 
zespołu Sieriebrianaja Swadba lubi czytać wysoce teoretyczną literaturę, na 
przykład Michaiła Bachtina. A to tak naprawdę świadczy o tym, że w znacznym 
stopniu zawczasu przewiduje te wrażenia, które wywołuje w głowach widzów. 

Kabaret‑duet Rocker Jocker, składający się z dwóch barwnych, względ-
nie cynicznych postaci Maksima Sirego i Michieja Nasarohawa, przypomina 
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uproszczonego Toma Waitsa. Nasarohau akompaniuje sobie na malutkiej 
gitarce‑ukulele, zaś Maksim Siry – na zwykłym bajanie. Kapela popisuje się 
swoją szorstką estetyką i barwnym wyglądem. 

Jeszcze jeden freak ze znakiem jakości to kapela Kassiopieja (Kasjo-
peja), grająca tak zwaną specjalną muzykę pop, którą można określić jed-
nym słowem jako retro futuryzm. „Macki z planety X” wprawnie sąsiadują 
z nostalgiczną sowiecką percepcją rzeczywistości. Taki styl świetnie przyj-
mują w Rosji, tkwiącej w rozchwianiu między nadzieją na cywilizowaną 
przyszłość a wspomnieniami, jak dobrze było w ZSRR. Czasami to przypo-
mina elektroniczną muzykę pop, czasami ostry elektro‑punk. 

Zespoły rockowe 

Z całej ogromnej listy białoruskich zespołów rockowych szczególną uwagę 
chciałbym zwrócić na dwa: Pietla Pristrastija (Pętla Upodobania) i Krasnyje 
Zwiozdy (Czerwone Gwiazdy). 

W zespole Pietla Pristrastija jest wiele ciekawych i sprzecznych rzeczy: 
grafomańska nazwa, chwytliwe teksty, stosowana nieformalna muzyka 
i widoczna prostota i lekkość. Ilia Czarapko‑Samachwałau, solista zespołu, 
całym swoim wyglądem obala stereotyp‑wyobrażenie o liderze kapeli 
rockowej. Ciągłe wątpliwości co do swojej osoby przenoszą go z kategorii 
bohaterów rockowych do kategorii żywych ludzi. Można odnieść wrażenie, 
że czerpie energię i znajduje bezgraniczne źródło natchnienia we własnej 
niepewności. Z tej niepewności rodzą się wyczerpująco zjadliwe teksty. 

Zdawałoby się, że zespół Krasnyje Zwiozdy powinien grać nostalgicznie 
brudny środkoworosyjski punk w stylu kapeli Grażdanskaja Oborona (do 
której lider zespołu Uładzimir Sieliwanau sam od czasu do czasu porównuje 
swój zespół). Na szczęście Krasnyje Zwiozdy wykonują coś o wiele bardziej 
absurdalnego i wyrafinowanego pod kątem muzycznym. Po prostu łamią 
jeszcze jeden niezmienny stereotyp, rezygnując z klasycznego chwytu 
zespołu punkowego: nie udają, że nie umieją grać, pozbawiając siebie 
wszelkich ewidentnych ograniczeń, które mogłyby na zawsze przykuć 
kapelę do jakiegoś stylu muzycznego. Właśnie dlatego można i należy 
ich słuchać. 
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Zespoły instrumentalne 

W tym segmencie warto powiedzieć o zespole Gurzuf i Port Mone. Na 
pierwszy rzut oka wydaje się, że kapele są identyczne: obaj liderzy grają 
na bajanie. Ale na tym podobieństwa się kończą. 

Jahor Zabiełau (Gurzuf ) to utalentowany kompozytor, który wyraźnie 
buduje frazę muzyczną, pracuje melodycznie ostro, umie gwałtownie zmie-
niać fakturę i ma rzadki talent budowania w swojej muzyce intrygi. Ostatnio 
pracuje z różnymi gadżetami elektronicznymi. Trzeba także zwrócić uwagę 
na innego uczestnika zespołu – bębnistę Arcioma Zaleskiego. Jest jednym 
z najbardziej niestandardowych białoruskich muzyków, który nie akompa-
niuje, lecz buduje linię bębnów. Ku mojej najszczerszej radości wydaje się, 
że chłopakom udaje się zajmować się wyłącznie muzyką. 

Zespół Port Mone istnieje od 2005 roku. Ale Alaksiej Warsoba zaczął grać 
muzykę o wiele wcześniej. Długo przedtem był liderem instrumentalnego 
Kołlektiwa im. Choroszego Czełowieka (Zespołu im. Dobrego Człowieka, tak 
go też nazwano „Losza – dobry człowiek”). Muzyka Port Mone jest tworzona 
w oparciu o zasady architektury krajobrazu, w których wszelkie wypukło-
ści, pagórki i zgłębienia akcentowane są poprzez muzyczne pogrubienia 
i subtelności, zamierania i wybuchy. I to oczywiście też ma swoją strukturę, 
logikę oraz wyraźne prawidłowości. 

Zespoły, grające muzykę intelektualną 

Są w Białorusi co najmniej dwa zespoły, grające z punktu widzenia normal-
nego odbiorcy muzycznego „nie wiadomo co”. To kapela WOM, której nazwa 
jest skrótem odwołującym się do stylu muzycznego Magiczna Muzyka 
Jednokomórkowa (Wołszebnaja Odnokletocznaja Muzyka), a także zespół 
Kniaź Myszkin (Książę Myszkin), wykonujący intuicyjny jazz. Anton Krywula, 
będący jednocześnie Batmanem Wielkiej Ukrainy, Facetem Stereo (Stierie-
oczuwak), Jeanem‑Diriżablem (Jean‑Sterowiec), założył kilka oddziałów 
WOM‑u w Rosji i Białorusi. Styl się zrodził dzięki szczęśliwej obserwacji: 
Anton zauważył, że dźwięk pomimo wymiaru pionowego ma także wymiar 
poziomy, czyli muzyka może powstawać nie dzięki zmianom wysokości 
dźwięków, lecz dzięki różnym alikwotom, które nabierają tego samego 
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dźwięku w trakcie stałego powtarzania tej samej nuty. Związane są z tym 
ciekawe przesunięcia czasowe w świadomości słuchacza (na przykład, gdy 
słuchałem WOM, wydawało mi się, że grają około godziny, a program trwał 
tylko 20 minut). 

Anton dosyć dużo koncertuje w Rosji. Przypomniał mi się fragment mojej 
korespondencji z nim. Pisał do mnie: „Przyjeżdżaj występować z nami do 
Moskwy. Nas tu dobrze znają, ale już nienawidzą”. 

Główny ideolog zespołu Kniaź Myszkin Leanid Naruszewicz, człowiek 
mądry i bezkompromisowy, został zaszczycony komplementem od muzyka 
własnego zespołu: „Lonia, a ty, jak się okazuje, umiesz grać na gitarze”. Rzeczy-
wiście Naruszewicz osiągnął taki poziom wykonania, w którym paradoksal-
nie nie da się dostrzec mistrzostwa. Na pierwszy rzut oka zespół wykonuje 
coś bardzo niekonkretnego. Ale to z punktu widzenia nieprzygotowanego 
odbiorcy. Jeśli natomiast zamknąć oczy i słuchać płyty, to natychmiast 
słyszalne są „żebra” formy muzycznej. Nie twierdzę, że muzyka kapeli Kniaź 
Myszkin jest sprawdzona matematycznie. Myślę, że muzycy po prostu czują 
strukturę rdzeniem kręgowym. 

Pewnego razu grałem z zespołem Kniaź Myszkin. Była to czysta improwi-
zacja, w żaden sposób przeze mnie nie przygotowana. Ze wstydem muszę 
przyznać, że było to jedno z najbardziej nieudanych moich wystąpień: 
cały czas trafiałem w pułapki modulacji, przerw, zmieniających się tonacji. 
Muzycy Kniazia Myszkina nie odczuwali przy tym żadnego dyskomfortu. 

Regionalne zrzeszenia i zespoły 

Prowincjonalny stosunek do muzyki, w odróżnieniu od tak zwanego sto-
łecznego, akurat różni się większą uwagą przywiązywaną do muzyki, czyli 
uważniejszym wsłuchiwaniem się w materiał muzyczny. Na marginesie 
zaznaczę, że określenie „zespoły regionalne” w żadnym wypadku nie określa 
ich jako znajdujących się na peryferiach muzycznych. 

Oprócz stolicy, największym centrum muzycznym jest Mohylew. Tutaj 
udało się zorganizować grupę Centrum Żywego Rocka, pozwalającą na 
duchowe wsparcie istniejących tu zespołów, grających tak zwany „rosyjski 
rock”. Jedna z najważniejszych miejscowych kapeli to Sierdce Duraka (Serce 
Durnia), którego solista Cimafiej Jarowikau jest bardzo utalentowanym 
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poetą. Całkiem niedawno pojawił się tu zespół Gluki (Halucynacje), którego 
muzycy grają dzisiaj interesującą muzykę angielskojęzyczną w ramach 
nowego projektu „Acute”. 

Gdy występowałem w Mohylewie, byłem zdumiony tym, z jaką uwagą 
tamtejsza publiczność słuchała nawet nie nas z Atmorawi, nominalnych 
mińskich liderów, lecz miejscową kapelę Kałaczykom Riadom (W Kłębuszek 
Obok, wspaniałą zresztą kapelę), która zagrała przed nami. Takiego rodzaju 
ciszy doświadczyłem tylko w filharmoniach. 

Nawet ta lista, która absolutnie nie wyczerpuje zagadnienia, świad-
czy o tym, że obecnie w Białorusi pracują zespoły, reprezentujące szeroki 
wachlarz stylów muzycznych. Jednocześnie z powodu pewnego odizolo-
wania Białorusi mają one własną stylistykę autorską. Innymi słowy, w naszym 
kraju toczy się normalne undergroundowe życie muzyczne, które Europa 
dopiero pozna. 

Siarhiej Pukst



procesu literackiego

Zapytajcie pierwszego lepszego Białorusina: okaże się, że co najmniej raz 
w życiu napisał (lub napisała, jeśli to Białorusinka) wiersz. Czasem nawet 
niejeden tomik wierszy. Inna sprawa, że większość moich rodaków uważa 
za wiersze wszystko, co niewyjustowane i z rymami. Dla procesu literackiego 
oznacza to całe mnóstwo problemów.

Naród poetów (splot słoneczny)

Największy z nich to „kwadratowość” poezji. Otwieramy pismo literackie, 
a tam gładkie wierszyki, wszystkie na jedno kopyto: rymy krzyżowe i oka-
lające, dwusylabowe stopy. Co z tego, że już na początku XX wieku Maksim 
Bahdanowicz opisał, według klasyfikacji białoruskiego badacza, filologa 
Wiaczasława Rahojszy, 93 rodzaje strof; co z tego, że pod koniec tegoż 
stulecia Aleś Razanau wyginał formy wiersza, jak mu się żywnie podobało, 

Współczesny białoruski proces literacki przypomina 
„organizm”, dręczony przez różne „bolączki”. Bolą 

nas kwestie swobody autorskiej i zapotrzebowania na 
literaturę ze strony władz, wydawnictw i czytelników.

Bolączki białoruskiego
Margaryta Aliaszkiewicz
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tworząc znomy, wersety, wierszakazy i inne nowe formy poetyckie; co z tego, 
że Adam Hlobus i wielu innych pisało wysublimowane haiku i tanki, że 
Andrej Chadanowicz popełnił żartobliwy zbiór limeryków, że Wiktar Żybul 
wydał niejeden tomik palindromów, że Wiktar Łupasin wyśmiał wszyst-
kie sztywne formy poetyckie, że Wital Ryżkou wygrywa poetyckie slamy 
i u nas, i za granicą, że Anton Franciszak Bryl… Listę tych, którzy ekspery-
mentowali formalnie z wierszami można ciągnąć długo. Ale otwieramy 
pismo i widzimy „kwadraciki”. Jasne, pisma bywają różne – mówię teraz 
o popularnym sorcie poezji, prezentowanym w najlepszych periodykach 
państwowego holdingu wydawniczego. Garść sonetów uchodzi tu za 
wielki sukces, natomiast wiersze bez rymów zdają się podejrzane: pewien 
krytyk literacki oświadczył nawet, że uważa wiersz biały za „chorobę poezji, 
przywleczoną do nas z Zachodu”.

Geniusz Jakuba Kołasa nie wyrażał się w szczegółowych opisach życia 
wsi – w „Nowej ziemi” Kolas zrymował i zrytmizował nasz charakter naro-
dowy. Gruntowność, trwałość, niezmienność, pracowitość i wierność tradycji 

– wszystko to wtłoczył w jambiczne wersy, połączone rymami parzystymi, 
i podniósł do doskonałości wierszowanej powieści. Całe nieszczęście w tym, 
że z Kołasa zrobiono gigantyczny spiżowy pomnik i ustawiono go na głów-
nym placu stolicy. A młodszego kolegę poety, Uładzimiera Doboukę, który 
poszukiwał w poezji nowych form, wynalazł poetycki „kombajn”, potra-
fił zręcznie łączyć różne metra, typy rymów, elementy różnych rodzajów 
i gatunków literackich – tego Duboukę, którego sam Kupała poklepywał po 
ramieniu („Jesteś naszym Puszkinem!”) wysłano na ćwierć wieku do obozu. 
Pauliuka Szukajłę, braci Szaszalewiczów i wielu, wielu innych wyrzucono 
z pamięci narodu tak skutecznie, że do dziś trudno ich przywrócić.

„Kwadratowość” dotyczy nie tylko formalnych aspektów poezji. Można 
mówić o pewnej kwadrydze tematycznej. Każdy poeta uważa za swój 
obowiązek wcześniej czy później powiedzieć coś o Ojczyźnie (albo Matce 
czy Języku), Przyrodzie, Poezji i oczywiście Miłości, która wciąż pozostaje 
podstawową materią twórczości poetyckiej. I nawet jeśli coraz więcej twór-
ców zmienia poezję w różnego rodzaju gry intelektualne – jak młodzi poeci 
współcześni: Wika Trenas, Wolha Hapiejewa, Maryjka Martysiewicz, Ihar 
Kulikou czy inni – i tak wychodzi na to, że całkiem tradycyjnie idą „na rogi 
ze starymi” (wyrażenie pochodzi z  lat dwudziestych XX wieku, z dyskusji 
sympatyków grupy Maładniak ze starszymi od nich kolegami, związanymi 
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z pismem „Nasza Niwa”), prędzej czy później „przechorują” to upojenie własną 
mądrością i zaczną opiewać chabry w życie i koniki na trawie.

I jeszcze jedna ważna okoliczność. Kiedy człowiek chce zbudować dom, 
bierze murarzy; kiedy ma problemy ze zdrowiem – zwraca się do lekarza, 
do specjalisty. Białorusini nie wierzą specjalistom. Nam też nic nie brakuje, 
nie święci garnki lepią i tak dalej. Tym bardziej, że konstrukcje słowne to 
nie drapacze chmur, a pisarstwo to nie choroba o zawiłej nazwie. Krytyka 
literacka nie jest więc, oczywiście, traktowana jak zawód, ale jako sposób 
na wyrównanie osobistych porachunków z literaturą. Samo pisarstwo też 
nie jest zawodem: lepiej poszlibyście, chłopcy, w jakieś biznesy albo do 
fabryki, a wy, dziewczyny, za mąż.

Najgorszy w „narodzie poetów” jest brak czytelników. Wszyscy piszą, 
ale mało kto umie „czytać” poezję. Najlepszy jest za to potencjał: pozostaje 
czekać, aż ilość przejdzie w jakość.

Przepaść (krocze)

Powiadają, że gdzie dwu Białorusinów, tam trzy partie polityczne. Ale za to 
jaka różnorodność! Poeci i grafomani są przecież wszędzie (inna sprawa, że 
w „narodzie poetów” grafomania to coś w rodzaju endemicznej choroby). 
Ale tytuły państwowe i niepaństwowe? Kiedyś profesorowie dziennikarstwa 
Białoruskiego Uniwersytetu Państwowego podsumowali taką terminologię 
żartem: wszystko, co wychodzi drukiem w naszym państwie, jest z definicji 
państwowe. Wówczas zamiast „prasa niepaństwowa” zaczęto mówić „nie-
zależna”, pojawił się jednak kłopot z antonimem; mawiano też „wydania 
oficjalne/opozycyjne”, ale potem sytuacja z opozycją tak się skomplikowała, 
że w „oficjalnej” prasie nie wspominano już o niej bez cudzysłowu i brzyd-
kich epitetów; w końcu w rozmowach zaczęto dzielić pisma na „właściwe” 
i „niewłaściwe”, ale też szybko okazało się, że ciężko spamiętać, co jest dla 
kogo właściwe i gdzie są nasi, a gdzie już „nie nasi”.

W procesie literackim podziały te są bardzo odczuwalne. Państwowe 
pisma literackie – „Połymia”, „Nioman”, LiM”, „Maładość” i  inne – otrzymały 
solidny spadek po Związku Radzieckim: ogólnokrajową sieć dystrybucji, 
wiernych prenumeratorów, dotacje państwowe i mniej lub bardziej znane 
marki. Niepaństwowe: „ARCHE‑Paczatak”, „Dziejasłou”, „Litaraturnaja Biełaruś”, 
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„Wierasień” i inne – zdobyły niestandardowych autorów, którzy nie chcieli 
albo nie mogli pisać kwadratowych wierszyków, i wymagającego czytelnika 

– zwykle mieszkańca stolicy, oczytanego i rozpuszczonego przez Internet. 
W pismach państwowych panuje niepisana zasada, żeby milczeć o „nie-
właściwych” autorach, niepaństwowe natomiast robią co tylko mogą, żeby 
pokazać światu zapomnianych twórców, więc na innych „niewłaściwych” 
czasem nie starcza im już sił ani środków. 

Pomiędzy jednymi a drugimi autorami zieje niewidzialna, ale dobrze 
wyczuwalna przepaść: tych, którzy naruszają ustalony porządek po stronie 
„oficjalnej”, po prostu zwalnia się z pracy – jak tu więc mówić o normalnym 
rozwoju literatury, skoro rzadko badacz potrafi utrzymać się na powierzchni 
na tyle długo, żeby ogarnąć spojrzeniem całość sytuacji. Na szczęście zda-
rzają się tacy krytycy (Leanid Hałubowicz, Iryna Szauliakowa, Cichan Czar-
niakiewicz i inni) i ci z literaturoznawców, którzy ryzykują badanie procesu 
literackiego na bieżąco (np. Piatro Wasiuczenka czy Michaś Skobła). Ale 
nie jest im łatwo – w każdej chwili mogą oberwać kamieniami z obu stron.

Największe nieszczęście po obu stronach to kultywowanie tematów 
specjalnych, które – jakkolwiek opisane – zawsze zbiorą pochwały. Zła 
literatura zawsze zostanie złą, niezależnie od tego, czy traktuje o mateczce 
Rusi, czy o bohaterze, walczącym z reżimem.

Nikt jednak nie zabroni ciekawskiemu czytelnikowi czytać (tfu‑tfu, bo 
skoro na ulicach nie wolno już klaskać, może niedługo będą też zamykać 
za samo posiadanie „niewłaściwych” pism?). I wobec tego im więcej publi-
kacji, tym lepiej, tym ciekawiej, tym większa różnorodność. Kiedy obydwie 
strony zaakceptują jakiegoś autora, śmiało można go (albo ją) uznać za 
klasyka. W jednej kompanii mogą się tu znaleźć autorzy o tak różnym świa-
topoglądzie i stylu jak Alhierd Bacharewicz (w skrócie: nadzwyczaj gęste, 
skomplikowane, wyrafinowane pisarstwo; głębokie analizy psychologiczne, 
badanie doświadczeń człowieka z absurdalnym społeczeństwem) i Ludmiła 
Rubleuskaja (również w dużym skrócie: tworzenie i popularyzacja narodo-
wego mitu w formule historyczno‑przygodowej; pisarstwo proste i solidne).

Przepaść pomiędzy wydaniami państwowymi i niepaństwowymi jest 
tylko jedną z wielu, w które może stoczyć się proces literacki. Dodajmy 
jeszcze podział na Białorusinów normalnych i białoruskojęzycznych oraz 
zestarzałe nieporozumienia pomiędzy „normalnymi ludźmi” a twórcami. Kry-
tycy uznają za jeden z wiodących tematów w naszej literaturze ostatniego 
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dwudziestolecia samotność. Białoruskojęzyczny niezależny pisarz w samot-
ności czuje się jak ryba w wodzie.

Język i „język” (język, usta)

Niegdyś sądzono, że rosyjskojęzyczną chlamydię trachomatis można pod-
łapać wyłącznie przez kontakty płciowe, jednak najnowsze badania dowio-
dły, że paskudztwo roznosi się też przez środki higieny i wszelkie stosunki 
w ogóle, a w dodatku jest to dziedziczne. Żeby więc zostać zdrowym bia-
łoruskojęzycznym Białorusinem, trzeba nosić skafander, ostrożnie dobierać 
partnerów i zawsze pamiętać, „gdzie leży twój własny ręcznik”.

Rosyjskojęzyczna chlamydia to taka przewlekła choroba świadomości 
społecznej, o której głupio jakoś mówić, z którą da się żyć (wielu nie odczuwa 
żadnych dolegliwości), leczenie natomiast jest mocno krępujące – dlatego 
nikt się nie leczy i przez to zaraża całą okolicę. Zaordynowałabym nam ostrą 
białorusyfikację: wyższe pensje i lepsze posady dla białoruskojęzycznych, 
mandaty i powszechna pogardę za publiczne wypowiedzi po rosyjsku, obo-
wiązkowe egzaminy z białoruskiego w pracy dla urzędników i dziennikarzy, 
ban dla rosyjskojęzycznych polityków, no i oczywiście tylko jeden język 
urzędowy. Ale przegapiliśmy właściwą chwilę i nie da się już tego naprawić; 
nie ma co marzyć o planowej, celowej białorusyfikacji, trwającej równie 
długo jak rusyfikacja (70 lat plus jakieś dwa stulecia). Dlatego najlepsze 
dzieci naszego narodu, literaci, walczą z chorobą jak umieją.

Daje się tu zauważyć kilka strategii: jedna, autorstwa Wacława Łasto-
uskiego z „Naszej Niwy” – z powodzeniem rozwijana w drugiej połowie XX 
wieku przez Uładzimiera Karatkiewicza – to tworzenie tak smakowitych 
fabuł, żeby wraz z nimi chory łykał i białoruszczyznę, podstawową substan-
cję czynną leku. Niektórzy dziś wręcz aromatyzują ten lek, niby umyślnie 
dodając do niego rusycyzmów (np. Jury Stankiewicz czy Alona Biełanożka). 
Druga strategia, rodem z puryzmu językowego lat dwudziestych (jaskrawy 
przykład: Łukasz Kaliuha) polega na tym, że bierzemy perły bezekwiwalent-
nego, archaicznego i dialektowego słownictwa, rozpuszczamy je w occie 
autentycznej składni, a następnie zagęszczamy całą tę białoruskość do stanu 
emulsji, wlewamy do kubka zapomnianej ortografii – tarzszkiewicy, łacinki 
czy czegoś w tym stylu – i podajemy choremu dożylnie. Ramię w ramię 



Bolączki 
białoruskiego 
procesu 
literackiego

z prozaikami (Siarhiej Bałachonau) i poetami (Michaś Bajaryn, Juraś Paciupa) 
walczą tutaj tłumacze (Wasil Siomucha, Maryna Szoda, Aleś Razanau i wielu 
innych). Gra językowa też ma swoje strategie: jedni grają w paronimiczną 
ataraksję (Źmicier Wiszniou, Arciom Kawaleuski), inni w intertekstualność 
(poeta Andrej Chadanowicz, prozaicy Uładzisłau Achromienka i Maksim 
Klimkowicz; krytyczka Iryna Szauliakowa), itd.

Niektórzy twórcy najwyraźniej mają stały immunitet językowy – piszą jak 
im się żywnie podoba (wymieńmy tu Ryhora Baradulina, Natallię Kuczmiel, 
Piatra Wasiuczenkę czy Barysa Piatrowicza). Jednak wszystkie te wysiłki 
w skali narodu przynoszą marne rezultaty. Nie mamy agentów literac-
kich, którzy biegaliby za Białorusinami z białoruską książką jak sanitariuszki 
za chorym. Sensowni ludzie mogą do upadłego spierać się w Internecie 
o subtelności języka w rodzaju: dokąd prawidłowo kogoś posłać – w dupu 
czy w sraku – ale w tym czasie mniej sensowna większość będzie nazywała 
natywny język narodu „językiem” w cudzysłowie, namolnie pchającym swoje 
łapki w rozmowę. Człowiek białoruskojęzyczny w naszym społeczeństwie 
wciąż wysłuchuje od niebiałoruskojęzycznych rozmaitych opinii o języku 
białoruskim. Kiedy Białorusini słyszą język białoruski, reagują tak (zwykle 
łamanym rosyjskim): „O‑oo, jak pan dobrze mówi po białorusku! Gdzie się 
pan nauczył?” albo: „Popieram, tak, tak, trzeba znać swój język”, albo: „Opo-
zycjonista czy jak?”.

Im mniej białoruskojęzycznych pisarzy, tym większe niebezpieczeństwo: 
każdy, kto pisze po białorusku, dostaje od uświadomionych narodowo 
krytyków aureolkę. Na przykład rosyjskojęzyczny prozaik napisał książkę 
po białorusku – jak tu ją skrytykować, trzeba poprzeć człowieka, pochwalić, 
przygarnąć do białoruskojęzycznego środowiska! Albo, powiedzmy, ktoś 
inny napisał czerstwą chałę – i znowu krytyk go nie ruszy, bo przecież 
to nowy gatunek czy inny prąd literacki albo coś w tym stylu, coś, czego 
w naszym dyskretnym (albo przyspieszonym, jak kto woli) rozwoju nie 
mieliśmy, a uważamy, że jednak mieć wypada.

Zabójczy obrazek (oczy)

Według statystyki Rotmana z 2007 roku, opublikowanej w czasopiśmie 
„Nioman”, od początku wieku ludzie mniej u nas czytają. Głasnost’ w drugiej 
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połowie lat osiemdziesiątych przyniosła ogromne nakłady i niebywały 
wzrost czytelnictwa, ale też doprowadziła do dewaluacji słowa pisanego 
i w rezultacie w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych zmniejszyły się 
nakłady literatury pięknej. Bilingwizm, oficjalnie zatwierdzony po referen-
dum w 1996 roku, kiedy rosyjskiemu nadano status języka państwowego, 
stanowi w praktyce dalszy ciąg rusyfikacji: urzędnicy interpretują prawo 
o dwu językach na korzyść rosyjskiego i kiedy słyszą białoruski, zaraz robią 
aferę – przecież mamy dwujęzyczność (przez co nie sposób doprosić się 
jakichkolwiek formularzy po białorusku).

W rezultacie średni nakład pisma literackiego to dzisiaj 1–4 tys. egzem-
plarzy, tomu poezji – 300–500 egzemplarzy, prozy może nieco większy. Za 
to użytkowników białoruskiego segmentu Internetu w samej tylko stolicy 
zbierze się ponad milion. Oczywiście nie wszyscy oni czytają w sieci biało-
ruską literaturę czy w ogóle cokolwiek po białorusku, ale przynajmniej mają 
taką możliwość, a białoruskich stron ciągle przybywa.

Pionierem naszej białoruskiej przestrzeni sieciowej jest strona litara.net, 
deklarująca, że dowiemy się na niej dosłownie wszystkiego o współcze-
snej literaturze białoruskiej. Są też biblioteki internetowe – radzę zajrzeć 
na knihi.com, na popularną wśród studentów Białoruską Półkę (Białoruską 
Bibliotekę Elektroniczną) z wygodną nawigacją; na bellib.net (BELARUSIAN 
eBOOKS LIBRARY) znajdziecie białoruską literaturę w przekładach na języki 
obce i literaturę zagraniczną w przekładach na białoruski; jest też specjalny 
portal dla tłumaczy – prajdzisvet.org, jeden z najciekawszych projektów 
ostatnich lat. W literaturze białoruskiej specjalizują się księgarnie interne-
towe prastora.by і knihi.by; białoruskie książki można też znaleźć w innych 
sklepach w sieci, np. na oz.by albo vilka.by. Tak więc w bibliotekach, księ-
garniach i na prywatnych stronach pisarzy poczytamy klasykę, a bieżący 
proces literacki możemy śledzić na blogach, a ostatnio również powoli na 
portalach społecznościowych.

Poznawanie literatury białoruskiej najlepiej byłoby zacząć od biblioteki 
portalu kamunikat.org. Zawiera ona nie tylko zbiór zeskanowanych książek 
i najobszerniejszy jaki znam zasób naszych periodyków; prócz tego są 
codzienne rozmowy o literaturze i kulturze (z radia), informacje o nowo-
ściach wydawniczych, biografie białoruskich autorów – poetów, prozaików, 
historyków i publicystów. Pojawiają się też książki w formacie ePub, prze-
znaczonym dla elektronicznych czytników.



Bolączki 
białoruskiego 
procesu 
literackiego

Elektroniczne wydania książek to kolejny cel naszej akupunktury. Z jednej 
strony wydawcy – a tych, którzy robią biznes na białoruskojęzycznej litera-
turze pięknej można policzyć na palcach (liczymy: Ihar Łohwinau, Źmicier 
Kołas, wydawnictwo Galijafy, wydawnictwo Medysont, Biełaruski Knihazbor, 
Harvest, Mastackaja Litaratura) – skarżą się na Internet, że ten odbiera im 
ostatni kawałek chleba; z drugiej strony, elektroniczną książkę łatwo jest 
wydać i dystrybuować, co korzystne w sytuacji, kiedy pisarzom brakuje 
pieniędzy na publikację dysydenckich perełek, a dotacje państwowe są 
takim samym mitem, jak szklanki przy saturatorach z wodą sodową.

Skrócenie okresu pomiędzy napisaniem książki a jej publikacją i brak 
ograniczeń w dystrybucji podobają się większości literatów, jednak mają 
swoją cenę. Jeśli odrzucimy sentymenty w rodzaju faktury papieru, zapa-
chu farby drukarskiej i innych doznań estetycznych, jakie daje nam książka 
jako artefakt, wciąż jeszcze pozostaje korekta, redakcja i skład tekstu, na 
których „autorzy internetowi” lubią przyoszczędzić. W dodatku szybka i pro-
sta publikacja rozpuszcza autorów: można uznać się za wielkiego pisarza, 
założyć blog, nazbierać stałych gości, szpanować każdym najdrobniejszym 
pomysłem, jakby to było epokowe odkrycie, i przy tym otrzymywać miłe 
komentarze. Łatwizna!

Tymczasem krytyka literacka, rozumiana jako instytucja, nie istnieje, a ci, 
którzy od czasu do czasu piszą recenzje, nie mają specjalnej ochoty roz-
grzebywać internetowego śmietnika w poszukiwaniu pereł (niekiedy próby 
takie podejmują na swoich blogach krytycy: Pawieł Abramowicz i Hanna 
Kiślicyna czy pisarka Maryjka Martysiewicz). Jednak nawet, jeśli znajdują się 
tacy filantropi, mało kto ich słucha – możecie zasypać mnie statystykami 
odwiedzin blogów naszych wymienionych wyżej krytyków i niewymienio-
nej rzeszy poczytnych literatów, ale na razie nasze sieciowe batalie zdają mi 
się kłótniami dzieciaków w piaskownicy. Internet ma wielki potencjał, ale 
od tego daleko jeszcze do skutecznego poczęcia i szczęśliwego porodu. 
Bardzo daleko.

Umrzemy ze skromności (zamiast diagnozy) 

Powinnam pewnie wychwalać naszą literaturę, sypać nazwiskami i tytułami 
książek i cieszyć się z boomu literackiego, jaki obserwujemy w ostatnich 
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latach – i to w skrajnie niesprzyjających warunkach językowo‑politycznych. 
Ale jakoś nie mogę. Powstrzymuje mnie osławiona białoruska samokrytyka 
na pograniczu masochizmu. Pewnie miał rację filozof i kulturolog Walancin 
Akudowicz w książce „Kod nieobecności”, (która powinna stać się kultową, 
ale – z podanych wyżej powodów – jest tylko szeroko znana w wąskich 
kręgach): „Białorusinom tak długo wszystko zabierano, że teraz boimy się 
chwalić, bo znów nam ktoś zabierze. I tak będziemy bez końca trzymali 
garnek złota pod przegniłym dachem”. 

Margaryta Aliaszkiewicz 



ruinach

Współczesne kino białoruskie to tajemnica. Niewielu o nim słyszało, a jeszcze 
mniej – widziało. Nawet w samym państwie wielu ludzi jest pewnych, że bia-
łoruskie kino dziś nie istnieje. Mimo, że istnieją dobre białoruskie filmy – w tym 
też z niekiepskim potencjałem komercyjnym – widzów jednak prawie nie ma. 

Oddziały niezależnych studiów, które powstawały na początku lat 90., 
zniknęły; te nieliczne, które pozostały – nie odgrywają żadnej roli. Filmy 
produkuje główne studio filmowe Biełarusfilm, które utrzymuje się z pań-
stwowych dotacji. Od lat 90. istnieje Białoruskie Wideocentrum – wizytówka 
Ministerstwa Kultury.

Dystrybucja w państwie ulegała komercjalizacji i opiera się na rosyjskich 
kompaniach, które dostarczają najnowsze filmy hollywoodzkie. Białoruskie 
studia filmowe istnieją jednak poza granicami współczesnej gospodarki, 
chociaż wynajmują rosyjskim twórcom seriali swoje własne pawilony. 
Widzami nie przejmuje się nikt, oprócz reżyserów, co wywołuje podejrzenia 
urzędników. Białoruskie studia filmowe to odzwierciedlenie państwa, które 
zatrzymało się w czasie; ważne są nie dystrybucja czy artystyczne wartości 
filmów, a biurokratyczne „przyznawanie środków budżetowych”, za którymi 
idzie kontrola artystów.

Współczesne kino białoruskie to tajemnica. 
Niezależnie od tego, że twórcy białoruscy robią 
dobre filmy, w Białorusi większość ludzi jest 
przekonana, że białoruskie kino nie istnieje.

Świt na kolonialnych
Andrej Rasiński
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Bez względu na niesprzyjające warunki, wciąż jednak kręci się filmy. 
Interesująca wydaje się konfrontacja „wzorcowych”, oficjalnych obrazów 
z zagonioną do podziemi białoruską kulturą, która w pełni objawiła się 
w kinematografii.

Ostra walka. Trzy kierunki w białoruskim kinie

Pierwszy kierunek ukazuje Białoruś jako zachodnioeuropejską prowincję. 
Większość filmów powstała we wczesnym okresie władzy Łukaszenki. Poka-
zowe filmy znienawidzonego propagandysty Juryja Azaronka („Nienawiść: 
dzieci kłamstwa” (1995); programy telewizyjne „Tajemnicze sprężyny poli­
tyki” (2001), „Konspirologia” (2005), „Wojna duchowa” (2006). Od roku 2001 
jednak „zachodnioruska” estetyka ulega mumifikacji. Za jej ostatni przejaw 
można uważać film Państwa Związkowego Rosji i Białorusi „Twierdza brze­
ska” (2010), który należy do kina rosyjskiego.

Działalność drugiego kierunku odbywa się w umownym miejscu. Zro-
zumienie, jakie to państwo – jest niemożliwe. Takie „bezdomne” historie 
pasowałyby do awangardowych eksperymentów, animowanych przypo-
wieści, ale w czasach autorytarnych filmy nabrały bezkonfliktowości, tak jak 
w ostatnich latach stalinizmu.

W końcu ostatni kierunek, który nabiera mocy, to kierunek białorusko-
centryczny. 

Zachodnioruski kierunek, 
warsploitation, trash‑official

Nastanie epoki łukaszenkowskiej odznaczone zostało obrazem „Syn za ojca” 
z 1995 roku. Reżyserem tego „zachodnioruskiego” filmu był aktor – Mikałaj 
Jaromienka Młodszy. Sam również zagrał w filmie i obsadził w nim także 
swojego ojca. Jaromienka Starszy zagrał chirurga, któremu na różne sposoby 
dokuczają biznesmeni‑bandyci. Dogadał się z synem i znajomymi chłopami, 
którzy zawsze mają zakopaną broń i bohaterowie rozbili do szczętu bizne-
sową szajkę, której przywódcą był złodziej, podejrzanie podobny do lidera 
BNF – Zianona Paźniaka.
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Temat „słabych demokratów” kontynuował zacofano‑ospały melodra-
mat Siarhieja Syczowa „Dopóki żyjemy” z 2008 roku. Była komsomołka po 

„tragicznym rozpadzie Związku Radzieckiego” stała się „ideologicznie zaan-
gażowana”. Była zakochana w koledze‑renegacie, który sprzeniewierzył się 
zasadom, spalając komsomolską legitymację. Cnotliwa bohaterka z ochotą 
i uporem żyje z pieniędzy tego demokraty‑biznesmena, ale oddaje się mu 
dopiero wtedy, kiedy ten traci pieniądze.

Apogeum kierunku zachodniobiałoruskiego jest „W  sierpniu ‘44” 
Michaiła Ptaszuka na podstawie powieści Władimira Bogomołowa „Chwila 
prawdy”. Film został nakręcony w 2001 roku z udziałem rosyjskich aktorów 
i z wojennym rozmachem (budżet studia filmowego został wyczerpany). 
Film wyróżnia się spójną grą wybitnych artystów i umiejętną reżyserią, która 
co prawda nie wychodzi poza granice lat 70. XX wieku. Zgodnie z treścią 
filmu, w sierpniu 1944 roku, grupa wywiadowców NKWD szuka niemieckich 
agentów, którzy wysyłają zaszyfrowane informacje z terytorium wyzwolonej 
Białorusi. W filmie Polacy są podejrzanymi obcymi, Białorusini – ni to, ni 
tamto i jedynie rosyjscy agenci z Łubianki są w porządku.

Studio filmowe uparcie kontynuowało produkcję filmów militarnych. 
Ich tematyka była neostalinowska: najlepszymi bohaterami byli KGB‑iści 
i bezlitośni wojownicy. Białoruska warsploitation – to eksploatacyjne filmy 
bardzo wątpliwej jakości, które do cna przeżuwają temat wojny, nie zwra-
cając uwagi na sprzeciw widzów.

Nieletni truciciele, wynajęci przez gestapo, przewerbowują się do NKWD. 
Histeryczna czekistka w galowym uniformie jako główna bohaterka („Ojczy­
zna albo śmierć” (2007) Ały Krynicyny). Bohaterka bohaterskiej obrony 
Mohylewa („Granica na Dnieprze” (2009) bohatersko kocha grzebać się 
w ranach postrzałowych, rozważając szczęście rodzinne. A kobiety z filmu 
Piotra Krywastanenki „Jeszcze o wojnie” (2004) noszą futro na gołym ciele.

Trash‑officjalne filmy o tematyce stalinowskiej są nieznośnie nudne. Ale 
uczniowie, zapędzeni na film „Tarcza ojczyzny” (2007) byli wdzięczni nauczy-
cielom: fabuła opowiadająca o zachodnich szpiegach, którzy osłabiają zdol-
ność bojową współczesnej Białorusi, zawiera wielką scenę erotyczną.

Na miano najgorszego filmu eksplorującego tematykę wojenną pre-
tenduje „Głęboki przepływ” (2005), ale ciężko mu przebić film Juryja 
Biarżyckiego „Zadanie dla was” (2004). Film o faszystowskich panach – 
dywersantach i  dobrych KGB‑istach okazał się na tyle kiepski, że nie 
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spodobał się nawet grafomanowi Mikołajowi Czarhińcowi, na podstawie 
książki którego został nakręcony.

Film Iwana Pawłowa „Świeżyzna z salutem” to trash‑officjalna komedia 
filmowa. Kiedy ukazywała się w 2001 roku, reklamowano ją jako film w języku 
białoruskim. Historia chłopów, którzy postanowili zarżnąć prosiaka – spięte, 
niedowcipne etnograficzne getto, dozwolone w łukaszenkowskiej Białorusi.

Kino bez miejsca

Inna komedia Pawłowa „Na plecach czarnego kota” (2008) należy raczej 
do drugiego, bezkonfliktowego umownego kierunku. To żartobliwie

‑marazmatyczna witryna łukaszenkowskiego glamour. W filmie występują 
dwaj chuligańscy stalinistyczni dziadowie, którzy wygrywają na loterii 
i postanawiają zaszaleć w Mińsku pod opieką dwóch aniołów. Cechą cha-
rakterystyczną filmu jest sterylna czystość, język rosyjski na wsiach i nawią-
zania do „dobrego cara”. Młodzi zazdroszczą dziadom fartu i razem z nimi 
śpiewają stare wojenne pieśni. Do rosyjskiego śpiewaka Pilipa Kirkorowa, 
który zagrał samego siebie, zatelefonowano osobiście z administracji pre-
zydenta i poproszono o występ w filmie. А główną rolę dziecięcą zagrała 
wnuczka dyktatora – Wika Łukaszenka. 

W melodramacie „Przewodnik” Alaksandra Jafremawa o niewidomej 
i zakochanym w niej niedorozwiniętym, brak jest jakichkolwiek cech, mogą-
cych wskazywać na miejsce, gdzie się wszystko odbywa. Konflikty w filmie, 
wbrew intencjom scenarzysty Alaksandra Kaczana, są przygaszone. Panuje 
tu szczęśliwy optymizm, natchniona walka najlepszego z lepszym.

W zimnym dramacie „Inside” (2009) Renaty Gryckowej konflikty są już 
pokazane, gra aktorska – głównie dzięki Bogdanowi Stupkowi – jest wyra-
zistsza i żywa. Ale jest to film o kazirodztwie glamour – i bez żadnych nawią-
zań geograficznych.

Awangardowe eksperymenty kobiet dobrze czują się na umownym tery-
torium. Nakręcony przez Karynę Ancipienkę w 2000 roku film „Zewnętrzne. 
Odwrotne” to monolog przelęknionej kobiecej podświadomości, oparty na 
soczyście brzmiących detalach z maskami‑makijażami; obraz dotkliwy, ostry, 
jak miłośnie zrośnięte kaktusy i pieszczotliwe kocięta z lwim rykiem. Film, 
który zgłębia kobiece strachy, wywołał nieadekwatną reakcję niektórych 
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widzów, którzy głośno zażądali, by „zobaczyć film w trumnie razem z autorką”. 
Za to został on zauważony na międzynarodowym festiwalu filmowym 
w Kanadzie, który odbywał się pod egidą ONZ. 

Fantastyczne i bajkowe tematy to osobne królestwo. Film „Upadek 
w górę” (1998) Aleny Trafimienki o chorym chłopcu, który ucieka do wła-
snych marzeń, był udoskonalony autorskimi intencjami i dość nieznaczącym 
scenariuszem, chociaż należy podkreślić muzykę Uładzimiera Kandrusie-
wicza.

Dzieło Aleny Turawej „Noworoczne przygody w lipcu” (2008) również 
miało nadzwyczaj luźny i bardzo archaiczny charakter. Ale przygody dzieci 
w przestrzeni komputerowej były zabarwione nowymi dla Białorusi efek-
tami specjalnymi. A tegoroczny obraz Turawej (nawiasem mówiąc córki 
białoruskiego klasyka Wiktara Turawa) „Rydz w Krainie Czarów”, niezależnie 
od niedociągnięć scenariusza – jest wspaniałą bajką o krainie Niedali, do 
której można trafić ze zwykłej mińskiej biblioteki. 

W Niedali zły książę Mortis zdobył władzę i zaczarował wszystkie lusterka 
tak, aby ludzie patrzący w nie, zmieniali się w cienie. Krainę uratować może 
jedynie królewna dziedziczka, będąca jednocześnie swawolną białoruską 
uczennicą, która udaje się w niebezpieczną drogę. Przestrzenie Niedali 
spustoszone są złem i wypełnione fantomami, które witają swoją królewnę 
i rymują się ze sterylnymi, filmowymi ulicami autorytarnego Mińska. Sobo-
wtóry i bliźnięta, portrety i ożywione cienie, dziwne metamorfozy w kró-
lestwie luster i odbić zaostrzają problem białoruskiej tożsamości. Tak, jak 
bohaterowie, kraina zawisła między dwoma światami. 

Współczesna animacja białoruska to uosobiona metafizyka z dziecięcymi 
obrazami i czarującymi barwami. Opiera się ona na artystach, których system 
nie zauważa, ale i nie przeszkadza im za bardzo w pracy. 

Iryna Kadziukowa stworzyła cykl „Opowiadań świątecznych”. „Wigi­
lijne” (1994), „Dziewczynka z zapałkami” (1996), „Dziwna kolacja w Wigilię” 
(1999), „Przypowieść o Bożym Narodzeniu” (2000) opierają się na bajkach 
i historiach Saszy Czornego, Andersena – i z powodzeniem są rozpowszech-
niane w ośrodkach prawosławnych. Ale tych przedziwnych pod względem 
artyzmu rzemieślniczego i przesiąkniętych miłością filmów rysunkowych 
w telewizji się raczej nie zobaczy. „Siostra i brat” (2002) to bajka z para-
doksalnym wykorzystaniem współczesnych cytatów, a „Legenda o Lady 
Godivie” (2004) wywoływała zachwyt widzów na festiwalach filmowych. 
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Filmy z wielkimi (jak na Białoruś) budżetami przynoszą odwrotny skutek 
– wywołują czujną cenzurę urzędniczą, co prowadzi do zgubnych efektów 
estetycznych. W taki sposób film „Anastazja Słucka” (2003) wziął pod oso-
bistą kontrolę Aleksander Łukaszenka. Film o księżnej, która broniła Słuck 
przed Tatarami stał się niezgrabną konstrukcją ideologiczną, z niedorzecznie 
wydłużonymi nagimi scenami. 

Ekstatyczne reakcje, walka najlepszego z lepszym, dekoracje, pozba-
wione Pogoni (urzędnicy pilnowali, by historyczna symbolika nigdzie się 
nie trafiła) podnoszą film do rangi obrazu umownie bezkonfliktowego. 
Konflikty, jeśli nawet mogą występować, to tylko ze złą szlachtą, która pra-
gnie „przywilejów”, lub z zewnętrznymi agresorami (przyciągniętymi przez 
szlachtę). Główni bohaterowie jednak pozostają razem z masą narodową, 
jednogłośnie jednoczą się wokół mądrej władzy monarszej. Rządy autory-
tarne znają tylko zgodę.

Białoruskie misteria atakują

Fałszywemu trash‑official i bezkonfliktowej „bezdomności” wypowiedział 
wojnę Andrej Kudzinienka. Uczeń Turawa – Andrej Kudzinienka rozpoczynał 
od eksperymentalnych przemontowanych „Snów Walentyna Winogra­
dowa” (1998) poświęconych wyklętemu w Białorusi twórcy białoruskiej 
awangardy kinematografii. 

Przemontowana „Planeta XX”, nakręcona – tak jak i „Sny” – w Białoruskim 
Wideocentrum na początku XXI wieku, wywoływała już ostre rozdrażnienie. 
Historię o tym, że ludzie się bawią – i na tych zabawach minął XX wiek – 
obwiniano o „propagandę faszyzmu i pacyfizmu” jednocześnie. Poetycka 

„Planeta XX” została odłożona na półkę i nigdzie i nigdy nie była wyświetlana.
Dyskutując z patetyczno‑budżetową taśmą Ptaszuka, Kudzinienka razem 

z przyjaciółmi przedstawił pierwszą misteryjną nowelę pod tytułem „Adam 
i Ewa”. Przedstawiony w niej został moskiewski odważny wojak Sztyrkin 
wprowadza białoruskiego chłopca Adama do partyzantki, ten jednak trafia 
do więzienia do polskiej nimfomanki Ewy (warto zaznaczyć, że Ewę zagrała 
Światłana Zielankouska, która w „Anastazji Słuckiej” grała główną bohaterkę). 

Egzystencjalno‑ironiczna nowela spodobała się w Rotterdamie i Kudzi-
nienka otrzymał pieniądze na ciąg dalszy. Według scenariusza Alaksandra 
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Kaczana, Kudzinienka nakręcił w prywatnym studiu „Nawigator” pełnome-
trażowy film cyfrowy „Okupacja. Misteria” (2003), który składa się z trzech 
połączonych nowel. W noweli „Matka”, która pojawia się tuż po „Adamie 
i Ewie”, niema, białoruska dziewczynka karmi zranionego niemieckiego 
żołnierza swoim mlekiem. A w opowieści „Ojciec” chłopczyk, myśląc, że 
przyszedł do niego ojciec, wydaje matkę i ojczyma partyzantom, którzy 
przybyli, by się zemścić. W filmie bohaterowie wspominają Lubow Orłową 
i Marlenę Dietrich, zaskakująco i  ironicznie przeplatają się narodowości 
i  języki, a o kinie białoruskim dyskutują policjanci. Aby podniecić ogień, 
w prologu dzieła Kudzinienka i Kaczan stwierdzają, że Białorusini uzyskali 
własne państwo, ale ich samych już nie ma.

Wybuchł straszny skandal. Początkowo film uzyskał licencję na wynajem, 
a potem od razu ją cofnięto – za skażenie „prawdziwej prawdy o wojnie” 
i „negatywny wpływ na dorastające pokolenie”. A kiedy film pojechał na 
moskiewski festiwal, w ślad za nim trafiły oburzone listy od weteranów. 
Na cyfrowych płytach, które były produkowane w Moskwie, pogrubioną 
czcionką napisano: „Zabroniony w Białorusi”. Film trafił nawet do Tajwanu, 
kopie „Okupacji” na czarnym rynku białoruskim rozchodziły się jak świeże 
bułeczki. Samemu Kudzinience dano do zrozumienia, że kręcić filmów 
w Białorusi nie może.

Reżyser z przymusu pracował w Moskwie, ale nieoczekiwanie znów 
zaproszono go do Biełarusfilmu, aby nakręcił planowany horror. Rozpoczął 
się najbardziej interesujący etap współczesnego kina białoruskiego.

Trzy K

Od 2008 roku do Biełarusfilmu wrócili wyróżniający się reżyserzy filmów 
fabularnych: Andrej Kudzinienka, Aleksandar Kołbyszau i Alaksandar Kana-
nowicz, którzy rozpoczęli swoje własne projekty.

Paradoksalnie najbardziej probiałoruski film, jaki powstał w czasach łuka-
szenkowskich wspierał dyrektor studia filmowego Uładzimier Zamiatalin, 
który wsławił się organizacją haniebnego referendum z 1995 roku. Dla 
filmu „Wilki” Alaksandra Kołbyszszaua napisał nawet finalną modlitwę, która 
rozbrzmiewa za kadrem. 
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Aleksandar Kołbyszau jest bardziej znany jako aktor. „Wilki” (2009) to 
jego pełnometrażowy debiut. Jest to film antytotalitarny: więzień ucieka 
z pociągu jadącego na Syberię do rodzinnej wsi i polują na niego. Jedni 
chłopi chcą go wydać, a drudzy mu pomagają. Treść przypomina Byko-
wowską „Obławę”, jednak film nakręcony został na podstawie opowiadania 
Alaksandra Czakmianiowa, które przez 50 lat było zakazane. Kołbyszau 
doskonale współpracuje z aktorami. Chłodno‑akademicki film, w kolorach 
popielato‑szarych z elementami czerwieni, kontynuuje antystalinowskie 
tradycje lat 90.

Histeryczna komedia „That’s fantastic” Alaksandra Kananowicza, ucznia 
Ptaszuka, nie okazała się tak spójna. To rozbabrany film w zgniło‑świńskich 
kolorach (w filmie regulowano dostarczoną do studia korektę kolorystyczną) 
o chłopcu z czerwonymi włosami, który wyhodował drzewo pieniężne. Za 
bohaterem biegają gangsterzy z lewatywą, dyrektorka więzienia i zakochana 
w nieboraku dziewczyna. 

Choć w filmie zabrakło reżyserskiej rozwagi, to jest on znaczący jako 
odejście od ideologiczno‑tandetnych schematów i  jako wolne chuligań-
stwo. Kananowicz ma dość wyraźny potencjał: jego dyplomowa komedia 
filmowa „Kolor miłości” o panu młodym, który stał się zielony, a potem 
niebieski – to wspaniały śmiech miejskich placów z plotkarkami, latającymi 
krowami, folwarkiem i orkiestrą Lawona Wolskiego (w filmie – muzyka 
żydowskiego). 

W końcu „Masakra” Andreja Kudzinienki to wymyślony przez reżysera 
nowy gatunek ziemniaczanego horroru, w którym strach, śmiech i sek-
sualność występują w barwach białoruskich. Film powstał na motywach 
„Lokisa” Prospera Mérimée; scenariusz napisał Alaksandar Kaczan. Akcja 
filmu odbywa się w Białorusi po klęsce powstania Kostusia Kalinowskiego. 
Do hrabiego Pazurkiewicza, by ocenić bibliotekę, udaje się awanturnik 
Kazancau, który zamiast wypełniać swą misję, zajmuje się podrywaniem 
hrabiowskiej niewiasty. Jednak hrabia jest niedźwiedziem – odmieńcem 
i wszyscy goście kiepsko kończą. 

„Masakra” jest filmem antykolonialnym z typową dla Kudzinienki zabawą 
słowną: język białoruski, polski, rosyjski. Dekadenckie, słomiane dekoracje 
Artura Klinaua, dowcipna encyklopedia zabójstw filmowych. Jest to biało-
ruski „eurohorror”. 



Świt na 
kolonialnych 
ruinach

Diamentowe czasy filmu dokumentalnego

Współczesność to diamentowe czasy białoruskiego filmu dokumental-
nego, który prawdopodobnie już się kończy. Szerszej publiczności lepiej jest 
znany publicystyczno‑dowcipny „Zwyczajny prezydent” Juryja Chaszczawac-
kiego z pociesznym głównym bohaterem, ale białoruski film dokumentalny 
w większej mierze koncentruje się nie na wydarzeniach, a na egzystencji. 
Na wieczności złowionej przez znikający pobyt na przełomie epok. 

Wieczność ta przedstawiona jest w filmie Michaiła Żdanouskiego „We 
wszystkie dni” (2008) – o malarzu, który tworzy obrazy na kamieniach 
i stawia krzyże w Kuropatach – miejscu zbrodni stalinowskich. Jest i w egzy-
stencjalnym rozpadzie przedstawionym w „Badaniu lekarskim” (1997) Siar-
hieja Gaławieckiego, który opowiada o starcach mieszkających w strefie 
czarnobylskiej.

Liderami białoruskiej dokumentalistyki są dziś Wiktar Aśluk i Halina Ada-
mowicz. Po nakręceniu filmów „Żyjemy na krawędzi” i „Koło” Wiktar Aśluk 
został przyjęty do Europejskiej Akademii Filmowej. Na „krawędzi” żyją chłopi 
i ich krowy, których mieszczanie co i raz przeganiają w inny brzeg. Wioska 
jest podmywana przez Niemen; odchodzi stare życie. Ludzie z filmu przy-
pominają jednocześnie renesansowych starców – kolorowymi szatami 

– i postacie Kusturicy – zachowaniem. Jednak film „Żyjemy na krawędzi” to 
nie przedstawienie a dokument. Przenikliwy, melancholijny cień (zapewne 
ostatni) wioski, która znika. 

W trylogii „Boże mój”, „Nawyk”, „Męska sprawa” Halina Adamowicz zgłę-
bia duchowe aspekty codzienności. Bohaterami są: wiejska artystka, która 
rzeźbi figurę Matki Boskiej, wielodzietna rodzina i muzycy ze swoją misją.

Białoruskie kino na progu zmian

Inicjatywy pojawiają się znikąd. Rekwizytorzy Biełarusfilmu Ihar Asmałouski 
i Siarhiej Siamionau za własne pieniądze nakręcili w 2009 roku tragikomiczny 
film krótkometrażowy „Prowincjusz”. Główna piękność wiejska, zmuszona 
do hodowli świń, marzy, by wyrwać się z prowincji i koresponduje z zamoż-
nym Niemcem, mając prócz niego jeszcze dwóch panów młodych.
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Grupa anarchistów „Nowinki” cieszy widzów podziemnymi filmami doty-
czącymi aktualnych wydarzeń politycznych: „Przypadek pacana” (2001), 

„Good bye, baćka” (2006). „Nowinki” opracowują komiksy filmowe. 
Stopniowo zwiększa swoje wpływy „Magnificat” – Międzynarodowy 

Katolicki Festiwal Filmów i Programów Chrześcijańskich. Kuzyn festiwalu 
w Niepokalanowie, odbędzie się w kraju już po raz siódmy. Nawet festiwal 
„Listopad”, który przez długi czas był słabą imprezą rosyjskich emerytów 
filmowych, przemówił europejskim głosem. 

Niedawno Andrej Kudzinienka zaproponował studiu ekranizację „Szlach-
cica Zawalni”. W scenariuszu, napisanym przez Artura Klinaua, „dostojew-
skie” demony kuszą głównego bohatera koszmarami pochodzącymi od 
Jana Barszczewskiego. Pod koniec filmu bohater zabija Aleksandra II – cara. 
Projekt został szybciutko zamrożony. W taki zatem sposób w Białorusi kino 
i rzeczywistość idą w parze.

Andrej Rasiński





Kulturawywiady





Walancina Kisialowa – wywiad

Galeria Sztuki Współczesnej „Ŭ” w Mińsku to niezależny projekt, który 
powstał w  2009 roku na bazie istniejącej wcześniej galerii sztuki 

„Padziemka”. Głównym priorytetem „Ŭ” jest współczesna, niezależna 
sztuka białoruska. Tutaj odbywają się międzynarodowe projekty kon­
ceptualne i indywidualne wystawy malarzy. Ponadto galeria jest inicja­
torem wielu projektów kulturalnych, na przykład konkursu dla młodych 
malarzy‑konceptualistów „Smart Art.”, a także partnerem takich inicjatyw, 
jak chociażby projekt badawczy „Promień zerowy. Antologia rozpoczy­
nających w sztuce” i konkurs dla krytyków sztuki „Na drodze do współ­
czesnego muzeum”. W pomieszczeniu galerii odbywają się najbardziej 
znaczące dla niezależnego życia kulturalnego Mińska wydarzenia: dys­
kusje, wykłady, okrągłe stoły, prezentacje. Na II. Międzynarodowych 
Targach Sztuki „ART VILNIUS’11”, których uczestnikiem było około 200 
galerii z 18 krajów europejskich, projekt kuratorski galerii „Ŭ” „Jana nie 
moża skazać NIEBA” („Ona nie może powiedzieć NIEBO”) został uznany 
za najlepszy. O życiu powszednim i znaczących wydarzeniach galerii „Ŭ” 
opowiada jej dyrektor, kurator Walancina Kisialowa. 

Prywatne inicjatywy kulturalne w Białorusi nie 
otrzymują ze strony państwa realnej pomocy. Niezależne, 

niekomercyjne ośrodki artystyczne pozostają jedynie 
inicjatywą garstki entuzjastów i osób prywatnych.

Miejsce, gdzie można oddychać
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oddychać

Taciana Arcimowicz: Pani Walancino, galeria „Ŭ” jest kontynuacją projektu 
„Padziemka”, od którego Pani razem z Hanną Czystasierdawą (obecnie 
dyrektorem artystycznym galerii „Ŭ”) rozpoczynała swoją działalność 
jako kurator. Czy do tego celu szła Pani świadomie? 

Walancina Kisialowa: Kiedy z Hanną organizowałyśmy projekt „Padziemka”, 
to o takim formacie jak galeria zupełnie wtedy nie myślałyśmy. Hanna wysu-
nęła propozycję otwarcia sklepiku z przedmiotami designerskimi, takimi jak 
zabawki, artykuły biurowe, przedmioty do wystroju wnętrz, itd. Mi się ten 
pomysł spodobał, zaczęłyśmy więc omawiać, co i jak zrobić, i doszłyśmy do 
wniosku, że powinniśmy sprzedawać właśnie dzieła twórców białoruskich. 
Jak tylko wyznaczyłyśmy przestrzeń „Padziemki” i rozpoczęłyśmy poszukiwa-
nia artystów i projektantów, nagle zaczęli do nas przychodzić nasi przyjaciele 
ze środowiska artystycznego i nazywać to, co wymyśliłyśmy, galerią. Nie 
byłyśmy na to gotowe wewnętrznie i dlatego też same tak nazwałyśmy ten 
projekt dopiero po półtora roku pracy. Jednak już wtedy rozumiałyśmy, że 

„Padziemka” nie jest tylko straganem z pamiątkami. Pierwsi autorzy, których 
prace wystawiałyśmy na sprzedaż, mieli już ugruntowane nazwiska. Dla przy-
kładu, pojawiła się u nas ceramika Tamary Sakałowej, której nigdzie wcześniej 
nie można było w Mińsku kupić albo też seria Artura Klinawa „Miasto Słońca”. 

Należy także zaznaczyć, że otworzyłyśmy galerię w maju, a  już po 
miesiącu odbyła się pierwsza wystawa. To była spontaniczna propozycja 
naszych przyjaciół – zrobić wystawę zdjęć ich znajomej, łotewskiej fotograf 
Wiktorii Miedwiediewej. Pomyślałyśmy wtedy, czemu nie i wystawa została 
otwarta. Pierwszą przestrzenią dla ekspozycji była tylko jedna ścianka 3 na 5 
metrów, która rozdzielała sale, gdzie sprzedawane były wyroby designerskie 
i odzież autorska. Na tej „przegródce” zdołali się później wystawić prawie 
wszyscy przedstawiciele monumentalizmu z naszego miasta. Za każdym 
razem zadziwiały nas możliwości tej „ścianki”. Na przykład, kiedy Rusłan 
Waszkiewicz przyniósł 12 swoich prac, pomyślałyśmy najpierw, że nie da się 
ich tam zmieścić. Jednak ściana była jak z gumy, kiedy trzeba – zwiększała 
się, ale też w razie konieczności potrafiła się zmniejszyć. Czyli tak naprawdę, 
najpierw wyznaczyłyśmy miejsce, czyli „Padziemkę”, potem stało się ono 
przestrzenią wystawową, a reszta potoczyła się już sama. Niewątpliwie 
połączyło się tutaj wszystko: nasza energia, entuzjazm, potrzeba powstania 
takiego miejsca, która dojrzała w tym właśnie momencie w środowisku 
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artystycznym Mińska. „Padziemka” momentalnie stała się miejscem popu-
larnym, chociaż nawet specjalnie go nie reklamowałyśmy. Jednak wciąż 
przychodzili ludzie i proponowali swoją pomoc. Czasem mi się wydaje, że to 
było coś takiego wspólnego i nieświadomego. Gdy pracowałyśmy, a nawet 
po prostu znajdowałyśmy się w tym środowisku, cały czas czułyśmy swego 
rodzaju wspólną energię. 

T.A.: Jak doszłyście do formatu „Ŭ”? Oczywiste jest, że w odróżnieniu od 
„Padziemki” jest to już bardziej świadomy krok w stronę profesjonalnej 
działalności galerii. 

W.K.: W pewnym momencie, gdy już poczułyśmy, że jesteśmy galerią, a miej-
scem dla wystaw była już nie tylko wspomniana „ścianka”, ale cała jej prze-
strzeń, wtedy zrozumiałyśmy, że te 25 metrów kwadratowych już nam nie 
wystarcza. Zaczęłyśmy marzyć o czymś innym, większym, ale oczywiście 
na miarę naszych możliwości. Wiąże się to z tym, że w Białorusi działalność 
takiego typu była dosyć wątpliwa, jeśli chodzi o zyskowność. Na razie był 
to dla nas projekt całkowicie niekomercyjny. Myślałyśmy ciągle o perspek-
tywach, szukałyśmy partnerów, nawet chodziłyśmy oglądać hale fabryczne 
na ulicy Kastrycznickiej (oto gdzie jest wręcz gotowa dzielnica sztuki!). 

I wtedy nasi znajomi, którzy przez te wszystkie lata obserwowali naszą 
działalność, chodzili na nasze imprezy, nagle przyszli do nas i zaproponowali, 
by otworzyć dużą, pełnowartościową galerię. Dla nas to był wtedy prawdziwy 
cud. Pomagali nam więc otworzyć, zorganizować, uruchomić projekt tak, aby 
w perspektywie zaczął się opłacał i przynosić zyski. Szukałyśmy pomieszcze-
nia ponad rok, ale teren „Padziemki” planowałyśmy zachować. Było dla nas 
ważne, aby mieć to miejsce jako swego rodzaju „laboratorium”, gdzie młodzi 
artyści mogli wcielać w życie swoje szalone pomysły. Zaś galeria „Ŭ” miała stać 
się osobną przestrzenią dla bardziej profesjonalnych projektów. Niestety, nie 
udało nam się zachować „Padziemki”. Historia jest banalna, właściwie mogła 
się zdarzyć w każdym kraju – nas, jako projekt komercyjnie nieopłacalny, po 
prostu stamtąd wyrzucono. Zresztą ludzie nawet nie zrozumieli, co zniszczyli, 
dlatego, że teraz „Padziemka” (szyld pozostał taki sam) właściwie przekształ-
ciła się w sklep z pamiątkami. Wtedy, po tych zmianach, właśnie powstała 
osobowość prawna pod nazwą Galeria Sztuki „Padziemka”, która pojawiła się 
w centrum miasta, w dawnym punkcie skupu szkła, który idealnie spełniał 
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wszystkie nasze wymagania. Dzisiaj jest to centrum, gdzie mieści się galeria, 
bar, wspaniała księgarnia i sklep z dziełami sztuki. 

T.A.: Po tym wszystkim, co Pani opowiedziała, jasnym jest, że musiałyście 
rozpoczynać swoją działalność od absolutnego zera, ucząc się prowa­
dzenia galerii w praktyce. 

W.K.: Tak, i mogę dodać, że proces nauki trwa do dnia dzisiejszego. Zaczy-
nałyśmy od tego, że pierwsze wystawy w „Padziemce” były montowane 
przez samych artystów. Dzisiaj możemy śmiało nazywać swoje projekty 
kuratorskimi. Czasem sama sobie staram się odpowiedzieć na pytanie 
o profesjonalizm. Wydaje mi się, że prowadzi do niego kilka dróg. Pierwsza 
wtedy, gdy poznało się już pewien system i świadomie się go wykorzystuje 
w pracy. Jest jeszcze inna droga – kiedy działasz w pewnej branży, poznajesz 
ją w praktyce i równolegle zajmujesz się samoedukacją. Oczywiście wtedy 
się mylisz, analizujesz błędy i w ten sposób stajesz się profesjonalistą. Rze-
czywiście, uczyłyśmy się na własnym doświadczeniu. Jednak dzisiaj z całym 
przekonaniem mogę nazwać naszą działalność profesjonalną. 

T.A.: O galerii oprócz pozytywnych opinii i pochwał można usłyszeć wiele 
uwag krytycznych, czasami nawet dość ostrych. Jak Pani przyjmuje 
krytykę? 

W.K.: Wydaje mi się, że czegokolwiek by się nie robiło, to zawsze znajdą 
się ci, którzy będą to krytykować. Istnieje konstruktywna krytyka, która nas 
interesuje i którą przyjmujemy. Jest jeszcze jednak krytyka nieuzasadniona, 
czasami nie poparta elementarnym profesjonalnym wykonaniem swojej 
pracy przez krytyków. Na przykład dziennikarz pisze o wystawie, na której 
podobno pokazywano nadruki. Krytykuje ją, a nawet nie zauważy, że prace 
były podpisane nie jako nadruki, ale malarstwo. Czyli nawet nie zapoznał 
się uważnie z ekspozycją i już od razu pokazuje, że nie jest kompetentny. 
Czy można poważnie traktować taką krytykę? 

Tak, wiem, że wiele osób mówi, że nie jesteśmy galerią w pełnym znacze-
niu tego słowa. Jednak jeśli wiecie, jak należy to zrobić, dlaczego sami nie 
otworzycie galerii i nie stworzycie z niej przykładu dla innych? Tak naprawdę, 
dla nas samych to, że jesteśmy właściwie jedyną placówką w Białorusi, która 
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pokazuje współczesne i aktualne formy artystyczne, jest stanem wysoce 
niekomfortowym. Dobrze jest, gdy obok jest ktoś jeszcze, kto działa w tym 
samym kierunku. Pojawia się wtedy możliwość wymiany wiedzy, umiejęt-
ności, energii. My zaś często zamiast jakiegoś wsparcia słyszymy za plecami 
zarzuty. Jest to dziwne, gdyż to miejsce stworzyliśmy nie tylko dla własnej 
samorealizacji. Nasz projekt „Sąd społeczny nad galerią «Ŭ»” miał właśnie 
za cel obnażenie tej sytuacji. Z jednej strony to było show, ale z drugiej dla 
nas wszystko było bardzo poważne, dlatego że sami poprosiliśmy innych 
o wypowiedzenie swojej opinii o nas nie za plecami, a publicznie, w prze-
strzeni galerii „Ŭ”. Wewnętrzna polityka galerii zorientowana jest na komu-
nikację, jesteśmy otwarci na dialog, na krytykę, ale raz jeszcze powtórzę, na 
konstruktywną i uargumentowaną. 

T.A.: Dlaczego według Pani nie powstają inne, alternatywne miejsca 
wobec galerii „Ŭ”? 

W.K.: Jak już mówiłam, w Białorusi jest to projekt na razie całkowicie nieko-
mercyjny. Może on powstać wyłącznie dzięki entuzjazmowi i wewnętrznej 
potrzebie określonych ludzi. Należy poświęcić masę własnej energii, a na to 
wiele osób nie jest gotowe. Jednak w zasadzie sama jestem zdziwiona i nie 
rozumiem, dlaczego takie miejsca nie powstają. Mogłoby ich przecież być 
bardzo dużo i mogłyby się różnić od siebie formatem. Teraz wiele osób ma 
możliwość wyjechania do Europy Zachodniej i zobaczenia ogromnej liczby 
przeróżnych przestrzeni kulturalnych. Jest dla mnie zagadką, dlaczego takie 
miejsca nie powstają u nas. 

T.A.: Kim są artyści galerii? Dlaczego właśnie oni? 

W.K.: Na dzień dzisiejszy jest to 9 osób: Tamara Sakałowa, Siarhiej Kirusz-
czanka, Rusłan Waszkiewicz, Michaił Hulin, Tonia Słabodczykawa, Alaksiej 
Łuniou, Siarhiej Szabochin, Alaksandr Niekraszewicz i Alaksiej Hubarou. Pla-
nujemy dołączyć do tej listy jeszcze dwie osoby. Dlaczego właśnie oni? Po 
pierwsze dla nas ważna jest osobowość człowieka, co go interesuje, co 
chce powiedzieć i przy pomocy jakich środków. Według mnie każdy nasz 
artysta jest unikalny. Na przykład, Tamara Sakałowa i Siarhiej Kiruszczanka to 
już uznani artyści, którzy mimo wszystko kontynuują swoje poszukiwania 
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i chcą iść dalej. Zrozumiałe jest, że każdy z nich ma swoje tematy i formę 
wyrazu. Na przykład, Alaksiej Łuniou nazywa siebie artystą‑indywidualistą. 
Jednak robi to przez pryzmat własnych przeżyć, gdyż pracuje tylko z tym, 
co go głęboko wzrusza i gdzie może zobaczyć inne granice świata. Siarhiej 
Szabochin jest po prostu kimś unikalnym. Jednym z kierunków jego działal-
ności jest historia sztuki. Jednak nie tylko wykorzystuje tę wiedzę w swoich 
projektach, nie tylko cały czas sam się edukuje, a jeszcze tworzy „produkt” dla 
tych, którzy interesują się współczesnymi formami kultury. Najpierw Siarhiej 
prowadził projekt na „LiveJournal”, dokonując wyboru najlepszych i najważ-
niejszych według niego informacji o sztuce. Obecnie uruchomił w Internecie 
pełnowartościowy portal o sztuce współczesnej „Аrt Аktivist”, na którym nie 
tylko umieszcza materiały, wzięte z innych stron internetowych, ale zachęca 
młodzież do tworzenia nowych tekstów, pomagając w ten sposób rozwijać 
się niezależnemu środowisku artystycznemu w Białorusi. Czyli dla nas inte-
resujący są ci autorzy, którzy stale kontynuują poszukiwania. 

Т.А.: Na czym dzisiaj polega działalność galerii? 

W.K.: Naszą działalność ciężko nazwać typowo galeryjną. Jest to raczej 
ośrodek, w którym wiele się dzieje. Wybranie własnego formatu i kurczowe 
trzymanie się go przy braku innych takich miejsc jest dzisiaj praktycznie nie-
możliwe. Idealnie powinno być wiele galerii, z których każda działa w swoim 
kierunku. Na razie jednak musimy być elastyczni. Oczywiście interesuje nas 
współczesna, aktualna, młoda sztuka. Jednak trzeba też myśleć o tym, jak 
przeżyć. Nie organizujemy specjalnie wystaw komercyjnych. Dla każdego 
projektu musimy jednak znaleźć finansowanie. Czasem chciałybyśmy poka-
zać jakiegoś artystę, ale dla potencjalnego sponsora bardziej interesujący 
jest inny twórca. 

Т.А.: Czyli trzeba lawirować między sztuką i komercją? 

W.K.: Tak, inaczej się teraz nie da. Niedawno byłyśmy w Kaliningradzie 
i poznałyśmy się z pracownikami lokalnego Centrum Sztuki Współczesnej. 
Nie mają takich problemów, jak my, gdyż są placówką państwową. Myślą 
nie o finansach, ale o projektach, celach i zadaniach. Gdybyśmy miały taką 
stabilność, że przychodzisz do pracy i jesteś pewien, że czynsz jest opłacony, 
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na pensje wystarczy, to nawet pod warunkiem, że jesteśmy jedyną galerią, 
mogłybyśmy wybrać swoją drogę. 

Т.А.: Czy otrzymujecie jakąkolwiek pomoc od struktur państwowych? 

W.K.: Przychodzi do nas często minister kultury Białorusi Paweł Łatuszka, 
wystawia wysokie oceny naszym projektom i określa je wzorcowymi. Dręczy 
mnie jednak pytanie – czy jest to zainteresowanie jednostki czy polityka 
kulturalna? Tak, on pomaga nam słowem, które jest dla nas ważne, ale z Mini-
sterstwa Kultury nikt się nie kwapi z pomocą ani też z propozycjami współ-
pracy. Przychodzą do nas dyrektorowie muzeów państwowych, historycy 
sztuki, ale rodzi się z tego otwarty dialog czy też merytoryczna współpraca. 

Т.А.: W wielu krajach europejskich dla prywatnych projektów kultural­
nych istnieją pewne ulgi, które pozwalają się tym inicjatywom rozwijać. 

W.K.: Nie mamy takich warunków. Niedawno zostało wydane Rozporzą-
dzenie № 145 „O pewnych kwestiach opodatkowania w sferze kultury 
i  informacji”. Nawet jak się pozna je biegle, to rozumiem, że na razie nie 
ma sensu przechodzić ze struktury komercyjnej, którą oficjalnie jesteśmy 
i statusu, który pozwala nam przynajmniej minimalnie zarabiać, do formatu 

„organizacji społecznej”. Dzisiaj Paweł Łatuszka robi bardzo dużo, by wpro-
wadzono poprawki i zmieniono ustawodawstwo w sferze kultury. Jednak 
w naszym kraju nie można się spieszyć. Nawet jeśli zostanie przyjęta jakaś 
unikalna, uniwersalna ustawa, trzeba przez pewien czas obserwować, jak 
będzie się sprawdzała w praktyce. Oczywiście istnieje pewien brak zaufa-
nia wobec państwa. Wynika to z tego, że jeśli państwo przez tyle lat nie 
wspierało inicjatywy prywatnej, to pozostaje zagadką, w jakim stopniu jest 
zainteresowane takimi, jak my. 

Т.А.: Jak Pani, jako osoba, prowadząca galerię, skomentuje taką opinię, 
że w Białorusi nie istnieje rynek sztuki? 

W.K.: Jeżeli są artyści, jest galeria „Ŭ”, to znaczy, że istnieje również rynek, 
tylko po prostu jest słabo rozwinięty. Przyczyn tego, że jest taki lub, jak 
mówią niektórzy, że „go nie ma”, jest kilka. Państwo, z jednej strony, nie 
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pomaga w jego pojawieniu się. Z drugiej zaś strony, osobom prywatnym 
brakuje inicjatywy tworzenia miejsc wystawowych i galerii. Jest jeszcze 
jeden powód – niska siła nabywcza Białorusinów. Mam na myśli to, że 
klasa średnia w Białorusi, która miałaby możliwości i potrzebę wydawania 
pieniędzy na sztukę, jest bardzo słabo rozwinięta. Trzeba też wspomnieć 
o wykształceniu artystycznym, które u nas w oczywisty sposób odstaje 
od europejskich programów i praktyk nauczania. Z tego powodu wielu 
naszych artystów, a szczególnie krytycy, są całkowicie niekonkurencyjni 
za granicą. Rynek sztuki zaś powiązany jest jeszcze z tym, jak bardzo twoja 
sztuka przyciąga uwagę w skali światowej. 

Т.А.: Na ostatnich targach „ART VILNIUS” zwyciężył Państwa projekt „Ona 
nie może powiedzieć NIEBO”. Czy jest to pierwsze docenienie działalności 
galerii na poziomie międzynarodowym? 

W.K.: Tak, chociaż to dopiero nasz drugi wyjazd na międzynarodowe targi 
sztuki. Dwa lata temu również uczestniczyliśmy w „ART VILNIUS” i wtedy, 
jak nam powiedziano, jeżeli byłaby przyznawana nagroda publiczności, to 
byśmy ją otrzymali. Dlatego, że takich Białorusinów jeszcze nie widziano. 
Zwykle prezentowani byli tradycyjni artyści, i wszyscy myśleli, że u nas do 
tej pory jest jeszcze ZSRR. Pokazaliśmy, że w Białorusi istnieje sztuka współ-
czesna i  jest ona ciekawa. W tym roku wszystko wyszło nieoczekiwanie. 
Opowiadali nam dziennikarze, którzy byli obecni podczas obrad jury, że 
nasze zwycięstwo zostało przyznane jednogłośnie. Jest nam niezwykle miło, 
że podkreślono nie temat, który zgłosiliśmy, ale że w pierwszej kolejności 
został doceniony nasz kuratorski profesjonalizm. Jest to dla nas ważne, gdyż 
nie mogę powiedzieć, że taką ocenę jakiejkolwiek wystawy otrzymalibyśmy 
od jakiegoś komitetu białoruskiego. 

Т.А.: Co było tematem projektu? 

W.K.: Pawilon opowiadał o sytuacji w naszym kraju, w którym artysta z jakie-
goś powodu nie może swobodnie wyrazić swoich myśli. Zadaliśmy pytanie 

– czemu tak się dzieje? Jeżeli artysta nie może mówić w tym kraju o wszyst-
kim, to o czym w takim razie mówi? Co jest dla niego najdroższe, jak na 
to reaguje? Dokąd odchodzi artysta? To znaczy jako obywatel może iść na 



115

Plac, ale czym się zajmie jako artysta? W rezultacie wyszła z tego wypowiedź 
o wewnętrznej migracji twórcy, o tym, w co przemienia niemożność wypo-
wiedzenia słowa „NIEBO”. 

T.A.: Tym niemniej współcześni artyści białoruscy oraz wasze projekty 
są często oskarżani o aspołeczność i  ignorowanie białoruskiej teraź­
niejszości. 

W.K.: Wydaje mi się, że wszystkie nasze projekty są społeczne. Na przykład 
unikalny projekt Kiruszczanki „Nadszedł czas, aby zająć się sztuką przyziemną”, 
w którym razem z innymi artystami przekształcił rzeczywisty pejzaż wiejski 
(ekspozycja zawierała też dokumentację) w taki sposób, że stare domy stały 
się obiektami sztuki. Dziś nikt nawet nie wspomina o tym projekcie. Lub 
projekt kuratorski Szabochina „Filozofia mas. Białoruska sztuka neo‑pop”, 
który jest hiperspołeczny. Jest to projekt badawczy. W naszej galerii jakoś 
intuicyjnie udaje nam się trafić w potrzeby. Na przykład po wyborach pre-
zydenckich w grudniu zeszłego roku organizowaliśmy Wigilię dla dzieci, co 
w tym momencie dla wielu stało się swego rodzaju wytchnieniem. Czasem 
wydaje mi się, że głównym założeniem naszej placówki jest być źródłem 
energii, miejscem, gdzie możesz poczuć się swobodnie, wygodnie, gdzie 
można oddychać… Później była wystawa Żanny Kapustnikawej w atmosfe-
rze depresji, która ogarnęła społeczeństwo, pokazała barwną serię portretów 
i podniosła na duchu wszystkich naokoło. Potem Ihar Hanża zaprezento-
wał serię zdjęć „Żywi ludzie. Mińsk”, gdzie akcent był postawiony na ludzi, 
którzy pracują w sferze kultury i którzy starają się zmienić coś wokół siebie. 
W sytuacji białoruskiej nasze projekty stają się hiperspołeczne. 

Jest mi przykro, kiedy niektórzy nasi historycy sztuki zaczynają mówić 
o tym, że sztuka białoruska nie może osiągnąć pewnego międzynarodo-
wego standardu. Nie chodzi o to, czy osiąga go, czy też nie. Nasza sztuka 
jest „inna”. Nie powinna więc być taka, jak u innych. Właśnie to trzeba badać. 
Według mnie, wielu białoruskich historyków i kuratorów sztuki nie może 
osiągnąć porozumienia, co nam proponuje artysta. W tym tkwi problem. Jak 
można określić wspólne dla wszystkich kultur kryteria sztuki współczesnej? 
Należy przede wszystkim uwzględnić kontekst. Nasze projekty są ściśle 
związane z kontekstem białoruskim. I tego jestem pewna. 



Ihar Łohwinau – wywiad

Ihar Łohwinau to wydawca z wieloletnim doświadczeniem. Stał na czele 
wydawnictw Miensk i Propylen, kierował mińskim oddziałem wydaw­
niczym Europejskiego Uniwersytetu Humanistycznego. W 2000 roku 
w Mińsku Ihar otworzył własne niezależne wydawnictwo Łohwinau, 
które na chwilę obecną jest najaktywniejszym ośrodkiem, promującym 
współczesną literaturę białoruskojęzyczną. 

Aleś Barysiewicz: Panie Ihar, od samego początku wydawnictwo Łohwi­
nau postawiło właśnie na literaturę białoruskojęzyczną. Z czym to było 
związane? Jasne przecież jest, że to projekt całkowicie nierentowny 
i niekomercyjny. 

Ihar Łohwinau: Właśnie wtedy zwolniłem się z wydawnictwa przy Euro-
pejskim Uniwersytecie Humanistycznym. Myślałem, co mam robić dalej, 
rozumiejąc, że właściwie umiem tylko wydawać książki. Zastanawiałem się 
tylko gdzie i jakie i nagle poznałem młodego białoruskiego pisarza Źmiciera 
Wiszniowa i ruch Bub‑Bam‑Lit (białoruski ruch literacki, utworzony w 1995 

Państwo, pisarz, publikacja

W Białorusi do tej pory utrzymywane są nierentowne 
wydawnictwa państwowe, wykonujące składane przez państwo 
zamówienia na literaturę, która zaspokaja interesy 
władzy. Dla państwa nie jest ważna jakość literatury, 
lecz to, czy autor jest „swój” czy też „obcy”. 
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roku w Mińsku, nawiązujący przede wszystkim do form postmodernistycznej 
literatury europejskiej – przyp. autora). Zaraził mnie zapał tych szalonych lite-
ratów. To przypominało jakiś srebrny wiek w Białorusi. Chciało się wymyślać 
coś szalonego, coś zupełnie niepotrzebnego, ale tak, żeby połączyło to jak 
najwięcej osób i żeby wszystkim było dobrze. Nie mogę powiedzieć, że 
chorowałem na literaturę białoruskojęzyczną. Dorastałem w Białoruskiej 
Socjalistycznej Republice Sowieckiej, w której istniało pojęcie języka miej‑
skiego i niemiejskiego. Dopiero później zrozumiałem, jakież to było znęcanie 
się nad literaturą i sam pojąłem, że stałem się produktem tego ludobójstwa. 
Dlatego też głównym impulsem do pojawienia się wydawnictwa Łohwinau 
był ten potok energii, którym zarazili mnie członkowie Bub‑Bam‑Litu. 

A.B.: Czy łatwo było w 2000 roku otworzyć swój projekt wydawniczy? 

I.Ł.: Jeśli już jest ten zapał, o którym mówiłem, to nie jest ważne, jakie trud-
ności się napotyka. Kiedy otwieraliśmy wydawnictwo, nie mieliśmy pomocy 
finansowej, a tylko entuzjazm. Czułem się jak Mikłucho‑Makłaj dlatego, że 
musiałem uczyć się na własnych błędach i przecierać nowe szlaki. Jeśli cho-
dzi o procedury, to Białoruś jest pewnie najtrudniejszym krajem do otwarcia 
wydawnictwa. Jednak otaczało mnie wtedy wiele osób, które były gotowe 
poprzeć inicjatywę. Dlatego też według mnie wszystko się wtedy udało. 

A.B.: Czy oprócz zapału była jeszcze nadzieja na to, że literatura białoruska 
może zacząć przynosić zyski? 

I.Ł.: Wydawnictwo to w zasadzie projekt komercyjny. Wtedy to był dla 
mnie przede wszystkim nie biznes, a autorzy, którzy robili coś, co mnie 
interesowało. A to, że to może przynosić jakieś dochody, schodziło na drugi 
plan. Z drugiej strony, właśnie na początku działalności w Białorusi była 
kontynuowana epoka „wielkich iluzji”. Wzrastała świadomość narodowa, 
zmieniały się opinie, wszystko wręcz kipiało i panowało odczucie, że wła-
śnie teraz wszystko się zmieni. W rezultacie okazało się, że nic się nie udało. 
Nastąpiła epoka wielkiego rozczarowania. Jednak wtedy, w okresie tych 
wielkich oczekiwań, powstało bardzo wiele dobrych projektów, potrzeb-
nych kulturze białoruskiej. 
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A.B.: Białoruskiej literaturze jest bardzo trudno przebić się na rynek książ­
kowy Rosji lub krajów Europy Zachodniej. Udało się to pojedynczym 
osobom: na przykład Alhierd Bacharewicz i jego „Saroka na szybienicy” 
(„Sroka na szubienicy”), Wiktar Marcinowicz ze swoją „Paranoją”, Artur 
Klinau z „Małoj padarożnaj kniżkaj pa Horadzie Sonca”1. Z czym Pan 
łączy brak zainteresowania literaturą białoruską ze strony czytelników 
zagranicznych? 

I.Ł.: Jedną z głównych bolączek naszej literatury jest jej zamknięcie na samą 
siebie. Jest to literatura, która według mnie, nie może wytworzyć nowej 
jakości. Autorzy białoruscy zupełnie nie włączają się, czasami świadomie, 
w kontekst ogólnoświatowy. Nie można cały czas patrzeć na jedno i to samo: 
„Oto my, Białorusini, tacy nieszczęśliwi i dotknięci kulturowym ludobójstwem” 
itd. Jak mówi Aleksander Iwanow (dyrektor rosyjskiego wydawnictwa „Ad 
Marginem” – przyp. autora) literatura to historia, która przyciąga ludzi. Więk-
szości naszych literatów, jak mi się wydaje, brakuje tej wewnętrznej potrzeby 
literackiej, aby tworzyć historie. Jest za to chęć zaprezentowania siebie, 
działania dla „projektu narodowego”, ale nie ma chęci bycia odbieranym 
i rozumianym przez innych. Według mnie, Białorusini zamknęli się w sobie, 
skupili na swoich problemach. W efekcie, na dzień dzisiejszy są całkowicie 
oderwani od świata. A świat się zmienił. Problem narodowy prawdopodob-
nie pozostał już tylko w Białorusi. Moim zdaniem białoruscy literaci pozostali 
przy tej rodzącej się na przełomie lat 80. i 90. świadomości narodowej. Nie 
rozumieją, że na całym świecie nie ma już problemu języka, ale istnieje 
za to problem reprodukowania znaczeń. Kiedy zetknąłem się z  literaturą 
białoruskojęzyczną, już sam język białoruski był swego rodzaju przesła-
niem. Dlatego, że jest to całkowicie „inny” i  inaczej zorganizowany język. 
Wtedy stało się dla mnie odkryciem, kiedy dowiedziałem się, że Heideggera 
i Kierkegaarda bardzo łatwo jest tłumaczyć na język białoruski, bo taki sam 
jest sposób myślenia i struktura obydwu języków. Na rosyjski na przykład 
znacznie trudniej tłumaczy się Niemców – tłumacze muszą iść na pewne 
kompromisy. Wychodzi na to, że język białoruski daje możliwość stworzenia 
przekazu rozumianego przez wszystkich Europejczyków. Dlatego też wtedy, 

1	 Polskie wydanie „Mińsk. Przewodnik po Mieście Słońca” ukazało się w 2008 roku w wy-
dawnictwie „Czarne”, przekład – Małgorzata Buchalik (uwaga tłumacza – M. Ł‑N.). 
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na samym początku, istniało wrażenie, że to kipiące pokolenie wraz z moż-
liwością, którą daje język, stworzy coś „nowego”. Kiedy po dziesięciu latach 
nic się nie udało, nastąpiło nawet nie rozczarowanie, ale zrozumienie tego, 
że wydawnictwo Łohwinau przekształciło się w jakiś zamrożony projekt 
i nie wiadomo, ile tak jeszcze będzie trwać. 

A.B.: To jest problem języka białoruskiego, którego masowo się nie używa 
w Białorusi, czy też jest to problem treści naszej literatury? 

I.Ł.: Myślę, że jest to problem terytorium, które jest bardzo zamknięte. Z jed-
nej strony, nasi autorzy mają negatywny stosunek do wszystkiego, co jest 
rosyjskie. Z innej zaś, nie chcą spełniać ostrzejszych wymagań Europy, gdzie 
należy dać z siebie więcej wysiłku i energii. Brakuje nam środowiska literac-
kiego, całkowicie nie ma konkurencji. Literat białoruski nie utrzymuje się 
z honorariów i co za tym idzie, brakuje mu motywacji. Nasz rynek książki 
wchłania 1000 egzemplarzy książki białoruskiej, a przecież nie da się na 
tym zbudować ekonomiki wydawnictwa. Lepszym wariantem jest pomoc 
niewielkim literaturom. To podejście skutecznie działa we wszystkich krajach, 
gdzie każde małe wydawnictwo otrzymuje do 70% dotacji państwowych 
na wsparcie literatury narodowej. W Białorusi czegoś takiego nie ma. 

A.B.: Jednak wydawnictwa państwowe takie, jak Mastackaja Litaratura, 
dostają od państwa dotacje właśnie na wydawanie literatury białoru­
skojęzycznej. Wy jednak nie macie z nimi ani wspólnych interesów, ani 
wspólnych autorów.

I.Ł.: Państwo dokarmia swoich i jest to oczywiste. W żadnym kraju na świecie, 
może za wyjątkiem Chin, nie istnieją wydawnictwa państwowe dlatego, 
że ich utrzymanie jest kosztowne i skomplikowane. Jaki interes może mieć 
w tym państwo? Wyłącznie chęć wsparcia swojej kultury narodowej; w tym 
właśnie celu powstają przeróżne programy i działają różne firmy państwowe. 
Na przykład na Łotwie, mimo najostrzejszego kryzysu gospodarczego, nie 
został okrojony żaden program, wspierający wydawnictwa, zajmujące się 
książkami i sztuką w języku łotewskim. Obecnie prawie wszystkie wydaw-
nictwa na Łotwie istnieją dzięki grantom i czyjejś pomocy. Nie ma nawet 
sensu omawiania w tym kontekście sytuacji Białorusi, gdyż podstawą polityki 



Państwo, 
pisarz, 
publikacja

kulturalnej jest podział ideologiczny, w którym najważniejszym priorytetem 
państwa nie jest interes narodowy, lecz interes prezydenta, rządu czy jakichś 
korporacji. Dlatego też utrzymywane są u nas nierentowne wydawnictwa 
państwowe, wykonujące składane przez państwo zamówienia na literaturę, 
która obsługuje interesy władzy. Tak, w tych wydawnictwach pracują wspa-
niali ludzie, wydawane są dobre książki, ale forma organizacji tej produkcji 
książkowej jest absurdalna. Istnieją pewne wytyczne ideologiczne – ten 
autor jest „słuszny” lub „niesłuszny”, był na Placu lub nie był (chodzi o szeroko 
zakrojone masowe akcje protestu przeciwko wynikom wyborów prezydenckich 
w 2006 i 2010 roku – przyp. autora). Ważny jest więc nie sens, nie duma naro-
dowa, ale czy autor jest „swój” czy też „obcy”. Opowiem historię Uładzimiera 
Arłowa. Jest to genialny białoruski pisarz współczesny, jeden z tych, których 
śmiało możemy nazwać dumą narodu białoruskiego. Dziesięć lat temu po 
jakichś kolejnych konfliktach politycznych czy też osobistych powiedziano 
mu, że nigdy nie będzie mógł wydać swojej książki w wydawnictwie bia-
łoruskim. Co można z tym zrobić? My go, oczywiście, wydajemy. Albo Aleś 
Razanau. Mógłby z powodzeniem być wydawany przez wydawnictwo 
Mastackaja Litaratura, ale sam tego nie chce. Dlatego też zwrócił się do 
nas. Apoteozą istniejącego podziału ideologicznego stało się bez wątpienia 
pojawienie dwóch związków pisarzy (kilka lat temu w Związku Pisarzy Biało‑
rusi doszło do rozłamu, po którym wykształciły się dwie organizacje, skupiające 
pisarzy: opozycyjny Związek Pisarzy Białoruskich oraz oficjalny Związek Pisarzy 
Białorusi – przyp. autora). 

A.B.: Tym niemniej, książki Pana wydawnictwa sprzedawane są w pań­
stwowych księgarniach. 

I.Ł.: Tak naprawdę jest to ciągła gra. Dzisiaj są sprzedawane, a jutro już nie. 
Problem naszych zakazów polega na tym, że na przykład, z jednej strony, 
grupa Lapis Trubieckoj przestała być wszędzie emitowana, nie pozwalają 
jej też koncertować. Jednak oficjalnie żadnej decyzji nie ma. To samo dzieje 
się również z książkami. Dwa lub trzy lata temu Biełkniha (największa pań‑
stwowa sieć księgarni w Białorusi – przyp. autora) dostała zakaz sprzedawania 
książek wydawnictwa Łohwinau. Nie było jednak żadnego dokumentu, 
potwierdzającego tę decyzję. Dzisiaj, nie zważając na to, że zakaz uchylono, 
gdzieś o tym jeszcze pamiętają i od czasu do czasu pojawiają się problemy. 
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A.B.: Z jednej strony, literatura białoruska nie potrafi się wpisać w świa­
towy kontekst literacki w związku z tym zamknięciem, o którym mówił 
Pan wcześniej. Z drugiej zaś oczywiste jest, że przemysł literacki prak­
tycznie u nas nie istnieje. Autorzy nie mogą utrzymać się z honorariów 
za swoje książki, na napisanie których tracą lata. Mało tego, muszą 
wydawać książki na własny koszt, a dodatkowo sami zajmować się 
dystrybucją. Jakie według Pana są przyczyny istnienia takiego „literac­
kiego getta”? 

I.Ł.: Jest ich wiele. Po pierwsze nie jest jeszcze ukształtowany rynek literatury 
białoruskojęzycznej, a rozszerza się on bardzo wolno. Według statystyk za 
rok 2007 w Białorusi po białorusku wydawane było tylko 7% książek. Myślę, 
że dzisiaj niewiele się zmieniło. Wszystko zależy od rynku konsumentów, 
a większość społeczeństwa czyta w języku rosyjskim. To druga część pro-
blemu. Jeżeli nie ma składnika komercyjnego i znaczenia społecznego, to 
skąd się mają pojawić pieniądze, z których będzie mógł żyć pisarz? W Litwie 
czy Łotwie pisarze również nie mogą utrzymać się z tych pieniędzy. Żyją 
jednak dzięki systemowi wsparcia literatów ze strony państwa. Działa tam 
system przeróżnych funduszy i programów, dlatego że, jak już mówiłem, 
państwo jest zainteresowane tym, żeby pisarze nie wymarli. Nie mamy 
takich funduszy. Nasi pisarze żyją częściowo dzięki programom europejskim 
lub amerykańskim. Kiedy powstawał Związek Pisarzy Białorusi wielu pisarzy 
tam się zapisało z nadzieją, że pojawią się nowe możliwości. Jednak nic się 
nie pojawiło. Są tylko obietnice ze strony państwa w stylu: Pan napisze mi 
jakąś określoną powieść, to ja dam Panu pieniądze. 

A.B.: Czy można powiedzieć, że najważniejszą przyczyną takiej sytuacji 
jest ideologia, na której budowana jest cała polityka kulturalna w Biało­
rusi? Kultura nie jest „narodowa”, lecz obsługuje interesy ideologii. 

I.Ł.: Tak, świetnie to widać na przestrzeni ostatnich dziesięciu lat. Opozycja, 
mówiąca po białorusku, zawsze była konfrontowana z oficjalną władzą. Jed-
nak stopniowo, rozumiejąc względy narodowe, państwo zaczęło wchodzić 
na ich teren. Problem tożsamości został poruszony na szczeblu państwo-
wym, pojawiły się przeróżne projekty państwowe, na przykład „Za Białoruś!”. 
Jednak to nie mogło być ogniwem łączącym, gdyż mimo wszystko cele się 
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różniły. Do tej pory nie ma zrozumienia dla wspierania kultury narodowej. 
Państwo nadal nie jest zainteresowane pomaganiem literaturze, tworzonej 
w języku białoruskim. Ze strony państwa nie widziałem żadnego prawdzi-
wego gestu, który by pomógł białoruskim pisarzom. 

A.B.: Jednak, nie zważając na istniejące problemy, według Pana białoruski 
rynek książki cały czas się rozwija. 

I.Ł.: Tak, przede wszystkim dzięki studentom nowego pokolenia, dla któ-
rych język białoruski staje się językiem wolności. Jednak dla tożsamości 
narodowej, jak mówiłem, jest za późno, dlatego że takich problemów na 
świecie już nie ma. Istnieją problemy korporacji, wielonarodowych skupisk, 
ale nie osobnych narodów. 

A.B.: Czyli, żeby literatura białoruska wyszła z tego „getta”, należy zrezy­
gnować z promowania tego, co narodowe, i skupić się na pojawieniu 
wielu gatunków, autorów i nowych treści? 

I.Ł.: Tak, w pierwszej kolejności, na tworzeniu znaczeń. Bardzo trudno jest 
wykorzystać trend narodowy, bardziej produktywne są trendy znaczeniowe. 
Literatura to – jak się nie popatrzy – znaczenie, historia i estetyka. Oprócz lite-
ratury pięknej są jeszcze przecież kryminały, romanse dla kobiet, książki dla 
dzieci. Nieważne jest, w jakim języku jest to napisane. Ważne, że narodziło 
się to z języka białoruskiego, który daje bardzo istotne możliwości. Jaskra-
wym przykładem jest Aleś Razanau, autor, który tworzy szalenie poetyckie 
antologie. Według mnie jest to poeta porównywalny z Paulem Celanem. 
O najprostszych rzeczach umie mówić bardzo obszernie i głęboko. Jest 
to tworzenie jakiegoś szczególnego znaczenia, którego sam do końca nie 
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rozumiem. Jednak rodzi się ono właśnie z języka białoruskiego. To samo 
można robić również w innych gatunkach literatury. 

A.B.: Które książki by Pan nazwał dumą wydawnictwa? 

I.Ł.: Jest ich bardzo wiele. Nie będę je wymieniał, bo mogę jeszcze kogoś 
przeoczyć i potem będzie przykro. Myślę, że jest ich około 50, może nawet 
więcej. Być może się nie opłaciły, ale i tak się cieszę, że zostały wydane 
właśnie przez nas. 

A.B.: Jak wydawnictwu Łohwinau mimo wszystko udaje się przetrwać, 
szczególnie w obecnych niełatwych warunkach ekonomicznych? 

I.Ł.: Nie zważając na to, że pieniędzy nie ma, a przyszłość jest wielką nie-
wiadomą, ciągle żyjemy szczęśliwi i drukujemy książki. Są pewne projekty, 
które opłacają się bardziej lub mniej. Na przykład dobrze się sprzedają książki 
Andreja Chadanowicza lub też pisarzy nowej generacji. Jednak stanowi 
to tylko 5–10% naszej działalności. Wydawnictwo głównie porusza się 
po omacku. Na przykład Alhierda Bacharewicza wydajemy od 2003 roku. 
Już wtedy było jasne, że jest to jedno z najbardziej obiecujących zjawisk 
w literaturze białoruskiej. Alhierd był bardzo otwarty na wpływy europej-
skie. Akcentował nie to co narodowe, lecz odrębną jednostkę. Bachare-
wicz właśnie pisał historie. Tym niemniej przez długi czas jego projekt był 
komercyjnie nieudany. Dopiero ostatnia powieść „Saroka na szybienicy” 
(„Sroka na szubienicy”) zaczęła się dobrze sprzedawać i nawet mogliśmy 
wypłacić mu honorarium. I to w 90% jest zasługą samego Alhierda. Owszem, 
pomagaliśmy mu, ale nie mamy środków na pełnowartościową promocję. 
Takim właśnie działaniem po omacku w pewnym stopniu są serie wydaw-
nicze. Na przykład w Galerii „B”, którą prowadzi literat i filozof Ihar Babkou 
drukowane są dzieła autorów białoruskich, którzy pretendują do zajęcia 
znaczącego miejsca w literaturze. Są to Walancin Akudowicz, Ihar Babkou, 
Anton Franciszak Bryl, Aleh Minkin, Natalla Charytaniuk i inni. Istnieje seria 
„Kniharnia «Naszaj Niwy»” („Księgarnia «Naszej Niwy»”), której partnerem 
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jest wydawnictwo Łohwinau. Wydajemy również serie tłumaczeń „Kolekcja 
czeska”, prowadzoną przez Siarhieja Smatryczenkę, serię tłumaczeń polskiej 
literatury, która w przyszłości stanie się osobną kolekcją. W tym roku chcie-
libyśmy rozpocząć serię „Kniharnia «Ŭ»” („Księgarnia «Ŭ»”), w której jeszcze 
raz zostaną wydane najbardziej kluczowe i znaczące książki dla białoruskiej 
kultury i literatury w ciągu ostatnich 200 lat. Szczególną uwagę poświęcimy 
literaturze okresu Odrodzenia lat 80.–90. ubiegłego wieku. Redaktorem tej 
serii będzie białoruski filozof Walancin Akudowicz. 

A.B.: Czyli zapał do wydawania literatury białoruskiej pozostał? 

I.Ł.: Oczywiście, ale przede wszystkim stawiamy na tłumaczenia literatury 
zagranicznej. Na dzień dzisiejszy jest to pewnie więcej niż 50% naszych 
książek. Dla mnie jest to uzasadnione i finansowo i literacko. Jest to także 
okazja do pracy dla literatów, którzy zajmują się tłumaczeniami. Na przy-
kład A. Bacharewicz tłumaczył Wilhelma Hauffa. Robiąc tłumaczenie, zaczął 
tworzyć swój sens, który zależał od atmosfery listów niemieckiego pisarza. 
Tak a propos, tłumaczenie Hauffa także było bardzo dobrym projektem 
wydawnictwa, niezbyt zyskownym, jeśli chodzi o sprzedaż, ale ideologicznie 
bardzo mi bliskim. 

A.B.: Według Pana, jakie perspektywy ma literatura białoruska? 

I.Ł.: Myślę, że trzeba czekać na nowe pokolenie. Niektórzy już niewątpliwie 
się pojawili. Bardzo udany moim zdaniem jest ostatni projekt Natalli Charyta-
niuk „13 historii o martwym kocie” (zwycięzca niezależnej białoruskiej nagrody 
„Debiut imienia Maksima Bahdanowicza’ 2010” w kategorii „Proza” – przyp. 
autora). Warto także wymienić „Dźwiery, zamknionyja na kluczy” („Drzwi, 
zamknięte na klucze”) Witalija Ryżkowa (nagroda „Debiut 2010” w kategorii 
„Poezja – przyp. autora) oraz tłumaczenie na język białoruski powieści J. R. 
Tolkiena „Kowal z Podlesia Większego” („Kawal ź Wialikaha Wutanu”) Antona 
Franciszka Bryla (laureat nagrody „Debiut 2010” w kategorii „Tłumaczenie” – 
przyp. autora). Czyli, nie zważając, że sam już jestem zmęczony, literatura 
białoruska „będzie”. Może nie tak, jak to sobie wyobrażamy. Jednak głos 
młodych, który się przedziera i brzmi uparcie, jest dobrym znakiem. W każ-
dym razie dla mnie. 



Lawon Wolski – wywiad

Białoruski muzyk, literat i artysta Lawon Wolski stał się już prawdziwą 
legendą białoruskiej alternatywnej przestrzeni artystycznej. W 1989 
roku, w najgorętszym okresie przebudowy, projekt z udziałem Wolskiego 

– zespół Mroja rozbrzmiewał w całym ZSRR płytą „Dwudziesta ósma 
gwiazda”. Pięć lat później członkowie Mroi tworzą nowy zespół – N.R.M. 
(Niezależna Republika Marzeń), który stał się prawdziwie kultową grupą, 
pewnym znakiem dla szeregu pokoleń. Wspólne projekty z udziałem 
Wolskiego – „Album ludowy” i „Urodziłem się tu” – również stały się kul­
towe w Białorusi, a „Gazeta Wyborcza” określiła „Album ludowy” głów­
nym wydarzeniem 1997 roku w Polsce. Po N.R.M. Lawon Wolski śpiewał 
w zespołach Krambambula i Zet, nagrał płytę z wierszami klasyków 
literatury białoruskiej „Biała jabłoń gromu”. Jedną z ostatnich inicjatyw 
muzyka jest ewidentnie zaangażowany projekt Sauka i Gryszka.

Show‑biznes w państwie,  
w którym zabrania się oklasków

W Białorusi nie ma dziś żadnej niezależnej wytwórni, 
która by w pełni współpracowała z zespołami muzycznymi. 

Niezależne zespoły nadal pozostają „amatorskie”, bo 
nie ma możliwości, by żyć z profesjonalnego grania. 



Show‑biznes 
w państwie, 
w którym 
zabrania się 
oklasków

Stasia Rusiecka: Jest pan jednym z tych działaczy kulturowych w naszym 
państwie, którzy prowadzą również aktywną działalność twórczą – tylko 
w ciągu ostatnich kilku miesięcy odbyło się w Białorusi kilka Pana kon­
certów, niedawno wrócił Pan z występów gościnnych w Niemczech.

Lawon Wolski: Trudno nazwać moją twórczość aktywną, to raczej wyjątek 
związany z prezentacją Sauki i Gryszki. Zazwyczaj mogę nie grać koncertów 
i przez kilka miesięcy. To niestety normalna sytuacja w naszym państwie.

S.R.: Jeśli jednak porównać Pana działalność z grafikami innych biało­
ruskich muzyków, można mówić o aktywności. Weźmy chociażby sam 
fakt, że oprócz tego Pan otwarcie deklaruje swoje poglądy polityczne. 
Istnieje przekonanie, że sztuki i polityki – tak to nazwijmy – nie da się 
połączyć, że aktywne życie polityczno‑społeczne może negatywnie 
wpłynąć na twórczość.

L.W.: Wydaje mi się, że twórca ma wolny wybór: czy powinien mieć jakieś 
poglądy polityczne, czy nie. W moim przypadku nie da się tego rozgraniczyć, 
nawet już przestałem się nad tym zastanawiać. Mogę i na koncertach czy 
w piosenkach powiedzieć coś społeczno‑politycznego. Jaskrawym przy-
kładem jest Sauka i Gryszka. Może się wydawać, że to projekt niepoważny, 
ale jego bohaterowie moimi ustami otwarcie mówią o wszystkim. Jestem 
tu tylko medium, tylko zapisuję ich słowa. W ogóle wydaje mi się, że we 
współczesnej Białorusi twórca pozbawiony poglądów politycznych wygląda 
jakoś dziko. W Niemczech na przykład można powiedzieć, że nie interesuje 
mnie polityka i sprawy Bundestagu. U nas jednak żyć bez konkretnych 
poglądów po prostu się nie da. Nie będziesz mieć poglądów politycznych, 
ale będziesz nosić dredy na przykład – to prawdopodobieństwo, że zosta-
niesz zgarnięty przy okazji jakiejś akcji jest bardzo wysokie. Lepiej już mieć 
te poglądy. Jasne, mogę się mylić, ale tak to widzę. 

S.R.: Czy nie wydaje się jednak Panu, że w taki właśnie sposób obniża 
Pan wartość artystyczną swoich tekstów?



127

L.W.: Już w latach osiemdziesiątych mówiono mi, że moje teksty to „jed-
nodniówki”. Okazuje się jednak, że można teraz wziąć moją starą piosenkę 
i zabrzmi ona bardzo aktualnie. Tak naprawdę cieszyłbym się, gdyby te 
„jednodniówki” odeszły w niebyt i pozostały w jakimś archiwum muzyki 
białoruskiej. Póki co jednak jest na odwrót. 

S.R.: Jak zrodził się pomysł na Pana ostatni projekt Sauka i Gryszka?

L.W.: Piosenki te były pisane dla jednej z zagranicznych radiostacji. Ale 
jeszcze wcześniej myślałem o dwóch takich osobistościach, które wypo-
wiadałyby przeciwstawne opinie, jak to u nas, w Białorusi, bywa. Mieszkało 
dwóch chłopców w jednej wiosce, uczyli się w jednej klasie, a potem życie 
potoczyło się tak, że jeden znalazł się w milicji, a drugi – w opozycji. Tak 
oto pojawili się Sauka i Gryszka. A tak w ogóle, to są to imiona bohaterów 
jednej z tradycyjnych pieśni białoruskich.

S.R.: Taki „podział” między ludźmi jest bardzo aktualny dla białoruskiej 
rzeczywistości.

L.W.: Powiedziałbym, że nawet aż za bardzo. Podam przykład, historię praw-
dziwą. Pewien popularny wykonawca chadza do łaźni, do której chadzał 
także obecny dyrektor jednego z białoruskich kanałów telewizyjnych. Cha-
dzał, dopóki nie został dyrektorem, bo po nominacji nie wypadało mu już 
bywać w jednej łaźni z popularnym białoruskim wykonawcą, który prawdo-
podobnie stoi po stronie opozycji. Dlatego „temat” Sauki i Gryszki jest bardzo 
realny. Powiedzmy, jak człowiekowi na przykład ze Słonimia najłatwiej jest 
przenieść się do stolicy? Musi oczywiście iść do szkoły milicyjnej: dostanie 
ulgi, wypłatę i zakwaterowanie. A ten, który pisze wiersze, siedzi w Słonimiu. 
To zwyczajna białoruska sytuacja.

S.R.: Na występy gościnne do Niemiec jeździł Pan z Sauką i Gryszką? 

L.W.: Nie, z Krambambulą, która jest bardzo aktualna dla zagranicy. Tym 
bardziej, że śpiewa piosenki w obcych językach.
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S.R.: Jak odbierany jest białoruski zespół za granicą? Czy wiedzą tam 
o Białorusi, o tym, co się tu teraz dzieje?

L.W.: W Berlinie oczywiście wiedzą więcej – w końcu to miasto wielonaro-
dowe. Graliśmy w Hamburgu – tam jest już zupełnie inna sytuacja. Temat 
Białorusi jednak, jak by to nie było dziwne, zważywszy, że to mały kraj, 
pojawia się często na łamach zagranicznej prasy, w Internecie. Piszą o nas 
dużo: grzech nie pisać, kiedy dzieje się to, co się dzieje. 

S.R.: W jednym wywiadzie zarzucono Panu, że w Pana twórczości coraz 
rzadziej pojawiają się elementy społeczne.

L.W.: Prawdopodobnie było to po moim projekcie „Biała jabłoń gromu”. 
Tak, była to liryka, ale taki okres też był mi potrzebny. Od czasu do czasu 
trzeba zająć się sztuką „użytkową, dekoracyjną”, nagrać „Białą jabłoń”, „Kuplety 
i zaśpiewy”, żeby przejść do normalnej twórczości solowej. Elementy spo-
łeczne, jak już mówiłem, nigdy nie przestają się pojawiać – to na nich się 
opieram. Tym zajmowałem się w N.R.M.-ie i będę to kontynuować solo.

S.R.: Przełomowym punktem w Pana karierze stał się rok 1981, kiedy 
to razem z Uładzimierem Dawydouskim i Aleham Dziemidowiczem 
stworzył Pan zespół Fawaryt.

L.W.: Miałem wtedy 15 lat i trudno to nazwać czymś poważnym. Raczej 
dopiero uczyliśmy się grać. 

S.R.: Tak czy owak wziął Pan do rąk gitarę i zaczął pisać teksty. Co było 
potem? W jakich okresach, jeśli można to tak określić, rozwijała się Pańska 
muzyczna „historia”? 
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L.W.: Za prawdziwy punkt przełomowy uważam rok 1984, kiedy – już jako 
Mroja – wzięliśmy udział w Tygodniu Sztuk Pięknych, na którym wyszli-
śmy i zagraliśmy utwory rockowe po białorusku. Wszyscy zrozumieli, że 
w Białorusi pojawił się białoruskojęzyczny rock. Oczywiście robiliśmy to 
nieudolnie, byliśmy raczej amatorską grupą, ale trzeba dodać, że mieliśmy 
wtedy dosyć aktualne i ciekawe teksty i aktualną muzykę. Potem zabrano 
nas do wojska. Następnie, w 1986 roku nastąpił okres „odchodzenia” od 
tego wojska i przyzwyczajania się do nowych realiów „przebudowy”. Potem 
nastąpił okres pierwszej poważnej popularności. Był to koniec lat osiem-
dziesiątych i początek dziewięćdziesiątych, kiedy wszędzie słychać było 
nasze piosenki, nagrywaliśmy teledyski, zajęliśmy pierwsze miejsce na liście 
przebojów piosenką „On jeszcze wróci”. To był sukces, który zawrócił nam 
głowie. Chociaż finansowo się w żaden sposób nie przejawiał. Oto paradoks 
sowieckiego, postsowieckiego społeczeństwa: jesteś popularny, rozdajesz 
na ulicy autografy, ludzie pchają się na twoje koncerty, ale pieniędzy tak 
czy owak nie ma. Jest nawet wręcz przeciwnie, powinieneś dokładać do 
swojej twórczości. 

Potem był okres stagnacji. Białoruś uzyskała niezależność i nie mieliśmy 
z czym walczyć. A Mroja była przecież „bojowym” zespołem i zupełnie nam 
nie pasowały jakieś ogólnoludzkie tematy. To był strasznie jałowy czas dla 
naszej twórczości. Wciąż jednak chodziliśmy na próby, zastanawialiśmy 
się, co robić dalej. Trzeba było podjąć jakąś decyzję i wraz z dojściem do 
władzy Łukaszenki, decyzja ta podjęła się sama. Znowu pojawiły się „sprzy-
jające” warunki w zespole i poza nim. Tak powstał zespół N.R.M. i projekt 
ten osiągnął taki sukces, jakiego wcześniej w Białorusi nie osiągnął nikt. 
Jednocześnie pisałem utwory poetyckie i prozaiczne, od czasu do czasu 
malowałem obrazy i komiksy. Jeden z komiksów – 50 stronnicowy – prawie 
wydrukowano w czasopiśmie „Biarozka”. Jakoś jednak sztuka komiksowa się 
w Białorusi nie przyjęła.

W 2000 roku powstał całkowicie upolityczniony zespół Zet („[…] tajem‑
niczy zespół, którego członkowie zawsze skrywali swoje twarze za maskami, 
a prawdziwe imiona zastępowali pseudonimami” – przyp. aut.). Wzorowaliśmy 
się na zagranicznej kontestującej i bezkompromisowej muzyce rockowej, 
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której wykonawców nie interesują zarobki, mainstream, frekwencja na kon-
certach czy koszt biletów. W końcu jednak, po wydaniu dwóch albumów, 
zespół „zniknął”, nie chcieliśmy establishmentu, więc go nie było.

Potem pojawiła się Krambambula. Był to krok w bok od muzyki roc-
kowej. Postanowiliśmy odpocząć od poważnych tematów, chcieliśmy 
zabawić publiczność. W tym czasie, a nawet teraz, nasz pop był w bardzo 
kiepskiej formie. Prowadziłem na jednym uniwersytecie wykład poświęcony 
popkulturze i show‑biznesowi i spytałem się studentów, jakich znają popu-
larnych białoruskich wykonawców. 15 osób wskazało tylko 3 wykonawców. 
Chociaż zgodnie z ideą nasze „gwiazdy” są codziennie pokazywane w tele-
wizji. Spytałem więc, jakie kto zna piosenki. Nikt nie zdołał żadnej wymie-
nić. A byli to przedstawiciele klasy średniej, nie młodzież, tylko studenci 
wydziału biznesowego, na którym studiuje się po to, by podwyższyć swoje 
kwalifikacje. Jedna dziewczyna nagle przypomniała sobie, że – o! – ona zna 
Afanasjewę, która śpiewała u nich w firmie. Krambambula wstąpiła więc 
na terytorium białoruskiej estrady. Muzyka i teksty świadomie były takie 
durnowate, ale choć to dziwne, piosenka „Goście” znana była w każdym 
domu. Wtedy było trochę łatwiej się rozkręcić – można było współpracować 
z telewizją, nie było w niej takich „strasznych” programów, jak teraz, obok 
których wstyd występować. Zajęliśmy więc swoje miejsce, nawet celnicy 
znali naszych „Gości”. 

S.R.: Pamiętam takie zdarzenie, że na jednym koncercie amatorskim 
student – milicjant zaśpiewał „Trzy żółwie” N.R.M.

L.W.: Tak, mnie też to opowiadano. W ogóle okazuje się, że na dyskotekach 
w akademii milicyjnej często puszczają właśnie „Trzy żółwie”. Współpracow-
nik organów, który przyszedł raz na nasz koncert do klubu, głośno z nami 
podśpiewywał. Kiedy zaczęto z nim przeprowadzać wywiad, powiedział, 
że wychował się na tych piosenkach. Kogo ja wychowuję? Nie rozumiem. 
Potem Krambambula została w końcu zakazana. Wstąpiliśmy, jak już mówi-
łem, na cudze terytorium i różne „rekiny” gatunku estradowego nie mogły 
nam tego darować. Teraz w ogóle Krambambula znalazła się na „liście” (po 
ostatnich wyborach prezydenckich w Białorusi w grudniu 2010 roku władze 
sporządziły nieoficjalną listę działaczy kultury, zespołów muzycznych, które 
otrzymały zakaz występowania na koncertach w ojczyźnie – przyp. aut.)
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S.R.: Jakieś to dziwne: Pan może występować w Białorusi, a Krambam­
bula – nie? 

L.W.: Wiadomo, że mojego nazwiska na „liście” nie ma. Rozumie Pani, siedzi 
tam sobie w Domu Kultury jakaś babka, która zasadniczo nie ma nic prze-
ciwko białoruskiej muzyce, normalnie odnosi się do mnie czy do Źmiciera 
Wajciuszkiewicza. Jeśli się jej da możliwość – zrobi, co się chce. Jest jednak 
„lista”. Telefonuje na przykład nasz menedżer: „Może zorganizujemy koncert 
Wolskiego «Biała jabłoń gromu»?” Ona na to „Jasne, możemy!” – „A «lista»?” 
Na co babka odpowiada: „Przecież nazwiska Wolskiego na nim nie ma. 
Możemy więc organizować koncert”. Wajciuszkiewiczowi jest oczywiście 
trudniej niż mnie, bo jego nazwisko na „liście” widnieje. 

S.R.: Rozpoczynał Pan jeszcze w czasach sowieckich. Kiedy było więcej 
swobody – wtedy czy teraz? 

L.W.: Pod koniec lat osiemdziesiątych występowała pewna presja. Już jednak 
zaczynał się rozłam struktur, więc nawet w komsomole można było znaleźć 
ludzi, którzy nas wspierali. Przy czym na przykład w niektórych komitetach 
wykonawczych po prostu szaty rozdzierali, byle tylko nie zaakceptować 
naszych tekstów. Zdarzało się nawet, że brałem zaświadczenie w Związku 
Pisarzy o tym, że nasze teksty są normalne – na szczęście ojciec pomagał 
(ojcem Lawona jest znany pisarz białoruski Artur Wolski – przyp. aut.). Tak czy 
inaczej jednak nie dostawaliśmy pozwoleń. I oto pewnego razu Wital Sie-
maszka i Jury Cybin wcisnęli zespół na Festiwal Nowopołocki ‘89, którego 
zostaliśmy laureatami, co automatycznie spopularyzowało nasze teksty. Po 
tym zaczęliśmy często występować w Białorusi. W Drohiczynie czy Bychowie 
na przykład często grywaliśmy przy wsparciu jakiegoś komitetu rejono-
wego komsomołu. Oni po pierwsze musieli „odhaczyć” sobie jakąś pracę 
z młodzieżą. A po drugie – lubili rock. Dlatego nie mogę powiedzieć, że 
nas wtedy bardzo uciskano. W każdym razie nie było czegoś takiego, że na 
koncert przybiegali milicjanci i zaczynali go zamykać. Z N.R.M. takie rzeczy 
już się zdarzały. Teraz ucisk jest większy. Władze z jakiegoś powodu odbierają 
naszą twórczość konkretnie jak politykę. Niedawno przemyślałem sobie, że 
tak powiem, swój twórczy szlak: zaczynaliśmy pod presją, potem „wciśnięto” 
nas w okres „przebudowy”, a teraz zakazują nam występów – tak oto minęły 
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– jak mówi piosenka – młode lata. Jest taka maksyma: nie daj nam boże 
żyć w ciekawych czasach. A my w takich właśnie żyjemy. Przyjeżdżamy na 
przykład do Berlina. Jest tam cicho, spokojnie, odpoczywa się psychicznie. 
A potem czytamy o tym, co dzieje się u nas i myślimy: „Tu mamy wracać?”. 
Ale trzeba, więc wracamy.

S.R.: Taką „sytuację” można uważać za „sprzyjającą” twórczości: umacnia 
się na przykład tak zwany wewnętrzny bunt.

L.W.: Dla takiej twórczości jak nasza potrzebne są jeszcze sprzyjające warunki 
finansowe. „Idea” – to oczywiście dobra rzecz, ale malarz musi jeszcze kupić 
farby i płótno, a muzyk potrzebuje dobrej jakości instrumentów i możliwo-
ści wynajmu studia nagraniowego. W chwili obecnej nie mogę realizować 
wszystkich projektów, które mam opracowane, właśnie dlatego, że są one 
bardzo drogie. Pomagają oczywiście różne fundacje, ale zdarza się to rzadko. 
Interesują ich przede wszystkim projekty społeczno‑polityczne. Jesteśmy 
dla nich show‑biznesem, bo mamy możliwość sprzedawania biletów na 
koncerty.

S.R.: Jeśli mówić o ogólnej sytuacji na białoruskiej scenie muzycznej, to 
co się tam teraz dzieje? Jak pracuje nasz show‑biznes, jeśli oczywiście 
w ogóle istnieje? 

L.W.: Przepraszam, za „dowcip”, ale o  jakim białoruskim show‑biznesie 
można mówić, jeśli w państwie zabronione są oklaski, a dozwolone jedynie 
wymachiwanie flagami Białoruskiego Republikańskiego Związku Młodzieży? 
(Ostatnie akcje protestacyjne w Białorusi miały charakter niemy: ludzie zbierają 
się na placach i klaszczą. To właśnie klaskanie stało się powodem brutalnych 
zatrzymań ludzi – przyp. aut.). Żarty żartami, ale jest w tym ziarnko prawdy. 
Dziś nie ma w naszym kraju ani jednej niezależnej wytwórni, która by w pełni 
współpracowała z zespołami muzycznymi. Jest tylko jedna „wytwórnia” – 
państwo. Wybudowało ono dziesiątki studiów, zainwestowało masę pie-
niędzy, a teraz szuka młodych talentów, żeby organizować koncerty „Za 

– Białoruś!”. Jest kilku producentów, którzy rzekomo znajdują te talenty 
i próbują je rozkręcić. Wszystko jednak, co robi nasze państwo, ma kiepską 
jakość. No, może poza wojskiem. Nie można jednak podchodzić do muzyki 
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popularnej jak do sportu. W każdym razie jedno jest pewne: show‑biznes to 
pieniądze, a pieniądze ma państwo. Czy na przykład ojciec przedsiębiorca 
sponsoruje pasje swojego syna. A niezależne zespoły są w związku z tym 
amatorskie, bo nie mają możliwości, by żyć z profesjonalnego grania.

S.R.: To znaczy, że cała białoruska muzyka alternatywna jest amatorska? 

L.W.: Tak, to „spontaniczność”, „można powiedzieć „zrób to sam”. 

S.R.: Czemu tak się dzieje? Czyżby państwo nie dostrzegało w tym korzy­
ści dla siebie? 

L.W.: Nasza władza ma pewien „gust” i sympatie, na przykład: telewizja, 
estrada, parady. To właśnie do tego przywiązuje się wiele uwagi: inwestuje 
się pieniądze, wychowuje wykonawców. Podchodzą jednak do tego jak do 
sportu. Dlatego według mnie „jakości” w tym niewiele. „Gwiazda” zawsze 
powinna być wolna. Amerykańskie pop gwiazdy na przykład otwarcie wyra-
żały ze sceny protest przeciwko agresji w Iraku. U nas tego nawet nie można 
sobie wyobrazić. Dlatego nasza sytuacja jest z jednej strony skomplikowana. 
Z drugiej – wszystko jest jasne, show‑biznes jest państwowy, więc go po pro-
stu nie ma. Istnieje u nas jeszcze bardzo ciekawy schemat, zgodnie z którym 
pracują państwowi tak zwani producenci. Przyjeżdża na przykład producent 
jakiejkolwiek śpiewaczki na imprezę i mówi administracji, że trzeba zapewnić 
wypełnienie 60% miejsc na koncercie. Pytają się go, czemu? A on na to: my 
występowaliśmy na koncertach „Za – Białoruś!”, gramy poprawną muzykę, 
patriotyczne piosenki. Sala więc się wypełnia. Teraz co prawda ze względu 
na kryzys schemat ten może się nie sprawdzić – ludzie tak czy owak będą 
oszczędzać i nie będą wydawać pieniędzy na byle co.

S.R.: Jak organizujecie swoje własne koncerty?

L.W.: Jeśli nasze występy nie byłyby zabronione, to nawet w takich finan-
sowo niesprzyjających warunkach moglibyśmy dobrze pracować. Białoru-
skie prawo dotyczące koncertów stało się teraz bardziej liberalne: w końcu 
zmieniono zaświadczenia o występach. Trzeba jedynie wybrać termin, skon-
taktować się z dyrekcją placówki, wynająć aparaturę i wyjść na „plus”, który 
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oczywiście nie będzie wielki, ale zawsze „plus” to „plus”. Oczywiście inaczej 
powinno się organizować trasy. Nie dwa koncerty rocznie, a trzeba jeździć 
po miastach, zajeżdżać na przykład do Iwianca, Rakowa, Wołożyna. Tylko, że 
tam nie da się nawet wyjść na „zero”. Pomieszczenie, aparatura, dodatkowe 
wydatki – a za ile można tam sprzedać bilet? W tych maleńkich miasteczkach 
ludzie zarabiają prawie nic.

S.R.: Tak czy owak, niezależnie od wszystkiego, ma Pan bardzo pozytywny 
nastrój. Jest Pan bodaj jedynym, który owe „listy” przyjął z humorem.

L.W.: A to dlatego, że w końcu ile można się przejmować tymi „czarnymi 
listami”? Przeżywałem, kiedy zdarzyło się to po raz pierwszy. Kiedy zabra-
niają ci występować, to oczywiście wydaje ci się, że nie masz już żadnych 
możliwości. Kryzys był, nie będę ukrywać. Ale to hartuje. Dlatego teraz już 
się nie boję: tak czy owak, wszystkiego zabronić nie mogą. Jak na przykład 
można zabronić korzystania z Internetu? Wywołuje to oburzenie nawet 
wśród tych, którzy uczą się w akademii milicyjnej. Dlatego patrzę w przy-
szłość z optymizmem. Tym bardziej, że to, co się teraz u nas dzieje jest na 
tyle absurdalne, że kryzys – władzy, gospodarki, społeczeństwa w ogóle 

– jest oczywisty. Sadzają ludzi w więzieniach za nic, a ludzie i tak wychodzą 
na ulice. Wcześniej nigdy czegoś takiego nie było. A kryzys to dobra rzecz, 
dlatego, że to pewien symptom ozdrowienia. Nawet jeśli nie tak szybkiego, 
jak byśmy chcieli. 

S.R.: W swoim czasie N.R.M. był nie tylko kultowym zespołem muzycznym. 
Grupa powstawała jak pewna idea, nawet manifest swoich czasów. Czy 
nie chciałby Pan w jakiś sposób powrócić do tej idei? 

L.W.: Myślę, że ta idea – idea wirtualnego państwa, w którym wszyscy są 
wolni i można mówić, co się chce – zostanie bez wątpienia zrealizowana. 
Wtedy, niestety, z różnych przyczyn nie dociągnęliśmy tej koncepcji do 
końca. Rozumiem jednak, że nie można jej porzucić. Może zrealizujemy 
ją w Internecie. Mamy różne pomysły, o których nie będę póki co mówić, 
żeby nie zapeszyć. Może to okazać się znaczącym wydarzeniem nie tylko 
dla mnie samego. 



Jauhieni Kałmykau – wywiad

Działalność zespołu punkrockowego Lapis Trubieckoj, jednego z najbar­
dziej popularnych białoruskich alternatywnych projektów muzycznych, 
jest jak na Białoruś unikalna. Oprócz uznania w kraju Lapis Trubieckoj 
wchodzi w czołówkę alternatywnych zespołów muzycznych Rosji i Ukra­
iny. Wciąż rośnie zainteresowanie projektem również w skali światowej 

– z powodzeniem odbywają się koncerty w USA, Kanadzie, Niemczech, 
Holandii, Polsce i Litwie. O przyczynach takiej popularności i o działal­
ności producenckiej w Białorusi opowiada producent zespołu, kierownik 
zjednoczenia twórczego Dzieci Słońca Jauhieni Kałmykau. 

Niezależne białoruskie projekty muzyczne, mimo 
że są nagradzane i doceniane w Rosji i Zachodniej 

Europie, na ojczyźnie zmuszone są do funkcjonowania 
w warunkach na wpół „konspiracyjnych”.

Zrobię burzę



Zrobię  
burzę

Stasia Rusiecka:  Żenia, masz już ponad 20 lat stażu jako producent. Na 
twoich oczach kształtowała się białoruska kultura muzyczna, można 
powiedzieć, że stałeś u jej źródeł. 

Jauhieni Kałmykau: O tym, że jestem producentem, dowiedziałem się 
znacznie później niż nim zostałem. Przeczytałem jakiś artykuł, wywiad z pro-
ducentem jakiegoś musicalu, w którym opowiadał o swojej działalności. 

„Przecież robię to samo!” – pomyślałem. Jednak produkcja, przede wszyst-
kim, to praca za pieniądze, a ja już z natury nie jestem biznesmenem. Moje 
podejście polega na znalezieniu w człowieku, artyście, tego, co już w nim 
tkwi. Nie przeszkadzać mu, nie wymyślać jakiegoś specjalnego projektu, 
ale podlewać go jak kwiatek. Jeżeli popatrzymy na wyniki, a nasze klipy 
zdobyły przecież wiele międzynarodowych nagród, Lapis Trubieckoj nie 
raz był wybierany najlepszą kapelą rockową w Rosji, to taka „niepieniężna” 
strategia działa. Dlatego nie jestem producentem w czystym tego słowa 
znaczeniu. Wolę nazywać sam siebie kierownikiem artystycznym zjedno-
czenia twórczego Dzieci Słońca. 

S.R: Brzmi to bardzo po radziecku. 

J.K.: Brzmi po radziecku, ale dobrze oddaje istotę sprawy. 

S.R.: Od czego się wszystko zaczęło? Przed projektem Lapis Trubieckoj 
już aktywnie pracowałeś w branży, nazwijmy ją, biznesu „scenicznego”. 

J.K.: Wszystko zaczęło się od teatru. Uczyłem się w Instytucie Kultury na 
reżysera imprez masowych i równolegle pracowałem w teatrze studenckim 
Akademii Medycznej. Właśnie rozpadł się Związek Sowiecki, miałem rodzinę, 
ale byłem bez środków, by ją utrzymać. Przypadkowo trafiła mi w ręce ency-
klopedia różnych kultur europejskich, gdzie opowiadano o społecznościach 
belgijskich, klubach angielskich, teatrach holenderskich, których celem było 
przyciąganie ludzi do knajp. Bardzo zapaliłem się tymi pomysłami i posta-
nowiłem zorganizować coś podobnego w Mińsku. Pomyślałem, że zacznę 
od klubu angielskiego. Dogadałem się z Pałacem Kultury Fabryki Traktorów, 
gdzie zaczęliśmy urządzać pierwsze nocne, zamknięte show dla nowopow-
stałej klasy biznesmenów. Do takich działań został powołany teatr o nazwie 
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Bambuki, którego aktorami zostali studenci Akademii Sztuki i  Instytutu 
Kultury. To był teatr męski, gdzie role kobiece odgrywali mężczyźni. Sce-
narzystami tego teatru byli Siarhiej Michałok i malarz Alaksiej Chackiewicz, 
ja byłem reżyserem, a powstała kapela Lapis Trubieckoj akompaniowała 
inscenizacjom teatru Bambuki. Tak to się wszystko zaczęło. 

S.R.: W pierwszej kolejności pozycjonujesz siebie jako kierownika zjed­
noczenia Dzieci Słońca. Co to za ruch i jak powstał? 

J.K.: Początek naszej działalności twórczej ma miejsce jeszcze w epoce 
sowieckiej, czyli już od razu we wszystkim, co robiliśmy, był bardzo silny 
protest wewnętrzny. Później Związek Sowiecki się rozpadł i zaczął aktywnie 
rozwijać się biznes, w tym również i sceniczny. Najpierw straciliśmy głowy, 
bo co robić dalej? Później zrozumieliśmy, że należy się zjednoczyć i wzajem-
nie wspierać. Tak pojawiły się Dzieci Słońca. Ich założeniem było rozwijanie 
pierwiastka twórczego, który człowiek posiada już od dziecka. W skład tego 
zjednoczenia weszli aktorzy, muzycy, malarze. Robiliśmy wspólne projekty, 
sami kręciliśmy klipy i przygotowywaliśmy programy. Mieliśmy swoją spe-
cyfikę, organizowaliśmy imprezy firmowe, ogniska, wręczaliśmy nagrody, 
zapraszaliśmy dzieci z Rosji i Ukrainy. Oni również zostawali Dziećmi Słońca. 
Pojawiły się oddziały w Kijowie, Moskwie, Petersburgu. Później zaczęło nam 
być wstyd, że nie pomagamy młodym i utalentowanym twórcom. I tak 
Dzieci Słońca zaczęły wspierać inne projekty, na przykład Sieriebrianuju 
Swadbu (Srebrne Wesele) i BEZ BILETU. Co prawda, nasz ruch nie jest tak 
aktywny, jak powiedzmy pięć lat temu, ale mimo wszystko wciąż istnieje. 

S.R.: Wychodzi na to, że inne twoje projekty, na przykład zespół Mary 
Poppins, TT-34, projekt twórczy Sasza i Siroża Alaksieja Chackiewicza 
i Siarhieja Michałka to bardziej wsparcie niż produkcja w pełnym tego 
słowa znaczeniu? 

J.K.: W różnych okresach wszystko różnie wyglądało. Zespoły, którymi 
zaczynaliśmy się zajmować, były bardzo „indywidualne”. Ciężko było z nimi 
budować długotrwałe stosunki. Na przykład Sieriebrianaja swadba (Srebrne 
Wesele). Beńkę i Artioma (liderzy zespołu – przyp. autora) znaliśmy już dawno. 
Kiedy wreszcie „wystrzelili”, zacząłem im pomagać, zatrudniłem menadżera. 



Zrobię  
burzę

Wówczas ich agentem był Sasza Bahdanau (obecnie dyrektor mińskiej agencji 
koncertowej i wytwórni Bo Promo – przyp. autora). Kiedy trzeba jednak było 
omówić jakąś kwestię organizacyjną, okazywało się, że z jednym członkiem 
kapeli jest to niemożliwe. Wychodziło, że każdy najmniejszy krok należało 
uzgadniać ze wszystkimi członkami zespołu. Jednak jeżeli radzisz się ze 
wszystkimi, to bardzo prawdopodobne jest to, że ktoś będzie przeciw. Tutaj 
według mnie jasno widać mentalność białoruską, kiedy bardzo ciężko jest 
wyłonić lidera. 

S.R.: Taki lekkomyślny stosunek do pracy, czy to rzeczywiście specyfika 
mentalności Białorusinów? 

J.K.: Nie wiem. Pewnie tak dzieje się też w innych krajach, gdzie nie ma 
jeszcze doświadczenia w tej branży, W Niemczech, Anglii, Stanach Zjedno-
czonych kultura stosunków zawodowych między muzykami, producentami, 
organizatorami kształtowała się przez dziesięciolecia. Białorusini, którzy 
mieszkali na wyspach, wśród bagien, w ziemiankach wzdłuż dróg, takiej 
wewnętrznej kultury zorganizowanej pracy jeszcze nie mają. Ale bardzo 
mi się to podoba, dlatego że jest możliwość kształtowania wszystkiego 
samemu, a nie uczenia się z książek. Życie nas samo wszystkiemu uczy. 

S.R.: Masz już duże doświadczenie w branży producenckiej i wiesz, jak 
się pracuje w innych krajach. Na czym polega osobliwość białoruskiego 
biznesu scenicznego? 

J.K.: Są plusy i minusy. Po rozpadzie Związku alternatywni muzycy białoru-
scy zaczęli aktywnie koncertować w Europie. Mińsk w tym kontekście jest 
bardzo dobrze położony, przez noc samochodem można dojechać do 
wielu stolic: Kijowa, Moskwy, Wilna, Berlina czy Warszawy. Ci, którzy chcieli 
się na przykład pojawiać w telewizji czy na okładkach magazynów, orien-
towali się oczywiście na Moskwę. Białoruś była bardzo dobrym miejscem 
do tworzenia nowych projektów. Białoruscy muzycy mają możliwość sie-
dzieć w swojej piwnicy i kilka lat pracować w jednym kierunku. W Moskwie 
na przykład muzycy nie mogą sobie pozwolić na taki luksus, żeby latami 
siedzieć na próbach i coś tam brzdąkać. To za dużo kosztuje. Dlatego też 
w Białorusi kapela może spokojnie stworzyć swój materiał, wypróbować 
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go na swoim terenie i po tym, jak się spodoba, pojechać do Moskwy. Tam 
zaś w pewnym stopniu interesują się kulturą białoruską, co jest kolejnym 
plusem dla naszych muzyków. W Rosji wiedzą, że u nas cały czas powstaje 
coś interesującego, na przykład Sieriebrianaja Swadba, Kasiopieja, Pietlia 
Pristrastija czy Troitsa. 

S.R.: A jakie są minusy? 

J.K.: Przede wszystkim, mamy bardzo zamknięte środowisko. Białorusini 
bardzo słabo się ze sobą porozumiewają. I to już jest na pewno mentalność. 
Był ostatnio taki przypadek, kiedy w Berlinie zebrali się działacze białoruskiej 
kultury nieoficjalnej. Patrzyliśmy na siebie i rozumieliśmy, że nic o sobie nie 
wiemy, to znaczy, coś tam słyszeliśmy, ale nawet sobie nie wyobrażamy, kto 
się czym i jak zajmuje. 

S.R.: W Białorusi projekt może dojrzeć. Jednak później trzeba go promo­
wać. Oczywiście muzycy nie potrafią tego robić. 

J.K.: Każdy powinien zajmować się swoją działką. Na razie u nas takiej kultury 
nie ma. Jest kilka przyczyn takiego stanu rzeczy. Jedną z nich jest według 
mnie liczba ludności. Na Litwie, rzecz jasna, ludności jest jeszcze mniej. 
Dlatego też, jeżeli jakaś litewska piosenkarka decyduje się nagrać klip, to 
robi go od razu w trzech wersjach – po litewsku, angielsku i rosyjsku. Jed-
nak to nie jest rozwiązanie. Na rynek wewnętrzny nie ma co liczyć. Dasz 
pięć koncertów, potem szósty i przelatuje cały rok. I dokąd wtedy iść dalej? 
W Niemczech, Polsce, Rosji zespół może istnieć, gdyż grafik koncertów ma 
wypełniony na cały rok. U nas, z uwzględnieniem honorariów i ogólnej 
kultury chodzenia na koncerty, jest to niemożliwe. O innym powodzie już 
mówiłem wcześniej. Nikt nas wcześniej niczego nie uczył. I jeśli dołożymy 
do tego słabą komunikatywność, to nawet najbardziej utalentowanym 
muzykom jest ciężko „przeżyć” w takich warunkach. 

S.R.: Interesujesz się muzyką alternatywną. Jak ogólnie oceniłbyś sytuację 
na białoruskim rynku muzycznym? Czy ukształtował się już jakiś system 
pracy w tej branży? 
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chodzą na koncerty. Znaczy to, że pewien system istnieje i  jakoś działa. 
Jednak jeśli porównamy się z innymi krajami, na przykład ze Szwecją, która 
mimo że ma tylko 4–5 milionów ludności pięć lat temu zajmowała trzecie 
miejsce w eksporcie muzyki rockowej, to wychodzi, że nasz system działa 
jakoś inaczej. W Szwecji, jeśli masz pewien pomysł na projekt, to zwracasz się 
o pomoc nie tylko do biznesu prywatnego, ale również do państwa. Jest on 
oceniany i, jeśli jest dobry, otrzymuje wsparcie. Na przykład znana organizacja 
Swedish Export Music ma w połowie strukturę państwową. U nas, podob-
nych na wpół państwowych instytucji właściwie nie ma. Niezależne agencje 
zajmują się jednym, państwowe organizacje wykonują swoje, zlecone przez 
państwo zadania. I te dwie sfery faktycznie nie mają ze sobą nic wspólnego. 

S.R.: Z czym wiążesz „żywotność” i aktywność twórczą zespołu Lapis 
Trubieckoj? Dla projektu, który ma już ponad 20 lat, to rzadkość. 

J.K.: Jeżeli jest pomysł, to znacznie prościej nie tylko się pracuje, ale też wła-
ściwie żyje. Kiedy różni ludzie mają możliwość zjednoczenia, nie gnębienia, 
a pomagania sobie nawzajem, kiedy dyscyplina nie jest na poziomie bata, 
a ideologii, to wszystko daje możliwość projektowi do pełnowartościowego 
istnienia i rozwoju. Oczywiście jest pewna technologia przetrwania pro-
jektu, na przykład, kiedy do zespołu dołącza nowy muzyk. Jednak przede 
wszystkim jest to pomysł. Dlatego też Lapis Trubieckoj przetrwał dzięki 
swojemu wyraźnie nakreślonemu kierunkowi ideowemu. Teraz, wydaje 
mi się, że następuje kryzys idei. Kiedy jest zbyt wielu proroków, to chce 
się ich powybijać, ale kiedy jest ich za mało… A dzisiaj ich jest właśnie za 
mało! Ten problem jest nie tylko w Białorusi, ale i w całej Europie. Nie ma 
jednoczącego wektora, który mógłby połączyć ludzi i dokądś poprowadzić. 
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S.R.: Jednak w Białorusi, w tym kontekście jest wręcz świetna sytuacja, 
dlatego że idea jakby istnieje i jest wobec czego się sprzeciwiać. 

J.K.: Rzeczywiście, w Białorusi w tym kontekście jest „świetna” sytuacja! 

S.R.: Na przykładzie zespołu można zauważyć, jak rozwija się świado­
mość białoruskiego społeczeństwa. Zespół zaczynał od akompaniowania 
teatrowi Bambuki, później zaś był protest, wypowiedziany w lekkiej, 
ironicznej formie. Ostatnie ich płyty nazwałabym wypowiedzią ludzi, 
którzy dorośli i mają już wykształconą świadomość obywatelską. 

J.K.: Kiedy społeczeństwo czuje presję, to oczywistym jest, że dusza twór-
cza może łatwiej się odnaleźć ideologicznie. Jaskrawym przykładem jest 
Związek Sowiecki. Przypomnij sobie tylko, ilu było utalentowanych osób 
za czasów Stalina. Czy można teraz w dzisiejszej Rosji znaleźć talenty na 
taką skalę? Gdzie jest Meyerhold, Bułhakow? Właśnie w warunkach presji 
rodzi się szczególna forma alegorii, inne formy wypowiedzi, chce się mówić 
i, co najważniejsze, jest o czym. Będziesz śpiewać „Dla jeżyków grzybki, 
zajączkom – marchewka…” i wszyscy będą myśleć, co on też chciał przez 
to powiedzieć. Pewnie jeżykiem nazwał tego, a zającem tamtego itd. W tym 
kontekście Białoruś ma duży potencjał. 

S.R.: Czy popularność kapeli Lapis Trubieckoj związana jest z tym, że 
jest to zespół z kraju, w którym panuje szczególna sytuacja polityczna? 

J.K.: Myślę, że w pierwszej kolejności jest to związane z talentem Michałka, 
jego pracowitością i stanem wewnętrznym. Wydaje mi się, że osoby uta-
lentowane są w pewnym sensie mutantami. Inną kwestią jest to, co robić 
z tym swoim stanem wewnętrznym. Możesz bardzo szybko odlecieć jak Kurt 
Cobain, a możesz też zacząć sobą sterować. Żyjemy nie 10 lat, a teoretycz-
nie 70–80 i ten swój „lot” należy rozciągnąć. W jaki sposób? Pewnie trzeba 
zacząć jakoś się ograniczać, nauczyć się kontroli. Michałok znalazł sobie 
sport. W Mińsku i na koncertach, kiedy ma wolną chwilę, dużo biega. Musi 
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się również na osobowości. Może być dziesięć utalentowanych osób, ale 
gdy nie ma właśnie takiego „mutanta”, to cały projekt się nie udaje. 

Inną przyczyną być może jest przekaz ideowy i emocjonalny zespołu. 
Kiedy byliśmy w Niemczech, zauważyłem jedno. Przed nami występo-
wała kapela, która wykonywała rosyjską muzykę rockową. Jasnym jest, że 
w muzyce, w dźwięku, ustępowali zespołom europejskim. Jednak Niemcy 
podchwytywali ich piosenki. To samo zobaczyłem w Warszawie. Okazuje się, 
że widzowi europejskiemu czegoś brakuje. Pewnie w ZSRR oprócz totalita-
ryzmu było coś jeszcze. Może w tych rosyjskich piosenkach jest właśnie ta 
szczerość, której nie ma w Europie. I Europejczycy czują nostalgię za czymś 
takim. Właśnie w Europie widać teraz kryzys idei. Nie ma barwnych osób, 
które by niosły konkretny przekaz. Może to dlatego, że jest tam dobrze, a od 
nas wychodzi impuls pewnej tęsknoty, której brak Europie. Jednak jest to 
moja subiektywna obserwacja. 

S.R.: Po tym, jak członkowie zespołu otwarcie wystąpili w obronie więź­
niów politycznych po ostatnich wyborach prezydenckich w Białorusi, 
zespół trafił na „czarną” listę tych, którym zabrania się koncertować 
w kraju. W jednym z wywiadów zaznaczyłeś, że teraz działalność zespołu 
można podzielić na okres „przed” i „po”. Czy taka lista rzeczywiście ode­
grała tak ważną rolę? 

J.K.: Zawsze staraliśmy się istnieć poza polityką, dlatego że, mówiąc delikat-
nie, nie podobają nam się wszyscy politycy. Po tych wydarzeniach automa-
tycznie znaleźliśmy się po jednej strony barykady. Jednak najważniejsze, że 
zaczęto nas ograniczać w dawaniu koncertów w ojczyźnie. Oczywiście to 
nas rani, a nasi fani są oburzeni. 
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S.R.: Jak długo według Ciebie potrwa ta sytuacja? 

J.K.: Nie wiemy, co będzie jutro. Dzisiaj w Białorusi wszystko jest bardzo 
niestabilne. Nie zdziwiłbym się, gdyby jesienią jakaś osoba zainteresowana, 
mająca swoje kontakty, dogadałaby się z Urzędem Kultury, otrzymała sto-
sowne pozwolenia i zarobiła kokosy. 

S.R.: Czym Ciebie dzisiaj można zadziwić jako melomana? Czego ocze­
kujesz, kiedy idziesz na koncert nowej kapeli lub słuchasz nowej płyty? 

J.K.: Trudno powiedzieć jednoznacznie. Wydaje mi się, że dzisiaj znajdujemy 
się w stanie przeciągniętej pauzy. Nastąpiło trzecie tysiąclecie, minęło już 
11 lat, a nowych proroków wciąż nie widać. Myślę, że jest to tylko czasowe. 
Na pewno coś wkrótce „wystrzeli”. To będzie skok albo ewolucyjny albo 
rewolucyjny. Ten nowy prorok objawi się właśnie w muzyce i powie nam, 
czy to będzie ewolucja czy też rewolucja. Ludzie twórczy są jak barometry 
i wcześniej wychwytują informacje. To nie są tylko moje subiektywne rozwa-
żania. Jeśli przeanalizujemy pojawienie się przeróżnych nowych ruchów, to 
wyjdzie na to, że jednocześnie, niezależnie od siebie, powstawały w różnych 
miejscach. Dlatego też, jeśli panuje cisza, czekaj na burzę. 

S.R.: Czyli czekasz? 

J.K.: Nie, ja raczej staram się tę burzę wywołać. Po co mam czekać? 



Andrej Kudzinienka – wywiad 

Reżyser filmowy Andrej Kudzinienka jest jednym z ostatnich uczniów 
legendarnego białoruskiego reżysera Wiktara Turawa, autorem głośnego 
filmu „Akupacyja. Misteryi” („Okupacja. Misterium”), który ukazał się 
w 2004 roku i został wysoko oceniony na europejskich festiwalach filmo­
wych, natomiast w Białorusi po jakimś czasie został zakazany za ukazanie 
ruchu partyzanckiego, które było „sprzeczne z prawdą, może obrazić 
uczucia kombatantów wojennych i negatywnie wpłynąć na wychowanie 
dorastającego pokolenia”. Później Kudzinienka wyjechał do Moskwy, 
gdzie nakręcił serial „Kadietstwo” („Kadeci”) oraz film „Rozygrysz” („Żart”), 
które odniosły duży sukces na rynku rosyjskim. W 2009 roku Andreja 
oficjalnie zaproszono do wytwórni filmowej Biełarusfilm, gdzie nakręcił 

„Masakrę”, pierwszy białoruski bulba­‑horror1 (gatunek, wymyślony przez 
reżysera). Właśnie z osobą Kudzinienki niezależni krytycy filmowi wiążą 
przyszłość białoruskiego kina, podkreślając, że nawet jeśli twórczość 
reżysera wywołuje spory, to w ewidentny sposób udało mu się otworzyć 
nową stronę w historii białoruskiego kina. 

1	 Бульба to w języku białoruskim „ziemniaki” (uwaga tłumacza – M. Ł.-N.). 

Kino na całym świecie od dawna opiera się o inne 
schematy. Narodowa wytwórnia filmowa Biełarusfilm 
funkcjonuje według systemu sowieckiego, który 
w ewidentny sposób dzisiaj już się nie sprawdza.

Nakręcić dobry film
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Stasia Rusiecka: Panie Andreju, jak się pojawił Pan w przemyśle filmowym? 

Andrej Kudzinienka: Dla mnie kino jest marzeniem. Mnie się wydaje, że 
każdy marzy o kręceniu filmów. W dzieciństwie na serio uprawiałem piłkę 
nożną i chciałem zostać piłkarzem. Wtedy akurat zaczęto pokazywać jakieś 
dziwne – w moim mniemaniu – filmy i byłem zdumiony tym, że, jak się oka-
zuje, istnieje jakaś inna kultura. Bardzo lubiłem filmy o działaczach podziemia 
z czasów drugiej wojny światowej. Wówczas świat kina był postrzegany jako 
coś nie do osiągnięcia, dlatego bardzo się chciało do niego dostać. To teraz 
wszystko stało się tak dostępne. Można wziąć do ręki kamerę lub aparat 
fotograficzny i kręcić filmy. Bardzo mi się podobają młodzi, którzy próbują 
coś robić. Staram się ich wspierać i promować. I dziwi mnie to, że przy takiej 
dostępności środków technicznych wśród młodzieży nie ma szczególnego 
ruchu. Swoją „Okupację” zrobiłem za 1000 dolarów. Było to moje pierwsze 
honorarium, które otrzymałem za jakiś spot reklamowy. Po tym filmie Emir 
Kusturica zaprosił mnie na obiad. Dla wielu zagranicznych kinomanów ten 
film stał się świętą krową. A przecież po prostu pewnego razu zebrali się 
jacyś mało znaczący ludzie i pomyśleli: „Zróbmy kino” – i zrobili. W swoim 
następnym filmie chcę wrócić właśnie do źródeł. Wszyscy dookoła stali się 
zbyt merkantylni: chcą zarabiać, mieć wielkie budżety. Dla mnie to jest głu-
pie i nieciekawe. Teraz udało mi się zebrać dobry zespół fachowców, którzy 
podzielają moją chęć robienia prawdziwego kina lub porzucenia zawodu. 
Myślę, że dzisiaj właśnie takie podejście jest najważniejsze, ponieważ nie 
wolno wszystkiego przekładać na pieniądze. Pieniądze w kinie to rzecz 
filozoficzna, to raczej metafora. 

S.R.: Rzeczywiście, pod kątem technicznym łatwiej jest robić filmy, ale 
w jakim stopniu ważne jest – według Pana – otrzymanie fachowej edu­
kacji? Pan na przykład jednak studiował u jednego z największych bia­
łoruskich mistrzów kina. 

A.K.: Oczywiście edukacja jest ważna. Ale kto dzisiaj prowadzi zajęcia na 
przykład w białoruskiej Akademii Sztuk Pięknych? Żyliśmy jeszcze w czasach 
sowieckich, gdy byli mistrzowie, gdy studenci odpowiedzialne traktowali 
ten proces, chociaż Turau niczego nas nie uczył. Przychodził na zajęcia, 
oglądał na przykład mój fragment „Biesów” Dostojewskiego, a potem mówił: 
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„Chłopcy, lubicie się nawzajem”. Dla mnie to była największa pochwała. Uwa-
żam, że Turau jest najlepszym białoruskim reżyserem. Jego film „Ja rodom iż 
dietstwa” („Pochodzę z dzieciństwa”) jest po prostu genialny. Turau potrafił 
zaangażować w swoją pracę najlepszych ludzi, na przykład scenarzystę 
Giennadija Szpalikowa, operatora Aleksandra Kniażynskiego, aktora i barda 
Włodzimierza Wysockiego. Na tym polegało mistrzostwo reżysera. Teraz 
niestety takiej cieszącej się uznaniem szkoły już nie ma. Słynny moskiewski 
WGIK2 zamienił się w strukturę komercyjną. Z drugiej strony oczywistym jest, 
że nie da się nauczyć robienia filmów tak samo, jak nie da się na przykład 
nauczyć pisania wierszy. Są przykłady genialnych reżyserów‑samouków. 

S.R.: Wraz ze śmiercią Michała Ptaszuka w 2002 roku szkoła filmowa 
w Białorusi faktycznie zniknęła. Rekrutacja trwa, ale ewidentnie nie ma 
kto uczyć. Młodzi ludzie wyjeżdżają do Rosji czy Europy, tam uczą się 
filmować i rzadko wracają do Białorusi. Co, Pana zdaniem, jest przyczyną 
takiego rozdarcia pomiędzy starym a nowym pokoleniem białoruskich 
reżyserów filmowych? 

А.К.: Wydaje mi się, że nie można mówić o fenomenie „kina białoruskiego”, 
ponieważ nigdy go nie było. Mam na myśli autentyczne kino narodowe. 
„Wostocznyj koridor” („Wschodni korytarz”) Walentina Winogradowa to 
pierwszy prawdziwy film, zrobiony w wytwórni Biełarusfilm. Ale sam Wino-
gradow nie urodził się w Białorusi. Rzecz w tym, że po wojnie dyrektorem 
wytwórni filmowej została osoba, która zaczęła aktywnie zapraszać kadry 
z całego Związku Sowieckiego, starała się je pozyskać, oferując komfortowe 
warunki pracy. Dlatego właśnie Biełarusfilm rzeczywiście skupiał wówczas 
bardzo poważne i utalentowane osoby. Jednak nie jest to kino narodowe. 

S.R.: A Pana „Okupacja”? 

А.К.: Właśnie to jest pierwszy niezależny film białoruski, który, a propos, 
nakręcono wbrew wszystkiemu. W wytwórni filmowej Michał Ptaszuk 

2	 WGIK (Всероссийский государственный университет кинематографии имени С. А. 
Герасимова) – Ogólnorosyjski Państwowy Instytut Kinematografii imienia S. A. Giera-
somowa (uw. tłum. – M. Ł.-N.). 
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zaczął pracę nad filmem „W awgustie 44-go” („W sierpniu 44.”), na który 
wydano dwuletni budżet wytwórni. Ze scenarzystą Alaksandrem Kacza-
nem zrozumieliśmy, że musimy zrobić coś „innego”, za parę groszy. Akurat 
otrzymałem honorarium za spot i zaczęliśmy filmować. Płaciłem aktorom 
po 10 dolarów, pomagano nam w kwestiach technicznych. Tak oto się 
udało nasze „wbrew”. 

S.R.: Od razu wiedział Pan, o czym będzie ten film? 

А. К.: Nie, na początku to był żart. Ale potem pomyśleliśmy, że trzeba powie-
dzieć coś na serio. Już premiera pierwszej noweli „Adam i Ewa” w Domu 
Kina wywołała ożywienie, później zaczęto o niej mówić w społeczeństwie. 
Postanowiliśmy nakręcić ciąg dalszy. W ten oto sposób pojawił się cykl 
noweli, połączonych w „Okupację. Misterium”. 

S.R.: Po jakimś czasie w Białorusi ten film zakazano. 

А.К.: Tak. Na jeden z pokazów przyszli jacyś kombatanci i zaczęli się oburzać. 
Następnie otrzymaliśmy oficjalne zawiadomienie. 

S.R.: Po tym wyjechał Pan do Moskwy? 

А.К.: A co miałem robić? W Białorusi zakazano mi pracować. Nie miałem 
pieniędzy. Byłem zmuszony wyjechać do Moskwy kręcić seriale. Kiedy 
filmowałem „Kadietstwo”, zadzwonił do mnie Paweł Łungin, zaprosił na 
obiad i powiedział, że mogę nakręcić wszystko, co chcę. Jak się okazało, był 
zachwycony moją „Okupacją”. Chciałem nakręcić jakiś film młodzieżowy, bo 
uświadamiałem sobie, że nie można zatrzymywać się na jednym temacie. 
Po „Okupacji” wiele razy proponowano mi kręcenie filmów o wojnie, ale 
odmawiałem, ponieważ na ten temat już się wypowiedziałem i nie jestem 
w stanie powiedzieć nic nowego. 

S.R.: W 2009 roku Biełarusfilm zaproponował Panu zrobienie filmu. Jak 
Pan odebrał tę propozycję? 
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А.К.: Spokojnie. W Rosji akurat zaczął się kryzys, u mnie przepadło mnóstwo 
projektów. Ale gdy mnie zaproszono, jednak nie chciałem jechać, a żeby nie 
nalegali, napisałem, że chcę kręcić tylko horror. Myślałem, że się nie zgodzą, 
ale zebrali kolegium redakcyjne i powiedzieli: „Kręć”. 

S.R.: A czemu nie chciał Pan jechać? 

А.К.: Doskonale rozumiałem, jakie warunki czekają na mnie w kinie państwo-
wym. To do mnie należy wypowiedź, że w wytwórni Biełarusfilm nie da się 
nakręcić dobrego filmu. Według mnie to w zasadzie wytwórnia utraconych 
szans. Mają dwa rzeczywiście dobre filmy: „Wschodni korytarz” oraz „Dikaja 
ochota korola Stacha” („Dzikie polowanie króla Stacha”), w oparciu o które 
trzeba było rozwijać gatunek narodowy. Wtedy moglibyśmy rozmawiać 
o białoruskim kinie na poziomie europejskim. Oczywiście mieliśmy dobre 
filmy – i wojenne, i dla dzieci – ale kultu europejskiego nigdy nie było. 

„Masakrę” planowano przede wszystkim jako kino formatu europejskiego, 
jako film o białoruskim Drakuli. Ale tak naprawdę nie doceniłem sytuacji 
w naszej wytwórni. Najpierw pomyślałem, że potrafię pracować nawet 
w takich warunkach. Okazało się, że nie. Te dwa lata są dla mnie po prostu 
wykreślone z życia. Na każdym etapie musiałem coś udowadniać, kogoś 
przekonywać, przy czym ludzi niemających z kinem nic wspólnego. Na 
przykład stoi przed nami pracownica jakiegoś wydziału planowania i pyta, 
dlaczego jedziemy właśnie do wsi Hruszauka w rejonie lachowickim. „Bo 
tam jest kaplica z XIX wieku” – mówimy, a ona nie rozumie. To samo było ze 
scenariuszem musieliśmy wyrzucić sporo ciekawostek, bo o katolikach nie 
wolno, o Gruzinach lepiej nie wspominać, etc. Każdego dnia rano przez dwa 
miesiące z rzędu musiałem z kimś się kłócić. Próbowałem kręcić kino uczciwie. 
Niech mnie ganią, niech chwalą, ale teraz dokładnie wiem, że dopóki sytu-
acja zasadniczo się nie zmieni, w Białorusi nie da się nakręcić dobrego filmu. 

S.R.: Czyli problem polega nie tylko na nikłym finansowaniu projektów 
państwowych? 

А.К.: Problem polega na elementarnym tchórzostwie ludzi. Na przykład 
dyrektor wytwórni filmowej mówi, że niby będziesz robił wszystko, co 
chcesz. A następnie natychmiast zaczyna pisać dyrektywy. Oczywiście 
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musiałem iść na kompromisy, ponieważ historia kina to moim zdaniem 
historia kompromisów. Jeśli ktoś mówi, że na nie się nie zgadza – oszukuje. 
Chociaż od razu powiedziałem, że nie pójdę na kompromis, jeśli chodzi 
o obraz. Dla mnie to była kwestia zasadnicza. Jeśli kręciliśmy na Kodaku, to 
dajcie mi Kodaka. Mówiłem kierownictwu, że król jest nagi, że obraz jest złej 
jakości. Próbowali mnie skłonić do zmiany zdania. Sytuacja jest absurdalna, 
bo wytwórnia zakupiła sprzęt bestlight, którego nie ma nawet w wytwórni 
filmowej Mosfilm. Ale nikt nie umiał na nim pracować. Trzeba było zadzwo-
nić po ludzi z Moskwy, żeby pokazali, jak z niego korzystać. Po dwóch dniach 
to się udało. Klaskałem – przecież możecie! Wszyscy się cieszyli. 

Z dźwiękiem była taka sama historia. Przyszedł mój reżyser dźwięku 
Woukau i powiedział, że mamy dołek, nie możemy nagrać dolby surround 
w małym pomieszczeniu, potrzebujemy dużej sali. A tę salę oddają jakiejś 
orkiestrze. Głupi małostkowi ludzie! Nie rozumieją, że bez zaangażowania, 
bez własnego wkładu nie da się zrobić dobrego kina. Ale najokropniejsze 
jest to, że całkowicie jesteś od nich zależny. 

Od razu zdziwiła mnie pewna rzecz. Przed początkiem kręcenia filmu 
kilkakrotnie latałem do Warszawy i szukałem partnerów do koprodukcji. Ale 
w Biełarusfilmie powiedziano mi, że tego nie potrzebują. Oczywiście, po co 
im myśleć o dalszych losach utworu? Otrzymują kasę, wydają ją i dobrze 
żyją. Po co im europejski rynek? „Jacy Polacy? Kręćmy tak” – powiedzieli mi 
i zacząłem kręcić, rozumiejąc, że to jest absolutnie nie do ruszenia. System 
oparty jest o model sowiecki, kiedy rozliczano z ilości nakręconych filmów. 
Różnica jednak polega na tym, że w Związku Sowieckim bardzo dobrze była 
rozwinięta dystrybucja. Kręciłeś film, który natychmiast był rozpowszechniany 
w całym kraju. Dzisiaj schemat pozostał, lecz film, po tym, jak złożone zosta-
nie na jego temat sprawozdanie, najczęściej ląduje na półce, gdzie umiera. 

S.R.: Wiedząc o tej sytuacji, jednak zgodził się Pan nakręcić drugi film  
w Biełarusfilmie. W tym roku powinny się rozpocząć zdjęcia „Szlachcica 
Zawalni” według Jana Barszczewskiego.

А.К.: Tak, od razu zaproponowano mi kręcenie kolejnych filmów. Artur Klinau 
został scenarzystą i zaproponował bardzo interesujący chwyt fabularny. 
Sama wytwórnia filmowa nagliła, żeby szybciej działać, bo trzeba zamknąć 
kwartał. A później zaczęło się omawianie scenariusza przez radę ekspercką. 
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Przecież do dnia dzisiejszego działa u nas rada ekspercka i artystyczna. I oto 
po posiedzeniu wygłaszają nam werdykt: filmu nie można zrobić. Okazało 
się, że temat terroryzmu w Białorusi nie jest aktualny, Białorusin nie może 
zabić Rosjanina. Jednym słowem to był jakiś absurd i film zablokowano. 

S.R.: A czy istnieje rada artystyczna w Rosji? 

А.К.: Tak, ale nie ma tam osób przypadkowych, babć, tylko mój producent, 
operator oraz ja. Siedzimy jak równy z równym i dyskutujemy. Oczywiście 
możemy się spierać, ale wszyscy są zainteresowani wynikiem i jakością. 

S.R.: Czyli dzisiejsza sytuacja z kinem białoruskim związana jest, z jednej 
strony, z brakiem tradycji, a z drugiej – z absolutnie nierozwiniętym 
przemysłem filmowym? 

А.К.: Tak, przemysłu filmowego jako takiego w ogóle nie mamy. Kino na 
całym świecie już od dawna funkcjonuje w oparciu o inne reguły. A Bieła-
rusfilm do dnia dzisiejszego opiera się o schemat sowiecki, który dziś już 
się nie sprawdza, bo świat się zmienił. 

S.R.: Z Biełarusfilmem wszystko jasne – jest to jednostka państwowa. Ale 
co stoi na przeszkodzie powstania alternatywnego przemysłu filmowego 
w Białorusi? 

А.К.: Są to dwie kwestie. Jedna mnie peszy, bo zasadniczo pojawienie 
się takiej alternatywy zależy od samych ludzi. I właśnie powstaje pytanie: 
dlaczego przy dzisiejszej dostępności technicznej młodzież nie filmuje? 
Gdzie są geniusze? Tak, świat stał się merkantylny, wszyscy myślą o рublicity3, 
o zysku, lecz nie myślą o kinie. Jest to jedna strona medalu. I druga to 
oczywiście przetarg, który trzeba ogłaszać, potrzebne jest zainteresowanie 
dalszą promocją filmu. 

S.R.: Już w „Okupacji” utworzył Pan własny styl, ironiczną wizję Białorusi, 
którą da się zaobserwować i w „Masakrze”.

3	 Publicity (ang.) – rozgłos, sława (uw. tłum. – M. Ł.-N.).
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А.К.: To było celowe. Według mnie w Białorusi nie ma wyraźnie określonej 
kultury narodowej. Białorusini to dziwni ludzie, zawsze się chowają, dlatego 
trzeba robić „wypukłe” kino, na przykład horror – „Masakrę”. Jasne jest, że to 
nie horror, a film o miłości. Jednak stał się wydarzeniem, bo jest to pierwszy 
właśnie białoruski horror. W Białorusi akurat potrzebne są rzeczy bezczelne, 
takie jak na przykład słomiane „historie” Artura Klinaua, plakaty Uładzimiera 
Cieślera lub opowiadania Adama Hłobusa. Tu mieszka ogromna ilość bar-
dzo utalentowanych osób, które niestety nie zawsze mogą się całkowicie 
realizować. Często próbuje się je „zrównać”, doprowadzić do wspólnego 
mianownika, zmusić do bycia takimi, jak wszyscy. Kiedy przygotowywałem 
się do kręcenia „Masakry”, szukałem właśnie swoich ludzi. Zaprosiłem na 
przykład Klinaua w charakterze plastyka. Dla pracowników wytwórni filmo-
wej to był koszmar. Nie rozumieli, po co kogoś zapraszać, jeśli są plastycy 
na etatach. To mnie również napędzało i prowokowało: bardzo chciałem 
zburzyć wszystkie te stereotypy. 

S.R.: Poza tym, że ironia stała się pewnym Pana stylem, bardzo dokładnie 
moim zdaniem reprezentuje białoruską rzeczywistość. Ironia staje się 
jednym z możliwych wyjść z tej sytuacji, którą obserwujemy w Białorusi: 
śmiać się, aby wyśmiewać i dyskredytować.

А.К.: Tak, to, co u nas się dzieje, rzeczywiście przypomina karnawał. Jeśli 
chodzi generalnie o tradycje, to każda kultura to historia wybrańców. Nie 
wiem, co to „kultura białoruska”. Hłobus, Klinau, Chadanowicz… Niedawno 
zadziwił mnie młody facet – Witali Ryżkou. Posłuchałem jego wierszy, nagra-
nych w formacie audio i odleciałem. I to mu powiedziałem, a on się speszył 
i przyznał, że nagrywa pełnowartościową płytę. Będę pierwszym kupcem. 
Ale są to pojedyncze osoby, być może uda im się coś zrobić. A większość 
to niestety ludzie „wiejscy”, którzy nie potrzebują kultury. Pamiętasz historię 
Nadi Léger, która zobaczyła na pocztówce Paryż i zrozumiała, że koniecznie 
musi się tam znaleźć. A później została żoną Fernanda Légera. A mogła 
przecież grzebać się w ogrodzie… Niestety w Białorusi procesy świado-
mościowe przebiegają apatycznie. Nie wiadomo nawet, kiedy nareszcie 
białoruska historia wybuchnie.



Monika Szewczyk, Andrej Dureika – wywiad

Magdalena Linkowska: Prezentowałaś niejednokrotnie białoruskich arty­
stów. Jak oceniasz tę współpracę? 

Monika Szewczyk: Artystyczna Białoruś to obszar, z którym Galeria Arsenał 
współpracuje bardzo chętnie, głównie z powodu poczucia misji, ale rów-
nież wspólnoty doświadczeń. Dobrze pamiętam czasy, kiedy polscy artyści 
byli w podobnej sytuacji, tkwili na peryferiach obiegu sztuki i w poczuciu 
głębokiej izolacji, kiedy kontakt z Zachodem i każda możliwość pojawienia 
się na wystawie międzynarodowej, były dla nas bardzo ważne.

Poczucie misji równoważone jest przez poczucie pewnej niemożności. 
Mamy bardzo niepełny obraz tego, co się dzieje w Białorusi i wrażenie, że 
nie docieramy we właściwe miejsca. Brakuje mi przekonania, że udało 
nam się spenetrować ten teren, pomimo faktu, że kilkakrotnie wysyłałam 
tam współpracowników na research’e, sama jeździłam do Mińska i Grodna, 
zrobiłam w Muzeum Sztuki Współczesnej w Mińsku wystawę naszej kolekcji, 
a także kilkakrotnie organizowaliśmy wystawy artystów białoruskich.

Artyści jeszcze są

Minister kultury odkrył, że od 116 lat nie ma oficjalnej 
reprezentacji białoruskiej sztuki współczesnej na 
Biennale w Wenecji. Minister rozumie sytuację, może nawet 
chciałaby się pochwalić białoruskimi artystami, tylko 
nie może, bo jak chwalić się ludźmi, którzy krytykują 
system, w których biografiach zapisane jest „wygnany”.
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Mam wrażenie, a może raczej nadzieję, że tam musi być grupa artystów, 
do której nie dotarliśmy. We wszystkich prezentacjach sztuki białoruskiej 
pojawia się zawsze ten sam zestaw artystów i wydaje mi się, iż niemożli-
wym jest, aby nie było tam świeżej krwi, jakiejś grupy artystów młodych 
i alternatywnych. Na Ukrainie takim zjawiskiem była, na przykład działal-
ność grupy R.E.P, która oparła się na tworzeniu wspólnoty. Jeżeli Akademia 
nie spełnia naszych oczekiwań, jeżeli nie ma dobrej galerii państwowej, 
oferującej dobre warunki artystom, to tworzą oni (tak jak R.E.P.) wspólnoty, 
wystawiają w swoich pracowniach, tworzą grupy wsparcia, współpracują 
ze sobą, i jestem przekonana, że to się gdzieś w Białorusi wydarza.

Takim niezależnym obszarem, zajmującym się sztuką współczesną jest 
Galeria „Ў” w Mińsku. Jednak jej działalności towarzyszy obawa o to, jak 
długo uda się jej utrzymać tę niezależność.

M.L.: Czy ten sam zestaw nazwisk, o którym mówisz pojawi się również 
na przygotowywanej (w ramach polskiej prezydencji) przez Arsenał 
wystawie „Podróż na Wschód”?

M.Sz.: W dużym stopniu tak. Część nazwisk z „Podróży na Wschód” pokrywa 
się z zestawem artystów, których prace prezentowane są obecnie w Zachę-
cie na wystawie „Otwierając drzwi”. „Podróż na Wschód” to duży projekt. 
Wezmą w nim udział artyści z sześciu państw Europy Wschodniej1.

M.L.: Jak wygląda współpraca z Białorusią na poziomie organizacyjnym 
i komunikacyjnym? Jakimi partnerami są dla nas instytucje z Mińska 
czy innych miast?

M.Sz.: Szczerze mówiąc nie bardzo jest z kim pracować, bo mamy tam 
do czynienia z prawdziwym deficytem instytucji. Staramy się pracować 
z niezależnymi kuratorami, takimi jak Lena Prents. Nigdy nie próbowałam 
ściągać wystaw z Białorusi poprzez białoruskie instytucje kultury, nie bardzo 
wiem przez kogo miałabym to zrobić. Jeżeli już z kimś podejmowaliśmy 
współpracę, to był to Instytut Polski w Mińsku.

1	 6 krajów objętych programem Partnerstwa Wschodniego: Białoruś, Ukraina, Armenia, 
Gruzja, Azerbejdżan, Mołdawia.
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Nie ma symetrii w funkcjonowaniu instytucji kultury w Polsce i w Biało-
rusi i nie jest to tylko dysproporcja finansowa, ale przede wszystkim progra-
mowa. Prezentujemy bardzo odmienne stanowiska, inne są nasze wybory. 
Wystawa Leona Tarasewicza jest górną granicą tego, co Białoruś jest w stanie 
przyjąć ze sztuki polskiej. Samo Muzeum Sztuki Współczesnej w Mińsku, 
mimo nazwy i choć znajduje się w europejskiej stolicy, prezentuje ofertę 
bardzo zachowawczą, która niewiele ma wspólnego ze sztuką najnowszą. 

Wydaje mi się, że jednym z największych problemów Białorusi jest to, 
że nie ma tam instytucji, które zajmowałyby się sztuką współczesną w spo-
sób merytoryczny, które szukałyby nowych kontaktów i które tworzyłyby 
odpowiednie warunki do pracy artystów. Nie ma tam uczelni otwartych na 
nowości w sztuce, a nie jedynie na uczenie studentów warsztatu. Dlatego 
tak wielu Białorusinów studiuje w uczelniach niemieckich i polskich. Nie 
chodzi nawet o to, że wybierają lepszą uczelnię. Ci, którzy rzeczywiście chcą 
się zajmować sztuką współczesną, nie mogą się spełnić w kraju, gdzie oficjal-
nie uczy się jedynie rzemiosła i maluje martwe natury. To odbiera energię.

M.L.: Andrej, studiowałeś jakiś czas w Akademii Sztuk Pięknych w Mińsku, 
jak to wyglądało wówczas i jak wygląda teraz?

Andrej Dureika: W Białorusi bardzo popularne jest hasło, które stało się swo-
istą dewizą: muzeów nie ma, akademii nie ma, galerii nie ma, artyści jeszcze 
są. To znaczy: jest źle, ale nie jest tragicznie. W Białorusi niby wszystko jest, 
jednak funkcjonuje w ramach państwowej nomenklatury. Mamy duży Pałac 
Sztuki, mamy związek artystów, mamy Akademię, tylko wszystko to jest jak 
z czasów Breżniewa. Profesorzy‑akademicy siedzą na swoich krzesłach, od 
20 lat i nic się nie zmienia.

Na początku lat 90. władza zorientowała się, że pojawili się ludzie 
o odmiennych poglądach: prawicowych i lewicowych, nastawieni na nowo-
czesność i na rozwój. Na uczelniach, w akademiach, w liceach, w ramach 
różnych dodatkowych kursów, kształcili się ludzie, którzy tworzyli sztukę 
nowoczesną. Władza uznała, że wręczenie im dyplomów będzie legitymiza-
cją ich działań. W ciągu dwóch, trzech lat wszystko ucięto. Wtedy wyrzucono 
z uczelni około trzydziestu studentów. 

W tamtym okresie brałem udział w legendarnej, w owym czasie, wysta-
wie, zorganizowanej przez Igora Tishina – nauczyciela mińskiej uczelni 
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artystycznej. Wystawa nosiła tytuł „Lekcje niedobrej sztuki”. Nawiązywał 
on do wystawy „Sztuka zdegenerowana”, która odbyła się w Niemczech 
w końcu lat 30. Na naszej wystawie pokazano prace wszystkich tych, któ-
rych wyrzucono z uczelni. Udowodniono tą prezentacją istnienie sztuki 
współczesnej w Białorusi. Wyrzucono mnie z uczelni w tym samym dniu. 
Był rok 1992. 

Nie wyjechałem od razu z Białorusi. Istniało wtedy w Mińsku jeszcze 
kilka galerii, z którymi można było współpracować. Kraj nie był jeszcze tak 
zamknięty. Dopiero później sytuacja zmieniła się na tyle, że galerie, zmu-
szone do płacenia ogromnych podatków, zamykały się. Stało się jasne, że 
sytuacja polityczna w kraju jest bardzo zła, przestaliśmy mieć co do tego 
jakiekolwiek złudzenia.

W 1997 roku zorganizowaliśmy ostatnią grupową wystawę „Todesschaft” 
(„Śmiertelne zjednoczenie”). Potem nastał czas ewakuacji. Nie minął rok, 
jak wszyscy z naszej grupy wyjechali studiować na Zachód. Wyjeżdżali-
śmy głównie do Polski i Niemiec. Sam na początku planowałem wyjazd 
do Poznania, gdzie studia ukończyło kilku moich dobrych przyjaciół, ale 
ostatecznie wyjechałem do Dusseldorfu.

Przez uczelnie w Dusseldorfie przewinęło się około 20 młodych arty-
stów z naszego kręgu. Białoruscy studenci kończyli też edukację w innych 
krajach, na uczelniach w Paryżu czy Amsterdamie. Prawie we wszystkich 
ważnych szkołach w Europie są Białorusini. Ten stan rzeczy napawa mnie 
optymizmem, bo w ciągu całego XX wieku białoruscy artyści nie otrzymali 
edukacji poza krajem. Sytuacja jest zła z jednej strony, ponieważ ci ludzie 
są nieznani w ojczyźnie. Z drugiej strony są rozpoznawalni w zachodnich 
kręgach artystycznych i poprzez zachodnie media wszyscy zainteresowani 
w Białorusi otrzymują informacje o ich dokonaniach.

Inną, istotną sprawą dla białoruskiej kultury jest to, że w obiegu funkcjo-
nuje wielu artystów, którzy nie posiadają wykształcenia artystycznego, jak 
na przykład Igor Savchenko, czy Artur Klinau, albo artyści związani ze szkołą 
fotografów: Sergey Kozhemyakin, Uladzimir Parfianok, Galina Moskaleva, 
którzy rozpoczynali działalność jeszcze w czasach ZSRR. Ci ludzie mają 
zupełnie odmienne spojrzenie na życie i sztukę.

Paweł Laufer: Jak odbierany jest w Białorusi Andrej Dureika, artysta, który 
karierę i sławę zdobył za granicą?
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A.D.: Dużo lepiej ode mnie znani artyści, jak Alexej Koschkarov, Aleksander 
Komarov, Marina Naprushkina, których prace są już w muzeach, słabo ist-
nieją w świadomości środowisk artystycznych w Białorusi. O nich się nie 
mówi, no bo kto o nich będzie mówił? Albo ich przyjaciele, albo ci z Aka-
demii, a ci ostatni zawsze powtarzają jakieś bajki, tworzą mity. Nie wiem, 
czy nasza działalność na Zachodzie ma jakiś szerszy wpływ na młodych 
artystów z Akademii.

P.L.: Jaka jest więc reakcja oficjalnych środowisk artystycznych czy admi­
nistracji, kiedy dowiadują się, że artysta pochodzenia białoruskiego 
odnosi sukces w świecie? Czy skorzy są chwalić się tym i przypisywać 
sobie sukces, czy milczą na ten temat?

A.D.: Wydaje się, że reakcja jest dwojaka. Mam wrażenie, że ostatnio zaczęło 
się w tym względzie coś zmieniać. Na przykład w Muzeum Sztuki Współ-
czesnej, po odejściu Szarangowicza, na stanowisko dyrektora powołano… 
panią Szarangowicz.

P.L: Żona?

A.D.: Córka. Tak, to brzmi jak dowcip, w naszej kulturze normą jest korupcja, 
klanowość, choć nowa dyrektor lepiej rozumie, że czasy się zmieniły i że 
należy zmienić politykę kulturalną.

Jedną z jej pierwszych inicjatyw była próba zorganizowania wystawy 
Leona Tarasewicza. Poprosiła mnie, abym zadzwonił do niego w tej sprawie. 
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Pomysł jednak nie wypalił, bo Tarasewicz oświadczył, że robił już wystawę 
w Białorusi i wie jak to wygląda. W tym samym czasie w Muzeum Sztuki 
w Witebsku zamalowano jego pracę, która znajdowała się tam od lat 90. 
Od czasów festiwalu sztuki współczesnej „In‑formation”.

Od dwóch lat toczono też dyskusję o potrzebie reprezentowania Biało-
rusi na Biennale w Wenecji. Minister kultury, człowiek młody, odkrył, że od 
116 lat nie ma w Wenecji oficjalnej reprezentacji białoruskiej sztuki współ-
czesnej. Minister rozumie sytuację, może nawet chciałaby się pochwalić 
białoruskimi artystami, tylko nie może, bo jak chwalić się ludźmi, którzy 
krytykują system, w których biografiach zapisane jest „wygnany”. Na tym 
polega trudność. Spotkałem się w Wenecji z Michaiłem Barazną, który był 
kuratorem pawilonu białoruskiego. Jest on rektorem Białoruskiej Państwo-
wej Akademii Sztuk Pięknych w Mińsku, co pokazuje, w jaki sposób minister 
wybiera osoby mające prezentować kraj na zewnątrz. W skrócie wygląda 
to tak: minister wybiera kuratora, ten wybór jest dla niego bardzo prosty, 
wskazuje: ty jesteś szefem akademii, więc ty będziesz kuratorem. Następnie 
zwraca się do dyrektora Muzeum Sztuki Współczesnej: ty jesteś dyrektorem, 
więc będziesz komisarzem. Rektor przychodzi do dziekana Wydziału Archi-
tektury Wnętrz i Projektowania i mówi: będziesz robił ekspozycję. Dziekan 
z kolei przychodzi do artystów i pyta: macie prace? Mamy! No dobrze, to ja je 
biorę. Otwarcie biennale jest 31-go, a artyści przyjeżdżają 32-go i wszystko 
jest gotowe. Oczywiście jest to pewna przesada, ludzie którzy to przygoto-
wują nie są tak naiwni, to w końcu ludzie sztuki, ale biurokracja jest ogromna 
i nie ma mowy o prawdziwej, niezależnej, profesjonalnej ekspozycji.

M.L.: Moniko, jak odebrałaś pawilon białoruski?

M.Sz.: Jeśli chodzi o wybór artystów, to jest on – powiedzmy – cywilizowany. 
Rzeczywiście bliższy współczesności, ale jest to taki rodzaj konformizmu ze 
wszystkich stron. Ze strony artystów i ze strony muzeum, w którym zrobiono 
research i stwierdzono, że nie da się pokazać nic innego. Jest tam więc 
Artur Klinau i Wiktor Pietrow – osoby, które od lat funkcjonują w obszarze 
sztuki współczesnej i są już klasykami. Są zdecydowanie bezpieczni, bo 
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z ich dorobkiem artystycznym nie da się już dyskutować, nie można tego 
zakwestionować. Zobaczymy też, jakie będą komentarze po tej ekspozycji 
i jak będą one rzutowały na politykę kulturalną Mińska. Jaskółka nie czyni 
wiosny, ważne czy ta tendencja będzie kontynuowana za dwa lata.

P.L.: Andrej, co należałoby zmienić, żeby artyści nie wyjeżdżali z Białorusi?

A.D.: Po pierwsze w Białoruskiej Akademii brakuje ludzi, którzy mogliby 
wykładać. Ostatnio bardzo się zdziwiłem, kiedy odkryłem, że moi niektórzy 
koledzy, zajmujący się sztuką od 20 lat, mają ogromne dziury w swojej 
wiedzy. Nie wiedzą na przykład kim jest Barnett Newman czy Ad Reinhardt 
albo inni kluczowi artyści sztuki amerykańskiej. Bez tej wiedzy w ogóle nie 
odbywałyby się rozmowy w szkołach w Dusseldorfie czy Amsterdamie. 

Mając porównanie systemu nauczania na Zachodzie i w Białorusi stwier-
dzam, że Akademia musi być instytucją bardziej otwartą. Nie może być tak, 
jak jest obecnie, by ta sama kadra od 20 lat zajmowała te same stanowiska. 
Na Zachodzie kadra ciągle się zmienia i my także musimy zarzucić ten 
radziecki system nauczania i tworzenia, w którym pracujesz od – do. Artysta 
działa według indywidualnego rytmu.

Kolejnym problemem jest Muzeum Sztuki Współczesnej. Ta instytucja 
tylko z nazwy jest współczesna. Muzeum mieści się w byłej restauracji i dalej 
wygląda tak, jak kiedyś. Nic się nie zamieniło, pozostały nawet te same płytki. 
Prace żadnego artysty nie będą dobrze wyglądały w takiej scenografii. 
Obecnie toczą są rozmowy dotyczące przekazania muzeum dodatkowej 
przestrzeni na placu w Parku Czaluskincau.
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Kręgi ludzi zajmujących się sztuką w Białorusi są bardzo zamknięte. We 
wszystkich instytucjach są te same nazwiska. To następny problem. W Miń-
sku trafia się do jednego kręgu osób i nie można już wyjść poza. 

W Białorusi nie ma prawie niezależnej prasy, która mogłaby na sztukę 
reagować. Brakuje ludzi, którzy zajmowaliby się krytyką artystyczną, którzy 
mówiliby o tym, co jest dobre, a co złe i dlaczego. 

M.L.: Które zjawiska, wydarzenia, miejsca, opierające się tej sytuacji, 
można uznać za pozytywne i wyraźne przykłady?

A.D.: W ostatnich latach zaczęła działać Galeria „Ў”, o której już wspomniała 
Monika. Kiedyś nazywała się „Podzemka”. Jej rola dla Mińska jest bardzo 
ważna w tym momencie. Jest to galeria na poły komercyjna i to mi się bar-
dzo podoba. Z jednej strony galeria realizuje projekty komercyjne i sprzedaje 
dzieła sztuki, co w Mińsku jest ciągle trudne, z drugiej, prowadzący galerię 
próbują rożnych strategii prezentacji sztuki. Galeria jest bardziej podobna 
do klubu albo centrum kultury, gdzie oprócz wystaw odbywają się wykłady, 
dyskusje, projekcje filmowe i koncerty. Ale znów pojawia się problem, bo 
w Mińsku wszyscy umieją liczyć tylko do jednego. Jest jedna galeria. Taka 
monolityczna sytuacja jest strasznie niebezpieczna.

Galerii „Ў” brak jasnej wizji i strategii artystycznej. Generalnie robią dobrą 
robotę, ale to za mało. Musi się pojawić konkurencja, bo sztuka jest walką 
form i bez tego nie będzie żadnego rozwoju, wręcz przeciwnie w jakimś 
momencie znów pojawi się korupcja i echa klanów. Nie jest też zaletą, że 
wokół tej galerii skupia się zamknięte grono zainteresowanych.

Jeśli zaś chodzi o ważne wydarzenia to dwa lata temu powstała wystawa, 
Pawilon Białorusi 53. Biennale w Wenecji2. Do 2011 roku Białoruś nie uczest-

2	 W czerwcu 2009 roku w Narodowym Centrum Wystawowym BelExpo w Mińsku został 
otwarty Pawilon Białorusi 53. Biennale w Wenecji. Była to odpowiedź białoruskich art-
ystów na ciągłą nieobecność sztuki białoruskiej na Biennale w Wenecji. Zminiatury-
zowana prezentacja wystawianych dzieł nazwana Niezależnym Pawilonem Białorusi, 
miała być umieszczona w mobilnej gablocie i przewieziona na Biennale w Wenecji, jako 
prezentacja białoruskiej sztuki współczesnej. Te dwa wydarzenia, oprócz zbieżności 
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niczyła w Biennale w Wenecji. W 2009 roku Ruslan Vashkevich razem 
z młodą kuratorka Lizavetą Mihalchuk zorganizował dużą wystawę współ-
czesnej sztuki białoruskiej, aby pokazać, że są artyści, którzy mogą nas 
reprezentować na wielkiej wystawie międzynarodowej.

Innym istotnym wydarzeniem jest festiwal Dach, który miał już 12 edycji. 
Jest to inicjatywa odbywająca się raz w Berlinie, a raz w Mińsku. Jednak celuje 
ona w bardziej undergroundowe środowiska, charakteryzuje się zupełnie 
odmienną estetyką, bardziej thrasową czy post‑punkową, z dużą ilością 
improwizacji i performanców. 

M.Sz.: Projekt Niezależnego Pawilonu Białoruskiego na 53 Biennale w Wene-
cji, do którego nawiązał Andrej, to taki pozytywny przykład zmian, jakie 
się dokonują. Oczywiście do realizacji projektu w Wenecji nie doszło, ale 
w jakimś stopniu wymusiło to pojawienie się pawilonu białoruskiego w 2011 
roku. Rzecz jasna, osoby, które budowały ten projekt dwa lata temu, w ogóle 
się nie brały udziału w tegorocznym projekcie, ale to było ważne działanie. 
Połowiczne zwycięstwo z nieprzewidywalnym skutkiem, ale jednak. 

M.L.: Sztuka białoruska, czy w ogóle sztuka państw Europy wschodniej 
staje się dla nas coraz bardziej interesująca. Czy to tylko moda?

M.Sz.: Myślę, że jest interesująca od dłuższego czasu. Długo to zainteresowa-
nie było blokowane naszym kompleksem młodszego brata i zapatrzeniem 
na Zachód. Teraz, kiedy nasza sytuacja się zmieniła, możemy spojrzeć na 
rzeczy szerzej. Obszar dawnego ZSRR stał się bardziej interesujący. Z jed-
nej strony działa tu czynnik wspólnoty: mamy podobne doświadczenia, 
podobną wrażliwość i mówimy podobnym językiem. Z drugiej – siła pro-
gresu, dynamika gwałtownych przemian. Wschód to gorący tygiel, którego 
na Zachodzie trudno szukać. Paradoksalnie dopiero uwolnienie Europy 
Środkowo‑Wschodniej od przymusowego braterstwa rozbudziło wzajemne 
zainteresowanie.

nazw, miały zwrócić uwagę na sytuację białoruskiej sztuki współczesnej, która jest 
marginalizowana w  polityce kulturalnej kraju. Więcej na stronie: http://contempora-
rybelarus.wordpress.com/tag/niezalezny‑pawilon‑bialorusi‑na‑biennale‑w-wenecji/ 
oraz http://art‑podzemka.livejournal.com/13033.html



ngoAnalizy





Obecnie w Białorusi funkcjonują liczne przepisy (ustawy, dekrety i zarzą-
dzenia prezydenckie, regulacje rządowe, itp.) związane z działalnością 
organizacji typu non‑profit (pozarządowych, NGO). Istnieje ponad 200 
aktów prawnych i decyzji lokalnych władz, odnoszących się do organizacji 
społecznych. Z drugiej strony, uchwalono zaledwie kilka aktów prawnych 
bezpośrednio odnoszących się do organizacji pozarządowych i regulują-
cych ich funkcjonowanie w Republice Białorusi. Największy zasób regulacji, 
mających zastosowanie do wszystkich osób prawnych, zawierają kodeksy 
(cywilny, pracy, itd.). Paradoks tej sytuacji polega na tym, że wszystkie te 
mnogie przepisy odnoszące się do organizacji pozarządowych, pomijają 
wiele kluczowych dla funkcjonowania tych podmiotów zagadnień.

Powodem tej sytuacji jest restrykcyjny charakter tych przepisów: celem 
prawodawców jest nierzadko ograniczenie lub chęć kontrolowania dzia-
łalności organizacji pozarządowych, a nie tworzenie lub formalizowanie 
nowych mechanizmów instytucjonalizacji funkcjonowania społeczeństwa 
obywatelskiego. Wyjątki od tej zasady są niezwykle rzadkie. Często tzw. 

„poprawianie prawa” w obszarze organizacji pozarządowych i partii politycz-
nych w rzeczywistości oznacza legalizację bezprawnych lub wątpliwych 
działań podejmowanych do tej pory przez władze.

Podstawy prawne 
funkcjonowania

Solidarity with Democratic Belarus, Information Office

partii politycznych  
i organizacji pozarządowych
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Ogólne ramy prawne dla zakładania 
i funkcjonowania organizacji pozarządowych

Ramy prawne dla funkcjonowania organizacji pozarządowych w Białorusi 
określa Konstytucja Republiki Białorusi, która deklaruje prawo obywateli 
do swobodnego zrzeszania się i Kodeks Cywilny regulujący rodzaje i formy 
podmiotów prawnych. W odniesieniu do niektórych form organizacyjno

‑prawnych organizacji pozarządowych, przyjęto specjalne akty prawne 
(ustawy, dekrety), jak również regulacje (instrukcje) obejmujące określone 
aspekty ich działalności. Jednym z kluczowych aktów prawnych tego rodzaju 
jest decyzja nr 48 Ministerstwa Sprawiedliwości z dnia 30 sierpnia 2005 roku, 
która ustala wzory dokumentów oraz podaje wytyczne dotyczące składa-
nia wniosków o rejestrację organizacji społecznych, partii politycznych, 
związków zawodowych, a także struktur i stowarzyszeń tych organizacji. 
Można powiedzieć, że system prawny Białorusi jest zdeformowany: wpływ 
konstytucji i Kodeksu Cywilnego na rozwój organizacji pozarządowych ma 
mniejsze znaczenie w porównaniu z wpływem dekretów prezydenckich; 
co więcej, nierzadko ustawy lub Kodeks Cywilny są do takich dekretów 
dostosowywane w drodze nowelizacji.

Kodeks Cywilny dzieli wszystkie podmioty prawne w Białorusi na organi-
zacje komercyjne i niekomercyjne (non‑profit, NGO), przy czym wiodącym 
kryterium podziału jest główny cel, jakim kieruje się dana organizacja. 
Artykuł 46 Kodeksu cywilnego stanowi, iż organizacja pozarządowa może 
być założona dla celów społecznych, ekologicznych, charytatywnych, kultu-
ralnych, edukacyjnych, naukowych, a także w celach zarządzania; ponadto, 
dla ochrony zdrowia obywateli, rozwoju kultury fizycznej i sportu, w celu 
zaspokojenia duchowych i innych niematerialnych potrzeb obywateli, dla 
ochrony praw i interesów obywateli i podmiotów prawnych, w celu roz-
wiązywania sporów i konfliktów, dla świadczenia pomocy prawnej zgodnie 
z obowiązującymi przepisami, jak również dla innych celów zmierzających 
do realizacji pożytku publicznego. Organizacja pozarządowa może być 
również założona w celu zaspokojenia materialnych (własnościowych) 
potrzeb obywateli i osób prawnych w przypadkach określonych przez 
prawo.

Kodeks cywilny określa szereg form organizacyjno‑prawnych organizacji 
pozarządowych, które umownie można podzielić na dwa rodzaje w oparciu 
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o następujące kryteria – „stowarzyszenia członkowskie” i „stowarzyszenia 
majątkowe”:
•	 organizacje (stowarzyszenia) społeczne i religijne to dobrowolne 

zrzeszenia obywateli połączonych wspólnym celem realizacji własnych 
potrzeb duchowych i innych potrzeb niematerialnych w zgodzie z obo-
wiązującym prawem;

•	 republikańskie organizacje społeczno‑państwowe to członkowskie 
organizacje pozarządowe, których celem jest realizacja zadań o zna-
czeniu krajowym;

•	 stowarzyszenia osób prawnych (stowarzyszenia i związki) to organiza-
cje pozarządowe, ustanawiane na podstawie umowy prawnej między 
organizacjami komercyjnymi i (lub) przedsiębiorcami indywidualnymi 
w celu koordynowania własnej działalności gospodarczej, jak również 
reprezentowania i ochrony wspólnych interesów majątkowych lub sto-
warzyszeń organizacji pozarządowych;

•	 fundacje to organizacje pozarządowe zakładane przez obywateli i (lub) 
osoby prawne (podmioty prawne) w drodze dobrowolnego wniesie-
nia udziału majątkowego i z zamiarem realizacji celów społecznych, 
charytatywnych, kulturalnych i edukacyjnych, oraz w celu wspierania 
rozwoju kultury fizycznej i sportu, rozwoju nauki i w innych społecznie 
użytecznych celach, określonych w statucie fundacji;

•	 instytucja to organizacja założona przez właściciela w celu podejmo-
wania działań zarządczych, społecznych, kulturalnych lub innych działań 
niekomercyjnych; instytucja jest całkowicie lub częściowo finansowana 
przez właściciela;

•	 spółdzielnie konsumenckie to dobrowolne, członkowskie zrzeszenia 
obywateli lub obywateli i osób prawnych mające na celu realizację 
potrzeb materialnych (majątkowych) i  innych jej członków, poprzez 
połączenie ich udziałów majątkowych.

Lista form prawnych organizacji pozarządowych zawarta w Kodeksie 
Cywilnym nie jest wyczerpująca. Na przykład, izby adwokackie lub organy 
samorządu terytorialnego tworzą odrębne formy organizacji pozarządo-
wych, które nie są bezpośrednio nazwane w kodeksie.

Główną, najbardziej popularną i częstą formą organizacji pozarządowych 
w Białorusi jest organizacja społeczna (publiczna). Forma ta obejmuje partie 
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polityczne, związki zawodowe, związki wyznaniowe, jak również organizacje 
społeczne w węższym znaczeniu (niezwiązane z żadną z tych trzech grup). 
Status każdej z tych czterech podkategorii organizacji społecznych określa 
odrębne prawo. Prawa te są przedmiotem ciągłych zmian i poprawek, głów-
nie mających na celu regulowanie działalności tych organizacji. Pierwotnie 
stosunkowo postępowa ustawa o organizacjach społecznych z 1994 roku, 
w następstwie zmian w latach 1999 i 2005 znacznie ograniczyła działalność 
organizacji pozarządowych. Podobnie reforma prawa z początku 2010 roku, 
prowadzona pod hasłem „liberalizacji”, nie przyniosła korzystnych zmian 
w treści ustawy.

Należy pamiętać, że organizacje społeczne pozostały w przekonaniu 
ludzi „prawdziwymi organizacjami pozarządowymi”, ze względu na fakt, że 
Białorusini byli świadomi istnienia takich organizacji już od czasów sowiec-
kich. Na przykład, dość aktywna organizacja nadzorująca (watch‑dog) – 
Stowarzyszenie na Rzecz Ochrony Zabytków, została założona w 1970 roku, 
pod auspicjami sowieckiego reżimu. Ustawodawstwo często odnosi się 
jedynie do organizacji społecznych, nie wymieniając innych form orga-
nizacji pozarządowych. Na przykład, tylko organizacje społeczne mogą 
angażować się w różne formy kontroli społecznej, stać po stronie opinii 
publicznej w procesach cywilnych, wyznaczać swoich przedstawicieli do 
komisji wyborczych, komisji publicznych, itp. Spośród wszystkich organizacji 
pozarządowych, jedynie organizacje społeczne mają prawo do organizacji 
wydarzeń takich jak wiece, marsze i manifestacje.

Inne formy organizacji pozarządowych (fundacje, instytucje, spółdzielnie) 
cieszą się mniejszymi prawami w tym zakresie i są mniej znane Białorusinom. 
Ma to taką zaletę, że prawodawcy przywiązują do nich nieco mniej uwagi. 
Przed rokiem 2005 inicjatywy, które nie mogły być rejestrowane, jako organi-
zacje społeczne, były rejestrowane, jako fundacje; fundacje nie mogły wyzna-
czać obserwatorów w lokalach wyborczych, jednak były rejestrowane, jako 
podmioty prawne i mogłyby ubiegać się o datki i organizować różne imprezy.

Obecnie podobną rolę „azylu” pełnią instytucje. Podczas wyborów pre-
zydenckich w 2010 roku, ta forma prawna organizacji została wykorzystana 
do przeprowadzenia kampanii politycznej. Nie istnieją żadne określone 
przepisy dotyczące tego rodzaju organizacji pozarządowych; „instytucje” 
rejestrowane są poprzez złożenie wniosku, podczas gdy, na przykład, zało-
żenie fundacji lub organizacji społecznej wymaga zezwolenia.
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Ogólnie rzecz biorąc, prawo białoruskie oferuje niekorzystne warunki 
dla zakładania organizacji społecznych i fundacji, także przewiduje skom-
plikowaną procedurę rejestracji z zachowaniem możliwości jej arbitralnej 
odmowy. Zasadniczo, odmowa rejestracji nowych organizacji pozarządo-
wych w Białorusi jest dość powszechna i często motywowana politycznie. 
Decyzje o rejestracji podejmuje Ministerstwo Sprawiedliwości; od decyzji 
przysługuje odwołanie do sądu. Jednakże, sądy nigdy nie kwestionują 
decyzji odmownych i prawie zawsze stają po stronie organu rejestrującego.

Poważną przeszkodą w rejestracji nowej organizacji pozarządowej, w tym 
związków zawodowych, związków wyznaniowych i partii politycznych, jest 
wymóg prawny, by, bez względu na wielkość organizacji, posiadać siedzibę 
w budynku niemieszkalnym. Żadna organizacja pozarządowa ani lokalny 
oddział partii politycznej lub organizacji społecznej (niektóre z nich mogą 
mieć trzech członków i nie mają mocy prawnej) nie mogą być zarejestro-
wane pod adresem, który jest mieszkaniem prywatnym, np. założyciela. Jest 
to oczywiste odstępstwo ustawodawcy białoruskiego od ogólnie przyjętych 
norm regulujących funkcjonowanie organizacji pozarządowych. Przyjmuje 
się powszechnie, że warunki prawne określone dla funkcjonowania organi-
zacji pozarządowych, nie powinny być mniej korzystne niż dla organizacji 
komercyjnych. Niemniej jednak, białoruskie prawo pozwala założycielowi 
prywatnej firmy na posiadanie oficjalnego adresu siedziby w prywatnym 
mieszkaniu, podczas gdy taka możliwość jest niedostępna dla organizacji 
pozarządowych.

Szczególne uregulowania odnośnie 
niektórych rodzajów działalności

W pewnych obszarach działalności organizacji pozarządowych w Bia-
łorusi nie stosuje się ograniczeń prawnych i kontroli. Jednakże, choć nie 
sformalizowano tego de jure, takie ograniczenia i kontrola nad organizacjami 
pozarządowymi, szczególnie zajmującymi się prawami człowieka i polityką 
młodzieżową, jest de facto realizowana.

Rządzący zwracają również szczególną uwagę na struktury działające bez 
formalnej rejestracji. Działanie niezarejestrowanych organizacji społecznych 
i fundacji jest zabronione i ścigane na podstawie Kodeksu Karnego, tym 
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samym funkcjonowanie takich grup jest ograniczone. Powyższy czynnik 
odpowiada za niemal tajny charakter większości niezarejestrowanych ini-
cjatyw, w tym politycznych – ich istnienie oznacza stałą groźbę ponoszenia 
sankcji ze strony państwa.

Po przyjęciu dekretu prezydenckiego nr 2 z dnia 26 stycznia 1999 roku, 
wszystkie niezarejestrowane oficjalnie przez rząd organizacje w Białorusi 
są zakazane. W późniejszym okresie zakaz ten został wprowadzony do 
ustawy o partiach politycznych i ustawy o organizacjach społecznych; 
powstała odpowiedzialność administracyjna przewidywała za naruszenie 
tych przepisów karę grzywny lub aresztu do 15 dni.

W 2005 roku sytuacja związana z zakazem działalności niezarejestro-
wanych organizacji znacznie pogorszyła się wraz z wprowadzeniem odpo-
wiedzialności karnej. W dniu 15 grudnia 2005 roku doszło do nowelizacji 
Kodeksu Karnego, w szczególności dodano art. 193-1 zatytułowany „Nie-
legalne zakładanie organizacji społecznej, związku wyznaniowego lub 
fundacji, lub udział w ich działalności”. Przewiduje on karę grzywny lub 
pozbawienia wolności do lat dwóch za uczestnictwo w działalności niezare-
jestrowanych partii politycznych, innych organizacji społecznych, związków 
wyznaniowych lub fundacji (niezależnie od ich celów i rodzaju działalności).

Poprzedni art. 193 Kodeksu Karnego, przewidujący karę za działalność 
organizacji społecznej, która narusza prawa obywateli, został znowelizowany 
poprzez dodanie części 2, która zwiększa wymiar sankcji o karę pozbawienia 
wolności do lat 3, jeżeli działalność prowadzona była przez niezarejestro-
waną organizację lub partię.

W dniu 1 maja 2011 roku, organizacje praw człowieka doniosły, że 
w latach 2006–2009 za winne na podstawie art. 193-1 uznano 18 osób. 
Nikogo oskarżonego z tego artykułu nie uznano za niewinnego. Ponadto, 
prokuratura wydała szereg upomnień dla członków likwidowanych i nieza-
rejestrowanych organizacji pozarządowych, w których żądała zaprzestania 
nielegalnej działalności na rzecz nierejestrowanych organizacji i groziła 
postępowaniem karnym na podstawie art. 193-1. Mając na uwadze prak-
tyczny brak możliwości rejestracji organizacji pozarządowych (niepożą-
danych przez obecny rząd), samo istnienie tego artykułu nie pozwala na 
korzystanie z wolności zrzeszania się w Białorusi.

W latach 2003–2005, przez Białoruś przetoczyła się fala przymusowej 
likwidacji organizacji społecznych przez sądy. Likwidacje te często nie 
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miały oparcia w obowiązującym prawie lub były uzasadniane drobnymi 
naruszeniami przepisów o drugorzędnym znaczeniu (np. błędne wypeł-
nienie papierowych formularzy). W omawianym okresie większość organi-
zacji pozarządowych decydowała się na dalsze funkcjonowanie pomimo 
odmowy rejestracji przez władze i wobec ryzyka poniesienia odpowie-
dzialności karnej za działalność poza formalnym obiegiem. Niektóre par-
tie polityczne zostały zlikwidowane na mocy decyzji Sądu Najwyższego: 
Partia Pracy w 2004 roku, Ekologiczna Partia Zielonych „BEZ” i Partia Kobiet 
„Nadzeya” w 2007 roku.

Udział organizacji pozarządowych w wyborach (zgłaszanie kandyda-
tów, wystawianie członków komisji, obserwatorzy) jest regulowany przez 
ordynację wyborczą (Kodeks Wyborczy). W rzeczy samej, podczas wyborów 
kluczową rolę odgrywają partie polityczne, jednak rola organizacji społecz-
nych jest również znacząca. Ogólnie rzecz biorąc, różnica między partiami 
i organizacjami społecznymi w tym kontekście polega na tym, że partie 
mogą nominować kandydatów, podczas gdy stowarzyszenia mogą jedynie 
zgłaszać członków komisji wyborczych i obserwatorów.

Zarówno partie jak i organizacje pozarządowe mogą otrzymywać dota-
cje od lokalnych partnerów (od osób prywatnych lub sponsorów). Dekret 
prezydencki zawiera wykaz celów, na które podmioty prawne mogą prze-
znaczać darowizny (pomoc sponsorską). Zabronione jest finansowanie partii 
politycznych z zagranicy lub z obcego źródła. W celu otrzymania datku lub 
dotacji z zagranicy, organizacje pozarządowe są zobowiązane rejestrować 
je w specjalnym organie nadzorczym. W praktyce, wiele organizacji łamie 
te przepisy, a władze zasadniczo nie przywiązują uwagi do tych naruszeń 
(poza nielicznymi wyjątkami, np. uzyskanie finansowania z zagranicy na 
działalność partii politycznej).

Do niedawna istotnym źródłem finansowania organizacji społecznych 
były składki. Jednak na początku 2010 roku, wszedł w życie nowy Kodeks 
Podatkowy, który przewiduje, że kwoty składek są zwolnione z opodat-
kowania wyłącznie w takim zakresie, jaki został zdefiniowany w statucie 
organizacji. Fundacje i instytucje mogą prowadzić działalność gospodarczą, 
po części także partie (np. sprzedaż tzw. atrybutów partyjnych); inne typy 
organizacji pozarządowych mogą angażować się w działania biznesowe 
tylko wtedy, gdy założą odrębne przedsiębiorstwo.
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Dynamika rozwoju organizacji 
pozarządowych i partii politycznych

Opisane powyżej okoliczności, warunki i ograniczenia, które dotykają orga-
nizacje pozarządowe, mają wpływ na ich rozwój, a także rozwój partii poli-
tycznych. Ze względu na niekorzystne warunki dla prowadzenia działalności, 
inicjatywy oddolne w Białorusi nie ulegają naturalnej profesjonalizacji i rzadko 
ewoluują do statusu organizacji pozarządowych. Co za tym idzie, przeszkody 
dotyczące zakładania organizacji pozarządowych, a przy tym ogólna kontrola 
nad publicznym angażowaniem się, nie prowadzą do wzrostu liczby inicjatyw 
lokalnych: większość takich inicjatyw ulega rozproszeniu zaraz po tym, jak 
osiągną swoje cele i tylko niektóre z nich (z reguły jedna lub dwie wiodące) 
są w stanie przebyć drogę do profesjonalnego sektora publicznego.

Liczba organizacji społecznych nie wzrasta.
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Liczba nowo
zarejestrowanych 
organizacji 
społecznych
(w ciągu roku)

94 155 61 85 100 94 – 94 134

Łączna liczba 
zarejestrowanych 
NGO (wg daty)

2248 2214 2259 2247 2248 2255 2221 2225 2325

Ministerstwo Sprawiedliwości potwierdziło, że na dzień 1 stycznia 2011 roku 
zarejestrowanych było 35 stowarzyszeń zawodowych, 22790 organizacji 
związkowych i 2325 organizacji społecznych, w tym 231 międzynarodo-
wych, 675 krajowych i 1419 lokalnych. Zarejestrowano 35634 struktur 
instytucjonalnych organizacji społecznych. Ponadto, 25 związków (sto-
warzyszeń) organizacji społecznych, 99 fundacji (10 międzynarodowych,  
4 krajowe i 85 lokalnych).
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W Białorusi zarejestrowane są następujące organizacje: 561 organiza-
cji sportowych i fitness, 393 organizacje charytatywne, 216 organizacji 
młodzieżowych (32 z nich to organizacje dziecięce), 204 organizacje edu-
kacyjne, kulturalne, rekreacyjne, edukacyjne, 109 organizacji społecznych 
zajmujących się mniejszościami etnicznymi i 83 zajmujące się weteranami 
wojskowymi i weteranami pracy, 79 organizacji naukowo‑technicznych, 67 
organizacji społecznych zajmujących się ochroną środowiska i zabytków 
historii i kultury, 49 organizacji twórców, 31 organizacji kobiecych i 533 
innych.

W roku 2010 Ministerstwo Sprawiedliwości i departamenty sprawiedli-
wości obwodowych komitetów wykonawczych, a także miejski komitet 
wykonawczy w Mińsku informowały o rejestracji 134 nowych organizacji 
społecznych (5 międzynarodowych, 15 krajowych i 114 lokalnych) i 14 
fundacjach (1 międzynarodowa i 13 lokalnych). Dane przekazane przez 
Ministerstwo Sprawiedliwości wskazują na wzrost liczby zarejestrowanych 
organizacji społecznych. Liczba nowo zarejestrowanych organizacji w 2010 
roku, jest najwyższa od 2003 roku. W 2010 roku, większość zarejestrowanych 
organizacji pozarządowych to organizacje sportowe – 49. Inne zarejestro-
wane organizacje pozarządowe to: 24 o charakterze rekreacyjnym i podej-
mujące działalność amatorską; 7 zajmujących się udzielaniem pomocy 
osobom niepełnosprawnym, 5 organizacji mniejszościowych, 5 zajmują-
cych się ochroną środowiska, zrównoważonym rozwojem i ekoturystyką, 4 
stowarzyszenia zawodowe, 3 zajmujące się promowaniem zdrowego stylu 
życia, 3 zajmujące się ochroną zwierząt; 3 charytatywne, 2 zajmujące się 
ochroną konsumentów, 2 organizacje kobiece i genderowe; 1 organizacja 
weteranów i 17 innych (organizacje młodzieżowe nie zostały wymienione, 
jako odrębna kategoria, niemniej jednak ich liczba jest dość wysoka). Naj-
większą liczbę organizacji pozarządowych zarejestrowano w Mińsku – 54, 
a następnie w Obwodzie Brzeskim (16 organizacji). Natomiast, tylko 3 nowe 
organizacje przybyły formalnie w Obwodzie Mińskim i 5 w Obwodzie Mogi-
lewskim. W tym okresie nie zarejestrowano ani jednej organizacji zajmującej 
się ochroną praw człowieka lub demokratyzacją (dane dostarczone przez 
Centrum Transformacji Prawa).

W chwili obecnej w Białorusi zarejestrowanych jest 15 partii politycznych 
i 976 lokalnych organizacji partyjnych, jednakże zaledwie kilka z nich wyka-
zuje aktywność (odrodzenie się partii politycznych w 2010 roku, w związku 
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z dwoma kampaniami wyborczymi było raczej symboliczne). Rejestracja 
partii politycznej wymaga co najmniej 1000 osób występujących w roli 
założycieli i reprezentujących większość regionów kraju oraz miasto Mińsk. 
Podstawy prawne do odmowy rejestracji pozwalają urzędnikom wymiaru 
sprawiedliwości na podejmowanie arbitralnych decyzji w oparciu o własną 
interpretację domniemanych przypadków pogwałcenia procedur założy-
cielskich. W rezultacie od 2000 roku, w Białorusi nie pojawiła się oficjalnie 
ani jedna nowa partia polityczna. Wiele grup ubiegających się o rejestra-
cję nowej partii politycznej spotkało się z odmową władz: Partii Wolności 
i Postępu odmówiono rejestracji cztery razy w latach 2003–2009; podob-
nie, władze nie wydały zgody na rejestrację Białoruskiej Chrześcijańskiej 
Demokracji, Białoruskiej Partii Robotniczej i Białoruskiej Komunistycznej 
Partii Robotniczej.

Mimo tego, kilka grup politycznych działa bez formalnej akceptacji 
rządzących (jako „komitety założycielskie partii”), nie widząc możliwości 
rejestracji ze względu na swój opozycyjny charakter. Lokalne oddziały 
partyjne także borykały się z odmową rejestracji, uzasadnianą drobnymi 
naruszeniami przepisów. Ogólnie rzecz biorąc, niezarejestrowane grupy 
polityczne mają o wiele większą swobodę manewru niż ich zarejestro-
wane odpowiedniki: nie obawiają się delegalizacji (wyrejestrowania) i nie 
są zobowiązane do posiadania 1000 członków założycieli i określonej liczny 
oddziałów regionalnych. Z drugiej strony, takie niezarejestrowane partie 
(a raczej „komitety założycielskie”) nie są w stanie uzyskać finansowania, co 
oznacza, że ​​mają „swobodę” w angażowaniu się w nielegalne pozyskiwanie 
funduszy w początkowym okresie działalności (przed oczekiwanym zare-
jestrowaniem) i przyciąganie finansowania z zagranicy, często występując 
w roli organizacji społecznych lub mediów, a nie partii politycznych.

Praktyki dotyczące rejestracji związków zawodowych pokazują nega-
tywny stosunek do tych organizacji związkowych, które nie są członkami 
popieranej przez rząd Federacji Związków Zawodowych. Brak wolności zrze-
szania się pracowników w Białorusi był wielokrotnie przedmiotem krytyki 
Międzynarodowej Organizacji Pracy, która doprowadziła do zainicjowania 
kilku tzw. misji śledczych MOP i zastosowania sankcji.
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Nowy projekt ustawy o organizacjach non‑profit

Nowy projekt ustawy o organizacjach non‑profit powstaje z inicjatywy 
Administracji Prezydenta. To nowe prawo wpłynie na działalność wszystkich 
organizacji społecznych, instytucji, partii politycznych, związków zawo-
dowych, związków wyznaniowych i innych organizacji non‑profit. Projekt 
ustawy miał być dokończony przez Ministerstwo Sprawiedliwości w grudniu 
2010 roku, a w marcu 2011 roku, miał być złożony w parlamencie. Projekt nie 
został jednakże przekazany do parlamentu w zakładanym czasie. Wstępny 
projekt przygotowany przez ministerstwo we współpracy z Instytutem 
Działań Legislacyjnych został zwrócony autorom do poprawy po tym, jak 
spotkał się z negatywnymi opiniami wielu wpływowych organizacji poza-
rządowych, jak również innych ministerstw.

W 2010 roku, niektóre organizacje pozarządowe podejmowały próby 
wpłynięcia na treść przyszłej ustawy. Organizacje te wyraziły zaniepoko-
jenie faktem, że przez cały rok 2010 nie miały dostępu do koncepcyjnej 
wersji projektu dostępnej autorom. Stosowne propozycje organizacji reli-
gijnych, społecznych, charytatywnych, środowiskowych i praw człowieka 
zostały przesłane do Ministerstwa Sprawiedliwości. Stopień koordynacji 
działań między tymi organizacjami w 2010 roku, był dość niski; przeważnie 
do wymiany informacji na temat podejmowanych inicjatyw dochodziło 
podczas tzw. okrągłych stołów, czasem uzgadniano indywidualne plany 
przyszłych działań. Wspólną skoordynowaną akcję zaplanowane dopiero 
pod koniec 2010 roku, kiedy doszło do „wycieku” wersji projektu autorstwa 
Ministerstwa Sprawiedliwości. Próby włączenia Społecznej Rady Konsulta-
cyjnej przy Administracji Prezydenta w dialog na temat planowanej ustawy, 
także spełzły na niczym.

Na podstawie dostępnego, nieoficjalnego tekstu projektu ustawy, można 
wyciągnąć następujące wnioski. Projekt przewiduje surowe zasady i ogra-
niczenia dotyczące rejestracji wszystkich form organizacji pozarządowych, 
obecnie stosowane tylko wobec organizacji społecznych; projekt znosi także 
możliwość rejestracji instytucji i stowarzyszeń w drodze wniosku. Ponadto, 
tworzona ustawa nie spełnia oczekiwań NGO’s, dotyczących adresu siedziby, 
tzn. nie przewiduje możliwość rejestracji organizacji w miejscu zamieszkania 
założyciela. Dość złożona i rozwinięta jest zasada odpowiedzialności orga-
nizacji pozarządowych wobec agencji rządowych; wprowadza się także 
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pojęcie konfliktu interesów w działaniach takich podmiotów. Założyciele 
organizacji społecznych rozwiązanych decyzją sądu mają zakaz zakładania 
nowych stowarzyszeń.

Niektóre przepisy projektowanej ustawy wydają się sprzyjać sytuacji 
organizacji pozarządowych. Oczywiście ich zmiany zostały uwzględnione 
na podstawie wniosków przesłanych do autorów ustawy w ubiegłym roku.

Wiele organizacji pozarządowych uważa, że prawodawcy powinni raczej 
skupić się na tworzeniu pozytywnych rozwiązań, które będą wspierać roz-
wój organizacji pozarządowych, a nie na aspektach kontrolnych i restryk-
cyjnych nowego prawa, np. na tworzeniu rad społecznych pod auspicjami 
organów państwowych, budowaniu porządku publicznego w państwie 
i na statusie organizacji o znaczeniu społecznym. Wprowadzenie pojęcia 

„konfliktu interesów” odnosi się do sposobu rozumienia przez ustawodawcę 
istniejących problemów organizacji pozarządowych. Wszystkie te propozy-
cje do treści ustawy mogą stworzyć korzystny klimat dla organizacji poza-
rządowych i powinny stanowić jej trzon, jeśli oczywiście jej rzeczywistym 
celem jest budowanie trzeciego sektora.	

Można stwierdzić, że zgodnie z proponowanym projektem, ustawa 
miałaby na celu „wyzwolenie” inicjatywy społecznej w ramach ustalonych 
ograniczeń (w przeciwieństwie do poprzednich prób wprowadzenia sank-
cji karnych lub administracyjnych). W każdym razie, biorąc pod uwagę, że 
projekt ten nie przewiduje zniesienia istniejących przepisów w zakresie 
organizacji społecznych, partii politycznych i związków zawodowych, jego 
potencjalnie korzystny wpływ będzie ograniczony.

Ogólnie rzecz ujmując, białoruskie organizacje pozarządowe nie były 
zainteresowane aktywną współpracą nad projektem ustawy i zachowywały 
się raczej pasywnie. Natomiast organizacje pozarządowe zainteresowane 
pracą nad projektem ustawy można podzielić na dwie grupy: 1) lobbujące 
na rzecz określonych interesów pojedynczych organizacji pozarządowych 
lub grup takich organizacji, oraz 2) lobbujące na rzecz wspólnych interesów 
społeczeństwa obywatelskiego. Ponadto, organizacje pozarządowe korzy-
stały z różnych sposobów wywierania wpływu. Niektóre są przekonane, że 
najlepsze wyniki osiąga się przez „rozmowy w kuluarach,” podczas których 
wysoko wykwalifikowani lobbyści negocjują z władzami i parlamentarzy-
stami. Inne uważają, że prace nad projektem ustawy są absolutnie kluczowe 
i powinny jednoczyć wszystkie organizacje pozarządowe na rzecz realizacji 
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wspólnego celu. Sprzeczności między tymi podejściami są natury taktycznej 
i nie mają zasadniczego znaczenia dla realizowanych interesów.

Obecnie prace nad ustawą zostały wstrzymane. Urzędnicy twierdzą, że 
przerwa w pracach potrwa co najmniej do końca 2011 roku. Zatem orga-
nizacje pozarządowe mają czas, by jeszcze raz zadbać o zabezpieczenie 
swoich interesów w tym jakże ważnym akcie prawnym.

Wnioski i zalecenia

Przygotowanie i przyjęcie nowej ustawy o organizacjach pozarządowych 
daje okazję do zmiany prawnych ram funkcjonowania NGO’s w Białorusi. 
W szczególności, pojawia się sposobność wypełnienia luki w przepisach 
i wprowadzenia sprawdzonych praktyk i standardów europejskich do bia-
łoruskiego prawa. Tym bardziej, że w uzasadnieniu pierwotnego projektu 
jest mowa o tym, że podczas opracowywania nowych przepisów dla orga-
nizacji pozarządowych ustawodawca przywiązywał szczególną uwagę do 
doświadczeń europejskich.

Nie jest pewne czy dojdzie do znacznej poprawy kontekstu prawnego 
działania organizacji pozarządowych i partii politycznych w Białorusi. Być 
może nie należy spodziewać się radykalnych zmian, a jedynie rewizji nieko-
rzystnych przepisów. Na przykład treść art. 193-1 Kodeksu Karnego została 
oceniona przez władze białoruskie, jako potencjalnie wymagająca zmiany 
(w roku 2009 ogłoszono możliwość zastąpienia odpowiedzialności karnej 
za działania organizacji niezarejestrowanych odpowiedzialnością admini-
stracyjną).

Ważne jest, aby białoruski ustawodawca zwrócił uwagę na tzw. zasady 
dialogu: zasady te, zyskując szersze zrozumienie, powinny trafić do biało-
ruskiego systemu prawnego, jednakże prawodawca nie posiada obecnie 
wizji co do ich rzeczywistego charakteru (porządek społeczny, rzecznik praw 
obywatelskich, przejście na proporcjonalny system wyborczy, dodatkowe 
przepisy ordynacji wyborczej). Należy pamiętać, że mówienie o wprowa-
dzeniu proporcjonalnego systemu wyborczego w najbliższej przyszłości nie 
ma obecnie racjonalnych podstaw, i że reforma ta może wymagać zmian 
w konstytucji niosących ze sobą odwołanie części deputowanych, a to jest 
mało prawdopodobne. Ogólnie rzecz biorąc, reforma prawa wyborczego 
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to zupełnie odrębny problem, niemający związku z sytuacją prawną partii 
politycznych i organizacji pozarządowych.

Rząd będzie zwracał szczególną uwagę na regulacje związane z nowymi 
formami organizacji pozarządowych: fundacjami, instytucjami i spółdziel-
niami konsumenckimi. Zakładając, że formy te często pełnią rolę „azylu” 
dla inicjatyw społecznych, ważne jest, by promować dla nich możliwość 
wdrażania standardów europejskich w prawie białoruskim. Można to uła-
twić poprzez utrzymywanie aktywnych relacji z prawodawcą białoruskim 
i  instytucjami pozaparlamentarnymi, które mogą mieć wpływ na proces 
legislacyjny: departamenty Administracji Prezydenta, Narodowe Centrum 
Legislacji i Studiów Prawniczych, Trybunał Konstytucyjny i Sądy Najwyższe, 
Ministerstwo Sprawiedliwości i inne instytucje.

Analiza Solidarity with Democratic Belarus, 
Information Office, 10 lipca 2011 r. 



– tradycje i perspektywy 

Białoruskie organizacje społeczne lub pozarządowe lub, jak się je często 
nazywa, trzeci sektor, mają swoją długą historię. Kółka kulturalne i  inteli-
genckie, inicjatywy edukacyjne, organizacje samopomocy powstały na 
terytorium Białorusi jeszcze w XIX wieku. Inicjatywy obywatelskie rozwijały 
się też na ziemiach białoruskich II Rzeczypospolitej, a nawet w komunistycz-
nej Białoruskiej Socjalistycznej Republice Sowieckiej (BSRS). 

Od źródeł 

Tendencja, która dzisiaj ściśle określa trzeci sektor w Białorusi, ukształtowała 
się jeszcze w epoce sowieckiej. Istniały dwa zasadniczo różniące się prądy, 
które pretendowały do reprezentowania ruchu społecznego. Jeden kierunek 
składał się z organizacji propaństwowych lub bezpośrednio stworzonych 
przez państwo, których zadaniem było kontrolowanie ideologii, moralności, 

Dzisiaj w Białorusi każda polityka zjednoczenia 
się poza kontrolą władzy, jak również przejaw 

samodzielności w myśleniu i zachowaniu, tak lub 
inaczej trafia w sferę polityki, zgody lub niezgody 

z kursem politycznym prezydenta i struktur rządowych.

Trzeci sektor w Białorusi
Wacław Areszka
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stylu życia, edukacji i wychowania możliwie jak największej liczby obywa-
teli. Takimi strukturami były praktycznie wszystkie „organizacje społeczne” 
w ZSRR i BSRS, które miały oficjalne pozwolenie na działalność, czyli kluby 
sportowe, związki zawodowe, zrzeszenia pisarzy, artystów, filatelistów i miło-
śników książek, dziecięce organizacje „apolityczne” – pionierzy i oktiabriata, 
a nawet kółka taneczne i chóry. 

Innym kierunkiem była fala inicjatyw nieformalnych (ludzie zbierali 
się razem, żeby otwarcie, bez „ideologii” omawiać kwestie sztuki i filozofii, 
wymieniać się amatorskimi tłumaczeniami zachodniej fantastyki, słuchać 
Beatlesów itd.), która w ostatniej dekadzie przed pieriestrojką objęła cały 
Związek Sowiecki. Kiełki społeczeństwa obywatelskiego coraz bardziej 
przebijały się przez totalitarny asfalt. Poradzić sobie z tym spontanicznym 
ruchem nie mogła ani partia, ani KGB. Zaczynał się rozpad społeczeństwa 
sowieckiego i całego systemu obozu komunistycznego. 

W Białorusi jeszcze pod koniec lat 60. zaczęły powstawać nieformalne 
kółka artystów, literatów czy pracowników naukowych, którzy starali się 
walczyć o kulturalne odrodzenie narodu. W latach 80. właśnie białoruskie 
inicjatywy kulturalne przekształciły się w pierwsze prawdziwe organizacje 
tzw. „nieformałów” – tak wtedy w instrukcjach partyjnych i prasie sowieckiej 
nazywano nowe, niezależne od komunistycznego kierownictwa, ruchy 
społeczne. 

Partia komunistyczna i komsomoł rozpaczliwie starały się je kontrolować, 
czasem proponując „pomoc” i tworząc pseudoformalne struktury. Było już 
jednak za późno. Dążenie do wolności, inicjatywa obywatelska narodu już 
same sobie wyznaczały drogę. Na bazie kulturalnych i młodzieżowych orga-
nizacji nieformalnych na jesieni 1988 roku zaczął tworzyć się Białoruski Front 
Narodowy, organizacja, która za cel postawiła sobie nie tylko odrodzenie 
kulturalne, lecz także wolność polityczną Białorusi. 

Na przełomie lat 80. i 90. struktury społeczeństwa obywatelskiego, ruchy 
i organizacje społeczne zaczęły tysiącami powstawać w kraju, który w 1991 
roku stał się niezależny. Prawie wszystko było organizowane bez żadnej 
pomocy z zewnątrz, ze środków i dzięki inicjatywie obywateli, którzy jakby 
obudzili się z totalitarnej śpiączki. Większość z tych organizacji istniała nie-
długo, ale na ich bazie zaczęły kształtować się struktury, które poważnie 
myślały o swoich celach i zadaniach oraz o przyszłym rozwoju. Zaczęły się 
kontakty z organizacjami partnerskimi i wspierającymi finansowo. Jako 
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jedna z pierwszych wyciągnęła pomocną dłoń Fundacja Sorosa. Przykładem 
dla Białorusinów był najbliższy sąsiad – Polska, gdzie przemiany polityczne 
i społeczne zaszły o wiele dalej niż w Białorusi. 

W tym okresie, do 1995 roku w postsowieckiej Białorusi ukształtowała 
się sytuacja, która diametralnie różniła się od poprzedniej. Teraz wręcz kwitły 
niezależne od państwa organizacje społeczne. Cieszyły się one poparciem 
opinii publicznej, prasy, zaczęły też znajdować źródła pomocy finansowej. 
Wiele z dawnych państwowych NGO albo kończyło swą działalność, albo na 
garnuszku państwa ledwo wiązało koniec z końcem. Niektóre z nich miały 
pożyteczne dla społeczeństwa zadania, takie jak na przykład Stowarzysze-
nie Ochrony Pomników, i stopniowo stawały się one bardziej społecznymi, 
prawdziwymi NGO. 

Okres ten zakończył się po wybraniu na prezydenta Białorusi Alaksandra 
Łukaszenki. Kiedy w 1994 roku ten dyrektor sowchozu doszedł do władzy, 
zaczął budować system pionowego kierowania krajem, bez żadnej kon-
troli społecznej. Rozpocząwszy wojnę z wolnością, Łukaszenka w 1996 
roku zaatakował również trzeci sektor. Z kraju została usunięta Fundacja 
Sorosa, a później też inne organizacje sponsorskie. Przyjęty został surowy 
dekret o ponownej rejestracji organizacji społecznych, partii i związków 
zawodowych. Podstawą do ponownej rejestracji i zarejestrowania stała się 
w pierwszej kolejności lojalność w stosunku do władzy. W efekcie ogromna 
część organizacji straciła rejestrację. Później została wprowadzona odpo-
wiedzialność karna za „działalność niezarejestrowaną”. Działalność w NGO 
stawała się coraz bardziej niebezpieczna. 

Łukaszenka przywrócił sowiecką zasadę budowania sektora społecznego. 
Zaczął wspierać lub tworzyć sztuczne, prorządowe struktury „społeczne”. 
W ten sposób wskrzeszano przeróżne zrzeszenia weteranów wojny i pracy, 
odtworzone zostały organizacje młodzieżowe i dziecięce. Najbardziej jaskra-
wym przykładem stał się BRSM (Białoruski Republikański Związek Młodzieży), 
stworzona z pieniędzy podatników „przodująca drużyna”, wychowana 
w duchu serwilizmu i fałszywego patriotyzmu. 

W połowie lat 90. kontynuując tendencje sowieckie, wykształciła się 
zasada, według której podzieliły się białoruskie NGO – jedni identyfikowali 
siebie jako organizacje demokratyczne, dla innych to określenie było albo 
niezrozumiałym albo niemożliwym do przyjęcia. Powstałe w 1997 roku 
największe zrzeszenie białoruskiego trzeciego sektora, w skład którego 
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do roku 1999 wchodziło około 700 organizacji, bez wahania nazwało się 
Zjednoczeniem Pozarządowych Demokratycznych Organizacji Białorusi. 

Wojna reżimu Łukaszenki ze społeczeństwem obywatelskim trwa już 
ponad 15 lat. Przed rokiem 1999 w Białorusi było około 2500 zarejestro-
wanych organizacji. Po ponownej rejestracji jest ich dwa razy mniej. Dzisiaj 
rejestracja jest sitem, przez które w większości przechodzą ci, którzy są 
uznani za przydatnych dyktaturze. W ciągu tych lat setki aktywistów NGO 
było prześladowanych sądowo, setki biur zostało splądrowanych. Praca w na 
wpół konspiracyjnych warunkach stała się normalna dla tych aktywistów 
ruchu obywatelskiego, którzy pozycjonują się jako demokratyczni. 

Próbując balansować pomiędzy rosyjską pomocą i finansową współ-
pracą z Zachodem, Łukaszenka w latach 2008–2010 starał się pokazać 
społeczności międzynarodowej spektakl pod nazwą „liberalizacja”. W czym 
się to przejawiało? 

Na poziomie władzy więcej było rozmów o demokracji i prawach oby-
wateli. Rzadziej aresztowano aktywistów, zarejestrowano kilka organizacji 
o profilu demokratycznym, zaproszono ekspertów z trzeciego sektora do 

„rad społecznych”, skupionych przy dyktaturze. Europa mogła pobawić się 
w dialog z reżimem przy uczestnictwie NGO w Partnerstwie Wschodnim. 

Po wyborach prezydenckich w grudniu 2010 roku „liberalizacja” się 
skończyła. Znów zaczęły się przeszukania i aresztowania. Zakończyła się 
liberalna retoryka. 

Dzień dzisiejszy 

Trzeci sektor jest częścią społeczeństwa, w którym istnieje. Współczesne 
białoruskie społeczeństwo jest bardzo oddalone od zasad normalnego 
społeczeństwa obywatelskiego. Jak w większości krajów, które wchodziły 
wcześniej w skład ZSRR, demonstruje ono brak zorganizowanego zaanga-
żowania obywateli, nie ma ustalonych tradycji liberalnych, jest niski poziom 
zaufania społecznego i współpracy społecznej. Znaczna część ludności 
zachowała jeszcze stare tradycje sowieckiego życia w społeczeństwie, które 
zostało zakonserwowane przez reżim Łukaszenki, i  jest zorientowana na 
państwowy i korporacyjny patronat. Ludzie wierzą nie w pomoc sobie 
nawzajem, a w indywidualne formy wyartykułowania swoich interesów 
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prywatnych. Za czasów ZSRR zostały zniszczone tradycyjne formy komu-
nikacji społecznej. Jest to jedna z przyczyn tego, że dzisiaj również dążenie 
do obywatelskiego samoorganizowania się i solidarności jest bardzo słabe. 
Zrozumienie tego, że gdy się zjednoczą, ludzie mogą sami bronić swoich 
praw i interesów i zmienić warunki życia, zachodzi wolno. 

Ci, którzy przychodzą do trzeciego sektora, to swego rodzaju elita bia-
łoruskiego społeczeństwa. W większości są to ludzie, którzy pojęli koniecz-
ność społecznej solidarności, perspektywy zjednoczenia, które pozwolą 
im wyartykułować swoje potrzeby i bronić swoich praw. Mają dość wysoki 
poziom wykształcenia, według danych socjologów około 80% ma wyższe 
wykształcenie. Z reguły są czuli w stosunku do takich wartości, jak wolność, 
prawa człowieka, niezależność, a także posiadają wysoki poziom motywa-
cji do działalności społecznej. Wielu z nich, właśnie NGO, daje możliwość 
znalezienia myślących tak jak oni i samorealizowania się. W ten sposób, 
w Białorusi trzeci sektor jednoczy ludzi zorientowanych na przemiany spo-
łeczne i polityczne, gotowych pracować w tym kierunku i mających ku 
temu odpowiednie cechy: wysoki poziom wykształcenia, ambicje, umie-
jętności komunikacyjne, wiedzę, które są niewykorzystane w strukturach 
państwowych. 

Wszystko, co zostało powiedziane, nie odnosi się do państwowego 
trzeciego sektora, który działa na zasadach struktur biurokratycznych. W nim 
wychowywana jest nowa kadra ludzi Łukaszenki lub tam też znajdują swoje 
miejsce emerytowani kierownicy. Tak jak i całe białoruskie społeczeństwo, 
trzeci sektor można podzielić na trzy części względem stosunku do władzy. 

Jeżeli wyobrazimy sobie całą masę organizacji rozmieszczonych na wir-
tualnej osi, to z jednej strony będziemy mieli skoncentrowane kilka setek 
NGO jednoznacznie pozycjonujących się jako demokratyczne. Wśród nich, 
niezależnie od rodzaju działalności, będą organizacje, broniące praw czło-
wieka, młodzieżowe, edukacyjne lub kulturalne, z których znaczna część 
nie jest zarejestrowana. 

Z drugiej strony osi znajduje się cała masa organizacji, których działalność 
inspirowana jest przez władzę lub też deklarują lojalność wobec niej. Wśród 
nich nie ma niezarejestrowanych tak, jak nie ma spontanicznych, powstałych 
oddolnie inicjatyw typu grasroots. 

Między tymi biegunami znajduje się wiele organizacji o przeróżnych 
kierunkach. Odróżnia je zwykle podkreślana „apolityczność”. Jednak, chociaż 
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mówią o trzymaniu się „ideałów demokracji”, to wiele z nich jest najpraw-
dziwszymi szkołami demokracji i przestrzenią dla powiększającego się 
społeczeństwa obywatelskiego w Białorusi. Często są to typowe grassro‑
ots, większość powstała jako inicjatywy społeczne dla wyartykułowania 
swoich małych, lokalnych problemów lub po prostu jako kluby, broniące 
swoich interesów. Jednak w procesie obrony swoich praw, interesów czy 
też po prostu rejestracji wstępują one w relacje z władzą, które mobilizują 
ich członków, czasami nawet aż do protestowania przeciwko obojętności 
i samowoli urzędników. 

Wśród tej części NGO są zrzeszenia miłośników zwierząt, które stopniowo 
transformują się w organizacje broniące ich praw, organizacje ekologiczne, 
które walczą o środowisko naturalne i przeciwko budowie elektrowni ato-
mowych, organizacje inwalidów i osób socjalnie nie objętych opieką, któ-
rzy muszą bronić swoich praw. Można tutaj odnaleźć ogromne rezerwy 
inicjatywy, motywacji i solidarności, których realizacja bez głośnych haseł 
politycznych sprzyja rozmywaniu autorytarnego, korporacyjnego i pater-
nalistycznego modelu społeczeństwa łukaszenkowskiego.

Nie będziemy już wracać do sprzyjających władzy GONGO (zorganizo-
wane przez państwo struktury niepaństwowe – przyp. tłum.). Są to struk-
tury, tak jak w społeczeństwie sowieckim, które społeczne są tylko z nazwy. 
Najbardziej rozwiniętym, ustrukturyzowanym i profesjonalnym segmentem 
trzeciego sektora są organizacje „prodemokratyczne”. 

Można zadać pytanie – dlaczego tak często powtarzamy słowa „demo-
kratyczne” i „prorządowe”, a także oceniamy stosunek NGO do władzy? 
Przecież w cywilizowanym świecie trzeci sektor to właśnie coś „trzeciego”, 
nie politycznego, nie państwowego, a właśnie obywatelskiego. Aktywiści 
białoruskiego trzeciego sektora często wiodą spory o uczestnictwo ich 
organizacji w polityce, o stopniu współpracy ze strukturami politycznymi. 
Niektóre NGO działają w swojego rodzaju symbiozie z partiami politycznymi, 
będąc dla nich rezerwą w rekrutacji i finansowaniu. 

Jednak w Białorusi, gdzie normalna działalność polityczna jest prak-
tycznie zakazana, każda inicjatywa, każda próba zjednoczenia się nie pod 
kontrolą władzy i każdy przejaw samodzielności w myśleniu i zachowaniu 
prowadzi do sfery polityki, zgody lub niezgody z kursem politycznym prezy-
denta i struktur rządowych. Nie na darmo zarówno sam dyktator, jak i więk-
szość społeczeństwa, określa wszystkich, którzy w sposób zorganizowany 
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działają w obronie swoich praw jako „opozycję”. W ten sposób w opozycji 
znajdują się partie, wystawiające kandydatów w wyborach, jak również 
obrońcy praw człowieka, obserwujący przebieg wyborów i niezależne od 
władzy związki zawodowe, a także właściciele samochodów, którzy żądają 
wygodnych parkingów czy też artyści, nie chcący, aby ich prace były pod-
dawane państwowej cenzurze. 

W ten sposób, wśród demokratycznych NGO rozwijają się prawie wszyst-
kie kierunki, którymi zwykle zajmują się struktury społeczeństwa obywa-
telskiego. 

W Białorusi, jak już zostało powiedziane wyżej, dawne tradycje demokra-
tyczne mają inicjatywy kulturalne i artystyczne. Dzisiaj obrona praw kultury 
i tradycji narodowych pozostaje aktualna tak samo, jak 50 lat temu. W tym 
kierunku również działają takie multiinicjatywy, jak Budźma, czy te mające 
mniejszy zakres, na przykład BAM (Białoruska Alternatywa Muzyczna), zrze-
szająca artystów Pogoń i wiele innych, zarówno dużych, jak i pomniejszych, 
regionalnych organizacji. 

Jedną z najbardziej rozwiniętych gałęzi NGO w Białorusi, i jest to oczywi-
ste dla społeczeństwa niedemokratycznego, są organizacje broniące praw 
człowieka. Największe z nich „Wiosna” i Białoruski Komitet Helsiński cieszą 
się popularnością i autorytetem nie tylko wśród opozycjonistów. 

Organizacje edukacyjne również posiadają długie tradycje i cieszą się 
popularnością. Ich działalność nie kończy się tylko na szkoleniach liderów 
społecznych i pomocy metodycznej dla prowincjonalnych nauczycieli. 

Sfera edukacyjna bliska jest szczególnie popularnemu w regionach kra-
joznawstwu i organizacjom miłośników historii. Historia krajoznawstwa nie-
przypadkowo zajmuje ważne miejsce w pracy trzeciego sektora. W każdym 
zniewolonym społeczeństwie historia i pamięć zbiorowa są elementami 
propagandy i manipulacji świadomością obywateli. 

Organizacje młodzieżowe w Białorusi często są najbardziej upolitycz-
nione i radykalne. Właśnie one odczuwają największą kontrolę i presję ze 
strony władzy, zaś młodzi aktywiści najczęściej są represjonowani – od 
wyrzucenia ich z uczelni aż do wyroków więzienia. Ze strony dyktatury 
na młodzież nakierowana jest działalność BRSM, wielu ideologów i tzw. 
wychowawców. Te wysiłki nie są bezowocne. Obojętność czy brak nowych 
inicjatyw są często charakterystyczne dla życia studenckiego białoruskich 
uniwersytetów, politechnik i uczelni.
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Nieliczne, niepodporządkowane władzy związki zawodowe są wyjątkiem 
wśród demokratycznych NGO, ale również są w konflikcie z władzą. Jako 
NGO pozycjonuje się Białoruskie Stowarzyszenie Dziennikarzy (BAŻ). 

Do trzeciego sektora zaliczają się niektóre stowarzyszenia eksperckie 
w Białorusi. Najbardziej wpływowym z nich jest obecnie Białoruski Instytut 
Badań Strategicznych (BISS).

Szczególne miejsce wśród NGO zajmują duże zrzeszenia organizacji. 
Najbardziej wpływowym pozostaje Zgromadzenie Pozarządowych Demo-
kratycznych Organizacji Białorusi. Zrzesza ono około trzystu organizacji 
o przeróżnych kierunkach działania, które funkcjonują we wszystkich regio-
nach Białorusi. Dzisiaj jest to jednak przede wszystkim sieć, która pomaga 
bronić interes trzeciego sektora. Za jedno ze swoich zadań Zgromadzenie 
uważa zbadanie białoruskiego społeczeństwa obywatelskiego i ukształto-
wanie jego celów i strategii. 

Duże organizacje regionalne, zrzeszenia organizacji często pełnią funkcję 
centrów zasobów, pomagając innym strukturom rozwiązywać zadania, które 
przed nimi stoją. Takie centra zasobów zrzeszało Białoruskie Stowarzyszenie 
Centrów Zasobów. Kierował nim Alaksander Milinkiewicz, były kandydat na 
prezydenta w wyborach z 2006 roku, który teraz kieruje Ruchem za Wol-
ność – organizacją, która pozycjonuje siebie jako NGO, ale swoimi celami 
i charakterem działania bardziej zbliża się do partii politycznych. 

Stare kłótnie o upolitycznieniu trzeciego sektora dzisiaj w Białorusi nabie-
rają nowego charakteru. 

Co będzie jutro? 

Po wyborach z grudnia 2011 roku Białoruś zmieniła się. Pokazały to wyniki 
wyborów – tam, gdzie dzięki kontroli społeczeństwa udało się policzyć rzeczy-
wistą liczbę głosów, oddanych na kandydatów, okazało się, że Łukaszenka nie 
został wybrany na prezydenta. Mówią o tym wyniki badań socjologicznych.

Dyktator i jego reżim mają coraz mniejsze poparcie w społeczeństwie. 
Kontrakt społeczny, który w ciągu kilku lat zadowalał zarówno władzę, jak 
i społeczeństwo traci na sile. Władza już nie jest w stanie zapewnić obieca-
nego poziomu życia, a naród wykazuje w stosunku do niej coraz mniejszą 
lojalność. 
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Jakie znaczenie w takiej sytuacji mają struktury społeczeństwa obywa-
telskiego? Czy powinny one wziąć na siebie rolę organizacji politycznych 
i wykazać inicjatywę w walce o zmiany, czy też być mediatorem między 
władzą i siłami opozycji? Jaką strategię organizacje społeczne wybiorą dla 
siebie lub też zaproponują społeczeństwu? 

Te kwestie coraz bardziej niepokoją białoruski trzeci sektor. Część orga-
nizacji widzi swą rolę w tym, żeby pomagać rozwojowi stosunków z Unią 
Europejską i nagłaśniać pozytywny wpływ tej współpracy. W tym celu 
ukształtowała się dosyć wpływowa grupa, która nazwała się Platformą Naro-
dową Forum Społeczeństwa Obywatelskiego Partnerstwa Wschodniego. 

Najważniejsze jednak, co dzisiaj się dzieje w przestrzeni społeczeństwa 
obywatelskiego Białorusi, czyli to, że zaczyna kruszyć się mur strachu i obo-
jętności, który powstrzymywał wielu młodych ludzi przed pomaganiem 
sobie, przed solidarnością, przed walką o własne interesy. Bez żadnego 
wsparcia z zewnątrz, często bez udziału tzw. „profesjonalistów” z trzeciego 
sektora powstają inicjatywy pomocy dla więźniów politycznych, protestów 
przeciwko, wzrostowi cen i spadkowi poziomu życia. Tych inicjatyw i ich 
uczestników jest coraz więcej. Właśnie oni teraz wysuwają się przed wielu 
teoretyków i liderów społeczeństwa obywatelskiego.

Możliwe, że ci nowi, naprawdę narodowi grassroots rozpoczną praw-
dziwy ruch w kierunku zmian i wolności i stworzą przyszłość dla społeczeń-
stwa obywatelskiego w Białorusi. 

Wacław Areszka 



w więzieniu paragrafów

Nowoczesny sektor pozarządowy w Białorusi zaczął się rozwijać po 1990 
roku na fali ruchów niepodległościowych. Współistniały wtedy organizacje 
o komunistycznych korzeniach i starych, rozbudowanych strukturach oraz 
nowe, powstające oddolnie. Państwo nie ograniczało wtedy działań orga-
nizacji, ani też specjalnie im nie pomagało. W ciągu pięciu lat, do 1995 roku, 
powstało 10001 nowych organizacji społecznych, działających w najróżniej-
szych sferach, których działania miały mało polityczny charakter. Rozwijały 
one bez przeszkód swoje struktury i zasięg działania. 

Zmiana tego stanu nastąpiła po dojściu do władzy Łukaszenki i prze-
prowadzeniu w 1995 i 1996 roku referendów, uderzających w takie kwe-
stie, jak język białoruski i narodowe symbole, odwołujące się do tradycji 
niepodległej Białorusi. 

1	 Nadzieje. Złudzenia. Perspektywy. Społeczeństwo białoruskie 2007, praca zbiorowa pod 
red. Marty Pejdy, Stowarzyszenie Wschodnioeuropejskie Centrum Demokratyczne, 
Warszawa‑Mińsk, 2007, str. 6.

Białoruski trzeci sektor

Otoczenie prawne, w jakim działają białoruskie 
organizacje pozarządowe, jest bardzo niestabilne. 
W ciągu ostatnich 15 lat nowelizowano je głównie 
po to, aby ułatwić reżimowi Łukaszenki eliminację 
tych najaktywniejszych i najsilniejszych.

Agnieszka Komorowska
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Wiele organizacji ukierunkowało wtedy swoje działania na przeciwsta-
wienie się tym niepokojącym tendencjom. Powstały pierwsze organizacje 
infrastrukturalne, jak Zjednoczenie Prodemokratycznych Organizacji Poza-
rządowych Białorusi i Białoruska Asocjacja Centrów Wspierania Organizacji 
Pozarządowych.

Dekret, prawo, likwidacja

Otoczenie prawne, w jakim działają białoruskie organizacje pozarządowe, 
jest bardzo niestabilne. W ciągu ostatnich 15 lat nowelizowano je głównie 
po to, aby ułatwić reżimowi Łukaszenki eliminację tych najaktywniejszych 
i najsilniejszych. 

Rokiem krytycznym dla prodemokratycznego sektora pozarządowego 
był rok 1999, kiedy to wprowadzono dekret prezydenta RB nr 2 „O nie-
których zasadach regulujących działalność partii politycznych, związków 
zawodowych oraz innych organizacji społecznych”. Przy rejestracji organiza-
cji wprowadzał on konieczność uzyskania pozwolenia na działalność, a nie 
tylko zgłoszenia jej powstania, jak było to dotąd. Jednocześnie zakazywał 
działalności organizacjom niezarejestrowanym zgodnie z nową procedurą 
oraz nakładał kary administracyjne za działalność pod szyldem takich orga-
nizacji. Dekret wprowadzał także możliwość odmowy rejestracji organizacji 
ze względu na cele, metody jej działania, nazwę czy członkostwo. Od tego 
czasu decyzje o rejestracji organizacji (a w praktyce częściej o odmowie 
rejestracji) podejmuje Krajowa Komisja ds. Rejestracji, której praca nie pod-
lega żadnej kontroli społecznej. 

Zgodnie z nową procedurą wprowadzoną przez dekret, wszystkie ist-
niejące organizacje i partie polityczne musiały ponownie się zarejestrować. 
Spośród zarejestrowanych w 1998 roku 2191 organizacji społecznych, (bez 
związków zawodowych) procedurę przerejestrowania przeszło tylko 13262. 
Bardzo wiele organizacji nie było w stanie nawet skompletować wymaganej 
dokumentacji. 

2	 T. Kuzmenkova, Tretij sektor Belarusi: problemy stanovlenija i  razvitia, Mińsk, 2004, str. 
10–11. 
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Kolejna fala likwidacji przyszła po wyborach prezydenckich w 2001 roku, 
jako reakcja na aktywny udział trzeciego sektora w kampanii wyborczej Sie-
miona Domasza – kandydata na prezydenta, startującego z ramienia Zjedno-
czonej Opozycji i zorganizowanie niezależnej obserwacji wyborów. Władze 
były zaskoczone siłą, skalą i zdolnością samoorganizacji trzeciego sektora. 

W marcu tego samego roku ogłoszony został Dekret Prezydenta nr 8 
„O ulepszeniu zasad otrzymywania i wykorzystywania pomocy zagranicznej”. 
Wprowadzał on konieczność rejestrowania każdego projektu realizowanego 
na terenie Białorusi przy wsparciu zagranicznych donorów, w utworzonej 
specjalnie do tego celu Komisji ds. Pomocy Humanitarnej przy Prezydencie 
RB3 i uzyskanie pozwolenia na jego realizację. Komisja miała także możli-
wość udzielania zwolnień i ulg podatkowych np. dla projektów finansowa-
nych w ramach unijnego programu TACIS. Dekret przewidywał także kary 
administracyjne za nieprzestrzeganie tej procedury przez organizacje oraz 
możliwość zlikwidowania takiej organizacji. 

W takiej atmosferze, za sprawą masowych kontroli przeprowadzanych 
wśród organizacji pozarządowych pod byle pretekstem, w latach 2003–
2005 zamknięto 347 organizacji4. 

W tamtym okresie legalność straciło wiele najstarszych i najbardziej 
zasłużonych prodemokratycznych organizacji pozarządowych w Białorusi: 
grodzieńska Ratusza (organizacja założona przez Aleksandra Milinkiewi-
cza), homelskie Grażdańskie Inicjatywy, Młodzieżowe Centrum „Kontur”, 
Białoruskie Stowarzyszenie Studentów, Fundacja im. Braci Łuckiewiczów 
oraz najbardziej znana organizacja broniąca praw człowieka – Centrum 
Praw Człowieka „Wiosna”. Od tego momentu wiele organizacji kontynuuje 
swoją działalność bez rejestracji, a nowe grupy inicjatywne świadomie nie 
podejmują próby legalizacji. 

W ramach przygotowań do wyborów prezydenckich w 2006 roku, 
władze Białorusi, w trybie przyspieszonym, przyjęły szereg poprawek do 
kodeksu karnego i  innych przepisów ogólnie nazwanych „prawem anty-
rewolucyjnym”. Reżim bardzo obawiał się powtórki scenariusza ukraińskiej 
Pomarańczowej Rewolucji, ale oficjalnie przedstawiał swoje kroki, jako 

3	 Dekret Prezydenta RB nr 24 z dnia 28 listopada 2003 r., „O uzyskiwaniu i wykorzystywa-
niu bezzwrotnej pomocy zagranicznej”.

4	 Patrz: Nadzieje. Złudzenia. Perspektywy. Społeczeństwo białoruskie 2007, op. cit., str. 9.
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działania prewencyjne, podejmowane na wypadek niepokojów społecz-
nych w kraju. 

Jedną ze zmian było dodanie artykułu 193.1 w Kodeksie Karnym RB 
„O organizacji bezprawnych działań społecznych stowarzyszeń, organizacji 
religijnych albo fundacji lub udział w ich działalności”. Artykuł ten nakłada już 
nie administracyjną, a karną odpowiedzialność w postaci grzywny, aresztu 
do 6 miesięcy lub pozbawienia wolności do lat 2, za organizowanie lub 
udział w działaniach organizacji, które zdelegalizowano. Do tego osoby 
będące założycielami zlikwidowanej organizacji, na podstawie tego artykułu 
nie mogą zakładać nowych. 

W latach 2006–2009 na podstawie tego artykułu osądzono 17 osób. 
Zapis ma jednak znacznie większe oddziaływanie i służy przede wszystkim 
jako narzędzie zastraszania. W 2010 roku, a także w 2011 roku, na podstawie 
tego artykułu prokuratura zaczęła wysyłać ostrzeżenia do organizacji i dzia-
łaczy zaangażowanych w wydarzenia powyborcze z 19 grudnia 2010 roku. 

Prodemokratyczna siła

Niezmiernie trudno jest podać konkretne dane na temat liczebności i struk-
tury niezależnych organizacji w Białorusi. Brak jest – z oczywistych powo-
dów – badań.

Oficjalne dane na styczeń 2011 roku mówią o  2325 zarejestrowa-
nych organizacjach społecznych, w tym m.in. 561 prowadzi działalność 
rekreacyjno‑sportową, 393 dobroczynną, 204 oświatowo‑wychowawczą, 
216 zajmuje się pracą z młodzieżową, 83 to organizacje inwalidów wojen-
nych, rencistów i weteranów, 67 zajmuje się ochroną przyrody, zabytków 
kultury i pomników, 49 to stowarzyszenia artystyczne, 31 to organizacje 
kobiece, inne rodzaje działalności to 533 organizacje. 

Państwo od 1999 roku sukcesywnie spychało do podziemia organizacje 
prodemokratyczne, jednocześnie silnie stymulując i wspierając powstawa-
nie nowych, lojalnych struktur. Należą do nich: Białoruski Narodowy Związek 
Młodzieży, Białoruska Narodowa Organizacja Pionierów, Białoruski Komitet 
Organizacji Młodzieżowych, czy prołukaszenkowski Związek Pisarzy Biało-
rusi. Mają one od kilkudziesięciu do kilkuset tysięcy członków, fundusze na 
działania i wiele przywilejów.
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Liczba członków Zjednoczenia Prodemokratycznych Organizacji Poza-
rządowych Białorusi z 700 w 2004 roku, spadła dzisiaj do 287 organizacji 
posiadających rejestrację oraz działających bez niej, przy czym udział nie-
zarejestrowanych organizacji członkowskich rośnie od 2008 roku i wynosi 
teraz 60%. 

Według badania przeprowadzonego w latach 2008–2009 na 446 organi-
zacjach, niezarejestrowane organizacje zajmują się najczęściej wspieraniem 
kultury narodowej, historią i krajoznawstwem, edukacją, samoorganizacją 
mieszkańców na poziomie lokalnym oraz obroną praw człowieka.5

Na przestrzeni lat trzeci sektor podzielił się na organizacje upolitycz-
nione i stroniące od polityki. Na chcące się zarejestrować i te, które pro-
gramowo tego nie robią. Na te, które uważają, że współpraca z władzami 
jest możliwa i te, które uważają taką współpracę za wspieranie reżimu 
i zdecydowanie ją odrzucają. Te ostatnie borykają się z brakiem stabilnego 
finansowania, z ograniczeniami w kontaktach z opinią publiczną i grupami 
docelowymi.

Mimo to, niezależny trzeci sektor ma na swoim koncie niewątpliwe suk-
cesy. Niektórzy są zdania, że sam fakt jego ciągłego istnienia to ogromne 
osiągnięcie. Owo „podtrzymywanie ognia” i wyścig z władzami w konkursie 
o to „kto jest bardziej pomysłowy”, prawdopodobnie będzie w najbliższej 
perspektywie głównym zadaniem niezależnych organizacji pozarządowych. 

Trzeci sektor jest też propagatorem nowych idei i wartości. Ma na swoim 
koncie kilka społecznych kampanii, które poruszały ważne tematy społeczne 
i polityczne. To m. in.: kampanie apolityczne, promujące społeczną aktyw-
ność wśród młodzieży i nastawione na poprawę wizerunku organizacji 
społecznych; kampanie na rzecz używania języka białoruskiego przez ope-
ratów sieci komórkowych i prywatnych stacji radiowych oraz promowanie 
zespołów muzycznych tworzących w tym języku. Były to także kampanie 
na rzecz alternatywnej służby wojskowej, a także przeciwko karze śmierci 
oraz lokalne i ogólnokrajowe kampanie przeciwko budowie elektrowni 
atomowych na terenie Białorusi. 

Niezależne organizacje pozarządowe odgrywały także ważną rolę 
w kampanii zachęcającej do udziału w wyborach prezydenckich z udziałem 
niezależnych kandydatów w 2001 i 2006 roku. Organizowały niezależny 

5	 Беларусский сектор НГО: потенциал для перемен, Mińsk, 2009, str. 37, tablica nr 9. 
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monitoring wyborów w 2006, 2008 i 2010 roku, a także obronę Kuropat 
– miejsca zbrodni stalinowskich oraz protestowały przeciw „modernizacji” 
zabytkowego centrum Grodna.

Biorąc pod uwagę znikome siły, środki i konkurencję w postaci proro-
syjskiej propagandowej machiny państwowej, organizacjom prodemokra-
tycznym i niezależnym mediom udało się osiągnąć ogromny sukces, jakim 
jest zmiana pozycji języka białoruskiego. To dzięki nim język nie tylko nie 
zaginął, ale stał się synonimem wyższego statusu społecznego. Z począt-
kiem lat 2000, reklamy kierowane do młodzieży i osób o wyższych docho-
dach, przygotowywane były przez komercyjne firmy w języku białoruskim. 
Z języka ludzi bez wykształcenia z prowincji, stał się językiem protestującej 
na ulicach młodzieży, niezależnych twórców kultury, ludzi o prozachod-
nich poglądach i nonkonformistycznej postawie, użytkowników Internetu 
i nowych technologii informatycznych6. 

Środowisko niezależnych organizacji pozarządowych odpowiedziało 
bardzo aktywnie na propozycje zawarte w programie Partnerstwa Wschod-
niego. Powstało i działa aktywnie białoruskie Forum Społeczeństwa Oby-
watelskiego, skupiające około 60 organizacji.7 Przedstawiciel białoruskich 
prodemokratycznych organizacji pozarządowych został wybrany na prze-
wodniczącego 17-osobowego Komitetu Sterującego, powołanego na 
pierwszym Forum Społeczeństwa Obywatelskiego w 2009 roku, w Brukseli. 
Obecnie przedstawiciel Białorusi pełni funkcję wiceprzewodniczącego. 

Unia Europejska a społeczeństwo 
obywatelskie w Białorusi – wyzwania 

Wraz z ogłoszeniem niepodległości w 1991 roku, Białoruś dość szybko 
nawiązała kontakty z UE. Podstawą, na której te relacje się oparły, było Poro-
zumienie o Partnerstwie i Współpracy oraz TACIS – program wspierający 
kraje byłego ZSRR. Białoruś dość szybko stała się członkiem Organizacji Bez-
pieczeństwa i Współpracy w Europie. Otrzymała status gościa specjalnego 

6	 Patrz: Nadzieje. Złudzenia. Perspektywy. Społeczeństwo białoruskie 2007, op. cit., str. 57.
7	 K. Pełczyńska‑Nałęcz, Integracja czy imitacja? UE wobec wschodnich sąsiadów, prace 

OSW nr 36, Warszawa, kwiecień 2011, str. 43.
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w Radzie Europy. Rozwojowi kontaktów miały sprzyjać także podpisane 
w 1995 roku, Porozumienia o Partnerstwie i Współpracy. 

Wkrótce sytuacja polityczna w Białorusi zaczęła się pogarszać. Pierwsze 
wybory prezydenckie w 1994 roku, które wygrywa nikomu nieznany przed-
stawiciel komunistycznej nomenklatury Aleksander Łukaszenko, zostają 
oprotestowane przez opozycję i od tej pory relacje między Mińskiem a Bruk-
selą pogarszają się. W 1995 roku, odmówiono Białorusi wstąpienia do Rady 
Europy, na warunkach pełnoprawnego członka, w związku z niedemokra-
tycznym charakterem tym razem wyborów parlamentarnych. Staczanie 
się Białorusi ku autorytarnemu reżimowi, doprowadziło do zamrożenia 
Porozumienia o Partnerstwie i Handlu już w 1996 roku. Punktem kulminacyj-
nym kryzysu, było pozbawienie Białorusi w 1997 roku statusu specjalnego 
gościa w Radzie Europy. Praktycznie jedynym miejscem kontaktów i dialogu 
pozostała konsultacyjno‑obserwacyjna misja OBWE, utworzona 1997 roku. 
Wtedy ukształtowały się ramy działań UE skierowanych na Białoruś, które 
w zasadzie wyznaczają politykę UE wobec Białorusi do dnia dzisiejszego. 

Od tego czasu Łukaszenka wielokrotnie dał się poznać jako nieprzewi-
dywalny partner. Istniejące wtedy instrumenty polityki UE skierowane do 
państw‑sąsiadów, w przypadku Białorusi okazały się zupełnie nieskuteczne. 
Warunkiem ich skuteczności była bowiem chęć danego kraju do integracji 
z UE oraz pragnienie reform demokratycznych i rynkowych. Funkcjonujący 
od 1991 roku, program TACIS, bardzo szybko stał się zakładnikiem reżimu. 
Środki, którymi dysponował mogły być wydawane tylko w porozumieniu 
z władzami Białorusi. Kontroli poddane zostały także środki przeznaczone 
dla organizacji opozycyjnych, mediów i elit.8

Białoruś, postrzegana w UE jako ostatni bastion autorytaryzmu w Europie, 
pozostawała niewygodnym krajem europejskim, który nie zajmował żad-
nego szczególnego miejsca w polityce Unii. Sytuacja ta zaczęła się zmieniać 
dopiero po rozszerzeniu Unii w 2004 roku. Wprowadzono zakaz wjazdu 
na terytorium UE wyższych urzędników, którzy brali udział w fałszowaniu 
wyborów oraz pacyfikowaniu pokojowych demonstracji. Stosunki bilate-
ralne pomiędzy państwami UE a Białorusią miały pozostać ograniczone. 
Jednocześnie Komisja Europejska przygotowała dokument deklarujący chęć 

8	 K. Charman, Belarus: The Foreign Aid Dilemma, w: EU and Belarus: Between Moscow and 
Brussels, London, The Federal Trust, 2002, str. 387–406.
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zbliżenia z Białorusią, uzależnioną od pozytywnych sygnałów ze strony władz 
w Mińsku. Pomoc UE została ograniczona do projektów humanitarnych, 
regionalnych i współpracy transgranicznej oraz takich, które bezpośrednio 
lub pośrednio miały sprzyjać demokratyzacji.9 Ważnym krokiem była decy-
zja o zwiększeniu pomocy dla rozwoju społeczeństwa obywatelskiego za 
pośrednictwem Europejskiej Inicjatywy na rzecz Demokracji i Praw Czło-
wieka (EIDHR). Jest to instrument znacznie bardziej elastyczny niż TACIS. 
Uniezależnia on od opinii Mińska decyzje dotyczące wspierania projektów. 
Najnowszym etapem w relacjach Unia – Białoruś jest Partnerstwo Wschod-
nie, Białoruś jest jednym z 6 państw objętych tą inicjatywą. 

Europa, aby móc realnie oddziaływać na Białoruś, stoi przed wieloma 
wyzwaniami. Przede wszystkim musi znaleźć sposób na dotarcie z niewiel-
kimi relatywnie, jak na warunki UE, środkami do białoruskich zarejestro-
wanych i niezarejestrowanych podmiotów. Można to osiągnąć w ramach 
EIDHR, np. poprzez zwiększenie puli środków możliwych do rozdyspono-
wania poprzez re‑granting w ramach jednego projektu. Niezbędnym jest 
zmniejszenie wkładu własnego, wymaganego od białoruskich organizacji, 
do nie więcej niż 15% ogólnej wartości projektu.

Docelowo Europie potrzebny jest nowy instrument, działający na prost-
szych i bardziej elastycznych zasadach, który dałby możliwość wspierania 
społeczeństw, ruchów i inicjatyw w krajach niedemokratyzujących się i nie-
reformujących, jak Białoruś, instrument zdolny do szybkiego udzielenia 
pomocy w sytuacjach takich, jak rewolucje w Egipcie czy Tunezji z początku 
2011 roku. 

UE musi zaprogramować długofalową, stabilną pomoc dla społeczeń-
stwa obywatelskiego oraz zarejestrowanych i niezarejestrowanych orga-
nizacji.

Koniecznym jest także zapewnienie swobodnego podróżowania do 
Unii jak najszerszej grupy białoruskich obywateli. Najbardziej efektywnym 
ruchem UE w tej kwestii byłoby jednostronne zniesienie wiz, z zachowaniem 
czarniej listy urzędników administracji Łukaszenki. 

9	 Беларусь сценарии реформ, pod red.: Р. Вайниене, Э. Круликовской, Ю. Плосконки, В. 
Романова, Warszawa, Fundacja im. Stefana Batorego, 2003, str. 105 i 110.
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Polska Pomoc dla Białorusi

Polska Pomoc stoi przed podobnymi wyzwaniami, co pomoc UE. Najpilniej-
szą kwestią jest uelastycznienie czasowych ram realizacji projektów Polskiej 
Pomocy, zniesienie konieczności ich realizacji i rozliczenia w ramach roku 
kalendarzowego, a także, podobnie jak w przypadku pomocy Unii, umoż-
liwienie stosowania re‑grantingu. 

Działania polskich władz powinny respektować zasady współpracy 
wypracowane przez opozycyjne partie polityczne, niezależne media i orga-
nizacje pozarządowe i starać się rozmawiać na temat zakresu i skali polskiej 
pomocy dla Białorusi z przedstawicielami wszystkich tych grup jednocze-
śnie, nie tworząc sztucznych podziałów.

Powstanie na bazie dawnej Fundacji Wiedzieć Jak nowego podmiotu 
– Fundacji Solidarności Międzynarodowej – jest pierwszym krokiem do 
realizacji pomysłu na Polski Fundusz Wspierania Demokracji. To dobrze, że 
wdrażanie postulatów zgłaszanych od lat przez polskie organizacje działa-
jące w sferze demokratyzacji, nabrało ostatnio tempa. Miejmy nadzieję, że 
Fundacja ta skorzysta z najlepszych doświadczeń europejskich i amerykań-
skich i Polska zyska w niedługim czasie sprawną, kompetentną i pozbawioną 
biurokratycznych absurdów agencję do wspierania prodemokratycznych 
i prorynkowych przemian w różnych częściach świata, a przede wszystkim 
w Białorusi.

Agnieszka Komorowska



społecznych na wschodzie

Organizacje pozarządowe na Wschodzie częściej są określane jako orga-
nizacje społeczne, czerpiąc z  jednej strony z nazewnictwa rosyjskiego 

– Общественные организации, z drugiej z nazewnictwa angielskiego – 
Civil Society Organizations, używanego często w terminologii światowych 
donatorów (np. EuropeAid, UNDP, Bank Światowy). W naszym przekonaniu 
określenie „organizacje społeczne”, w kontekście sytuacji organizacji ze 
Wschodu, jest w dużym stopniu właściwsze niż termin „organizacje poza-
rządowe”. Głównym argumentem za stosowaniem przymiotnika „społeczne” 
jest ich charakter. Bardzo często działają one w sposób niesformalizowany 
(np. braki w aktualizacji dokumentacji instytucjonalnej, brak stałej siedziby), 
żywiołowy (działanie od projektu do projektu), stricte społeczny (nieraz 
pomimo długiego okresu braku finansowania, podejmowane są lokalne 
akcje, które zapewniają ciągłość funkcjonowania). W gruncie rzeczy są to 
społeczności bardziej skupiające się wokół pewnych działań, niż zorga-
nizowane instytucje, wykonujące określone zadania. Przymiotnik „poza-
rządowy” – w naszej opinii – bardziej podkreśla instytucjonalny (łączy się 
z faktem przejmowania określonych zadań publicznych) niż społeczny 

Sprawdzona zasada mówi, że będąc w drodze, należy zawsze 
zatrzymywać się przy obleganych zajazdach. To samo dotyczy 

wyboru partnera w projekcie. Szczególnie partnera ze Wschodu.

Charakterystyka organizacji
Marek Młynarczyk, Paweł Prokop
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(„samowystarczalność” w działalności) charakter organizacji, a w przypadku 
organizacji na Wschodzie, częściej mamy do czynienia z takim społecznym 
wymiarem działalności. Jest to oczywiście pewien typ idealny – można 
rzec – pierwowzór NGO’s, z drugiej strony oczywistym jest, że instytucje 
społeczne w toku swojego rozwoju formalizują się.

Tło funkcjonowania

Jedną z przyczyn funkcjonowania NGO’s na Wschodzie bardziej w wymiarze 
społecznym niż pozarządowym, jest niski poziom partycypacji społecznej 
w życiu publicznym. Biurokratyczny model funkcjonowania administra-
cji, który w znacznej mierze w Polsce jest przeszłością, często dominuje 
u naszych wschodnich partnerów. Przejawia się on w typowo hierarchicz-
nie budowanym sposobie zarządzania, według sztywnych procedur. W tym 
modelu najważniejsze jest zachowanie istniejącego status quo, bez dostrze-
gania konieczności wprowadzania elementów sprawnego zarządzania, czy 
budowania relacji z obywatelami. Patrząc na ogólnoświatowe tendencje 
w zarządzaniu administracją, obserwujemy wyraźną drogę przechodzenia 
od modelu biurokratycznego do menedżerskiego. Tu punktem odniesienia 
są relacje rynkowe, odpowiedzialnie implementowane na grunt instytucji 
publicznych. Mamy zatem do czynienia z menedżerskim stylem zarządza-
nia, z nastawieniem na zmiany, innowacje, kreatywność oraz na efektyw-
ność i skuteczność. Ten model powoli wprowadzany jest w administracji 
krajów byłego ZSRR poprzez wdrażanie m. in., nowoczesnych systemów 
zarządzania, pełnej informatyzacji, etc. 

Kwintesencją nowoczesnego państwa i społeczeństwa obywatelskiego 
jest jednak budowa modelu partycypacyjnego w zarządzaniu administracją, 
gdzie kluczowym momentem nie są procedury (model biurokratyczny), czy 
efekty (model menedżerski), ale potrzeby obywateli, wynikające ze wspólnie 
budowanego porozumienia społecznego. To nie tylko system rozbudowa-
nych konsultacji i porozumień, ale także delegowanie zadań, a wraz z tym 
pieniędzy. W Europie Zachodniej model ten jest już w znacznym stopniu 
rozwinięty, w Polsce tworzą się jego podwaliny, jednak u naszych wschod-
nich partnerów nierzadko pozostaje on bytem teoretycznym, a powszechną 
barierą w jego wdrażaniu jest закон (prawo).
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Relacje NGO – administracja

W efekcie istniejącego modelu biurokratyczno‑menedżerskiego, wiele 
pomysłów czy przedsięwzięć inicjowanych przez organizacje społeczne, 
ma szanse na realizację wówczas tylko, gdy znajdą poparcie administracji 
lub choćby dostaną od niej „zielone światło”. Biorąc za kryterium poziom 
interakcji NGO’s z administracją można wyróżnić trzy typy organizacji dzia-
łających w większości państw byłego ZSRR:
a)	 Organizacje niewspółpracujące – są to najczęściej podmioty duże, dzia-

łające od dłuższego czasu, posiadające sieć partnerów zagranicznych 
i niezależne źródła finansowania, prowadzące w miarę stałą działalność. 
Dzięki swojej stosunkowo mocnej pozycji utrzymują dużą autonomię 
w stosunku do administracji, co więcej, sama administracja niechęt-
nie z nimi współpracuje, ze względu na rodzaj działań, jakie realizują 
np.: ochrona praw człowieka, monitoring instytucji publicznych, etc. 
Organizacje te, poprzez swoją działalność („patrzenie władzy na ręce”), 
są dla administracji tworem obcym, a niejednokrotnie wrogim. Auto-
nomia tychże organizacji wymaga zewnętrznych źródeł finansowania. 
Na drugim biegunie są organizacje „wykluczone” przez administrację, 
które straciły rejestr i działają poza głównym nurtem (brak możliwości 
finansowania zewnętrznego, np. rząd Białorusi nieformalne organizacje 
uznaje za nielegalne, antypaństwowe). 

b)	 Organizacje konsensusu – organizacje mniejsze, które nie posiadają 
stałych i niezależnych źródeł finansowania, czy bogatej sieci partnerów. 
Funkcjonowanie tychże ma charakter „żywiołowy” – „gorące okresy” vs. 
„sezony ogórkowe” – w zależności od sytuacji finansowej. Organizacje 
tego typu zajmują się wieloma dziedzinami, od edukacji, przez pomoc 
społeczną, po kulturę i turystykę, etc. Potrzeba współpracy z administra-
cją wynika po pierwsze z charakteru ich działalności – pewnych spraw 
nie można załatwić bez przynajmniej braku sprzeciwu administracji; 
po drugie z potrzeby utrzymania formalnego rejestru. Niejednokrot-
nie pełnią funkcję swoistego katalizatora w kontaktach z administracją. 
Innym typem takich organizacji są organizacje humanitarne, które bez 
współpracy z administracją nie mogłyby realnie działać.

c)	 Organizacje zależne – podmioty działające przy administracji, nieposia-
dające autonomii. Posiadają mocną stronę formalną, działają stale lub 
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doraźnie (w zależności od potrzeb administracji). Często, poza zadaniami 
wyznaczonymi przez administrację, nie prowadzą własnych projek-
tów. Pełnią funkcję społecznej twarzy administracji lub niejednokrot-
nie „maszynki” do pozyskiwania zewnętrznych źródeł finansowania dla 
administracji i instytucji publicznych. 

Programy grantowe a sytuacja 
organizacji społecznych

Analizując trzy programy grantowe wspierające współpracę m. in. z Białoru-
sią, tj.: Program RITA – Przemiany w Regionie (pozarządowy), program Polska 
Pomoc (rządowy) i Program Europejskiej Współpracy Terytorialnej PL‑BY‑UA 
2007–2013 (unijny), należy wskazać, iż wymogi (formalne i programowe) 
decydują o typie organizacji, która może ubiegać się o dofinansowanie:
a)	 Program RITA wspiera głównie organizacje niewspółpracujące i konsen-

susu. Program ten mocno akcentuje priorytety dotyczące wsparcia prze-
mian demokratycznych, z uwzględnieniem wielu dróg prowadzących 
do tego celu np.: edukacja, kultura. Istotnym elementem ułatwiającym 
organizacjom pozyskanie dotacji są „liberalne” wymogi formalne – list 
partnerski na etapie wnioskowania. Oznacza to dla organizacji, że nawet 
w przypadku braku aktualnego statusu mogą aplikować do Programu.

b)	 Program Polska Pomoc wspiera, podobnie jak Program RITA, organizacje 
niewspółpracujące i konsensusu, jednak z akcentem na organizacje, 
które od wielu lat współpracują z partnerami polskimi (bardzo istotna 
jest kwestia historii działalności). Ministerstwo Spraw Zagranicznych RP 
przyznaje dotacje zarówno na działania monitorująco‑kontrolujące wła-
dze białoruskie (organizacje niewspółpracujące), jak również na zadania 
z obszaru pomocy społecznej, przedsiębiorczości, edukacji, które nie 
mogą być realizowane w całkowitej opozycji wobec władzy (organizacje 
konsensusu). Wymogi formalne również sprzyjają organizacjom, choć 
już nie tak bardzo, jak w przypadku programu RITA. Warto dodać, iż 
w konkursie w 2011 roku nie otrzymały dofinansowania projekty adre-
sowane bezpośrednio do administracji. Dodatkowe uznanie dla Mini-
sterstwa Spraw Zagranicznych RP należy się za dwa tegoroczne konkursy 
wspierające bezpośrednio społeczeństwo w Białorusi, tj. „Wsparcie dla 
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społeczeństwa białoruskiego” i „Wspólne działania polsko – białoruskie 
2011”. 

c)	 Program Europejskiej Współpracy Terytorialnej PL–BY–UA 2007–2013 
skierowany jest głównie do organizacji konsensusu i zależnych. Ze 
względu na priorytety i rodzaj programu (ukierunkowanie na efekty 
„twarde”), zdecydowana większość projektów przeznaczona jest dla 
administracji lub instytucji publicznych, współpracujących z organi-
zacjami zależnymi lub konsensusu. Wymogi formalne nie sprzyjają 
organizacjom, które mogą mieć jakiekolwiek problemy z kwestiami 
rejestracyjnymi. Uciążliwą specyfiką programu jest „jednorodność” jego 
wymogów dla wszystkich obszarów terytorialnych, które on obejmuje, 
bez uwzględnienia nietypowej sytuacji nie tylko krajów takich jak np. 
Ukraina, ale przede wszystkim Białoruś. 

Funkcje NGO’s w społeczeństwach 
krajów postsowieckich

Specyficzny aparat państwowy, działający w postaci hybrydy modelu biuro-
kratycznego i menedżerskiego, wytworzył przestrzeń dla organizacji o cha-
rakterze romantycznym, pozytywistycznym, jak również oportunistycznym.

Organizacje niewspółpracujące są demiurgami demokratycznego ładu 
i społeczeństwa obywatelskiego. Są to podmioty o wysokim stopniu wiary-
godności swoich działań i posiadają zaufanych partnerów. W dużym stopniu 
dzięki nim znamy realną sytuację życia społeczno‑gospodarczego, choćby 
w Białorusi. Mimo, że można zarzucić im hermetyczność (która jest skutkiem 
piętnowania ich przez władze), odpowiadają one na potrzeby społeczeństwa 
(w przypadku Białorusi jest to szczególnie aktualne po grudniu 2010 roku).

Skrajnym przeciwieństwem są organizacje zależne, których jedynym 
mocnym atutem jest dostęp (nie wpływ) do administracji. W przypadku 
działań skierowanych bezpośrednio do instytucji publicznych (np. good 
governance), organizacje te mogą pełnić funkcję partnera społecznego. Co 
więcej, poprzez uczestnictwo organizacji zależnej w danym przedsięwzięciu, 
administracja może dopuścić do udziału jedną z organizacji konsensusu.

W naszej opinii nie należy całkowicie zamykać się na współpracę z admi-
nistracją. Nie wierzymy w cudowną oddolną reformę administracji, ale 
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uważamy, że można pracować z urzędnikami (choć nie jest to łatwe). Jeżeli 
zgadzamy się na pracę z nauczycielami, lekarzami, pracownikami domów 
opieki społecznej, którzy również są elementem systemu państwowego, to 
nic nie stoi na przeszkodzie, by podjąć się wspólnych działań wraz z admi-
nistracją lokalną (np. w małych miejscowościach) czy z organizacjami zależ-
nymi.

Warto podkreślić, że u naszych wschodnich sąsiadów (Ukraina, Biało-
ruś) istnieje przede wszystkim potrzeba realizacji przedsięwzięć (nieważne 
w jakim obszarze), których efektem będzie tworzenie więzi międzyludzkiej, 
wspólnoty, społeczności świadomej swojej podmiotowości.

Taka idea przyświeca organizacjom konsensusu. Funkcjonują one 
w stanie moralnego dylematu: nie robić nic (brak rejestru) czy działać, ale 
w odgórnie wyznaczonym zakresie, z możliwością akcydentalnego przekra-
czania jego granic. Organizacje mają świadomość, iż bez „pieczęci” władzy 
wiele doskonałych idei i pomysłów może zostać pogrzebanych. Po dru-
gie są „pionierami” w tworzeniu kompromisu pomiędzy dążeniami NGO’s 
a wszechwładzą administracji. Współpracując z organizacjami konsensusu 
musimy mieć świadomość, że ustalenie formy i zakresu działań w dużym 
stopniu należy do nich, gdyż one najlepiej znają realia i wiedzą dokładnie, 
co można lub uda się zrobić.

Partnerstwa międzynarodowe

Pojawia się praktyczne pytanie o sposób nawiązania kontaktu i podjęcia 
współpracy z partnerem ze Wschodu, np. białoruskim. Organizacje niewspół-
pracujące mają już swoich zaufanych partnerów. Nawiązując współpracę 
z organizacjami zależnymi narażamy się na utratę kontroli nad realizowanym 
przedsięwzięciem i na ryzyko wykorzystania projektu do realizacji „lokal-
nych interesów”. Najbardziej atrakcyjne dla instytucji chcących rozpocząć 

„przygodę ze Wschodem”, w tym z Białorusią, są organizacje konsensusu.
Bieżący system nawiązywania partnerstw, m. in., w postaci bazy organiza-

cji na stronach: www.ngo.pl, www.ngo.ru, www.ngo.by, albo w postaci bazy 
międzynarodowych projektów zrealizowanych przez polskie organizacje 
pozarządowe, opracowanej przez Grupę Zagranica, lub też w formie giełd 
wymiany partnerów, organizowanych w ramach konferencji i seminariów, 
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nie gwarantuje w 100% wyboru optymalnego partnera, a co ważniejsze 
możliwości jego weryfikacji.

Sprawdzona zasada mówi, że będąc w drodze, należy zawsze zatrzy-
mywać się przy obleganych zajazdach. To samo dotyczy wyboru partnera 
w projekcie. Szczególnie partnera ze Wschodu. Najlepiej budować relacje 
z tymi, którzy są zapracowani, a więc sprawdzeni i zweryfikowani przez 
innych. Oczywiście trzeba być tu czujnym. Mieliśmy już do czynienia z part-
nerami świetnie zorganizowanymi i sprawnymi, którzy jednak kompletnie 
nie czuli „ducha zmian”, a projekt realizowali wyłącznie ze względów mer-
kantylnych.

Innym problemem, jaki może pojawić się przy współpracy z partnerem 
NGO, dotyczy sytuacji, gdy traktuje on projekt, jako możliwość załatwienia 
jedynie własnych interesów. Są wreszcie partnerzy‑monopoliści, niedopusz-
czający do współpracy innych lokalnych instytucji. Oczywiście optymalny 
wariant to stały, odpowiedzialny, sprawdzony w boju partner, gdyż element 
trwałości, współpracy i lojalności jest ogromnie ważny. Gdy partner jest ewi-
dentnie nieodpowiedni, a przy tym leniwy, należy, dla dobra realizowanych 
działań, pomyśleć bez sentymentów o jego zmianie. 

Marek Młynarczyk, Paweł Prokop



Od początków do dziś 

Historia funkcjonowania kwestii praw człowieka i walki o te prawa mają 
w Białorusi bardzo długą tradycję. Pierwszą wzmiankę o nich (właśnie w takiej 
formie – „praw człowieka”) znajdujemy w osiemnastowiecznym manuskryp-
cie dzieła połockiego szlachcica Siamiona Zianowicza „Prawdziwa nauka 
podstaw prawa człowieka prywatnego i prawa ludów w ogóle”, w którym 
autor roztrząsa warunki prawne równości i rozważa o wolności i o jej jakości.

Niezwykle ważny dla społeczno‑politycznego życia Białorusi gest wyko-
nał przywódca powstania 1793 roku w Wielkim Księstwie Litewskim, Jakub 
Jasiński, apelując o zniesienie monarchii i prawa pańszczyźnianego. 23 
kwietnia 1793 roku w Wilnie wybuchło powstanie; zdobyto rosyjski garni-
zon, a już następnego dnia przyjęto Uniwersał, w którym ogłoszono rów-
ność stanów i nadano chłopom wolność osobistą. Idee równości, wolności 
osobistej i niezbywalnych praw człowieka stały się kluczowe dla całego 
następnego stulecia. Powtarzano je podczas wszystkich powstań przeciwko 
rosyjskiemu despotyzmowi.

O prawach człowieka mówi się w Białorusi od kilkuset lat. 
Ale do dzisiaj kwestia wolności osobistych i wolności 
sumienia są dla Białorusinów palące. Białoruskie 
organizacje obrony praw człowieka wciąż działają 
w niesprzyjających, a nawet niebezpiecznych warunkach.

Działalność obrońców praw 
człowieka w Białorusi.

Aleś Bialacki
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Po Rewolucji Październikowej w 1917 roku, obrona praw społeczno
‑politycznych w radzieckiej Białorusi stała się praktycznie niemożliwa. Dyk-
tatura proletariatu i masowe represje stalinowskie sprawiły, że Białorusini 
musieli martwić się przede wszystkim nie o swoje prawa, ale o fizyczne 
przetrwanie. Po drugiej wojnie światowej było jeszcze gorzej, tym niemniej 
właśnie wtedy, szczególnie na terenie Zachodniej Białorusi, zaczęły powsta-
wać młodzieżowe organizacje podziemne: Związek Wyzwolenia Białorusi, 
Związek Patriotów Białoruskich, „Czajka”, Wolna Białoruś i inne; ich celem była 
walka o niepodległość Białorusi i odrodzenie w społeczeństwie białoruskim 
pełni praw obywatelskich, politycznych i społecznych. KGB wykrył wszystkie 
te organizacje i represjonował ich członków, a niektórych rozstrzelał.

Śmierć Stalina na nowo zachęciła Białorusinów do walki o prawa czło-
wieka. Od 1953 do 1985 roku z  artykułu „Antyradziecka propaganda 
i agitacja” skazano w Białorusi ponad sto osób. Białorusini występowali 
też przeciwko wkroczeniu wojsk radzieckich do Czechosłowacji w 1968 
roku. Wyroki za „antyradzieckość” otrzymali dziennikarz i historyk Anatol 
Sidarewicz, poeta Fiodar Jafimau, Mikałaj Jakimowicz i Mikałaj Kukabaka. 
Ostatni z nich stał się bodaj najbardziej znanym białoruskim dysydentem. 
Za działalność w obronie praw człowieka – za artykuły krytykujące władze 
oraz rozpowszechnianie Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka – był nie-
jednokrotnie aresztowany, przez sąd skierowany na przymusowe leczenie 
psychiatryczne, a w końcu – skazany za „hańbienie radzieckiego porządku 
państwowego i społecznego”.

W Białorusi ruch dysydencki nigdy nie był szeroki. Prowadzono nato-
miast półlegalne działania mające charakter edukacyjny i  skierowane 
głównie przeciwko polityce rusyfikacyjnej prowadzonej przez komuni-
stów. Na przykład bracia Biali w latach pięćdziesiątych, sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych rozpowszechniali w Mińsku antyradzieckie ulotki, za 
co zostali aresztowani i skazani na wieloletnie więzienie. Represjonowano 
również filozofa i kulturologa Kima Chadziejewa, stojącego na czele kółka 
filozoficzno‑literackiego na uniwersytecie w Mińsku. W niewyjaśnionych 
okolicznościach zginął w roku 1972 artysta Lawon Barazna, lider nonkon-
formistycznego ruchu artystycznego, występujący przeciwko niszczeniu 
starego Mińska. Warto też wspomnieć o Jakowie Chejficu, jednym z dzia-
łaczy żydowskich, skazanym za krytykę władz w kwestii praw kulturowych 
mniejszości żydowskiej w Białorusi.
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Początek lat osiemdziesiątych: 
walka o niezależność

Na początku lat osiemdziesiątych w Białorusi powstał nowy młodzieżowy 
ruch demokratyczny, poszukujący zarówno legalnych, jak i nielegalnych 
form działania. Pod wpływem wydarzeń zachodzących w Polsce białoruska 
młodzież postanowiła walczyć o prawa Białorusinów: narodowe, polityczne, 
obywatelskie i społeczne.

W dniach 16 i 17 grudnia 1987 roku, obradował Pierwszy Wolny Sejm 
młodzieżowych ruchów białoruskich; w obradach wzięli udział przedstawi-
ciele kilkudziesięciu tak zwanych „nieformalnych stowarzyszeń”. Uchwalono 
szereg dokumentów, w których deklarowano walkę o utworzenie państwa 
prawa, konieczność zagwarantowania wszystkich wolności obywatelskich 
i politycznych, niezawisłości sądów oraz kontroli nad poczynaniami KDB, 
a także sprawiedliwych wyroków i tak dalej. Rok 1998 był przełomowy 
dla białoruskich obrońców praw człowieka: ujawniono wówczas istnienie 
masowych grobów ofiar represji stalinowskich pod Mińskiem na uroczysku 
Kuropaty. Następnie powstał Komitet-58, jako „przypomnienie o artykule 
Kodeksu Karnego RSFRR, z którego niesprawiedliwie skazano miliony ludzi 
we wszystkich republikach ZSRR”. Na bazie Komitetu-58 powołano Towa-
rzystwo Pamięci Ofiar Represji Stalinowskich „Memoriał Białorusi”. Była to 
pierwsza oficjalnie działająca, legalna organizacja obrony praw człowieka 
w Białorusi.

Walka ze stalinowskim dziedzictwem była nadzwyczaj ważna dla prze-
mian demokratycznych w społeczeństwie białoruskim. Pierwsze masowe 
akcje w Białorusi: Dziady-87, demonstracja i mityng w Kuropatach (19 
czerwca 1988 roku) i Dziady-88 (30 października 1988 roku) miały wyraź-
nie antystalinowski i antytotalitarny wydźwięk. Właśnie dlatego Dziady-88 
zostały brutalnie rozpędzone przez białoruskie władze. Ale represje nie 
przyniosły spodziewanych skutków. Społeczeństwo odpowiedziało na nie 
oburzeniem i falą protestów. Tysiące obywateli wstąpiły do świeżo utworzo-
nego Białoruskiego Frontu Narodowego – pierwszej masowej, demokratycz-
nej organizacji społeczno‑politycznej, która postawiła sobie za cel szeroko 
zakrojone przemiany demokratyczne i w kolejnych latach walczyła o nie 
środkami politycznymi i obywatelskimi. Kwestie suwerenności państwa, 
wielopartyjności, wolności słowa i sumienia, ekologii, przeprowadzenia 
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uczciwych wyborów, reform gospodarczych, respektowania praw człowieka 
itd., były dla BNF kluczowe. Działalność BNF jako głównej siły politycznej 
i obywatelskiej na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, 
w roku 1991 doprowadziła do uzyskania przez Białoruś niepodległości. 

W roku 1990 rozwijał też działalność Komitet Wiedeński, który, jak mówi 
jeden z jego twórców, Walery Siadou, „powstał jako reakcja zwrotna na 
akty masowego terroru reżimu komunistycznego, skierowane przeciwko 
członkom BNF i innym oponentom”. Członkowie Komitetu Wiedeńskiego 
organizowali pomoc prawną, występowali z hasłami obrony praw człowieka 
na mityngach i w wolnej prasie, uczestniczyli w międzynarodowych kon-
ferencjach poświęconym prawom człowieka w Moskwie, w konferencjach 
zniewolonych narodów w Tallinie i Tbilisi. 10 grudnia 1990 roku zwołali 
w Mińsku wiec z okazji Dnia Praw Człowieka; wzięło w nim udział kilka 
tysięcy osób. Sam Walery Siadou 7 listopada 1990 roku uczestniczył w anty-
komunistycznej manifestacji w centrum Mińska i złożył pod pomnikiem 
Lenina tak zwane „dary” – krzyż w obozowym pasiaku i krzyż okręcony 
drutem kolczastym – za co 7 maja 1991 roku, postanowieniem Prokuratury 
ZSRR został zatrzymany i zamknięty w areszcie śledczym. Przebywał tam 
ponad dwa miesiące, z czego przez 32 dni prowadził głodówkę. Wkrótce 
działalność Komitetu Wiedeńskiego zawieszono.

Na rzecz zagwarantowania swobody słowa i respektowania praw dzien-
nikarzy i pisarzy działał też białoruski PEN‑Club (pierwszy prezes – Karłas 
Szerman) utworzony w listopadzie 1989 roku. Od 1994 roku, co roku białoru-
ski PEN‑Club wręcza dwie „nagrody literackie” pisarzom, których prace mogą 
posłużyć szerzeniu idei społeczeństwa otwartego. W 1996 roku białoruski 
PEN‑Club został członkiem komitetu „Pisarze uwięzieni” założonego w 1960 
roku przez Zgromadzenie Delegatów Międzynarodowego PEN‑Clubu. Nie-
jednokrotnie członkowie białoruskiego PEN‑Clubu byli prześladowani za 
postawy obywatelskie. Na przykład były prezes PEN‑Clubu, białoruski pisarz 
Uładzimier Niaklajeu, kandydat na urząd prezydenta w 2010 roku został 
brutalnie pobity i aresztowany przez KDB, a potem skazany. PEN‑Club broni 
represjonowanych pisarzy białoruskich.

W 1992 roku utworzono Białoruską Ligę Praw Człowieka, na której 
czele stanął poseł do Rady Najwyższej Jauhien Nowikau. Początkowo Liga 
pomagała represjonowanym przez władze białoruskie i wydawała gazetę 

„Prawa człowieka”, a aktywiści zajmowali się problemem wykorzystywania 
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psychiatrii klinicznej do prześladowania dysydentów w Białorusi. W 1995 
roku Nowikau zmienił poglądy i został usunięty z władz Ligi. Liga działała 
jeszcze do roku 2000.

Środek lat dziewięćdziesiątych:  
nowa karta historii prawa w Białorusi

Kiedy do władzy doszedł A. Łukaszenka, sytuacja obrońców praw człowieka 
w kraju mocno się skomplikowała. Reakcją na pierwsze próby ograniczania 
wolności słowa przez władze było powstanie Białoruskiego Stowarzysze-
nia Dziennikarzy, które postawiło sobie za cel „zagwarantowanie wolności 
słowa i prasy oraz prawa do swobodnego otrzymywania, gromadzenia 
i rozpowszechniania informacji”. 

Odpowiedzią na atak na swobody polityczne i  obywatelskie było 
powstanie Białoruskiego Komitetu Helsińskiego (1 listopada 1995 roku); 
jego honorowym prezesem wybrano znanego białoruskiego pisarza Wasila 
Bykaua. Bezpośrednim powodem zawiązania komitetu stało się znieważenie 
biało‑czerwono‑białej flagi narodowej przez najwyższych urzędników pań-
stwowych. Komitet ma filie w dwunastu miastach kraju i liczy ok. 350 człon-
ków. W 1998 roku otrzymał nagrody UE i USA. Komitet ujawnia przypadki 
naruszeń praw człowieka, zapewnia pomoc prawną konkretnym ludziom 
(każdego roku otrzymuje do 2 000 skarg), organizuje seminaria poświęcone 
obronie praw człowieka i treningi dla młodych aktywistów i prawników, 
wydaje literaturę tematu oraz organizuje rozmaite imprezy, mające zwrócić 
uwagę społeczeństwa na problemy łamania praw człowieka w Białorusi. 
Komitet jest partnerem Rady Europy i bierze udział w międzynarodowym 
ruchu helsińskim. Obecnie jego prezesem jest Aleh Hułak.

Wiosną 1996 roku w odpowiedzi na brutalne rozpędzenie przez struktury 
siłowe masowej manifestacji „Droga Czarnobylska”, po której zatrzymano 
blisko dwieście osób i wytoczono procesy karne organizatorom, powstała 
grupa wsparcia ofiar represji politycznych, która dała początek Centrum 
Obrony Praw Człowieka „Wiosna” (prezes – Aleś Bialacki). Priorytetami dzia-
łalności centrum, obecnego dziś w siedemnastu największych miastach 
Białorusi, jest pomoc ofiarom represji politycznych, zbieranie i rozpowszech-
nianie w kraju i za granicą informacji o łamaniu praw człowieka w Białorusi, 
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programy obywatelskie i edukacyjne i obserwacja wyborów. W 2003 roku 
Sąd Najwyższy Białorusi na wniosek Ministerstwa Sprawiedliwości unieważ-
nił rejestrację „Wiosny”. W 2007 roku Komitet Praw Człowieka ONZ uznał, że 
unieważnienie było bezprawne i zobowiązał rząd Białorusi do reaktywacji 
rejestracji. Rząd odmówił. 6 marca 2004 roku „Wiosna” została przyjęta do 
Międzynarodowej Federacji Praw Człowieka (FIDH), a w 2008 roku Aleś 
Bialacki został wybrany wiceprezesem FIDH. Za swoją działalność „Wiosna” 
otrzymała kilka międzynarodowych nagród w Czechach, Włoszech, Nor-
wegii, Szwecji i USA.

W drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych i na początku dwutysięcznych 
powstały też inne krajowe i regionalne organizacje obrony praw człowieka, 
takie jak Związek Pozarządowych Demokratycznych Organizacji Białorusi 
i Niezależne Stowarzyszenie Badań nad Prawem. Na bazie tego ostatniego, 
po jego likwidacji przez władze w 2003 roku utworzono Centrum Przemian 
Prawnych i Fundację Rozwoju Technologii Prawnych; kontynuowały one 
jego działalność. Nadto od 1998 roku organizacja Pomoc Prawna dla Lud-
ności (szef – Aleh Wołczak) śledzi i ujawnia publicznie przestępstwa i nad-
użycia polityczne, jakich dokonano w kraju w latach 1999–2000. Również 
od 1998 roku działa organizacja regionalna Mohylewskie Centrum Obrony 
Praw Człowieka (szef – Uładzimier Krauczanka), która na poziomie regio-
nalnym prowadzi monitoring kondycji praw człowieka, a także gromadzi 
i rozpowszechnia informacje oraz przygotowuje programy edukacyjne.

Działalnością w zakresie obrony praw człowieka zajmują się też w Bia-
łorusi od początku ubiegłej dekady organizacje takie jak Mińskie Centrum 
Praw Człowieka, „Inicjatywa Prawna” (treningi i seminaria) czy Alians Obrony 
Praw Człowieka (pomoc dla ofiar represji politycznych i ich rodzin, rozpo-
wszechnianie informacji o łamaniu praw człowieka w kraju). W 2006 roku 
po masowych represjach wprowadzanych w trakcie i po wyborach prezy-
denckich rozpoczął działalność Komitet Obrony Represjonowanych „Solidar-
ność” pod kierownictwem Iny Kulej. Szczególną uwagę komitet zwraca na 
wspieranie represjonowanych studentów, rodzin osób represjonowanych 
oraz na pomoc medyczną i psychologiczną dla ofiar represji politycznych. 

Od 2007 roku działa w Wilnie Dom Praw Człowieka na Uchodźstwie 
w Wilnie, będący wspólną inicjatywą kilku organizacji; obecnie jest to duże 
centrum edukacyjne, otwarty ośrodek demokratyczny, który pomaga bia-
łoruskim organizacjom pozarządowym, realizuje białoruskie programy 
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edukacyjne, dotyczące praw człowieka, oraz wspiera współpracę między-
narodową podmiotów białoruskich i zagranicznych. Prowadzi też treningi, 
spotkania i akcje kulturalne, które ciężko jest realizować w Białorusi.

Po wydarzeniach 19 grudnia 2010 roku powstała inicjatywa krewnych 
więźniów politycznych, komitet „Wyzwolenie”, który pomaga więźniom 
politycznym i ich rodzinom, jeśli te potrzebują pomocy.

Z racji niesprzyjających warunków, w jakich pracują wszyscy obrońcy 
praw człowieka w Białorusi, nasze organizacje jednoczą siły i działają wspól-
nie. W roku 2004 w Mińsku i 25–26 września 2010 roku w Wilnie odbyły się 
dwie konferencje białoruskich obrońców praw człowieka, podczas których 
omówiono strategie aktywizacji i  intensyfikacji działań. Podczas drugiej 
konferencji, w której uczestniczyli przedstawiciele osiemnastu białoruskich 
organizacji, przyjęto postanowienie o opracowaniu strategii rozwoju bia-
łoruskiego ruchu obrony praw człowieka.

W ciągu wszystkich tych lat przeprowadzono też kilka wspólnych kam-
panii, poświęconych rozwiązaniu szczególnie nabrzmiałych problemów 
z dziedziny obrony praw człowieka. Na przykład kampania „Stop 193.1” zaini-
cjowana przez Porozumienie Organizacji Pozarządowych i aktywnie reali-
zowana w latach 2009–2010 miała na celu wykreślenie z kodeksu karnego 
odpowiedzialności za działalność w imieniu niezarejestrowanej organizacji. 
Wspomnieć również wypada wspólną inicjatywę „Wiosny” i Białoruskiego 
Komitetu Helsińskiego – kampanię „Obrońcy praw człowieka przeciw karze 
śmierci” (rozpoczętą w 2009 roku); kampanię dotyczącą zastępczej służby 
wojskowej organizowaną przez Centrum Przemian Prawnych i „Wiosnę” oraz 
kampanię „Obrońcy praw człowieka za wolnymi wyborami” („Wiosna” i Biało-
ruski Komitet Helsiński, wybory parlamentarne i prezydenckie w 2008 i 2010 
roku). Wspólne wysiłki Porozumienia Organizacji Pozarządowych, „Wiosny”, 
Białoruskiego Związku Dziennikarzy i Białoruskiego Komitetu Helsińskiego 
doprowadziły też do opracowania alternatywnej analizy Powszechnego 
Przeglądu Okresowego ONZ w latach 2009–2010. Koordynacja zachodzi 
też na poziomie organizacji obywatelskich na obywatelskiej platformie 
w Partnerstwie Wschodnim na lata 2009 i 2011.

Poważnym wyzwaniem stały się dla białoruskich środowisk obrony 
praw człowieka wydarzenia 19 grudnia 2010 r. (wybory prezydenckie) 
i ich następstwa. Białoruscy działacze skupili się na niesieniu pomocy ofia-
rom represji politycznych, wykorzystując w tym celu środki i mechanizmy 
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zarówno krajowe, jak i zagraniczne. Zapewniono stałą pomoc dla więźniów 
politycznych i dla rodzin ofiar. Prawdziwe, sprawdzone informacje o stanie 
zdrowia więźniów, o oferowanej im pomocy prawnej, o skali represji (idą-
cej w setki osób na całej Białorusi) i o monitoringu procesów sądowych, 
niejednokrotnie docierały w 2011 roku do ONZ, OBWE, Rady Europy i UE 
właśnie dzięki obrońcom praw człowieka. W swoich doniesieniach ostro 
krytykowali oni represjonowanie przez władze oponentów politycznych. 
Białoruscy obrońcy praw człowieka ściśle współpracowali ze swoimi zagra-
nicznymi partnerami.

Władze zareagowały na tę uzasadnioną krytykę bardzo nerwowo. KDB 
przeprowadził rewizje w biurach czołowych białoruskich organizacji obrony 
praw człowieka i w prywatnych mieszkaniach działaczy, skonfiskował sprzęt 
komputerowy i nośniki danych. Aleś Bialacki, prezes „Wiosny”, otrzymał 
od Prokuratury Generalnej oficjalne ostrzeżenie w sprawie prowadzenia 
działalności w imieniu niezarejestrowanej organizacji, a Białoruski Komitet 
Helsiński dwa ostrzeżenia od Ministerstwa Sprawiedliwości. W mediach 
państwowych wciąż toczy się kampania obliczona na oczernianie i dyskre-
dytowanie działalności białoruskich obrońców praw człowieka zwanych 

„piątą kolumną” i „wrogami ludu”.
Tym niemniej w poczuciu wielkiej odpowiedzialności wobec narodu 

białoruskiego i tych, którzy potrzebują pomocy obrońców praw człowieka, 
z nieustanną, ogromną pomocą ludzi dobrej woli, białoruskie organizacje 
obrony praw człowieka wciąż działają.

Aleś Bialacki

Od redakcji: Kilka dni po napisaniu tego tekstu Aleś Bialacki został aresztowany. Unia 

Europejska i obrońcy praw człowieka na świecie uznali to posunięcie białoruskich władz 

za karę i zemstę za jego wieloletnią działalność w obronie praw człowieka, a także 

za próbę zniszczenia centrum „Wiosna” i zastraszenia całego ruchu obrońców praw 

człowieka w Białorusi.



do europejskiej przestrzeni 
kulturowej: rola edukacji

Problemy ze stworzeniem w Białorusi państwa demokratycznego, stanowią-
cego część światowej przestrzeni gospodarczej i kulturowej, są w znacznym 
stopniu związane z tym, że białoruski system edukacji nie zdołał jeszcze 
wypełnić swojej socjokulturowej misji – wykształcenia wolnego, demokra-
tycznego, europejskiego narodu. 

W państwach byłego ZSRR edukacja była ukierunkowana na obsłu-
giwanie sfery przemysłu wojennego. Dlatego w szkołach utrzymywano 
wysoki poziom matematyki i nauk przyrodniczych i sztucznie zaniżano 
rolę wykształcenia humanistycznego. O edukacji społecznej w zasadzie 
w ogóle nie było mowy – została całkowicie zastąpiona przez propagandę. 

Po rozpadzie bloku komunistycznego wszystkie wyzwolone państwa 
zaczęły reformować i odbudowywać swoje systemy edukacji, bo zmieniał 
się ustrój i społeczeństwo wymagało od obywateli innych umiejętności. 

Wszystkie zmiany, które odbywały się w sferze białoruskiej 
edukacji w ciągu ostatnich dziesięciu lat, można 
określić jako „powrót do przeszłości”: na potrzeby 
władzy przepisywano podręczniki historii i wiedzy 
o społeczeństwie, stworzono silny pion edukacyjny, 
zniszczono język narodowy, do szkół wróciła ideologia.

Powrót Białorusi
Tamara Mackiewicz



211

Białoruś także nie stanowiła wyjątku. W 1993 roku opracowano, ale 
z wiadomych powodów nie zdążono wcielić w życie „Koncepcji narodowej 
szkoły Białorusi”, wydano pozbawione sowieckich ideologemów podręczniki 
historii i nauk społecznych. Po 1996 roku jednak reformę edukacji zaczęto 
wycofywać. 

Sytuacja panująca dziś w białoruskiej edukacji

Oczekiwania, które postawiono przed edukacją na początku lat 90. zostały 
zastąpione innymi. I wszystkie zmiany, które odbywały się w sferze białoru-
skiej edukacji w ciągu ostatnich dziesięciu lat można określić jako „powrót 
do przeszłości”: na potrzeby władzy przepisywano podręczniki historii i wie-
dzy o społeczeństwie, stworzono silny pion edukacyjny, zniszczono język 
narodowy, do szkół wróciła ideologia – odwieczny instrument dyktatury. 

Dziś świadomość przynależności narodowej przeciwstawia się podejściu, 
zgodnie z którym Białoruś stanowi zachowaną przez prezydenta cząstkę 
ZSRR z jego najlepszymi cechami, a Białorusini to najlepsi sowieccy ludzie.

W 2008 roku wprowadzono kolejną reformę edukacji, która jeszcze 
bardziej oddaliła nas od współczesnych procesów edukacyjnych. Reforma 
ta wyróżniała się pośpiechem i była nieprzemyślana. Dekret numer 15 
„O niektórych problemach średniej edukacji” został podpisany 17 lipca 2008 
roku, a od 1 września 2008 roku wszystkie szkoły powinny funkcjonować 
zgodnie z nowymi programami. Znaczącym faktem było to, że reforma 
została opracowana nie w ministerstwie edukacji, a w administracji prezy-
denta i ogłosił ją główny wówczas ideolog państwa – nauczyciel akademicki 
Anatol Rubinau. 

Wskutek reformy z 2008 roku w pierwszej kolejności zostały skasowane 
te unowocześnienia z lat 90., które były ukierunkowane na unifikację biało-
ruskiego systemu edukacyjnego i współczesnego europejskiego. Zlikwido-
wano 12-letnie nauczanie, obniżono liczbę godzin nauczania praktycznie 
wszystkich przedmiotów, szczególnie ucierpiały języki obce, literatura, wie-
dza o społeczeństwie, a także niektóre przedmioty humanistyczne, które 
sprzyjały formowaniu światopoglądu uczniów. A historia Białorusi, kultura 
sztuki światowej były zasadniczo wyrzucone z programu szkolnego. W efek-
cie cenzury ideologicznej z podręczników historii i literatury znikły nazwiska 
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wielu białoruskich działaczy historycznych i pisarzy, okres sowiecki prezen-
towany był praktycznie tak samo, jak w czasach sowieckich.

Reforma zlikwidowała edukację profilowaną w szkołach, uniemożliwiła 
pogłębioną naukę wybranych przedmiotów. Wskutek tego wszystkie szkoły 
realizują taki sam program, przystosowany do uczniów ze zdolnościami 
poniżej średniego poziomu. Zajęcia dla uczniów zdolnych można prze-
prowadzać w ramach godzin fakultatywnych, nieuwzględnionych w planie 
lekcji. Zachowała się niewielka liczba gimnazjów i  liceów, w których jest 
nieco wyższy poziom nauczania, ale on także stopniowo się obniża. 

Reforma z 2008 roku ostatecznie umocniła państwowy monopol na 
szkołę średnią, obniżyła ogólny poziom nauczania, zlikwidowała edukację 
obywatelską, zastępując ją pseudopatriotyzmem i nauką o przewadze bia-
łoruskiego modelu rozwoju. Reforma ta nie była przypadkowa. Ideologia, 
której nauczanie zostało wprowadzone do planów lekcji od 2003 roku, nie 
wypełniła swojego zadania. Wówczas więc pod kątem realizacji zadania 
ideologii – wychowania pozbawionego inicjatywy i posłusznego człowieka, 
który bezmyślnie popiera politykę kół rządzących – przebudowano cały 
system edukacji. Wskutek tych działań podstawową funkcją szkolnictwa 
stała się nie edukacja, a kontrola myśli i wstrzymywanie aktywności nowego 
pokolenia. Jak stwierdziła rejonowa działaczka edukacyjna z Orszy: „U nas 
szkoła jest państwowa, czyli carska. Jak nakazuje car, tak i będzie”. 

Edukacja jednak jest wartością dla absolutnej większości Białorusinów. 
Od wieków dążyli oni do tego, by wykształcić swoje dzieci, a jeśli nie mieli 
na to środków – cała rodzina składała się, by wykształcić choć jednego jej 
członka, żeby wyszedł na ludzi. Bogatsi chłopi budowali szkoły, zatrudniali 

„derektorów” – domowych nauczycieli, którzy chodzili od rodziny do rodziny 
i uczyli pisania i czytania. 

Dziś zaistniały takie warunki, że tradycja ta się odradza. Ogólny poziom 
edukacji szkolnej jest na tyle niski, że nauczyciele zdolni do wykładania 
współczesnej wiedzy i rodzice, zainteresowani edukacją dzieci, są zmuszeni 
do tworzenia alternatywnych, niezależnych od państwa ośrodków edu-
kacyjnych. Funkcja oświatowa stopniowo wychodzi poza granice szkoły 
i wchodzi w sferę edukacji nieformalnej. Najbardziej rozpowszechnionymi 
jej formami są kursy i zajęcia prywatne (korepetycje). Mają one różny sto-
pień legalizacji, ale pełnią bardzo wąskie role, nie pretendują do funkcji 
wychowawczej, nie są ukierunkowane na socjalizację uczniów.
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Tak, jak i wcześniej, wiele dobrego dla edukacji robią organizacje spo-
łeczne, choć państwo zagwarantowało warunki niezbyt sprzyjające ich 
funkcjonowaniu. 

Prywatne instytucje edukacyjne (szkoły i uczelnie wyższe) są nieliczne 
i raczej mało aktywnie działające. Stopniowo nikną z  rynku usług eduka-
cyjnych. „Szkół podziemnych” jest również niewiele, nie mogą otwarcie 
rekrutować uczniów, ryzykują represje. Z drugiej jednak strony szkoły te 
(na przykład Białoruskie Liceum Humanistyczne) stanowią przykład tego, 
że nawet w warunkach dyktatury możliwa jest własna organizacja edukacji 
na wysokim poziomie. 

Białoruskiemu państwu przeszkadzają Białorusini

Każde państwo tworzy taki system edukacyjny, jaki odpowiada panującemu 
w nim ustrojowi politycznemu. Współczesne państwo nie jest zaintere-
sowane tym, by Białorusini uświadomili sobie swoje korzenie narodowe, 
przypomnieli tradycyjne wartości. Jeśli tak by się stało, okazałoby się, że 
absolutna większość naszych obywateli to przedstawiciele cywilizacji 
Zachodu – z europejską mentalnością, odpowiednimi wartościami, a demo-
kracja to nasz wybór cywilizacyjny. 

W chwili obecnej władzom jest łatwiej manipulować świadomością 
masową. Z pomocą ideologii i propagandy można zakorzenić w narodzie 
niewłaściwe dlań ideały kolektywizmu, „silnej ręki”, ofiar na rzecz stabilności 
i porządku, wtłoczyć do głów, że nasze państwo znajduje się na granicy 
między Zachodem i Wschodem, nawymyślać „starszych braci” i „niewier-
nych przeciwników”. Podczas gdy Białorusini przeszkadzają białoruskiemu 
państwu.

Można to wytłumaczyć faktem, iż we współczesnych białoruskich warun-
kach politycznych i społeczno‑kulturowych istnieje bezpośredni związek 
między postrzeganiem wartości narodowych i demokratycznym świato-
poglądem oraz aktywnością społeczną. A aktywność społeczna jest tym, 
czego obecny reżim mieć nie chce.

Edukacja białoruskojęzyczna zagnana jest do rezerwatu i sytuacja tylko 
się pogarsza. W stolicy po białorusku uczy się góra 2% uczniów. W okrę-
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gowych i rejonowych centrach sytuacja jest jeszcze gorsza. Stworzenie 
białoruskiej klasy jest bardzo trudne, wręcz niemożliwe. 

Z innej strony poszerza się zakres domowej, korespondencyjnej i niefor-
malnej edukacji. Dzieci nadal chodzą do obowiązkowych szkół podstawo-
wych, ale coraz częściej paralelnie uczą się także w innej formie. Edukacja ta 
jest bardzo zróżnicowana. Jest także białoruskojęzyczna. Bycie Białorusinem 
wśród młodzieży jest bardzo prestiżowe.

Państwa to jednak nie zadowala. Dlatego Kodeks Edukacyjny, który 
wchodzi w życie 1 września 2011 roku, przewiduje jeszcze większą kontrolę 
państwa nad różnymi formami nauczania. 

Rola pedagoga

Rolę pedagoga w kształtowaniu przyszłości rozumieją nie tylko siły demo-
kratyczne, lecz także i władza. Pojmuje ona pedagoga jak czynnik, który 
wpływa na młode pokolenie i może umocnić istniejący reżim. Nie bez 
przyczyny Minister Edukacji A. Radźkow został wyznaczony na kierownika 
grupy inicjatywnej A. Łukaszenki podczas wyborów w 2010 roku, a potem 
awansowany do administracji prezydenta. Oficjalne stanowisko białoruskiej 
władzy sprowadza się dziś do tego, że szkoła powinna przygotowywać 
niewymagającego obywatela – wykonawcę cudzych poleceń, który stoi 
na straży adoptowanych wartości sowieckich.

Aby to osiągnąć, władze z jednej strony maksymalnie ograniczają wol-
ność nauczyciela, czemu służyć mają krótkoterminowe kontrakty, biurokra-
cja, drobiazgowo przygotowane plany, programy, instrukcje. Z drugiej strony 
posłuszni nauczyciele wiele zyskują. Aby obniżyć protestacyjną i społeczną 
aktywność pedagogów, państwo przymyka oczy wykonywaną przez więk-
szość nauczycieli pracę na czarno: korepetycje, które pozwalają na dodat-
kowy i w większości przypadków nielegalny dochód. Jest tak jednak tylko 
dopóty, dopóki nauczyciel jest posłuszny. Na przykład w 2010 roku pod 
adresem nauczycieli, którzy wystawili swoje kandydatury w wyborach lokal-
nych posypały się groźby: władze obiecały wszczęcie przeciw pedagogom 
spraw karnych w związku z nielegalnym dochodem z prywatnych lekcji. 

Ostatnio w Białorusi represjom podlegają nie tylko demokratycznie nasta-
wieni nauczyciele, lecz także i uczniowie, studenci. W celach represywnych 
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wykorzystywane są metody ekonomiczne, wojsko, medycyna, przy czym 
niemal zawsze realizowane jest to niezgodnie z prawem. 

Nowy Kodeks Edukacyjny przewiduje nowe możliwości wyrzucenia 
niepożądanych nauczycieli i nawet uczniów (!) z systemu edukacji.

Z punktu widzenia wspólnoty obywatelskiej rola pedagoga jest niezwy-
kle ważna. Naszym ogólnym celem jest utrzymanie młodego pokolenia dla 
perspektywy demokratyzacji Białorusi. 

Przed nauczycielem stoi nieproste zadanie, bo coraz trudniej jest wytłu-
maczyć młodzieży, czym są wartości demokratyczne, dla młodzieży to poję-
cia abstrakcyjne. Jak niemożliwe jest opowiedzenie człowiekowi o smaku 
potrawy, której nigdy nie próbował, tak młodzież, która wyrosła i ukształto-
wała się przy antydemokratycznej władzy nie rozumie, czym jest wolność, 
wybór, szacunek dla zdania innych. A jeśli tego nie wie, nie przyjmuje, to 
trudno jej zrozumieć, do czego należy dążyć. 

Białoruski nauczyciel stoi dziś przed wyborem 

Nauczyciel ma dziś do wyboru trzy modele zachowań. Jeśli nie robi nic 
– ideologiczna propaganda zdyskredytuje takie pojęcia jak „patriotyzm”, 
„demokracja”, „Europa”, „wolność”, a za normę uznane zostaną paternalizm, 
ksenofobia, konformizm. Wówczas bliski już będzie czas, w którym młodzi 
Białorusini przestaną się śmiać z głównego postulatu „komunizmu nauko-
wego”, który poważnie dowodzi, iż „dyktatura proletariatu jest najwyższą 
formą demokracji”. 

Jeśli zajmuje się edukacją demokratyczną w odległej perspektywie – 
ryzykuje przetworzenie demokracji w grę, której reguły funkcjonują jedynie 
w ograniczonej przestrzeni i są nieprzydatne do życia. 

I trzeci szlak – najtrudniejszy: nauczyciel powinien nadać nowe znaczenie 
funkcji, którą wyznacza mu państwo, aktywnie bronić swojej zawodowej 
i obywatelskiej pozycji i budować demokrację środkami edukacji już dziś. 
Wymaga to wielkich wysiłków. Nauczyciel musi znaleźć metody, aby poka-
zać młodemu pokoleniu przewagę demokracji. Przy czym musi dokonać 
tego w państwie, w którym edukacja obywatelska nie jest w stanie zastąpić 
ideologii i zapotrzebowania na edukację obywatelską nie ma, bo nasta-
wiona jest ona na społeczeństwo demokratyczne. Nauczyciel powinien 
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stwarzać warunki, by dzieci zdołały przyswoić wartości cywilizowanych 
społeczeństw w czasie gdy na zewnątrz zamiast wartości proponuje się 
wybór haseł reklamowych typu „Za kwitnącą Białoruś!”. Ponadto białoru-
ski nauczyciel musi tego dokonać samodzielnie, bo nie ma kogo prosić 
o pomoc. Białoruś to ostatnia dyktatura w Europie. Nasi europejscy sąsiedzi 
czasami nawet nie rozumieją, że dyktatura w społeczeństwie informacyjnym 
wykorzystuje nowe, sprytniejsze i bardziej zawoalowane techniki ideolo-
gicznej propagandy i represji, z którymi walczyć jest trudniej, niż w czasach 
polskiej „Solidarności” czy nawet w okresie kolorowych rewolucji. 

Z innej strony trzeci szlak jest najłatwiejszy: trzeba być sobą i realizować 
swoją misję – i ten szlak wybiera wielu nauczycieli Białorusi. 

W uświadomieniu sobie swojej misji i uzyskaniu koniecznych do jej reali-
zacji instrumentów pomagają nauczycielom organizacje społeczne, które 
organizują metodyczne i obywatelskie szkolenia dla pedagogów. Proponują 
one różne programy, staże, tłumaczą materiały, z których korzystają nauczy-
ciele w państwach demokratycznych. Żeby nie odkrywać wszystkiego na 
nowo, można wykorzystać to, co się spodobało, co jest dla nas bardziej 
przydatne, ale wiele trzeba zrobić samodzielnie. 

Białoruscy metodycy i inni specjaliści pedagogiki, którzy oferują nauczy-
cielom techniki nauczania, wypożyczane zazwyczaj od wschodnich sąsia-
dów, nie biorą w ogóle pod uwagę tego, że absolutna większość obywateli 
Białorusi ma europejską (zachodnią) mentalność – nawet sobie tego nie 
uświadamiają. Niezależnie od tego, co twierdzą, dla Białorusinów, tak samo 
jak dla Niemców, Czechów czy Łotyszy, człowiek zawsze był ważniejszy od 
jego statusu: posad, pagonów, nagród czy innych regaliów. Jest to, można 
powiedzieć, fakt medyczny – psychologia człowieka zachodniej cywilizacji. 
Kto był w krajach azjatyckich i Rosji, szczególnie w jej centrum, ten rozu-
mie, że tam jest zupełnie inaczej. Może to właśnie dlatego innowacyjne 
i skoncentrowane na osobie techniki edukacyjne tak ciężko przyjmują się 
na rosyjskiej glebie; zostały one wszak wymyślone przez Europejczyków 
i uwzględniają zachodnie wartości cywilizacyjne.

Wybitny psycholog i pedagog, urodzony w Orszy Lew Wygotski, stwo-
rzył nawet kulturowo‑historyczną teorię, która zrodziła najpopularniejszą 
w psychologii sowieckiej szkołę. Do szkoły tej należeli A. Leontiew, A. Łuria, 
A. Zaporożec, Ł. Bażowicz, P. Galperin, D. Elkonin, P. Zinczenko, Ł. Zankow 
i  in. W  latach 70. teorie Wygotskiego zaczęły budzić zainteresowanie 
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amerykańskich psychologów. W  ciągu następnych dziesięciu lat jego 
prace przetłumaczono i stały się one – wraz z badaniami Jeana Piageta – 
postawą współczesnej psychologii edukacyjnej USA. A w tym czasie w Rosji 
i przez zapatrzenie w nią także i w Białorusi, szybko likwidowano oparte na 
teorii naszego krajana nauczanie rozwojowe według systemu Elkonina

‑Dawydowa, znowu umieszczano na piedestale sowiecki system edukacyjny, 
zdolny kształcić co najwyżej żołnierzy. 

Białoruscy nauczyciele, tak jak Białorusini w ogóle, muszą wyrwać się 
spod wpływu rosyjskojęzycznej przestrzeni informacyjnej, patrzeć szerzej, 
aby odnaleźć swoje miejsce w wielokulturowym świecie i pozostać sobą.

„Pokolenie Y” vs „pokolenie Lu”

Każda edukacja ma trzy składniki: wiedza, kompetencje obywatelskie (tzn. 
umiejętność i świadome pragnienie wykorzystania tej wiedzy) i wartości. 
Jeśli zatracony zostanie chociaż jeden z tych składników, efektem jest nie-
trwała konstrukcja.

Odgraniczona od europejskich programów nauczania edukacja białoru-
ska nie podlega ocenie według kryteriów, które wyznaczają jakość edukacji 
europejskiej. Białoruś nie jest włączona do międzynarodowego Programu 
Międzynarodowej Oceny Umiejętności Uczniów (PISA), który obejmuje 
najbardziej rozpowszechnione na świecie i rzetelne badania wiedzy i umie-
jętności uczniów szkół średnich. Białoruś nie włączyła się także do Procesu 
Bolońskiego, który pozwalałby studentom i wykładowcom wyższych uczelni 
na wymianę doświadczeń edukacyjnych. Zresztą większość białoruskich 
wykładowców nie słyszała nawet o kluczowych kompetencjach jako kry-
terium oceny jakości edukacji, zamieszczonych w zaleceniach Parlamentu 
Europejskiego i Rady Unii Europejskiej z 18 grudnia 2006 roku. 

Białoruska edukacja rozwija się na ślepo – w efekcie mamy całe poko-
lenie, ukształtowane przy reżimie Łukaszenki, które uzyskuje wykształcenie 
bez orientacji na jego wykorzystanie w społeczeństwie. Przedstawiciele 
tego pokolenia różnią się od swoich rówieśników na całym świecie, bo nie 
umieją cenić swojego czasu, nie koncentrują się na osiągnięciach, dłużej 
niż inni odciągają wejście w dorosłe życie. Według danych laboratorium 
badań aksjometrycznych „NOWAK”, tylko część białoruskiej młodzieży liczy 
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na siebie i uzależnia swój sukces od własnych wysiłków, a druga część – sta-
nowiąca 30% – liczy na państwo. Negatywną tendencją dla państwa jest to, 
że odsetek potencjalnych emigrantów wśród młodzieży stanowi dokładnie 
40%, tak samo jak fakt, że wśród młodych Białorusinów występują znaczne 
ślady sowieckiego myślenia. Z pokoleniem Y Zachód wiąże nadzieję, a u nas 
jest to generacja stracona. 

Wnioski

Białoruś jest geograficzną, historyczną i kulturową częścią Europy, sztucz-
nie odsuniętą na bok od procesów, które tam się odbywają. Aby Białoruś 
powróciła do europejskiej przestrzeni kulturowej, system edukacji w naszym 
państwie musi przede wszystkim skoncentrować się na kształtowaniu 
nowoczesnego narodu białoruskiego – są to fundamenty pod budowę 
europejskiego państwa. Bez realizacji tego zadania niemożliwa jest integra-
cja ze współczesną europejską przestrzenią edukacyjną i kulturową, w której 
społeczeństwa rozwiązują problemy na wyższym poziomie.

Drugim, niemniej ważnym zadaniem, jest kształcenie aktywnego, odpo-
wiedzialnego obywatela, zdolnego do działania na wszystkich poziomach 
demokratycznego społeczeństwa. To zadanie jest jeszcze trudniejsze, 
bowiem wymaga po pierwsze zjednoczenia intelektualnych sił Białorusi, 
by sformułować jasne przesłanie, mówiące o tym w jaki sposób można 
nauczać demokracji w społeczeństwie, w którym nie ma zapotrzebowa-
nia na tego typu wiedzę, a aktywność i chęć bycia odpowiedzialnym za 
siebie przeczą paternalizowanej polityce państwa i po drugie – wymaga 
stworzenia warunków dla praktycznego wykorzystania wiedzy i nawyków 
społeczeństwa demokratycznego.

Tamara Mackiewicz
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Wolha Szparaha – wywiad

Centrum Badań Europejskich to białoruska niezależna organizacja, utwo­
rzona w 2010 roku w oparciu o gazetę internetową „Nowaja Europa”. 
Centrum skupia białoruskich badaczy i ekspertów, popierających euro­
pejski wybór Białorusi. Idea Centrum polega na tym, żeby skupić się na 
problematyce europejskiej i zajmować projektami, w których z jednej 
strony byłby badany wymiar europejski białoruskiego społeczeństwa 
oraz przesłanki do zeuropeizowania Białorusi. Z drugiej zaś strony, dzięki 
takim badaniom w sferze polityki, gospodarki, edukacji, historii i kul­
tury będą przybliżane procesy, zachodzące w Europie. O działalności 
Centrum, sytuacji polityczno‑kulturalnej w Białorusi oraz o problemach 
społeczeństwa obywatelskiego opowiada Wolha Szparaha, doktor nauk 
filozoficznych, ekspert Centrum Badań Europejskich, docent Europej­
skiego Uniwersytetu Humanistycznego (EHU), redaktor gazety interne­
towej „Nowaja Europa”. 

Intelektualiści białoruscy nie tylko widzą 
Białoruś w Europie, jeśli chodzi o położenie 

geograficznie, ale promują „drogę do Europy” jako ideę 
niematerialnych (społeczno‑kulturalnych) wartości. 

Czy Białorusin to też 
Europejczyk?
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Taciana Arcimowicz: Pani Wolha, kluczową ideą Centrum Badań Euro­
pejskich jest „idea europejska”. Jak Pani ją interpretuje? 

Wolha Szparaha: Idea europejska to właściwie jeden z najbardziej omawia-
nych problemów w przestrzeni europejskiej. Przed wstąpieniem nowych 
krajów do Unii Europejskiej ideę europejską rozumiano inaczej i w dużym 
stopniu związywano z przekształceniami demokratycznymi. Kiedy do UE 
przystąpiły nowe kraje z Europy Środkowej i Wschodniej, to idea ta została 
uzupełniona o bardziej skomplikowane interpretacje, zawierające w sobie 
wartości i cechy komunistycznej i radzieckiej przeszłości, oddzielną historię 
każdego kraju, w której jest więcej sprzeczności etnicznych, politycznych 
i kulturalnych. Solidaryzuję się z badaczami, rozpatrującymi Europę przede 
wszystkim z perspektywy kwestii, odwołujących się z jednej strony do pod-
stawowych wartości politycznych, wolności, praw człowieka, zaś z drugiej 
strony przewidujących, że w każdym oddzielnym kraju z jego unikalną 
przeszłością i kulturą te wartości odbierane są inaczej. 

Obecnie kluczową rolę dla całej przestrzeni europejskiej odgrywa pro-
blem tożsamości. Powstaje pytanie, czy można osiągnąć wspólną tożsamość 
europejską? Czy można mówić o wspólnocie wartości w przestrzeni euro-
pejskiej? Ważnym tematem jest kultura pamięci, dlatego że w każdym regio-
nie Europy jest swoja trudna historia, którą trzeba jakoś zintegrować z całą 
Europą, jednocześnie nie ignorując tych faktów, sprzeczności i trudności, 
które są w każdym regionie. Dla Białorusi w tym sensie idea europejska to 
punkt orientacyjny, pokazujący, że wszystko może wyglądać inaczej. Ważną 
rolę odgrywa tutaj dialog, dlatego że najlepszym sposobem ocenienia tego, 
co robisz, jest pozwolenie na ocenę twoich działań przez innych. Uważam, 
że inni Europejczycy mogą pomóc Białorusinom w ocenie własnej teraź-
niejszości i przeszłości. W naszej historii są sprzeczności między przeszłością 
radziecką i europejską, różnice między systemem edukacji, gospodarką 
i światem kultury. Uzgodnienie tych przeróżnych wartości jest właśnie 
drogą ku Europie. Nasze Centrum stawia sobie za zadanie promowanie idei 
europejskiej w sposób akademicki, co ma sprzyjać rozpoczęciu w Białorusi 
szeregu badań europejskich. 

T.A.: Kim są eksperci Centrum? 
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W.Sz.: Jest to grupa, na bazie której swego czasu tworzyliśmy magazyn 
„Nowaja Europa”: redaktor naczelny, filozof Alaksandr Adamianc, historyk 
Alaksiej Brataczkin, politolog Paweł Usau, politolog i analityk Andrej Fiodarau. 
Kiedy przygotowywaliśmy naszą pierwszą monografię „Puti jewropieizacii 
Biełarusi. Mieżdu politikoj i konstruirowanijem identicznosti” („Drogi europe-
izacji Białorusi. Między polityką a kształtowaniem tożsamości”), zwróciliśmy 
się o pomoc do Wydziału Nauk Politycznych Europejskiego Uniwersytetu 
Humanistycznego, którego wykładowcą jest europeista Anatoli Kruhłaszou. 
Polecił nam absolwentów tego wydziału: Alaksandra Ułaskina i Julię Kockuju. 
W rezultacie brali udział w naszym badaniu. Właściwie jednym z zadań Cen-
trum jest integracja tych młodych badaczy, którzy otrzymali wykształcenie 
w europeistyczne poza granicami Białorusi. 

T.A.: Wymieniona przez Panią monografia „Drogi europeizacji Białorusi. 
Między polityką a kształtowaniem tożsamości” to pierwszy efekt dzia­
łalności Centrum? 

W.Sz.: Nie do końca. Na samym początku wydaliśmy „Głossarij tierminow 
JS i Wostocznogo Partniorstwa” („Glosariusz terminów UE i Partnerstwa 
Wschodniego”), którego przedtem nie było ani w języku rosyjskim, ani w bia-
łoruskim. Oprócz tłumaczenia istniejących tekstów z języka angielskiego 
nasi eksperci napisali dodatkowe teksty, dotyczące sytuacji w Białorusi, 
rozwoju stosunków białorusko‑europejskich na przestrzeni dwudziestu 
lat, programu Partnerstwa Wschodnioeuropejskiego, jak również teksty 
o szeregu specyficznych w naszym kontekście pojęć. Po roku pojawiła się 
monografia „Drogi europeizacji Białorusi”. Można powiedzieć, że powstanie 
Centrum nie byłoby możliwe bez wieloletnich dyskusji i okrągłych stołów, 
które przeprowadza „Nowaja Europa” i z którymi można zapoznać się na 
naszej stronie internetowej. 

T.A.: Według Pani na ile Państwa badania teoretyczne mogą wnieść rze­
czywisty wkład w modernizację Białorusi i w zmianę istniejącej sytuacji? 

W.Sz.: W naszym badaniu „Drogi europeizacji Białorusi”, opierając się na 
tekście niemieckiego badacza Stefana Garszteckiego, wyodrębniliśmy dwa 
pojęcia – europeizację „od góry” i europeizację „od dołu”. Europeizacja „od 
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góry”, która jest również nazywana europeizacją polityczną, zakłada przede 
wszystkim dopasowanie ustawodawstwa kraju do ustawodawstwa UE, po 
czym odbywają się zmiany instytucjonalne. Jednak żeby doszło do takich 
zmian w prawie, potrzebna jest wola rządu. W Białorusi na razie nie widzimy 
warunków do takiej europeizacji. Dlatego w naszej książce postawiliśmy na 
europeizację „od dołu”. Idea polega na tym, żeby pokazać, jakie możliwe 
w naszych warunkach działania mogą sprzyjać takiej właśnie europeizacji. 
W sferze akademickiej czy kulturalnej same sposoby kształtowania wspól-
noty, wybór tematów i metodologii oznacza wybór i obronę tych lub innych 
wartości. Na przykład wartości decydujących o autonomii i powszechno-
ści przestrzeni europejskiej lub też na odwrót – obcych Europie wartości 
zamknięcia i paternalizmu. 

T.A.: Czy Centrum kontaktuje się z instytucjami państwowymi? 

W.Sz.: Nasze książki wysyłane są do wszystkich bibliotek, a na „Glosariusz 
terminów UE” Biblioteka Narodowa Białorusi złożyła nawet oddzielne zamó-
wienie. Na razie na tym nasza współpraca się kończy. 

T.A.: Centrum powstawało na bazie gazety internetowej „Nowaja Europa”. 
Czym jest ta platforma, kim są jej autorzy i jakie zadania sobie stawia? 

W.Sz.: „Nowaja Europa” powstała w 2006 roku i oczywiście wydarzenia 
wyborów prezydenckich w Białorusi odegrały w tym swoją rolę. Jednak 
właściwie gazeta miała własną genezę powstania. Wcześniej nasza grupa 
tworzyła niewielką stronę internetową wspólnoty intelektualnej Białorusi 
Belintellectuals. Jej idea polegała na tym, żeby nauczyć się przekazywać szer-
szemu audytorium wiedzę i umiejętności, które ma niezależne białoruskie 



225

środowisko społeczno‑humanistyczne. Idea „Nowej Europy” polega na tym, 
żeby zajmować się dziennikarstwem ambitnym, pisać na tematy, związane 
z problemami białoruskiego społeczeństwa, kultury, polityki, przestrzeni 
publicznej, poruszać problemy różnych grup społecznych czy kwestie rów-
ności płci. Z jednej strony jest dla nas ważne, żeby się zwracać do białoru-
skiego społeczeństwa i kultury z różnych stron, które otwierają się dzięki 
współczesnym badaniom socjologiczno‑humanistycznym, a z drugiej zaś, 
by rekonstruować to, co było kiedyś, szczególnie w ciągu ostatnich 20 lat. 
Odnosimy się też do przeszłości sowieckiej, dlatego że w Białorusi zarówno 
na poziomie badań akademickich, jak i w publicystyce, brakuje analizy naj-
bliższej przeszłości. Wszystko jakby zaczyna się od nowa, nikt nie pamięta, 
co zdarzyło się 5–10 lat temu. Bardzo ważne jest, by o tym nie zapominać. 
To kształtowanie kultury pamięci, bez której niemożliwa jest tożsamość 
europejska. 

T.A.: Cechą szczególną „Nowej Europy” w porównaniu z innymi nieza­
leżnymi mediami jest różnorodność opinii na stronach magazynu oraz 
subiektywność, która w efekcie tworzy pełną obiektywność. 

W.Sz.: Mówiłam już, że dla naszej grupy podstawą jest pojęcie dialogu. 
Dlatego też właśnie obiektywność rozumiemy jako dialog różnych opinii. 
Jednak na naszej stronie nie publikowalibyśmy na przykład ideologów 
państwowych, dlatego że na poziomie oficjalnej Białorusi nie ma równości 
i wzajemności, to znaczy, wiemy, że media państwowe nie przedstawią 
obiektywnie stanowiska niezależnego eksperta lub humanisty. Dlatego 
też na dzień dzisiejszy obecność takich osób na niezależnej platformie 
jest niemożliwa, gdyż narusza parytet. Jednak wszystkich innych zapra-
szamy do uczestnictwa w naszym projekcie. Chociaż redakcja może się 
nawet nie zgadzać z opinią jakiegoś autora, to nasze zadanie polega na 
tym, żeby poprzez różnorodność stanowisk pokazać, że Białoruś również 
jest różnorodna. Nawet ta „niezależna” Białoruś, której istota polega, jak się 
wydaje, tylko na tym, że występuje przeciwko Łukaszence. My tak samo, jak 
inne platformy, mamy cel, by nie tylko krytykować, lecz także informować 
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o pozytywnych projektach, że jest inna Białoruś, inne wartości, inne wyobra-
żenie o teraźniejszości i przeszłości. Naszym celem jest wyartykułowanie tej 
różnorodnej Białorusi, niezideologizowanej przez państwo. 

T.A.: Jest Pani również wykładowcą Europejskiego Uniwersytetu Humani­
stycznego. Jakie są według Pani podstawowe różnice między systemami 
edukacji w EHU a uczelniami białoruskimi? 

W.Sz.: Po pierwsze różnica dotyczy moim zdaniem nie treści, a formy. Od 
momentu powstania dla EHU było ważne zachwianie typowego dla sowiec-
kiego systemu edukacyjnego stosunku między wykładowcą i studentem, 
przypominającego podwładnego i szefa. W EHU te stosunki są na płasz-
czyźnie poziomej, wykładowca i student są uczestnikami tego samego 
procesu. Wykładowca wciąga w swoje badania studenta i stara się z nim je 
omawiać, jak równy z równym. Oczywiście wykładowca ma więcej wiedzy 
i doświadczenia, więc przede wszystkim dzieli się nimi ze studentem. Jednak 
jego głównym zadaniem jest nauczenie studenta „uczenia się”. Po drugie, co 
dotyczy treści nauczania, nie ma u nas jednej ideologii, której podporządko-
wany byłby nasz system nauczania. Każdy wykładowca wybiera tę lub inną 
szkołę badań. Reprezentuje ją, broni jej, porównuje z innymi i właśnie tego 
samego uczy studentów. Dlatego też pod koniec nauki student ma pojęcie 
o różnorodności podejść i jego zadaniem jest wybór jakiegoś podejścia lub 
zsyntetyzowanie go w swoich badaniach. 

T.A.: Jak się Pani wydaje, dlaczego mimo widocznej aktualności wielu 
programów nauczania EHU, białoruski system edukacyjny jest zamknięty 
na takie doświadczenie? 

W.Sz.: Zmiana stosunku między wykładowcą i studentem w tym kierunku, 
w którym zaszła w EHU, oznacza właściwie demokratyzację. Studenci, któ-
rzy czują się, jak równy z równym z wykładowcą, oczywiście będą walczyć 
o swoje prawa. Idealnie by było, gdyby to jeszcze nauczyło ich postawy oby-
watelskiej. Jednak dla zideologizowanego systemu edukacji jest to wyzwanie. 
Jeśli mówimy o treści, to najważniejszym elementem wszystkich kierunków 
i metodologii EHU jest krytycyzm, bez którego wiedza jest niemożliwa. 
Natomiast w białoruskim systemie wiedzy społeczno‑humanistycznej do 
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dzisiaj istnieją pojęcia słusznej filozofii, słusznej ideologii, słusznego sys-
temu gospodarczego, których nie wolno krytykować i którym nie wolno 
wymyśleć zamiennika. Dopóki mamy do czynienia z taką sytuacją, nie 
ma mowy o żadnej otwartości. Ważne jest też, że od krytycyzmu podejść 
dochodzimy do krytyki rzeczywistości. I to już oczywiście zupełnie się nie 
opłaca białoruskiemu systemowi edukacyjnemu. Tak jak w czasach sowiec-
kich system edukacyjny obsługuje państwowy aparat władzy przygotowuje 
specjalistów, którzy nie są konkurencyjni poza granicami Białorusi. Mają 
słabe wyobrażenie o innych możliwych modelach ustroju społecznego, 
politycznego czy kulturalnego i dlatego nie mogą znaleźć wspólnego 
języka ze swoimi kolegami z innych krajów. W ten sposób reżim zapewnia 
sobie stabilność – dzięki otrzymanej wiedzy, której nie mogą wykorzystać 
poza granicami Białorusi, humaniści są skazani na odtwarzanie tego sys-
temu. Warto jednak zaznaczyć, że dzięki globalizacji system białoruski już 
nie jest taki zamknięty. Część młodzieży, a także wykładowców, która widzi 
problem zamknięcia, dzięki Internetowi sama kształtuje wyobrażenie o tym, 
że są również inne modele ustroju społeczno‑politycznego i kulturalnego. 
Później zaś już samodzielnie je poznają. 

T.A.: W swojej książce „Probużdienije politiczeskoj żyzni: esse o filosofii 
publicznosti” („Rozbudzenie życia politycznego: Eseje o filozofii publicz­
ności”) wyodrębniła Pani dwa kluczowe momenty, dzięki którym poja­
wiła się u Pani aktywna pozycja obywatelska: 2004 rok – zamknięcie 
EHU w Mińsku oraz wybory prezydenckie w 2006 roku. Jednak dla tych, 
którzy stali u źródeł białoruskiego odrodzenia lat 90. właśnie po tych 
datach epoka „wielkiej nadziei” została zastąpiona epoką „wielkiego 
rozczarowania”. 

W.Sz.: Pewnie ci, którzy okazali się „rozczarowani”, do tej pory wspominają, 
jak masowe były protesty i mobilizacja w latach 90. Oczywiście chcą, aby 
takie zmiany zachodziły również teraz. Jednak często nie widzą przesłanek 
do transformacji współczesnej Białorusi. Ja widzę tę sytuację z perspektywy 
mojego pokolenia. Dla mnie jako badacza wyzwaniem stało się zamknięcie 
Europejskiego Uniwersytetu Humanistycznego w Mińsku w 2004 roku. 
Powstało pytanie, czy mogę zajmować się czymś jeszcze oprócz działalno-
ści akademickiej. Czy my, nauczyciele akademiccy, możemy być również 
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dziennikarzami i zajmować się działalnością społeczną? Poszukiwania odpo-
wiedzi na te pytania w następnych latach tylko mnie wzbogaciło. W Białorusi 
wszędzie znajdowałam puste nisze. 

T.A.: Pani idea, idea europejska, publiczność, którą Pani „prowokuje” 
w białoruskiej przestrzeni, wchodzi wyraźnie w konflikt z tym projek­
tem narodowym, który był tworzony w latach 90. Czy czuje Pani konflikt 
tych idei? 

W.Sz.: Zorientowanie na dialog było kluczowe dla wszystkich naszych pro-
jektów, rozpoczynając od Belintellectuals, którego idea polegała właśnie 
na tym, aby jak najszerzej zaprezentować tych wszystkich, których można 
nazwać białoruskimi intelektualistami. To i Aleś Ancipienka, który tworzył 
Kolegium Białoruskie, i Walancin Akudowicz, i  Ihar Babkou i wielu, wielu 
innych. Z drugiej zaś strony, są różnice między tym, co robimy my i co 
robiły inne pokolenia. Mimo wszystko wydaje mi się, że ludzie, z którymi 
pracuję, są bardziej ukierunkowani na możliwość zastosowania wiedzy 
i badań społeczno‑humanistycznych do konstruowania innej demokra-
tycznej i europejskiej Białorusi. Dla nas ani idea europejska, ani narodowa 
nie są świętymi krowami. Idea europejska to pewien punkt orientacyjny, ale 
odnosimy się do niej krytycznie. Nasze zadanie polega na tym, aby razem 
z innymi Europejczykami włączyć się w proces omawiania idei europejskiej 
i aby dzięki takiej dyskusji tworzyć Białoruś. Zwracanie się do społeczeństwa, 
odwołanie się do pamięci i tożsamości jest bez tego niemożliwe. 

Т.А.: Pani pozycjonuje siebie przede wszystkim jako filozofa „politycz­
nego”. Jednak mimo to jest Pani ekspertem i uczestnikiem życia kultu­
ralnego w Białorusi. Z czym związane jest Pani zainteresowanie właśnie 
tą dziedziną? 

W.Sz.: Według mnie, właśnie w sferze kultury można obecnie zauważyć 
pewne przeobrażenia, które są niemożliwe na przykład w sferze politycznej. 
W kulturze łatwiej omawia się pewne znaczące kwestie, omijając politykę. 
Z drugiej zaś strony, jest to również uczestnictwo w życiu politycznym tylko 
w inny sposób. Wydaje mi się, że kultura jest dziedziną „przejściową”. Na przy-
kład galerie to już wejście do przestrzeni publicznej, która w odróżnieniu od 



229

politycznej jest bardziej zrozumiała i przyciąga większą liczbę osób. Dlatego 
wydaje mi się, że znaczenie i możliwości kultury są w naszej sytuacji mocno 
niedocenione. 

T.A.: Jak oceniłaby Pani sytuację w białoruskiej kulturze? 

W.Sz.: Według mnie nieoficjalna kultura białoruska powoli przestaje być 
tradycyjnie narodową i staje się bardziej globalną, jednocześnie zachowując 
kontekst lokalny. W latach 90. w kulturze niezależnej najważniejsze projekty 
były przede wszystkim związane z tradycyjną kulturą białoruską. Dzisiaj są 
aktualizowane i badane kwestie, funkcjonujące w okresie sowieckim, okresie 
pieriestrojki i okresie postsowieckim, w których zauważamy przesłanki do 
powstania „innej” Białorusi. Ważne stają się zupełnie różne treści. Na przy-
kład, jeśli weźmiemy sferę artystyczną, to powstają nie tylko nowe nazwy, 
lecz także nowe kierunki. Powstaje różnorodność, z której właśnie składa 
się kultura białoruska. 

T.A.: Mówi Pani o nieoficjalnej kulturze niezależnej, która jest rzeczywiście 
wrażliwa na nowe tendencje i krytykę. Ale w kulturze oficjalnej. 

W.Sz.: Następuje degradacja. 

T.A.: Tak, rozumiemy, że tak czy inaczej zależymy od kultury oficjalnej, od 
ustawodawstwa w tej sferze, od edukacji. Czy można jakoś zatrzymać 
tę degradację, czy trzeba czekać, kiedy sama do końca wyczerpie swoje 
możliwości? 

W.Sz.: Nie trzeba czekać, trzeba działać. Doświadczenie pokazuje, że współ-
praca z państwem jest ciężka. Państwo bardzo często wykorzystuje przedsta-
wicieli niezależnej kultury do swoich interesów, nie dając niczego w zamian. 
Jednak działać trzeba – próbować rozszerzać swój wpływ poprzez nowe 
media i otwarte granice z innymi państwami. Bardzo ważne jest, żeby Euro-
pejczycy w tej sferze popierali Białoruś, na przykład wydając bezpłatne wizy 
działaczom kultury niezależnej lub w ogóle znosząc wizy dla Białorusinów. 
Sprzyjałoby to wymianie kulturalnej, bez której żadna kultura nie może się 
rozwijać. 



Czy 
Białorusin 
to też 
Europejczyk?

T.A.: Jak Pani widzi najbliższy realny efekt Państwa działalności? 

W.Sz.: Wydaje mi się, że od rozwoju nowych, niezależnych inicjatyw, gazet, 
centrów zależy również przyszłość Białorusi. Właśnie te projekty dają impuls 
naszej przyszłości. W przełomowych momentach historycznych właśnie 
ludzie ze sfer niezależnych stają się ekspertami dla instytucji państwo-
wych. Dlatego też należy wszystkimi siłami gromadzić nową wiedzę, nowe 
podejścia i chociażby na razie na poziomie badań tworzyć nową wizję Bia-
łorusi, wyobrażenia o jej transformacji, o tym, jak widzimy tę „inną” Białoruś. 
Jeszcze raz chciałbym zaznaczyć wagę powiązania badań z przestrzenią 
publiczną. Powinniśmy się nauczyć nie tylko przeprowadzania badań, lecz 
także przekazywania ich wyników, właśnie w taki sposób wpływając na 
przedstawicieli różnych grup. W tym również na tych, którzy w przyszłości 
będą podejmować decyzje, związane z losem naszego kraju. 



Aleh Trusau – wywiad

Zjednoczenie społeczne Towarzystwo Języka Białoruskiego imienia Fran­
ciszka Skaryny (TJB) zostało utworzone w 1989 roku (oficjalnie zareje­
strowane przez Ministerstwo Sprawiedliwości Republiki Białorusi w 1991 
roku). Jest to ochotnicza organizacja apolityczna, w której jednoczą się 
przedstawiciele białoruskiej elity narodowej w celu ochrony realnego 
statusu państwowego języka rdzennego etnosu Białorusi. Działalność 
Towarzystwa koncentruje się na obronie prawa białoruskojęzycznych 
obywateli do rozmawiania we własnym języku ojczystym. Zjednoczenie 
nie opowiada się za ograniczeniem praw ludności rosyjskojęzycznej, ale 
domaga się szacunku wobec języka ojczystego Białorusinów. 

W ciągu swojego istnienia TJB brało aktywny udział we wszystkich 
większych projektach związanych z ochroną języka białoruskiego i jego 
rozwojem w różnych sferach życia Białorusinów. Na przykład w 1991 roku 
Towarzystwo brało udział w tworzeniu „Państwowego programu rozwoju 
języka białoruskiego i innych języków narodowych w Republice Białorusi”, 

Sytuacja języka białoruskiego jest dziś w Białorusi 
niejednoznaczna. Z jednej strony liczba ludzi 

określających białoruski jako swój język ojczysty 
i tych, którzy na co dzień mówią po białorusku, znacznie 
się zmniejszyła. Z drugiej strony polepsza się stosunek 
do języka: przestaje być on językiem opozycji czy wsi.

Język białoruski – język elit
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w latach 1994 i 1995 wraz z Ministerstwem Edukacji przeprowadziło 
dwie Konferencje Narodowe dotyczące białoruskiej terminologii. Zjed­
noczenie nieustannie prowadzi monitoring praw lingwistycznych oby­
wateli państwa, organizuje programy i konkursy wśród dzieci i młodzieży, 
realizuje wiele programów edukacyjnych, stworzyło klub Książkowy TJB, 
w którym organizowane są regularne spotkania z białoruskimi pisarzami. 
Przy towarzystwie jest zebrana biblioteka białoruskich starodruków, 
licząca przeszło 600 rzadkich i unikatowych woluminów. Stworzone są 
także komisje: organizacyjna, wydawnicza, edukacyjna, terminologiczna, 
kultury języka i udoskonalenia ortografii, toponimii i symboliki histo­
rycznej, wizualnego i graficznego odwzorowania przestrzeni życiowej, 
kontaktów międzynarodowych. 

Członkami TJB byli w swoim czasie przedstawiciele białoruskiej elity, 
wybitny naukowcy, pisarze: Maksim Tank, Barys Saczanka, Fiodar Janko­
uski. Aktywnie działali w TJB: Wasil Bykau, Janka Bryl, Michaił Dziamczuk, 
Anatol Butewicz, Tamara Sauczuk, Jauhien Wajtowicz, Zianon Pańniak, 
Jury Chadyka, Aleh Łojka, Adam Maldzis, Artur Wolski, Anatol Kłyszka, 
Wiaczasłau Adamczyk. Dziś wśród członków Rady Krajowej są znani dzia­
łacze kultury: Hienadź Buraukin, Nił Hilewicz, Hienadź Cychun, Radzim 
Harecki, Wasil Zujonak, Leanid Łycz, Uładzimier Sodal, Wolha Ipatawa, 
Uładzimier Arłou. 

Od 1999 roku do dziś na czele towarzystwa stoi doktor nauk histo­
rycznych, znany działacz społeczny Białorusi Aleh Trusau. Pod jego kie­
rownictwem TJB zdołało zmienić się w prawdziwie ogólnobiałoruską 
organizację. Oddziały Towarzystwa działają w 75 spośród 118 rejonów 
państwa. Członkami TJB są także mieszkańcy Irkucka, Sankt Petersburga, 
Moskwy, Rygi, Wilna, Białegostoku, Pragi, Sewastopolu. W 2007 roku, 
dzięki staraniom członków TJB utworzony został całkowicie białorusko­
języczny kanał telewizyjny Belsat (Polska). Opracowana została Strategia 
Rozwoju Języka Białoruskiego w XXI wieku, w której przewidziano szereg 
inicjatyw realizowanych długoterminowo. Są wśród nich: wprowadzenie 
zmian do prawa państwowego i „Ustawy o językach” w celu nadania 
językowi białoruskiemu realnego statusu państwowego, współpraca 
z organami państwowymi w zakresie tworzenia białoruskojęzycznych 
grup w przedszkolach i tworzenia białoruskich szkół i klas na terytorium 
całego państwa, otwarcie Białoruskiego Uniwersytetu Narodowego. 



233

Aleś Barysiewicz: Panie Alehu, działalność TJB w ciągu wszystkich lat 
jego istnienia naprawdę robi wrażenie. Na czym dziś koncentruje się 
uwaga Towarzystwa? 

Aleh Trusau: Mogę powiedzieć, że z każdym rokiem nabieramy mocy. Sprzyja 
temu także i fakt, że jesteśmy jedyną organizacją, którą uznają białoruskie wła-
dze, choć niespecjalnie lubią. A najnowszy efekt naszej pracy to fakt, że w tym 
tygodniu wygrałem cztery sprawy z władzami. Chcieli na przykład zlikwidować 
klasę w Biarozie – nie pozwoliliśmy na to. A te trzy listy otrzymałem dziś rano, 
proszę przeczytać. Codziennie mamy masę takich sytuacji: 

„W Maładzieczańskiej średniej szkole ogólnokształcącej nr 1 imie‑
nia Janki Kupały utworzona zostanie dodatkowa klasa z białoru‑
skim językiem nauczania […]”.
„Ani oddział edukacji, ani oddział nauczania nie wysuwają propo‑
zycji zlikwidowania klasy białoruskojęzycznej. Uczniowie IV klasy 
białoruskojęzycznej oraz uczniowie innych klas – jeśli rodzice 
wyrażą taką ochotę, będą mogli kontynuować naukę w klasach 
białoruskojęzycznych w mieście Biaroza […]”. 

„[…] Naczelnicy oddziału kolei białoruskiej otrzymali polecenie, by 
przy zamianie szyldów na stacjach kolejowych i większych dwor‑
cach nazwy pisać w dwóch językach, a na pozostałych stacjach 
i przystankach – tylko po białorusku. Nazwy stacji kolejowych, 
przystanków i dworców są obecnie pisane przeważnie po biało‑
rusku. Informacje na tablicy rozkładów na dworcach także pisane 
są po białorusku. Planowany jest także kolejny etap rozwoju strony 
internetowej korporacji, w ramach którego stworzona zostanie 
jej białoruskojęzyczna wersja”. 

А.B.: W 1998 roku w Białorusi uchwalono ustawę mówiącą o dwóch 
językach państwowym – białoruskim i rosyjskim. Czy to wydarzenie 
stało się punktem przełomowym w działalności organizacji? 

А.Т.: Ważniejsze były dla nas wyniki spisu z 1999 roku, w którym więk-
szość respondentów wyraziła raczej negatywny stosunek do języka. Język 
białoruski pojmowany jest jako język opozycji. Oczywiście ustawa z 1998 
roku w konsekwencji umocniła pozycję języka białoruskiego przy oficjalnej 
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państwowej dwujęzyczności. Ustawa ta właściwie pozwoliła na nieużywa-
nie języka białoruskiego. To było najstraszniejsze. Teraz nieustannie wal-
czymy, aby zmienić tę ustawę. Władze obiecują nam to od 5 lat, ale póki 
co, żadne zmiany nie zostały wprowadzone. Cały czas próbujemy trzymać 
ich w napięciu. Tym bardziej, że w 2003 roku wywalczyliśmy wyrok Sądu 
Konstytucyjnego stwierdzający, iż ustawa ta przeczy Konstytucji białoru-
skiej, bowiem słowa „lub” („albo”) pozwalają urzędnikom na niekorzystanie 
z języka białoruskiego. Władze wiedzą, że naruszyły Konstytucję, dlatego 
idą z nami na ustępstwa. 

А.B.: Powiedział Pan, że TJB jest jedyną organizacją, której słuchają pań­
stwowe organa władzy. W jaki sposób odbywa się współpraca między 
wami? 

А.T.: Tak na przykład, jak było z klasami. Przeczytałem w gazecie „Swobodnyje 
Nowosti Plus”, że w Biarozie zamykana jest klasa białoruskojęzyczna. Zrobi-
łem kopię artykułu i wysłałem ją do Ministra Edukacji. W efekcie klasy nie 
zamykają. W „Naszej Niwie” przeczytałem o sytuacji w Maładecznie. Znowu 
poinformowałem Ministra. Wkrótce otrzymałem odpowiedź: klasy nie będą 
zamykane. W odkryciu naruszeń na kolei pomogli nam członkowie TJB: przy-
nieśli dwa zdjęcia, na których ukazane były nazwy dworca i stacji napisane 
tylko po rosyjsku. Zaczęliśmy zgłębiać tę sprawę i okazało się, że jest pewien 
inżynier, który nakazał, by wszystkie napisy wykonywać w języku rosyjskim. 
Jeśli więc nie wmieszalibyśmy się do tego, proces ten ogarnąłby całą Białoruś. 

А.B.: Ilu w sumie członków liczy dziś Towarzystwo?

А.Т.: Tych, którzy wstąpili do TJB, wpłacają składki, prenumerują gazety, poma-
gają poprawić naruszenia przepisów jest pięć i pół tysiąca. Pracujemy głównie 
dzięki pomocy tych ludzi. Przypadek kolei jest tego dobitnym przykładem. 

А.B.: Towarzystwo stanowi taką „sieć” rozpiętą na całej Białorusi? 

А.Т.: Mogę nawet powiedzieć, że sieć międzynarodową. Mamy wielu człon-
ków za granicą – od Australii po USA. Władze o tym wiedzą i dlatego nas 
tolerują. Tak naprawdę jestem jedynym człowiekiem w państwie, który jest 
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członkiem dwóch państwowych organów doradczych: przy Administracji 
Prezydenta i przy Radzie Ministrów. To daje mi trybunę. Mam możliwość 
rozmawiać prywatnie i omawiać problematyczne kwestie z urzędnikami, 
dlatego wiele moich propozycji jest realizowanych. 

А.B.: A co w ogóle dzieje się teraz z językiem białoruskim?

А.Т.: Z jednej strony, jak pokazuje statystyka, edukacja w języku białoruskim 
się zmniejsza. Spowodował to między innymi były minister edukacji. Zmienił 
on na przykład sposób nauczania historii i geografii Białorusi – przedmioty 
te są dziś wykładane w języku rosyjskim. Nowy minister, póki co, przyjął 
postawę oczekującą. Ale dzięki bogu, szkody nie wyrządza. Dlatego mam 
nadzieję, że Ministerstwo Edukacji zatrzyma swój rusyfikatorski impet. 

Obecnie zmienia się podejście do języka białoruskiego przede wszystkim 
ze strony państwa. Odbywa się rotacja kadr i do władzy dochodzą działacze, 
którzy 20 lat temu jeszcze jako studenci chodzili pod biało‑czerwono‑białą 
flagą. Znają i szanują język białoruski. A jeśli zmienia się władza w jakim-
kolwiek rejonie, to od razu zaczynają się także zmieniać wszystkie szyldy 
z nazwami. Najaktywniejsi są w tej kwestii władze rejonów grodzieńskiego 
i mohylewskiego: tam sytuacja języka białoruskiego jest najlepsza. Wła-
dze lokalne organizują narady, same próbują rozmawiać po białorusku. 
W gorszej sytuacji jest rejon homelski: tamtejsze władze mają do języka 
stosunek co najwyżej obojętny, jeśli nie negatywny. Wychodzi więc na to, 
że w każdym rejonie jest sytuacja specyficzna: w jednym okręgu wiejskim 
będzie dobrze, w drugim – byle jak, a w trzecim – źle. Trzeba jednak dodać, 
że cieszy nas pozytywna tendencja wśród młodzieży. Statystyka pokazuje, 
że wiele młodzieży ze szkół rosyjskojęzycznych zdaje na testach właśnie 
język białoruski i wyniki tych testów są znacznie wyższe niż wyniki testów 
w języku rosyjskim. 

А.B.: Czy język jest często używany w życiu codziennym?

А.Т.: Ostatnie badania socjologiczne wykazały, że przeszło połowa Bia-
łorusinów odnosi się z szacunkiem do tych, którzy rozmawiają w języku 
białoruskim. Dzisiaj na przykład spotkałem znajomego. Stoimy na ulicy 
i głośno rozmawiamy po białorusku. Podchodzi jakiś chłopiec mający około 
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30 lat i dziękuje nam, że rozmawiamy po białorusku. Nawet sam spróbował 
powiedzieć kilka słów. A 10 lat temu nazwałby nas nacjonalistami. Oznacza 
to, że kardynalnie zmieniło się nastawienie – nie tylko do języka, ale w ogóle 
do kultury. Władza zaczęła masowo odnawiać pomniki kultury: kto mógłby 
pomyśleć, że odrestaurują zamek w Mirze albo Nieświeżu? Odbudowano 
ratusz miński i mohylewski. Czemu tak się stało? Oczywiście pojawiły się 
inwestycje. Wydaje mi się jednak, że oprócz tego, władzom nie chce się już 
dłużej chodzić „w łapciach”. Chcą być Europejczykami. I tu pojawia się pro-
blem języka. Wyznaczyli na ministra kultury Pawła Łatuszkę, który codziennie 

– w pracy i w domu – rozmawia po białorusku. Nawiasem mówiąc jest on 
aktywnym członkiem TJB i takich naszych członów jest dziś wielu pośród 
przedstawicieli władzy. 

Sytuacja językowa jest więc niejednoznaczna i złożona. Z jednej strony 
liczba ludzi, którzy określają język białoruski jako swój język ojczysty i tych, 
którzy codziennie mówią po białorusku, znacznie się zmniejszyła w porów-
naniu do wyników spisu sprzed 10 lat. Polepszyło się jednak podejście do 
języka. Z drugiej strony bardzo smuci fakt, że 10 lat temu 37% Białorusi-
nów mówiło codziennie po białorusku. Być może część z nich podawało 
takie informacje na znak protestu. Wydaje mi się, że dane obecnego spisu 
są dokładniejsze. Mimo tego, że władze wymyśliły różne sprytne pytania 
w rodzaju „pierwszy język dzieciństwa”, a oczywiste jest, że pierwszym języ-
kiem większości był rosyjski. Zgodnie z wynikami jednak około 1,5 miliona 
ludzi codziennie rozmawia po białorusku, a to liczba równa półtorej Estonii. 
Język więc nie zaginie. 

А.B.: Z czym według Pana wiąże się zmiana stosunku ludzi do języka? 

А.Т.: Pomogło temu 20 lat niezależności. Ludzie uświadamiają sobie, że nie są 
Rosjanami. Nawet prezydent stwierdził, że jeśli jesteśmy ruscy, to ze znakiem 
jakości. W ogóle procesy w społeczeństwie są niezwykle interesujące. W tym 
na pierwszym miejscu jest oczywiście Mińsk. To właśnie on jest nośnikiem 
języka, a na wsi jest odwrotnie – język wymiera, mieszkańcy wsi porozumie-
wają się trasianką (mieszanina języka białoruskiego i rosyjskiego – przyp. tłum.). 
Zwiększa się liczba białoruskojęzycznych rodzin. Dziś są ich już dziesiątki 
tysięcy, a wcześniej były jednostki. Kiedy w 1982 roku przeszedłem całkowicie 
na język białoruski, to w Mińsku po białorusku rozmawiało góra paręset osób. 
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А.B.: Język białoruski przestaje być wiejski? 

А.Т.: Tak, staje się językiem elit. I młodzi urzędnicy to rozumieją. Bo kiedy 
urzędnik wyjeżdża do Europy i nie rozmawia tam po białorusku…

А.B.: …mogą pomyśleć, że jest z Rosji? 

А.Т.: Dokładnie. Nawet biznesmeni coraz częściej przechodzą teraz na bia-
łoruski. Przyjaźnię się przedsiębiorcami i widzę, jak zmieniają się ich nastroje. 
Wcześniej było im wszystko jedno. Teraz chodzą na kursy po białorusku, żeby 
nie wyjść w Europie na dzikusów. Zaczęły się pojawiać reklamy po biało-
rusku. Do tego oczywiście my też się przyczyniliśmy: wysyłaliśmy listy do 
szefów firm Samsung, Gallina Blanca (producent zup – przyp. tłum.), Renault 
i  innych z propozycją wykonania białoruskojęzycznej reklamy. Posłuchali 
nas, przeprowadzili eksperyment i okazało się, że jeśli billboard jest po 
białorusku, to towar sprzedaje się o 10–11% lepiej. Ważne jest oczywiście 
to, by się wyróżniać wśród języka rosyjskiego. Za firmami zagranicznymi 
podążyły także nasze, tutejsze. 

А.B.: Jaka według Pana strategia państwa sprzyjałaby rozwojowi języka 
w szerszym sensie? 

А.Т.: Tu wszystko jest bardzo łatwe. Białorusin, rzecz jasna, rozmawia w języku 
zwierzchnictwa. Trzeba walczyć o to, by do władzy dochodzili białorusko-
języczni urzędnicy. Nie trzeba będzie zmieniać niczego kardynalnego – ani 
Konstytucji, ani ustaw. Wyraźnym przykładem tego jest Ministerstwo Kultury. 
Przez Łatuszką był minister, który nigdy nie mówił po białorusku. Prowadził 
więc taką politykę kulturową. Przyszedł Łatuszka i w ciągu pierwszych pię-
ciu dni urzędnicy zaczęli przy nim mówić po białorusku. Kiedy dwukrotnie 
byłem dziekanem, to już w ciągu roku wszyscy moi wykładowcy zaczęli 
rozmawiać po białorusku i nawet w tym języku wykładać. Nikogo nie zmu-
szałem, nigdy nie zabraniałem rozmawiania po rosyjsku. Ale sam zawsze 
mówiłem po białorusku, sporządzałem w tym języku całą dokumentację. 
Wiem, że nawet do dziś mój wydział jest najbardziej białoruskojęzyczny. 
Stało się to tradycją, nawet modą. Nasi studenci doskonale znają język – 
czy to muzealnik, czy bibliotekarz. Uczyłem języka białoruskiego nawet 



Język 
białoruski  
– język elit

Chińczyków. U nas są głoski „dż” i „dz”, dlatego dla Chińczyków wymówienie 
słowa dziakuj (biał. „dziękuję”) jest bardzo łatwe, a spasiba (ros. „dziękuję”) już 
trudniejsze. W ogóle język rosyjski jest bardzo trudny. Po prostu słyszymy 
go od dzieciństwa i dlatego wydaje się on nam ojczysty. A spróbujcie dla 
odmiany uczyć się tego języka od „zera”. Znam Iwonkę Surwiłę, prezydenta 
Białoruskiej Republiki Ludowej na Uchodźstwie, która zna 8 czy 9 języków, 
ale w ogóle nie zna rosyjskiego. Kiedy nasi emigranci próbują rozmawiać po 
rosyjsku, nie wierzą, że nie rozumie ani słowa. Ona nigdy nie słyszała języka 
rosyjskiego, w jej domu rozmawiało się tylko po białorusku. 

А.B.: Z jakimi organizacjami współpracuje Towarzystwo?

А.Т.: Wiele ich jest. Nasi najbliżsi przyjaciele, to Związek Pisarzy Białoruskich, 
Zrzeszenie Białorusinów Świata „Baćkauszczyna” („Ojcowizna”), Towarzystwo 
Białoruskiej Szkoły. 

А.B.: Poza takimi „drobnymi”, codziennymi zwycięstwami, co dziś kryje 
się za działalnością Towarzystwa? 

А.Т.: Przy TJB organizowany jest program „Szkoła Prawnicza”, odbywa się wiele 
różnych seminariów i kursów. Niedawno na przykład udała się na urlop grupa 
Przedmowa, w której ludzie w różnym wieku i różnych profesji uczą się pięknie 
rozmawiać po białorusku. Grupę tę zorganizowała jednak dziewczyna, która 
pracuje w banku. Znalazło się wielu ochotników, grupa zrobiła nawet własną 
stronę internetową. Są także odrębne grupy dla młodzieży, w tym dotyczące 
historii Białorusi dla uczniów. Zorganizowana jest praca w rejonach: nasi przed-
stawiciele mają swoje strony internetowe, wydania. Tak naprawdę jesteśmy 
jedyną organizacją, która wydaje dwie gazety: „Nasze słowa” i „Nowy czas” 
i zarejestrowane czasopismo młodzieżowe „Wierasień”. Poza tym wydajemy 
różne książki, pocztówki, kalendarze. Niedawno uzyskaliśmy amerykański 
grant i wydaliśmy rozmówki angielsko‑białoruskie i białorusko‑angielskie. 
Jest to w ogóle pierwsze wydanie tego typu. Rozprowadziliśmy je także 
wśród urzędników. Planujemy teraz wydanie Kodeksu Ruchu Drogowego 
po białorusku, o co walczymy już chyba z pięć lat. Myślę jednak, że nam się 
uda. Jesteśmy ludźmi upartymi, dlatego wywalczymy swoje. 



Żanna Litwina – wywiad

Żanna Litwina – prezes Białoruskiego Stowarzyszenia Dziennikarzy 
(BAŻ), które obecnie jest największą w Białorusi niezależną organiza­
cją, działającą w sektorze mediów. BAŻ łączy tych, którzy zajmują się 
zawodową działalnością dziennikarską lub też pomagają w jej rozwoju. 
Oprócz centralnego biura w Mińsku stowarzyszenie posiada 5 oddzia­
łów regionalnych. Od 1997 roku BAŻ jest członkiem stowarzyszonym 
Międzynarodowej Federacji Dziennikarzy (IFJ). W 2003 roku Światowe 
Stowarzyszenie Wydawców Gazet (WAN) nagrodziło działalność stowa­
rzyszenia nagrodą „Złote pióro wolności” (Golden Pen of Freedom prize), 
zaś w grudniu 2004 roku Parlament Europejski wręczył BAŻ nagrodę 
imienia Sacharowa na rzecz wolności myśli. W czerwcu 2011 roku BAŻ 
otrzymało Nagrodę Wolności Rady Atlantyckiej. 

Niezależny sektor mediów w Białorusi nie przestaje 
bronić prawa dziennikarzy do swobodnej pracy w swoim 

zawodzie. W warunkach ciągłej presji ideologicznej 
ze strony państwa i aktualnego kryzysu ekonomicznego 

wydania niepaństwowe muszą walczyć o przeżycie.

Nagroda za twórczość



Nagroda za 
twórczość

Aleś Barysiewicz: Żanna, działalność BAŻ w Białorusi jest rzeczywiście 
unikalna. W ciągu już ponad 15 lat zajmujecie się nie tylko programami 
edukacyjnymi i społecznymi, lecz co jest szczególnie aktualne w naszym 
kontekście, bronicie praw i interesów niezależnych dziennikarzy. Od 
czego rozpoczęła się historia BAŻ? Podejrzewała Pani wtedy, w 1995 
roku, na ile ważna stanie się ta działalność? 

Żanna Litwina: Potrzeba pojawienia się nowej organizacji dziennikarzy 
istniała i według mnie była podyktowana ówczesną sytuacją. Przed utwo-
rzeniem BAŻ w Białorusi zachodziły interesujące procesy. Nazywam ten 
okres renesansem niezależnego dziennikarstwa białoruskiego. Powstawały 
nowe niezależne wydania, cała atmosfera była wtedy bardzo swobodna. 
Pojawieniu się BAŻ sprzyjały także i osobiste okoliczności, od razu po wybo-
rach prezydenta Białorusi została zamknięta rozgłośnia radiowa Biełaruskaja 
Maładiożnaja, a z państwowego radia i telewizji Biełdziarżteleradyjo zostało 
zwolnionych 18 dziennikarzy w tym ja, która pełniła wtedy funkcję redaktora 
naczelnego stacji radiowej. Poczucie konieczności stworzenia korporacyjnej 
solidarności wśród dziennikarzy, pomagania sobie nawzajem doprowadziło 
do stworzenia nowej organizacji dziennikarskiej. 

Na pierwsze zebranie BAŻ przyszło kilkadziesiąt osób. Wtedy nie do 
końca rozumiałam, po co tworzy się tę organizację i czym będziemy się 
zajmować. Jednak życie wszystko szybko wyjaśniło. Pierwszym oświadcze-
niem, które wydał BAŻ, był protest, związany z wyrzuceniem z państwowej 
drukarni Białorusi gazet „Narodnaja Wola”, „Imia”, „Biełorusskaja Diełowaja 
Gazieta”, które później rozpoczęły druk na Litwie. W ten sposób ostatecznie 
wykształciły się priorytety naszej działalności. Po pierwsze jest to udzielanie 
konsultacji prawnych naszym kolegom po fachu. Następnie organizacja 
programów edukacyjnych. Im mija więcej czasu, tym bardziej się przekonuję, 
że niestety tracimy nasz zawód. 

W Białorusi obecnie mamy unikalną sytuację – cała nasza społeczność 
dziennikarska podzielona jest na dwie części. Jedni wzięli na siebie funkcję 
ideologów, propagandzistów, którą bez sprzeciwu wykonują i zajmują 
się, mówiąc ogólnie, obsługą władzy wykonawczej. Inni to ci, którzy pra-
cują w wydaniach niepaństwowych i za wszelką cenę starają się utrzymy-
wać standardy swojego zawodu. Dzisiaj członkami BAŻ jest ponad 1000 
osób. Wydajemy własny magazyn „Abażur”, który z niewielkiego folderu 
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przekształcił się w pełnoformatowe wydanie. Nasza działalność polega rów-
nież na prowadzeniu szeregu kampanii: „Na rzecz spuścizny historycznej”, 

„Na rzecz dobrobytu ekologicznego”, „Na rzecz jakościowego dziennikarstwa”. 

A.B.: Jakie kierunki są dzisiaj dla BAŻ‑u priorytetowe? 

Ż.L.: Niestety, w sektorze mediów pozostały problemy, których w żaden 
sposób nie możemy rozwiązać i które właściwie stały się już dla nas „tra-
dycyjne”. W ciągu 5–7 lat cały czas pozostaje aktualnym nasze żądanie 
równych warunków ekonomicznych funkcjonowania mediów niezależnie 
od ich formy własności. Występujemy przeciwko dyskryminacji polityczno

‑gospodarczej, stosowanej wobec niezależnych mediów. Prasa państwowa 
do tej pory działa w oparciu o dotacje ze strony państwa. Według nas to jest 
całkowicie nieprawidłowe dlatego, że przeszkadza tworzeniu się konkurencji 
na rynku medialnym. Z drugiej strony jest oczywiste, że im więcej dotacji ze 
strony państwa, tym ma ono większe prawo do kontrolowania tych wydań 
i wykorzystywania środków masowego przekazu dla swoich celów. Dlatego 
też, jeśli tak spojrzymy na całą sytuację, to jest ona logiczna. Dostęp do infor-
macji pozostaje globalnym problemem dla dziennikarstwa białoruskiego 
i sytuacja z każdym rokiem się pogarsza. Podpisane w tym roku Rozporzą-
dzenie nr 68 po raz kolejny rozszerzyło liczbę przedsiębiorstw i organizacji, 
które mają prawo nadania swojej działalności statutu poufności. Obecnie 
jest 58 takich instytucji. Zrozumiałe jest, kiedy swoje tajemnice ma na przy-
kład Rada Bezpieczeństwa. Jednak w żaden sposób nie mogę zrozumieć, 
jakie tajemnice może mieć Miński Miejski Komitet Wykonawczy, Narodowa 
Państwowa Kampania Radiowo‑Telewizyjna „Biełteleradyjokampanija” czy 
Ministerstwo Informacji. To absurd. Takim samym absurdem według mnie 
jest istnienie w kraju całej instytucji pracowników ideologicznych, która 
staje się barierą, stojącą na drodze dziennikarza do informacji. 

Również do tego samego zaliczę problem freelancerów. Zgodnie 
z Ustawą o mediach, przyjęta 2 lata temu, współpraca dziennikarzy z zagra-
nicznymi mediami bez akredytacji jest w Białorusi zakazana. Wszelkie próby 
naszych kolegów po fachu, współpracujących z TV Biełsat, Radyjo Racyja, aby 
otrzymać akredytację w Ministerstwie Spraw Zagranicznych są bezskuteczne. 
Odmowa motywowana jest całkowicie absurdalnymi wyjaśnieniami, na przy-
kład „Odmawiamy akredytacji, bo do tej pory pracował Pan bez akredytacji”. 



Nagroda za 
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Trzeci problem sektora mediów związany jest z białoruskim prawem. Już 
wiele lat BAŻ żąda doprowadzenia białoruskiego ustawodawstwa w tym 
zakresie do międzynarodowych norm i standardów. 

Osobnym tematem dla nas jest Internet, gdzie dziś można zaobserwo-
wać aktywny rozwój zasobów informacyjnych i sieci społecznych. Według 
ekspertów władze białoruskie poczuły zagrożenie, które może być związane 
z Internetem. Dlatego też tylko w ciągu ostatniego roku w kraju przyjęto 12 
aktów prawnych, ukierunkowanych na uregulowanie przestrzeni interneto-
wej. Na przykład kilka dni po tragicznym wybuchu w mińskim metrze w dniu 
11 kwietnia Prokuratura Generalna wprowadziła zarządzenie o ograniczeniu 
dostępu z urzędów państwowych do zasobów portali charter97.org oraz 
belaruspartisan.org (największe białoruskie opozycyjne portale internetowe 

— przyp. autora). Działania takiego typu bardzo nas niepokoją. To dotyczy 
naszych, jeszcze raz powtórzę, „tradycyjnych” problemów. Dzisiaj można do 
tego dodać jeszcze jeden czynnik – ekonomiczny. Jeżeli tytuły państwowe 
w warunkach ostrego kryzysu gospodarczego mogą liczyć na wsparcie, 
to niezależne media znalazły się na progu bankructwa z powodu wzrostu 
cen usług drukarskich, papieru, który nawiasem mówiąc sprzedawany jest 
gazetom niepaństwowym przez Mohylewską Fabrykę Papieru półtorej razu 
drożej. Wszystkiemu temu towarzyszy stres, który można zauważyć w spo-
łeczeństwie. Ludzie nie rozumieją, co się dzieje, pojawiła się rzeczywiste 
zapotrzebowanie na informację bez cenzury. Weszliśmy w taki okres, kiedy 
dogmaty ideologiczne i propaganda już nie działa. Dzisiaj w dziennikarstwie 
potrzebne jest podejście intelektualne, niezbędna jest też poważna ana-
lityka. Należy oddać głos ekspertom. To znaczy, że prowadzenie ciągłego 
dialogu o dniu dzisiejszym i jutrze to właśnie to, czym powinno zajmować 
się dziennikarstwo. 

A.B.: Wspomniała Pani o tym, że białoruskie prawo w zakresie mediów nie 
odpowiada standardom międzynarodowym. W czym się to przejawia? 

Ż.L.: Kilka lat temu w nowej ustawie medialnej pojawiły się zapisy, z których 
się bardzo cieszyliśmy. Na przykład nie trzeba było już uzgadniać lokalizacji 
redakcji z władzami lokalnymi. Wcześniej, zanim się otrzymało pozwolenie 
na zarejestrowanie gazety, trzeba było udać się do lokalnego komitetu 
wykonawczego i prosić o pozwolenie na lokalizację w tym rejonie. Odmowę 
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można było uzyskać bardzo łatwo. Dzięki takiemu środkowi represyjnemu 
można było kontrolować i wstrzymywać pojawienie się nowych wydań. 
W nowej ustawie te zapisy zostały usunięte. Jednak rok temu Minister-
stwo Informacji przyjęło zarządzenia, na mocy których znowu został wpro-
wadzony cały szereg zupełnie nieoczekiwanych ograniczeń. Na przykład 
redaktorem naczelnym nowotworzonej gazety może zostać tylko osoba 
z wyższym wykształceniem i doświadczeniem w pracy na stanowisku kie-
rowniczym w tej branży nie mniejszym niż 5 lat. Niejawnie istnieje lista 
dziennikarzy, którzy w jakiś sposób kojarzeni są jako oponenci władzy. 
Zarejestrowanie tytułu pod kierownictwem któregoś z tych dziennikarzy jest 
niemożliwe. Tylko w ubiegłym roku odmowa została wydana 8 redakcjom. 
Skomplikowana procedura rejestracyjna w zasadzie jest szczególną cechą 
naszego ustawodawstwa. Na całym świecie rejestracja ma charakter oświad-
czenia. Należy tylko powiadomić, że od tego momentu twoim biznesem 
jest gazeta i to wszystko. Oczywiście, istnieją kraje ze swoimi osobliwymi 
przepisami. Jednak najprawdopodobniej tak duża liczba pozwoleń wyma-
gana jest tylko w Białorusi. W wielu krajach europejskich ustawy medialnej 
właściwie nie ma. Gazety działają na mocy zwykłego prawa cywilnego 
i kodeksu karnego. 

A.B.: Jakie są na dzień dzisiejszy dane, dotyczące niepaństwowych 
mediów w Białorusi? 

Ż.L.: Według danych Ministerstwa Informacji Republiki Białoruś na dzień 
1 kwietnia 2011 roku z 1362 mediów drukowanych, 961 to tytuły nieza-
leżne. Jednak mimo tego, że media niepaństwowe ilościowo przeważają, 
to w przestrzeni informacyjnej Białorusi dominują media państwowe. Zwią-
zane jest to z tym, że większość tytułów niepaństwowych ma charakter 
rozrywkowy bądź reklamowy. Tylko około 30 wydań niepaństwowych stale 
naświetla życie polityczne i społeczne kraju. Teraz, w warunkach kryzysu 
gospodarczego, boimy się pogorszenia sytuacji na niezależnym rynku 
mediów. Mogą temu sprzyjać także nierówności ekonomiczne, o których 
już mówiłam. 

A.B.: Na czym polegają te podwójne standardy ekonomiczne? 
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Ż.L.: Po pierwsze chodzi o cenę papieru i usług drukarskich. Po drugie na 
dzień dzisiejszy 11 naszych najważniejszych gazet ma problem z dostępem 
do państwowego systemu kolportażu. W rezultacie gazety zmuszone są 
do inwestowania dodatkowych środków w tworzenie drobnych sieci kol-
portażowych. Oprócz tego istnieje całkowicie niejawne zarządzenie, aby 
na przykład banki nie zamieszczały reklam w gazetach niepaństwowych. 
Ponadto w czasach kryzysu niezależne media zetknęły się z problemem 
wypłacalności dłużników. Dotknęło to te wydania, które działają w sieciach 
kolportażu. Na przykład „Swobodnyje Nowosti Plus” to gazeta, której nie 
można zaprenumerować, ale którą można kupić w kioskach. Dzisiaj Biełsa-
juzdruk nie jest w stanie na czas wypłacać te pieniądze, które gazeta zarobiła. 
Takich problemów, związanych z wypłacalnością różnych organizacji, jest 
bardzo wiele. Wszystkie one w bardzo negatywny sposób odbijają się na 
budżecie wydań niezależnych. I to z uwzględnieniem tego, że na wsparcie 
mediów państwowych z budżetu kraju tylko w tym roku przeznaczono 
około 54 milionów euro. 

A.B.: Oprócz BAŻ w Białorusi istnieje Białoruski Związek Dziennikarzy. 
Niestety jest to typowa sytuacja w białoruskim kontekście. Na przykład 
istnieje u nas Białoruski Związek Pisarzy i Związek Pisarzy Białorusi.

Ż.L.: Zawsze z ironią dodaję, że w Białorusi działają także dwa związki Polaków. 
To już jest szczyt „rozdwojenia” naszego społeczeństwa („rozłam” Związku 
Polaków Białorusi nastąpił w 2005 roku, kiedy władze białoruskie „sprowoko‑
wały” ponowne wybory prezesa Związku. W rezultacie w Białorusi istnieje teraz 
oficjalny, lojalny wobec władzy Związek Polaków oraz nieoficjalna, faktycznie 
nielegalna organizacja, wspierana przez polską stronę – przyp. autora). 

A.B.: Tak, takie „rozdwojenie” stało się oznaką naszych czasów. Co się 
zaś tyczy BAŻ i BZD, to jasnym jest, że przy wspólnych przepisach obie 
organizacje mają różne priorytety działalności. Na czym według Pani 
polega różnica działalności BAŻ‑u w porównaniu z tym, czym się zajmują 
koledzy z Białoruskiego Związku Dziennikarzy? 

Ż.L.: Jeżeli będziemy mówić o dokumentach wewnętrznych, na przykład 
o kodeksie etyki, który mamy zarówno my, jak i BZD, to wiele rzeczy jest 



245

wspólnych. Dalej, już w praktyce, zaczynają się pojawiać zasadnicze różnice 
w założeniach naszych organizacji, wyobrażeniach o miejscu i roli dzienni-
karstwa w społeczeństwie. Na przykład w statucie Narodowej Państwowej 
Kampanii Radiowo‑Telewizyjnej jest napisane, że to państwowa placówka 
centralna, którą powołano do przekazywania polityki państwowej. Mi się 
wydaje, że to zasadniczo przeczy istocie zawodu dziennikarza. Dziennikarz 
przede wszystkim powinien zbierać i rozpowszechniać informacje, starając 
się to robić maksymalnie profesjonalnie. W żadnym wypadku nie powi-
nien stoczyć się do strefy obsługiwania, nie być tylko dodatkiem i częścią 
sterowanej maszyny. Na tym polega nasza główna różnica w stosunku do 
Białoruskiego Związku Dziennikarzy. 

A.B.: Czy udaje się wam w jakiś sposób współpracować z Białoruskim 
Związkiem Dziennikarzy? 

Ż.L.: Niestety w trakcie całej historii istnienia BAŻ ani razu nie udało nam się 
złożyć wspólnie podpisów w sytuacjach, które dotyczyły całej społeczności 
dziennikarskiej. Był taki znamienny moment, kiedy swego czasu zwróciliśmy 
się do naszych kolegów ze Związku z propozycją przeprowadzenia wspólnej 
ekspertyzy nowego projektu ustawy medialnej. Wtedy odmówili dialogu 
z nami. Później zaczęły się pojawiać inne problemy zawodowe, na przykład 
dyskryminacja ekonomiczna. Kiedy 10 lat temu takie systemy kolportażu jak 
Biełposzta i Biełsajuzdruk odmówiły sprzedaży gazet niepaństwowych, to 
nasi koledzy w żaden sposób nas nie wsparli. Takie samo stanowisko zajmują 
przy procesach sądowych nad dziennikarzami. W 2002 na mocy kodeksu 
karnego za zniesławienie i oszczerstwo zostali skazani Mikałaj Markiewicz, 
Wiktar Iwaszkiewicz, Pawał Mażejka. Ponad 2 miesiące temu wszczęto 
sprawę karną wobec dziennikarza „Gazety Wyborczej” Andrzeja Poczobuta. 
Niestety nasi koledzy ze Związku całkowicie ignorują te problemy, a nawet 
o tym nie wspominają. Mimo wszystko, wierzę jednak w możliwość naszej 
konsolidacji. Dzisiaj wspólnie ze szwedzkim instytutem Fojo zaczęliśmy 
program, w którym udział wezmą zarówno dziennikarze z BAŻ‑u, jak i ze 
Związku. W ramach tego programu powinna odbyć się wizyta w Białorusi 
szwedzkiego rzecznika praw medialnych. Nasi szwedzcy koledzy odwiedzą 
redakcje gazet państwowych i niezależnych. Chciałabym wierzyć, że stanie 
się to impulsem dla zjednoczenia całego środowiska dziennikarskiego. 



Nagroda za 
twórczość

A.B.: Czy istnieje na dzień dzisiejszy problem wykształcenia w zakresie 
dziennikarstwa? 

Ż.L.: Według mnie problem jest i to bardzo poważny. Obecnie dzienni-
karzy kształci u nas jedna placówka edukacyjna. Wcześniej nosiła nazwę 
Wydziału Dziennikarstwa Białoruskiego Uniwersytetu Państwowego, teraz 
zaś jest to Instytut Dziennikarstwa tejże uczelni. Jednak istota sprawy się nie 
zmieniła. Mało tego, kiedy odbywała się reorganizacja, słychać było głosy, 
które namawiały, by wydział dziennikarstwa stał się instytucją ideologiczną. 
Właśnie dlatego też jednym z priorytetów działalności BAŻ‑u są programy 
edukacyjne. Szeroko promujemy warsztaty, organizujemy kluby prasowe 
zarówno z udziałem fachowców z kraju, jak i z zagranicy. 

A.B.: W związku z wydarzeniami w trakcie poprzednich wyborów pre­
zydenckich w Białorusi i działaniami represyjnymi wobec niezależnych 
dziennikarzy, jak również stronniczym pokazaniem tych wydarzeń przez 
media państwowe, Rada Unii Europejskiej wprowadziła sankcje, zaka­
zujące wjazdu do Unii niektórym dziennikarzom białoruskim. Jak może 
Pani skomentować wprowadzenie tych sankcji? 

Ż.L.: Odnoszę się do tego z rezerwą. Za każdym razem, gdy jestem o to 
pytana, przede wszystkim podkreślam, że BAŻ nie ma nic wspólnego z tym 
procesem. Oczywiście, że nie jest dobrze, kiedy takie działania są podejmo-
wane w stosunku do dziennikarzy. Jednak lista ta obejmuje tak zwanych 
funkcjonariuszy dziennikarstwa, którzy uważają się za urzędników państwo-
wych. Jak tak się na to spojrzy, to te działania można zrozumieć. 

A.B.: W  Białorusi regularnie zamykane są tytuły niepaństwowe. Na 
dzień dzisiejszy zagrożone są tak duże gazety, jak „Narodnaja Wola” czy 

„Nasza Niwa”. W jakim stopniu według Pani słuszna jest tak silna kontrola 
mediów ze strony państwa? 

Ż.L.: Dla nas prawdziwą katastrofą są prezydenckie kampanie wyborcze. 
Po roku 2001 w przestrzeni informacyjnej utraciliśmy połowę gazet nie-
zależnych. Niektóre zamknęły się same, gdyż nie wytrzymały warunków 
ekonomicznych, inne zostały zamknięte przez sądy. Po roku 2006 pojawiła 
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się ustawa, ograniczająca rozpowszechnienie mediów niepaństwowych 
poprzez urzędy państwowe. Po ostatniej kampanii wyborczej znów pojawiły 
się problemy. Zostało zamknięte Autaradyjo, wpłynęły pozwy, żądające 
przerwania działalności „Narodnej Woli” i „Naszej Niwy”. Zgodnie z prawem 
białoruskim gazetę można zamknąć po dwóch ostrzeżeniach za złamanie 
jakiegokolwiek paragrafu. Osobno są wysuwane ostrzeżenia wobec dzienni-
karzy. Sam fakt istnienia zagrożenia zamknięcia gazet świadczy o krytycznej 
sytuacji w mediach. 

A.B.: Działalność BAŻ została doceniona wieloma nagrodami. W czerwcu 
2011 w ramach Wroclaw Global Forum 2011 otrzymaliście „Nagrodę Wol­
ności”. W jakim stopniu takie poparcie jest dla was ważne? 

Ż.L.: Oczywiście, to zawsze jest miłe i prestiżowe. Na przykład „Nagrodą 
Wolności” oprócz BAŻ‑u została z Białorusi nagrodzona także organizacja, 
broniąca praw człowieka „Wiosna” oraz Wolny Teatr. Jednak, jeśli mam być 
szczera, to bardziej się cieszę, gdy otrzymujemy nagrody nie za walkę, nie za 
przejaw własnej pozycji, ale za twórczość. To są najbardziej cenne nagrody 
dla dziennikarza. 

A.B.: Jakie perspektywy widzi Pani w rozwoju instytucji niezależnego 
dziennikarstwa? Co mogłoby zasadniczo zmienić sytuację? 

Ż.L.: Według mnie, aby zaszły poważne zmiany w sektorze mediów, powinien 
rozpocząć się proces reformowania rynku medialnego wraz z demonopoli-
zacją, odpaństwowieniem mediów. Władza musi zrezygnować z monopolu 
na informacje. Niezbędne jest wprowadzenie równych warunków ekono-
micznych, gdyż wtedy możliwa będzie konkurencja w sektorze mediów. 
W naszym społeczeństwie pojawiłaby się z kolei możliwość otrzymywania 
nieocenzurowanej, swobodnej i aktualnej informacji. Te procesy w końcu 
by pozwoliły, aby do mediów wrócił dialog, który daje ludziom możliwość 
wypowiadania własnych sądów i opinii. I  to jest bardzo ważne. Media 
powinny wziąć na siebie funkcję platformy do prowadzenia takiego dialogu. 



Iryna Alchouka – wywiad

Iryna Alchouka jest Prezesem Międzynarodowego Zrzeszenia Społecz­
nego „Perspektywy dla Równości Płci”, twórcą programu La Strada Bia­
łoruś, zajmującego się ostrzeganiem przed handlem ludźmi w krajach 
Europy Centralnej i Wschodniej. Od 1995 roku aktywna uczestniczka 
ruchu społecznego w Białorusi. Przez długi czas była liderką Stowa­
rzyszenia Młodych Kobiet Chrześcijańskich w Białorusi, po którego 
reorganizacji, w sierpniu 2010 roku, powstało nowe stowarzyszenie 
Perspektywy dla Równości Płci. Jego działalność jest skierowana na 
osiągnięcie faktycznego równouprawnienia mężczyzn i kobiet, usunięcie 
dyskryminacji z powodu płci poprzez realizację programów społecznych, 
ostrzegających przed przemocą wobec płci. 

Na szczeblu państwowym problemy równości płci w Białorusi 
pozostają wyłącznie „tematem kobiecym”, którym zajmuje 
się tylko Ministerstwo Pracy i Opieki Społecznej. Innymi 
słowy, nadal rozpatrywane są tylko społeczne aspekty 
tej kwestii, a poza tym ignoruje się te problemy, które 
w równym stopniu dotykają zarówno kobiety, jak i mężczyzn.

Białoruska równość płci
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Alena Kopać: Iryna, co było przyczyną pojawienia się osobnej organizacji 
„Perspektywy dla Równości Płci”? 

Iryna Alchouka: Na jakimś etapie stało się zrozumiałe, że w ramach Stowa-
rzyszenia Młodych Kobiet Chrześcijańskich zaczęły się wykształcać nowe 
zadania i cele, pojawiały się projekty, takie jak na przykład projekt La Strada 
Białoruś, dla których niezbędna była oddzielna organizacja. Nie zaliczamy 
siebie wyłącznie do sektora, zajmującego się kobietami. Powstało stowarzy-
szenie Perspektywy dla Równości Płci. Już sama jego nazwa mówi, że nie 
jest to organizacja wyłącznie kobieca. Ponieważ dzisiaj – i jest to oczywiste 
nawet w Białorusi – problemy równości płci są problemami całego naszego 
społeczeństwa. Nie powinno się ich rozpatrywać wyłącznie jako problemów 
kobiet. Chcemy wyjść do społeczeństwa również z projektami dla mężczyzn. 
Obecnie kończymy opracowywać swój strategiczny plan na najbliższe  
4 lata, zaś później zaczniemy działać bardziej konkretnie. 

A.K.: Proszę opowiedzieć bardziej szczegółowo o programie La Strada. 
Jakie działania są wykonywane w ramach tego projektu? 

I.A.: Znajdujemy się na takim etapie, kiedy ważne jest już nie tylko sformu-
łowanie problemu handlu ludźmi, lecz także zaproponowanie sposobów 
jego rozwiązania. Jeszcze 10 lat temu ważne było po prostu nagłośnienie tej 
kwestii. W 2000 roku urzędnicy, którzy trafili na nasze seminarium „Problem 
seksualnego wykorzystywania kobiet białoruskich”, oburzyli się, gdyż oficjalnie 
takiego problemu w państwie nie było, a wykorzystywanie kobiet białoru-
skich uznano za coś, co jest niemożliwe. Dzisiaj problem handlu ludźmi jest już 
rozpatrywany na szczeblu państwowym i w kodeksie karnym Republiki Bia-
łoruś znajduje się szereg paragrafów, przewidujących kary za taką działalność. 
Teraz ważne jest, żeby nie tylko mówić o problemie, lecz go rozwiązywać. 

Naszym celem nie jest straszenie ludzi, żeby nie wyjeżdżali zagranicę, 
dlatego, że oczywistym jest, że migracja daje możliwości samorealizacji. 
Każdy ma prawo żyć i pracować w tym kraju, w którym jest mu najlepiej. 
Dlatego też nasza działalność dzisiaj skierowana jest przede wszystkim na 
to, jak uczynić migrację bezpieczną, wychodząc z globalnego celu ostrze-
żenia przed handlem ludźmi. Informujemy obywateli, w ramach naszej 
działalności internetowej udzielamy porad poprzez infolinię, informujemy 
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m.in. o tym jak sprawić, by wyjazd był bezpieczny. Cały czas pomagamy też 
ofiarom handlu ludźmi. Teraz można zaobserwować swego rodzaju „ciszę”, 
liczba poszkodowanych spadła, ale ludzie często zwracają się o pomoc 
po kilku latach od przypadku wykorzystania. Dla takich ofiar została u nas 
stworzona grupa opiekunów społecznych, opracowująca z klientem pro-
gram rehabilitacji i reintegracji, w ramach którego oferować będziemy cały 
kompleks usług socjalnych. Oczywiście nie robimy tego sami. Posiadamy 
sieć naszych partnerów w różnych obwodach: prawników, lekarzy, psy-
chologów, pracowników socjalnych, urzędów pracy, innych organizacji 
pozarządowych, które na przykład pracują z osobami, uzależnionymi od 
narkotyków. Ponosimy pełną odpowiedzialność za osobę, która się do nas 
zwraca, nie musi przychodzić do każdej placówki i opowiadać od nowa 
swojej historii. Po tym, jak udzielimy pomocy, przeprowadzamy monitoring 
sytuacji życiowej osoby poszkodowanej, sprawdzamy czy znalazła pracę, czy 
poradziła sobie z problemami, ułożyła życie osobiste. Nie siedzimy zatem 
w gabinecie i nie próbujemy sobie wyobrazić, co jest potrzebne poszko-
dowanym, ale pracujemy z nimi bezpośrednio. Co za tym idzie, dokład-
nie wiemy, w jakim obwodzie należy podejmować działania na poziomie 
ustawodawczym, operujemy konkretnymi faktami na różnych spotkaniach 
na szczeblu państwowym. Na przykład w Białorusi istnieje taka ustawa, 
na mocy której ofiary handlu ludźmi mogą korzystać z bezpłatnej opieki 
medycznej i socjalnej. Ale przecież dostęp do takiej bezpłatnej pomocy 
mają wszyscy obywatele. Dlatego też staramy się wyjaśnić urzędnikom, 
że kiedy ktoś znajduje się w takiej traumatycznej sytuacji, to nie może stać 
w kolejce, pomoc jest mu potrzebna natychmiast, a to wymaga bardziej 
elastycznego podejścia do tej kategorii obywateli. 

A.K.: Na jakim szczeblu kontaktujecie się z urzędami państwowymi? Czy 
urzędnicy wysłuchują waszych uwag? Jakie jest właściwie białoruskie 
ustawodawstwo w sferze handlu ludźmi? 

I.A.: Wszyscy przyznają, że białoruskie ustawodawstwo w tej dziedzinie 
jest bardzo progresywne, dlatego że problem handlu ludźmi jest rozpatry-
wany na wysokim szczeblu politycznym. Mówi o tym prezydent, ponadto 
Białoruś wysuwa przeróżne inicjatywy na szczeblu ONZ. Jednak czasami 
państwo reaguje nie tak szybko, jak by się chciało. Wydaje się, że problem 
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handlu ludźmi jest już całkowicie rozpoznany, dlatego też, kiedy pojawiają 
się jakieś nowe tendencje, z którymi wcześniej nie mieliśmy do czynienia, 
to organy państwowe nie od razu na nie reagują. Myślę jednak, że jest to 
normalny proces dla każdej machiny państwowej. Dlatego też, niektóre 
sprawy sądowe ciągną się po 3–4 lata. 

Pracujemy również aktywnie w sferze informowania, wykorzystując 
media. Kiedy La Strada rozpoczynała działalność, szczególną uwagę poświę-
cono właśnie współpracy z dziennikarzami. Osiągnęliśmy poziom kilkuset 
publikacji w ciągu roku. Rozumieliśmy, że kiedy urzędnik otwiera gazetę 
i czyta informację o problemie, a później słyszy o nim w radiu, widzi w telewi-
zji, to dzięki temu może lepiej zrozumieć całą sytuację. Naszą mocną stroną 
jest to, że wszystkie dane, które bezpośrednio od kogoś otrzymujemy, sami 
opracowujemy i analizujemy. W organizacji mamy pracowników z wykształ-
ceniem socjologicznym. Analiza pracy infolinii pozwala nam monitorować 
informacje, kiedy zwiększa się liczba telefonów, kiedy się zmniejsza, co na 
co wpływa, kto dzwoni częściej – mężczyźni czy kobiety, do jakich krajów 
wyjeżdża się do pracy, po naukę, a gdzie jedzie się zawrzeć małżeństwo. 
Takie statystyki są ważne, dlatego że na dzień dzisiejszy niestety nie ma 
wiarygodnych danych, które by odzwierciedlały migrację Białorusinów 
i jej powody. 

Według danych Instytutu Naukowo‑Badawczego Ministerstwa Pracy 
i Opieki Społecznej, co roku z Białorusi w celach zarobkowych wyjeżdża do 
Rosji 100 tysięcy osób, przez legalne firmy pośredniczące zawieranych jest 
5–6 tysięcy umów o pracę, przede wszystkim w ramach amerykańskiego 
programu Work and Travel. Są to jednak liczby przybliżone, dlatego że 
dotyczą tylko tych obywateli, którzy podpisują umowy oficjalnie poprzez 
firmy. Potok migracji do Rosji właściwie jest niemożliwy do oszacowania 
z powodu braku granicy. Nasza statystyka uzupełnia te dane. Corocznie 
otrzymujemy od 700 do 1000 telefonów, na podstawie których tworzymy 
nasze statystyki. Na przykład według naszych danych oczywiste jest, że 
Niemcy są krajem, gdzie wyjeżdża się w celach zarobkowych i małżeń-
skich, zaś Francja to przede wszystkim kraj „małżeński”. Rosja natomiast jest 
krajem, gdzie prawie wyłącznie szuka się pracy. Wszystko to ogłaszamy na 
oficjalnych spotkaniach, zapraszamy na nasze seminaria urzędników. Mogę 
powiedzieć, że nasze uwagi są wysłuchiwane i zmiany się dokonują, nawet 
jeśli nie zachodzi to tak szybko, jakbyśmy chcieli. 
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A.K.: Zaznaczyła Pani, że działalność „Perspektyw dla równości płci” ukie­
runkowana jest nie tylko na równouprawnienie kobiet. 

I.A.: Tak, i w kontekście Białorusi jest to próba zrobienia czegoś nowego 
w kwestii równości płci. Przed nami istniały i zresztą nadal istnieją orga-
nizacje, zajmujące się tym problemem, ale ta ich działalność ograniczała 
się wyłącznie do problemów kobiet. Jasnym jest, że teoria równości płci 
właśnie od tego się rozpoczęła, ponieważ kobiety zawsze były szczególnie 
narażone na dyskryminację, uważane były wręcz za „drugą płeć”. Jednak 
świat się zmienił. 

Oficjalna polityka w kwestii równości płci w Białorusi rozpoczęła się 
jeszcze w 1995 roku po Konferencji Pekińskiej. W ciągu piętnastu lat (1995–
2010) w Białorusi przyjęto 15 dokumentów, ukierunkowanych na polep-
szenie ochrony socjalnej kobiet i dzieci. Jednak na dzień dzisiejszy takie 
wąskie, bardzo ograniczone rozumienie tego problemu jest już niemożliwe. 
Wychodzi na to, że rozwiązujemy problemy jednej płci kosztem pogorsze-
nia sytuacji drugiej. Problematyka równości płci na szczeblu państwowym 
pozostaje tzw. „sprawą kobiet”, którą zajmuje się wyłącznie Ministerstwo 
Pracy i Opieki Społecznej, czyli nadal ta kwestia rozpatrywana jest jedynie 
w sferze socjalnej. Inne ministerstwa, szczególnie siłowe, nie są dostatecznie 
aktywnie włączone w proces nagłośniania tego tematu. Obecnie nadszedł 
czas, aby do tej strategii wprowadzić poprawki. Jednak to, że o problemie 
mimo wszystko się mówi na szczeblu państwowym, również jest dobrym 
znakiem. W tym roku zostanie przyjęty kolejny plan państwowy, dotyczący 
równości płci. (Pod koniec maja w ministerstwie Pracy i Opieki Społecznej Bia‑
łorusi odbył się okrągły stół na temat „Realizacja polityki równości płci w Repu‑
blice Białoruś”, jego uczestnicy omówili projekt Narodowego Planu Działań, 
Związanych z Zapewnieniem Równości Płci na lata 2011–2014. W spotkaniu 
uczestniczyły przedstawicielki kobiecych organizacji społecznych, Funduszu 
Narodów Zjednoczonych na Rzecz Dzieci (UNICEF) i Funduszu Ludnościowego 
Narodów Zjednoczonych (UNFPA) – przyp. autorki). Za oczywisty plus tego 
planu uważam zapisy o konieczności opracowania Koncepcji, zapewnia-
jącej równość płci, metodologię prowadzenia programów państwowych 
w tym zakresie, ustaw o równych prawach mężczyzn i kobiet, profilaktyce 
przemocy domowej, mechanizmu finansowania z budżetu projektów 
organizacji społecznych, wsparcia dla szkół ojcowskich. Długoterminowa 
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koncepcja jest niezbędna do tego, aby ujrzeć wielki cel, na który będzie 
pracował każdy kolejny plan, co zapewni ich kontynuację i konsekwencję. 

Innym aspektem problemu jest to, że kwestią równości płci w Białorusi 
zajmują się wyłącznie organizacje kobiece. Sprzyja to opacznemu rozu-
mieniu problemu. Na przykład nadal białoruskie sądy pozostawiają dzieci 
matkom, chociaż prawo daje do tego równe prawo obojgu małżonkom. 
Jednak sędziowie, którzy decydują o prawie opieki nad dzieckiem, pod wpły-
wem ukształtowanego stereotypu częściej preferują kobiety. Są już jednak 
przypadki, kiedy prawo do opieki zostaje przyznane ojcom, czyli widać, że 
zachodzą postępy. Również nasze ustawodawstwo dzisiaj, pozwala brać 
urlopy wychowawcze nie tylko matkom – każdy członek rodziny może 
wziąć taki urlop zamiast matki. W 2008 roku statystyki pokazały, że z tego 
prawa skorzystało 3% mężczyzn. 

Jednak proces wykorzenienia stereotypów ze społeczeństwa zacho-
dzi bardzo wolno, dlatego że państwa i niezależne organizacje nie mają 
wyraźnie wypracowanej strategii. Wszyscy żyją od projektu do projektu, 
a należy wypracować strategie długoterminowe, potrzebne są nowe tematy, 
inicjatywy. My na przykład chcemy przyjąć do pracy w naszym stowarzy-
szeniu mężczyzn, bo jak można mówić o problematyce równości płci, jeśli 
w organizacji pracują same kobiety. Mężczyźni są nam niezbędni, gdyż 
potrzebne jest inne spojrzenie na problem. Dlatego też stopniowo, mam 
nadzieję, uda nam się pogłębić rozumienie kwestii równości płci w białoru-
skim społeczeństwie. Tak, są dane, świadczące o tym, że zostały wydłużone 
urlopy macierzyńskie, zwiększone zasiłki, ale równość płci polega nie tylko 
na tym. Na przykład obecnie rośnie odsetek mężczyzn, chcących uczestni-
czyć w wychowywaniu dzieci. Według mnie to bardzo dobry znak. Pojawiają 
się specjalne programy, zajmujące się tym, i to jest ważne. 

A.K.: Czy można mówić o istnieniu w Białorusi nie tylko osobnych orga­
nizacji kobiecych, zajmujących się kwestią równości płci, ale też pełno­
wartościowego ruchu? 

I.A.: Na razie nie. Podejmowaliśmy próby skonsolidowania się z innymi orga-
nizacjami, ale te inicjatywy zawsze były wnoszone z zewnątrz. Na przykład 
Amerykanie prowadzili projekt, w ramach którego była utworzona sieć bia-
łoruskich organizacji kobiecych. Jednak projekt się zakończył i sieć zniknęła. 
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W odróżnieniu od organizacji proekologicznych lub oferujących pomoc 
zakażonym wirusem HIV, organizacje kobiece nie są połączone w stale 
działającą sieć. Jakiś czas temu przeczytałam artykuł, w którym autor mówił, 
że w Białorusi są liderzy feministek, są osobne inicjatywy feministyczne, ale 
nie ma polityki feministycznej. Całkowicie się z tym zgadzam. Aktywnie  
działamy, tworzymy projekty, prowadzimy programy, czyli istniejemy w prze-
strzeni publicznej. Jednak nie ma wyraźnego ruchu i wspólnej polityki. Na 
przykład widoczna jest proekologiczna polityka Białorusi. Jest rada spo-
łeczna, działająca przy Ministerstwie Ochrony Środowiska, wpływająca na 
podejmowanie decyzji, występuje choćby przeciwko budowie elektrowni 
atomowych. Natomiast nie ma czegoś takiego w sektorze równości płci. 
Powiem więcej, zdarzają się konflikty z organizacjami dla mężczyzn, co 
znowu pokazuje sprzeczność interesów kobiet i mężczyzn. Jednak powtó-
rzę po raz kolejny, że Perspektywa dla Równości Płci nie identyfikuje siebie 
w 100% jako organizacji kobiecej, natomiast na razie nie widzę tego, z kim 
mamy próbować się połączyć w jakiś wspólny system. 

A.K.: Na czym według Pani polegają szczególne aspekty kwestii równości 
płci w Białorusi, jeśli takie są? 

I.A.: Jak już mówiłam wcześniej, najważniejsze jest to, że w Białorusi prak-
tycznie nie rozumie się problemów mężczyzn w kwestii równości płci. U nas 
przede wszystkim ten problem dotyczy równouprawnienia kobiet. Przy 
czym na przykład w Europie już zrozumiano, że podejmowanie działań 
protekcyjnych wobec kobiet przeszkadza tak samo, jak dyskryminacja. 
Wymieńmy choćby ulgowe warunki, jakie są oferowane kobietom (zasiłki, 
dodatkowe dni wolne od pracy, jeżeli posiadają małe dziecko), które często 
są przeszkodą przy przyjęciu do pracy, gdyż pracodawcy to się nie opłaca. 
Kiedy kobieta trafia na rozmowę kwalifikacyjną, to nie pyta się jej wyłącznie 
o umiejętności zawodowe, ale również o małżeństwo, dzieci itd. „A jeśli 
ją przyjmę do pracy – myśli pracodawca – przeszkolę, a ona weźmie na 
trzy lata urlop macierzyński”. Chociaż obecnie niewiele kobiet bierze tak 
długi urlop macierzyński, gdyż w tym czasie można stracić swoje miejsce 
pracy lub kwalifikacje. W krajach zachodnich już to się rozumie i uwzględ-
nia. A u nas do dnia dzisiejszego wierzy się, że te specjalne warunki chro-
nią kobietę, chociaż tak naprawdę one raczej jej szkodzą. Kobiecie nie są 
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potrzebne specjalne warunki, dajcie jej pracę, nie dyskryminujcie, kiedy 
już ją przyjmiecie, nie pytajcie, ile ma dzieci i czy planuje mieć więcej. Do 
tej pory słyszymy smutne opowieści młodych kobiet o tym, że w struktu-
rach komercyjnych są zmuszane do podpisania oświadczenia, w którym 
zobowiązują się w ciągu trzech lat nie wychodzić za mąż i nie zajść w ciążę. 
Oczywiście kobiety je podpisują, bo potrzebują pracy. Ale mam nadzieję, 
że stopniowo osiągniemy postęp w świadomości społecznej. 

Równość płci według mnie to kwestia jakości życia. Nie można mówić 
o jakości życia, jeżeli nie ma równego dostępu do źródeł informacji, edukacji, 
pracy. A równość płci jest właśnie częścią tego wszystkiego. Jeżeli będziemy 
dzielić zawody, uczucia na kobiece i męskie, to o żadnej jakości życia nie 
będzie można mówić. Nie można bazować na statystykach z poprzedniego 
wieku i porównywać dzisiejszych osiągnięć z tym, co było sto lat temu. Na 
przykład dzisiaj już nie mówimy o statystykach śmiertelności kobiet przy 
porodzie. W Białorusi położnictwo jest już na takim poziomie, że śmierć 
matki lub nowonarodzonego dziecka zdarza się niezwykle rzadko. Jeżeli 
coś takiego się przytrafia, jest to katastrofa. Trzeba jednak stawiać sobie 
nowe cele, rozwijać się. Na przykład dążyć do tego, żeby dostęp do usług 
medycznych wysokiej jakości był nie tylko w Mińsku, ale również choćby 
w Śmiłowiczach i Uszaczach. 

Szczególną uwagę należy poświęcić temu, żeby przepisy, dotyczące 
równouprawnienia istniały nie tylko na papierze, ale były wykonywane 
w praktyce. Do tego niezbędna jest praca nad opinią publiczną, żeby pra-
codawca nawet nie rozważał kwestii płci kandydata przy przyjmowaniu 
do pracy. Tak naprawdę w każdym problemie istnieje aspekt płci, ale ludzie 
o tym nawet nie myślą. Na przykład problem AIDS: są różnice między tym, 
jak zarażają się kobiety, a jak mężczyźni. Albo problem przemocy – dla męż-
czyzn i kobiet znaczy to coś innego. Informowanie społeczeństwa to jedno 
z głównych zadań, w tym również dla organizacji kobiecych, zajmujących 
się równością płcią. Dlatego, że płeć i wiek są kryteriami, na podstawie 
których powinno się tworzyć wszystkie programy. Nie rozumiem dzisiaj 
programów, które są neutralne w stosunku do płci. Jest to według mnie 
krótkowzroczna strategia w kwestii płci. 

A.K.: Wspomniała Pani, że na poziomie ustawodawstwa i statystyk rozu­
mienie znaczenia kwestii równości płci w Białorusi w sposób oczywisty 
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się zmieniło. Jak Pani zdaniem można przyspieszyć ten proces? Ile 
powinno minąć czasu, żeby zmienił się stosunek społeczeństwa do tego 
problemu? 

I.A.: To będzie zależało od tego celu, który postawi przed sobą państwo. 
Widoczny postęp może nastąpić i za 50 i za 15 lat. Ważnym jest, aby wpro-
wadzić politykę równości płci do przestrzeni publicznej. Gołym okiem widać, 
że kwestia równości płci w białoruskim społeczeństwie jest marginalizowana. 
Wiele osób nie widzi siebie w tym problemie. Jeżeli mówimy o problemie 
demograficznym, to w tej sferze działają wszyscy: MSW w obszarze migra-
cji, Ministerstwo Zdrowia w kontekście długości życia ludności itd. Kiedy 
problem równości płci będzie zintegrowany w działalności kilku resor-
tów, wtedy będzie miał przed sobą przyszłość. Kiedy pojawi się Wydział 
ds. Równości Płci w Ministerstwie Obrony, to myślę, że to będzie znakiem 
tego, że weszliśmy na nowy poziom nie tylko zrozumienia tego problemu 
w społeczeństwie, lecz także świadomości, że dotyczy on każdego z nas. 



Nina Szydłowska – wywiad

Międzynarodowe zjednoczenie społeczne Zrzeszenie Białorusinów 
Świata „Baćkauszczyna” („Ojcowizna”) działa od 1990 roku i jednoczy 
organizacje białoruskiej diaspory z przeszło 25 państw. W ciągu swego 
istnienia Zrzeszenie stało się najbujniejszą organizacją ogólnonarodową: 
raz na 4 lata odbywają się Zjazdy Białorusinów Świata, na których oma­
wiane są problemy diaspory białoruskiej zarówno za granicą, jak i w kraju. 
To właśnie na wniosek „Baćkauszczyny” rozpoczęto w końcu prace nad 
ustawą „O Białorusinach za granicą”. Jednym z głównych kierunków dzia­
łania Zrzeszenia jest narodowe odrodzenie Białorusi, jej języka, kultury, 
edukacji, historii. Od 2008 roku „Baćkauszczyna” nieprzerwanie koor­
dynuje ogólnonarodową kampanię kulturową „Bądźmy Białorusinami”. 
O „codzienności” i „świętach” Zrzeszenia opowiada przewodnicząca Rady, 
Nina Szydłowska.

Dla większości białoruskich urzędników „białoruskie” 
oznacza wyłącznie etnograficzne i folklorystyczne. Nie 

do końca rozumieją, że białoruska kultura istnieje dziś 
w sposób całkowicie naturalny w europejskim kontekście.

Białorusini świata
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Alena Kopać: Zrzeszenie „Baćkauszczyna” istnieje już przeszło 20 lat. 
Na waszych oczach odbywały się wszystkie ważne przemiany w życiu 
Białorusi. W jaki sposób społeczno‑polityczne życie państwa wpływało 
na działalność organizacji? 

Nina Szydłowska: Pod koniec lat osiemdziesiątych na fali „odrodzenia” 
narodowego inteligencja białoruska, w tym z zagranicy, wraz z niektórymi 
ówczesnymi działaczami, doszła do wniosku, że należy stworzyć organizację, 
która jednoczyłaby Białorusinów, niezależnie od ich miejsca zamieszkania 
i reprezentowałaby właśnie ich interesy w Białorusi. W taki sposób w 1990 
roku powstało Zrzeszenie Białorusinów Świata „Baćkauszczyna”. A w 1993 
roku zwołano Pierwszy Zjazd Białorusinów Świata. Uczestniczyło w nim 
ponad tysiąc osób, wśród których było wielu tych, którzy nie mogli przyje-
chać na Białoruś w czasie socjalizmu. Jednak, przebywając poza granicami 
Białorusi, nie tylko kultywowali białoruskie tradycje, lecz także zakładali 
w państwach swego zamieszkania ośrodki białoruskie: cerkwie, centra, 
spółki, które w okresie sowieckim często funkcjonowały jak osobliwe amba-
sady Białorusi. Takiego uniesienia, takiej atmosfery, jak ta, która panowała 
podczas Pierwszego Zjazdu, nie było już na żadnym kolejnym. Wszyscy 
odczuwali doniosłość chwili, odnosiło się wrażenie, że w końcu naród bia-
łoruski się jednoczy. Pierwszy Zjazd odbywał się przy wsparciu Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych Białorusi. Nie bez znaczenia było i to, że miał on miej-
sce w pomieszczeniach Teatru Opery i Baletu. Po 1994 roku, nowa władza 
obrała inny kierunek rozwoju państwa. Wyzwaniem dla „Baćkauszczyny” 
stał się Drugi Zjazd, który odbył się dopiero w 1997 roku, kiedy w społe-
czeństwie Białorusi rozpoczął się polityczny rozłam, który objął wszystkich 
Białorusinów, niezależnie od ich miejsca zamieszkania. Najważniejsze dla 
nas było wówczas, by nie pogłębiać tego rozłamu. 

Większość państw aktywnie współpracuje ze swoimi krajanami za gra-
nicą i owocuje to odpowiednio wysokimi dywidendami. Wsparcie swoich 
pobratymców w innych państwach – na poziomie informacyjnym i gospo-
darczym – powraca do nich w formie inwestycji, różnego rodzaju know‑how, 
pomaga stworzyć wizerunkowe centra w państwach, w których miesz-
kają przedstawiciele diaspory. Niestety, nowa władza białoruska nie miała 
wyraźnej linii politycznej w odniesieniu do Białorusinów za granicą: nie 
opracowywano odpowiedniej bazy prawodawczej, nie podtrzymywano 
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więzi informacyjnych. Tak naprawdę, Białorusini pozostali sami. Państwo 
wspierało tylko tych, którzy jednoznacznie odpowiadali się za istniejącym 
porządkiem politycznym. W szerszej perspektywie „Baćkauszczyna” stała się 
jedyną organizacją, która jednoczyła Białorusinów niezależnie od ich miejsca 
zamieszkania, statusu socjalnego, wyznania czy poglądów politycznych. 

А.K.: Jakie są podstawowe kierunki działalności Zrzeszenia? Co jest dla 
organizacji priorytetem?

N.Sz.: Po pierwsze bez wątpienia jest to przepływ informacji wewnątrz 
samej diaspory, w taki sposób, aby na przykład oddział w Irkucku wiedział, 
co dzieje się w oddziale kanadyjskim. Do tego konieczne jest centrum 
informacyjne. Pracując z diasporą białoruską, „Baćkauszczyna” zdała sobie 
sprawę, że Białorusini wyjeżdżając za granicę albo asymilują się w krajach 
zamieszkania, albo garną się do takich stabilnych strukturalnie organizacji, 
które mogą im pomóc. Byłoby zupełnie inaczej, gdyby wyjeżdżający czło-
wiek miał świadomość tego, kim jest i skąd pochodzi i szukał więzi właśnie 
na glebie jedności narodowej. Póki co takim centrum informacyjnym jest 
strona internetowa „Baćkauszczyny” oraz biuletyn wydawany w wersji elek-
tronicznej i papierowej. Tam zamieszczane są informacje właśnie o tym, co 
odbywa się w białoruskich ośrodkach za granicą. 

Jednym z naszych niewątpliwych osiągnięć jest seria książkowa „Biblio-
teka Baćkauszczyny”. Dziś nie ma żadnej państwowej instytucji naukowej, 
która by systematycznie badała osiągnięcia, analizowała stan i perspektywy 
białoruskiej obecności na świecie. A jest to konieczne. Bo białoruscy dzia-
łacze i organizacje za granicą uczyniły wiele dobrego. „Biblioteka Baćkausz-
czyny” była zatem pomyślana przede wszystkim jako sposób na zachowanie 
tego, co wypracowała diaspora i poszerzenie wiedzy o tym w Białorusi. 
Stopniowo, dzięki przede wszystkim młodym naukowcom Natalii i Olegowi 
Hardziejnkom, współpracy z Białoruskim Instytutem Nauki i Sztuki w Nowym 
Jorku, ukazały się nie tylko pozycje literatury pięknej autorstwa Białorusinów 
z zagranicy, lecz także naukowo‑publicystyczne opracowania dotyczące 
diaspory w niektórych państwach. I praca ta wciąż trwa. 

Ważnym kierunkiem działalności Zrzeszenia jest organizacja zjazdów, 
na każdy z których przyjeżdżają przedstawiciele około 20 państw świata. 
Ostatni, który odbył się w lipcu 2009 roku, stał się według nas znaczący: po 
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długiej przerwie udało nam się rozpocząć dialog między delegatami zjazdu 
i przedstawicielami organów państwowych. Od Pierwszego Zjazdu, aż do 
tej pory przedstawicieli państwa na forach tego typu praktycznie nigdy nie 
było. Znaczące, że tematem Piątego Zjazdu stał się problem świadomości 
narodowej Białorusinów. I właśnie po Zjeździe problem ten zaczął być 
dyskutowany na poziomie państwowym. Wcześniej władze w ogóle nie 
pojmowały tego zjawiska jako problemu narodu białoruskiego. Tyle, jeśli 
mówić o naszych najważniejszych osiągnięciach, bo wiadomo, że w ciągu 
20 lat udało się nam zrealizować wiele projektów o różnym charakterze. Dla 
przykładu znaczącym wydarzeniem dla całego narodu było odnowienie 
obrazu Krzyża Eufrozyny Połockiej. 

А.K.: Jak już Pani powiedziała, w odniesieniu do Białorusinów za granicą 
do dziś nie ma konkretnej bazy prawodawczej. „Baćkauszczyna” niejed­
nokrotnie inicjowała projekt ustawy „O Białorusinach za granicą”.

N.Sz.: Proces ten rozpoczęliśmy jeszcze w 2001 roku, po Trzecim Zjeździe: 
zwracaliśmy się do wszystkich struktur rządowych, w tym do parlamentu, 
do odpowiednich ministerstw. Był nawet przygotowany projekt, ale ktoś 
schował go do szuflady. Do 2009 roku państwo niemal o nim zapomniało. 
W tym roku w końcu podjęto decyzję, by Narodowe Centrum Działalności 
Ustawodawczej zaczęło przygotowywać projekt ustawy „O Białorusinach 
za granicą”. Należy podkreślić, że przedstawiciele „Baćkauszczyny” zostali 
zaproszeni do grupy roboczej. Obawiamy się jednak poważnie, że w związku 
z ostatnimi wydarzeniami w kraju, projekt ten zejdzie na drugi plan. Bo tak 
czy owak władze nie rozumieją korzyści płynących ze współpracy z białoru-
ską diasporą. Dostrzegają tylko krótkoterminowe korzyści gospodarcze, nie 
rozumiejąc tego znacznie większego zysku, który można uzyskać poprzez 
utrzymywanie kontaktów z Białorusinami z zagranicy. Niestety państwo 
nie rozumie konieczności wspierania diaspory: otwierania szkół, zakładania 
centrów, organizowania imprez kulturalnych. Wszystko to jest potrzebne, 
aby jednoczyć Białorusinów w państwach ich zamieszkania. Odnosi się to 
problemu asymilacji, o którym już wspominałam. Po raz kolejny relacje te 
są niezbędne, by stworzyć wizerunkowe centra Republiki Białoruś. Obecnie 
wiele struktur państwowych jest zaskoczonych istnieniem pozytywnego 
image’u Białorusi, popularności białoruskich marek za granicą. To właśnie 
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na tej płaszczyźnie wiele korzyści mogliby zapewnić Białorusini z zagra-
nicy. Oczywiście pod warunkiem, że przedtem zaistniałaby wieloletnia 
współpraca ze spółkami. Prawdopodobnie jeśli teraz ktoś udałby się do 
jakiejś spółki i zaproponowałby jej promocję na przykład traktora „Białoruś”, 
to przedstawiciele spółki byliby zdziwieni: proszę wybaczyć, ale niczego 
nie możemy zrobić. I jest to z ich strony naturalne. Jeśli by jednak cały czas 
odbywała się współpraca, byłoby zupełnie inaczej. Można by na przykład 
myśleć o ulgach wizowych dla Białorusinów z zagranicy, jak to zrobili Polacy, 
wprowadzając Kartę Polaka. Jeśli Białorusini odczuwaliby chęci ze strony 
swojego państwa, to zapewne chcieliby tu realizować interesy i przycią-
gać know‑how, inwestorów z różnych państw. Niestety na dzień dzisiejszy 
Białorusini nadal są dzieleni przez państwo na „swoich” i „cudzych”, tak jak 
miało to miejsce wiele lat temu, w okresie sowieckim.

А.K.: Z jakimi organizacjami państwowymi, poza Centrum Działalności 
Ustawodawczej, współpracuje Zrzeszenie?

N.Sz.: Biorąc pod uwagę, że „Baćkauszczyna” jest, zgodnie ze swym statutem, 
reprezentantem interesów Białorusinów z zagranicy w kraju, komunikujemy 
się przede wszystkim z Ministerstwem Spraw Zagranicznych i Ministerstwem 
Kultury. Staramy się także organizować współpracę z Ministerstwem Eduka-
cji. Kiedyś na przykład istniała pewna kwota przeznaczona na studiowanie 
dzieci Białorusinów mieszkających za granicą w białoruskich uczelniach 
wyższych. Kwotę tę nawiasem mówiąc wprowadzono z dotacji przed-
stawicieli Zrzeszenia. Następnie została ona odwołana. Wnioskowaliśmy 
o przywrócenie jej, ale bezskutecznie. Teraz niestety póki co nie ma mowy 
o pełnowartościowej współpracy, przede wszystkim dlatego, że powinny 
to być relacje partnerskie, kiedy podtrzymuje się wzajemne idee, szuka się 
kompromisów i wspólnie realizuje projekty. Między nami a organizacjami 
państwowymi występują co najwyżej „stosunki”. Przez niezwykle długi czas 
byliśmy młoteczkiem, który stukał do różnych drzwi, aby przedstawić pro-
blemy istniejące wśród białoruskiej diaspory. W większości przypadków 
problemy te pozostały nierozwiązane. Ale w dalszym ciągu informujemy, 
czasem prosimy i rekomendujemy takie bądź inne sposoby ich rozwiązania. 
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А.K.: Jakie problemy są dziś najbardziej palące dla Białorusinów za gra­
nicą i w kraju? 

N.Sz.: Najważniejszym problemem, o czym już wspomniałam, jest asymi-
lacja, której główną przyczyną jest niski poziom świadomości narodowej. 
Szczególnie młodzi ludzie, którzy emigrują z przyczyn ekonomicznych, nie 
uważają się za Białorusinów, dlatego szybko „nikną” wśród innych narodów. 
Oczywiście wszystkie procesy, które odbywają się wewnątrz kraju, w takim 
czy innym stopniu wpływają na to, co dzieje się za granicą. Bez wspar-
cia państwa niemożliwe jest utworzenie szkół białoruskich. Na przykład 
na Litwie jest wiele instytucji polskojęzycznych. Dla Białorusinów istnieje 
tam tylko gimnazjum wileńskie. Podobnie wygląda problem szkolnic-
twa białoruskiego w innych państwach. W samej Białorusi jest on równie 
poważny: liczba uczniów szkołach białoruskojęzycznych jest niewielka, 
bo takie instytucje edukacyjne funkcjonują niemal wyłącznie na wsiach, 
a w wielkich miastach są jedynie pojedyncze inicjatywy. Oczywiście, tak jak 
i w innych państwach występują tu także problemy ekonomiczne. Tak czy 
owak według mnie najważniejsza jest utrata więzi narodowych. I całkowite 
rozwiązanie tego problemu nie jest możliwe bez zrozumienia ze strony 
państwa. Stąd biorą się także i inne problemy. 

А.K.: Wydaje się jednak, że oficjalna polityka państwa jest ukierunkowana 
właśnie na wspieranie i rozwój narodowości. Wiele haseł i projektów 
powstaje w oparciu o ideę samodzielnej Białorusi. 

N.Sz.: Problem w tym, że większość urzędników odpowiedzialnych za poli-
tykę kulturalną to ludzie z sowiecką mentalnością. Wielu z nich do dziś nie 
uświadomiło sobie, że Republika Białorusi to całkowicie samodzielne pań-
stwo z mocnymi tradycjami i wielowiekową historią. Dla nich „białoruskie” 
oznacza wyłącznie coś etnograficznego i folklorystycznego. Nie do końca 
rozumieją, że białoruska kultura istnieje dziś w sposób całkowicie naturalny 
w europejskim kontekście. Przy takiej polityce rzecz jasna, większość ludzi 
kontynuuje tworzenie stereotypu, zgodnie z jakim białoruska kultura jest 
jakimś archaizmem. Państwo zatem deklaruje pewne priorytety, ale wyko-
rzystywane przez nie mechanizmy realizacji są sowieckie, pozbawione rozu-
mienia tego, że kultura jest „produktem”, którym trzeba zainteresować ludzi.
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А.K.: Mówiąc o Białorusinach za granicą, jaka jest dziś wspólnota biało­
ruska na świecie? 

N.Sz.: Niezwykle trudno jest podać jakieś konkretne dane liczbowe, dlatego, 
że wielu ludzi, którzy wyjeżdżają z Białorusi, nie komunikuje się z ambasa-
dami, nie włącza się do organizacji, nie zmienia oficjalnego obywatelstwa, 
chociaż na stałe żyją i pracują w innych państwach. Według różnych infor-
macji poza granicami przebywa w przybliżeniu około jednej trzeciej narodu 

– 3,5 mln ludzi. Największa koncentracja Białorusinów ma miejsce w Rosji, 
na Ukrainie, w USA i Kanadzie. 

А.K.: Czy są jakieś informacje o falach emigracji? Czy liczba tych, którzy 
porzucają ojczyznę zwiększa się, czy wręcz przeciwnie – ulega zmniej­
szeniu? 

N.Sz.: Konkretnych danych statystycznych nie ma. Jest jednak kilka wyraź-
nych trendów. Pierwszy z nich to emigracja ekonomiczna. Była ona zawsze, 
jest, i zawsze będzie. Młodzi specjaliści nie wiążą własnych perspektyw 
rozwoju z Białorusią. Obecnie panują tu nienajlepsze warunki do tego, 
by człowiek mógł godnie zarabiać i odpowiednio rozwijać się w swoim 
kierunku. Druga fala to emigracja polityczna; jej „aktywność” zwiększa się 
w pewnych okresach. Jak tylko komplikuje się sytuacja polityczna w pań-
stwie, wzmacnia się ucisk przeciwników władzy i fala ta się zwiększa. Naj-
silniejsza miała miejsce od połowy pierwszej dekady XXI wiek. Następnie, 
do ostatnich wyborów prezydenckich, osłabła.

А.K.: Jednym z najjaskrawszych projektów „Baćkauszczyny” ostatnich 
lat, jest bez wątpienia społeczna kampania kulturowa „Bądźmy Biało­
rusinami”. Jaka jest główna idea tej kampanii?

N.Sz.: Zanim kampania ta weszła w życie, inne niepaństwowe organiza-
cje przeprowadzały oczywiście wiele białoruskojęzycznych projektów 
kulturalnych. Po pierwsze jednak, język białoruski był wówczas bardzo 
silnie związany z kontekstem białoruskim, co przerażało ludzi. Po drugie 
imprezy te organizowane były osobno, nie łączyła ich jedna koncepcja 
i ogólnie były ukierunkowane na osoby białoruskocentryczne. Wskutek 
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tego środowisko białoruskie ulegało marginalizacji i w efekcie pojawiły się 
w Białorusi dwa państwa: białorusko i rosyjskojęzyczne. Uświadomiwszy 
sobie, że ten „podział” w żadnym wypadku nie sprzyja jedności narodowej, 
a wręcz przeciwnie, postanowiliśmy rozpocząć kampanię „Bądźmy Białorusi-
nami”, której podstawowym celem jest popularyzacja współczesnej kultury 
białoruskiej jako właśnie perspektywicznej kultury na poziomie europejskim. 
Jest to najważniejszy projekt „Baćkauszczyny” w granicach Białorusi. Od razu 
zaznaczaliśmy, że dla nas Białorusinem jest każdy mieszkaniec Białorusi – bez 
względu na jego więzi etniczne. Kultura jest według nas tą jedyną płasz-
czyzną, która może dziś jednoczyć ludzi. Jesteśmy bardzo podzieleni pod 
względem poglądów społecznych czy politycznych, żyjemy we własnych 
grupach. W 2009 roku przeprowadziliśmy ankietę socjologiczną i jej wyniki 
stały się dla nas silną inspiracją. Po pierwsze od czasu powstania Białorusi, 
jako niezależnego państwa zmieniło się podejście społeczeństwa do kwestii 
języka. Jedynie niewielki odsetek ankietowanych określił język białoruski 
językiem wsi czy opozycji. Dla większości język był naturalnym symbolem 
narodu lub językiem elity. Stało się to dla „Baćkauszczyny” pewnym wskaźni-
kiem białoruskocentryczności większości społeczeństwa. W ramach kampa-
nii próbowaliśmy wyciągnąć ze zmarginalizowanej przestrzeni i jednoczyć 
działaczy białoruskiej kultury, a także organizacje, które pracują w tej sferze. 
Musimy bowiem uczyć się pracować razem. 

А.K.: Jakiego typu projekty realizowane są w ramach Kampanii? 

N.Sz.: W ciągu przeszło dwóch i pół roku działalności Kampanii przepro-
wadzono ponad 1500 imprez, lekcji historii, spotkań literackich, koncertów 
muzycznych, wycieczek, wystaw. Udało się nam stworzyć pewny image 
wśród ludzi, uzyskać ich zaufanie, bowiem na samym początku nasza Kam-
pania była odbierana jako projekt komercyjny lub polityczny. Co ważne, 
udało nam się nawiązać współpracę z przedstawicielami regionalnych orga-
nów państwowych. Jest to ważne nie tylko dlatego, że generalnie wszystkie 
miejsca publiczne stanowią własność państwa. Dobrze rozumiemy, że 
wiele zależy od podejścia miejscowych urzędników, od ich sposobu poj-
mowania kultury białoruskiej. W regionach nie mają pojęcia o tym, czym 
jest współczesna kultura białoruska. Niemal żaden ze współczesnych twór-
ców białoruskojęzycznych do nich nie dociera. To właśnie tam spotykamy 
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się z wielkim zapotrzebowaniem na projekty kulturalne. Witają nas z zain-
teresowaniem, odkrywają dla siebie nowe aspekty kultury białoruskiej, 
zapraszają ponownie. Za nasz sukces uważam także i to, że nauczyliśmy się 
wykorzystywać mechanizmy marketingu rynkowego do promowania idei 
narodowej: atrakcyjne wizualizacje, informacja przed i pokomunikacyjna, 
ciekawe kreatywne scenariusze organizacji imprez. Ważnym wskaźnikiem 
stał się dla nas na przykład fakt, że w tym roku na nasz festiwal reklamy 
białoruskojęzycznej „Jednak!” zgłosiło się dwa razy więcej reklamodawców 
niż poprzednio. Jest to znak tego, że ludzie, a szczególnie biznesmeni, zaczy-
nają wierzyć w perspektywy języka białoruskiego, w jego możliwości. Film 
animowany o historii Białorusi „Bądźmy Białorusinami!”, który był niedawno 
prezentowany w ramach Kampanii, obejrzało w ciągu połowy miesiąca 
niemal pół miliona widzów. Uważam, że to również jest sukces. 

А.K.: Problem tożsamości narodowej jest wciąż aktualny w Białorusi. Naj­
wyraźniej jednak dziś nie można już ignorować tych zmian globalnych, 
które mają miejsce na świecie i wpływają na różne kultury. W tym kon­
tekście jaką przyszłość widzi Pani przed białoruskim projektem narodo­
wym? Czy różni się on od idei, którą sformowali białoruscy intelektualiści 
w latach 80., 90.? 

N.Sz.: W szerszej perspektywie nic się nie zmieniło. Mam na myśli koncepcję. 
Dzisiaj jednak, aby popularyzować projekt narodowy, należy oczywiście 
wykorzystywać inne metody. Przede wszystkim są to mechanizmy marke-
tingowe, które zostały już dawno wykorzystane w innych państwach: PR, 
management. Organizacje, które nie będą się uczyć tych mechanizmów, 
odejdą w zapomnienie, przestaną być zauważane. Będą się kojarzyć wła-
śnie z archaicznością. Mogę z całą pewnością stwierdzić, że białoruska kul-
tura współczesna istnieje i rozwija się we wszystkich sferach życia. Należy 
poczuwać się do odpowiedzialności za ukazywanie tych zjawisk, z pełną 
ich wartością, społeczeństwu. My, działacze białoruskojęzyczni, nie mamy 
prawa się pomylić. Swoją działalnością możemy albo podtrzymać stereotyp 

„archaiczności”, „martwoty” kultury białoruskiej, albo odwrotnie – możemy 
go rozbić. Dlatego nie powinniśmy robić wszystkiego po prostu dobrze – 
musimy robić to doskonale. 
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