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PRUŻAŃSKI PAŁACYK
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I JEGO MUZEUM W 
BOBROWICZACH

KANAŁ OGIŃSKIEGO



Ojczyzna się zaczyna od tych pierwszych szlaków 
mozolnie przez pokoju długość przepełzanych,
od woni pierwszych kwiatów, pieśni pierwszych ptaków,
od poznawania ludzi dotychczas nieznanych.
Idzie z tobą do płotu, do parku, do stogu,
rozciąga się na pole lub sklepik na rogu.

Ojczyzna rośnie z tobą, nabiera kolorów
gdy poznajesz z nazwiska wszystkich na ulicy,
gdy rozróżniasz miejscowe prawdy od pozorów,
gdy już nie ma dla ciebie żadnej tajemnicy
w tym co cjebię otacza, gdy spokojnie wierzysz,
że twoje miejsce jest właśnie tu, że należysz.

Z pomiędzy szkolnych książek zbrukanych okładek 
dodajesz do ojczyzny co przed tobą było.
Wiesz już częmu moskiewski mundur nosił dziadek,
wiesz Kto leży pod wielką za lasem mogiłą.
Tak jak rosła vy przestrzeni, teraz rośnie w czasie
twa ojczyzna, twój obóz na ziemskim popasie.

I zanim się spostrzeżesz, zanim dorozumiesz,
miłość do stron rodzinnych zatrzaśnie kajdany.
Już jak ryba bez wody żyć bez nich nie umiesz,
jesteś glebae adscriptus, z ziemią powiązany.
Zapuściłeś w ojczyznę chwytliwe korzenie
i nic ich już nie wyrwie, nic cię nie wyżenie.

Zbigniew Kabata
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Muzeum «Prużański Pałacyk» znajduje 
się w unikatowym miejscu –  
w dworku szlacheckim, wybudowanym 
przez marszałka szlachty powiatu 
prużańskiego Walentego Szwykowskiego 
w połowie XIX wieku wg projektu 
mieszkającego wówczas w Warszawie 
włoskiego architekty Franciszka Marii 
Lanciego. Dworek przypomina włoską 
willę o nieregularnym kształcie, 
z jedno – i dwukondygnacyjnymi 
korpusami, licznymi tarasami i 
balkonami, półokrągłą werandą 
i dominującą nad całością bryły 
czworoboczną wieżą. Jest to jedyny na 
Białorusi, odrestaurowany renesansowy 
zabytek architektoniczny – siedziba 
szlachecka w stylu «modern», która 

DWOREK-MUZEUM 
«PRUŻAŃSKI PAŁACYK»

w stanie nienaruszonym przetrwała 
do naszego czasu i zachowała swój 
oryginalny wygląd; gdzie można 
zobaczyć też, jak mieszkała szlachta na 
Białorusi w XIX wieku. Oprócz samego 
dworku, z dawnych zabudowań siedziby 
do naszego czasu zachował się także 
budynek oranżerii oraz większa część 
parku krajobrazowego.

O Walentym Szwykowskim (1817-1900), 
który włości prużańskie odziedziczył po 
swoim ojcu – Piotrze Szwykowskim (herbu 
Ogończyk) wiadomo jest, że był człowie-
kiem wielkiej erudycji i kultury. Ukończył 
uniwersytet w Dorpacie. Interesował się 
chemią i fotografią, rolnictwem i sadownic-
twem, hodował w oranżerii drzewa 
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Rysunek J.I.Kraszewskiego
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cytrusowe, palmy i inne rośliny eg-
zotyczne; posiadał obszerny księgozbiór, z 
którego często korzystał, odwiedzając swoje 
rodzinne strony Józef Ignacy Kraszewski; 
gościł tu m.in. także i Napoleon Orda, i 
Michał Fiedorowski, i rosyjski 
pisarz Nikołaj Leskow...

W 1841 roku Walenty Szwy-
kowski ożenił się z Herminją 
Ważyńską, a w 1854 roku został 
wybrany marszałkiem szlach-
ty powiatu prużańskiego. To 
właśnie zawdzięczając jego sta-
raniom w Prużanie powstała 
poczta i biblioteka, a w pobli-
skiej wsi Dobuczyn wybudowa-
no szkołę dla wiejskich dzieci. 
Niestety, za udział w powstaniu 
styczniowym 1863 roku, pod-
czas którego W. Szwykowski 
poparł powstańców, jako mar-
szałek szlachty przyczyniając 
się do utworzenia w Prużanie 
organizacji powstańczej, – ma-
jątek został przez carskie władze 
skonfiskowany. W. Szwykowski 
zostawiając w Prużanie swoją 
żonę, jest zmuszony udać się na 
emigrację do Belgii, gdzie prze-
bywa przez cztery lata, po czym 
zdążył powrócić do Prużany 

oraz odzyskać majątek. Po powrocie całą 
swą energię poświęca na zbieraniu funduszy 
na budowę nowego kościoła w Prużanie, or-
ganizując bale charytatywne, literackie i mu-
zyczne wieczory. Po śmierci żony natomiast 
jeszcze jakiś czas mieszka sam, ale w 1895 
roku majątek sprzedaje hrabiemu Włodzi-
mierzowi Klejnmichelowi i wyjeżdża do War-
szawy, gdzie w 1900 roku umiera. Po śmierci 
został przewieziony do Prużany i pochowany 
na miejscowym cmentarzu katolickim razem 
ze swoją żoną.

Włodzimierz Klejnmichel podarował 
pałacyk swojej córce Wierze, która po re-
wolucji październikowej wyjechała do Pa-
ryża, majątek natomiast po niej odziedzi-
czyła z kolei jej córka – też Wiera, z drugie-
go małżeństwa i zostawała jego właścicielką 
do 1939 roku, w Prużanie praktycznie nie 
przebywając.

W okresie dwudziestolecia międzywo-
jennego II RP budynek dzierżawiło od wła-
ścicielki, i było w nim powiatowe starostwo.
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Po II Wojnie Światowej w pałacyku kolej-
no mieściła się kawalerka uczelni rolniczej, 
przedszkole, przychodnia dentystyczna....

«Tylko wyobraźcie sobie, – mówi o Wa-
lentym Szwykowskim Jurij Zielewicz, dy-
rektor muzeum w latach 2001-2020, – wy-
budować taki pałacyk w takim zacofanym 
prowincjalnym miasteczku, jakim była Pru-
żana w środku XIX w., to był sprzeciw wobec 
panującej szarości, wobec zacofania, wobec 
całego społeczeństwa, którego interesowały 
tylko handel i zyski. W tamtych czasach 
wszystko budowano ponuro. A tutaj taki no-
watorski projekt, z elementami modernizmu 
i neorenesansu! I takie mam wrażenie, że 
przez dłuższy czas miasto «nie przyjmowa-
ło» pałacyku, mentalnie, nawet w okresie II 
RP, także i w czasach sowieckich». 

Remont i konserwacja budynku 
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rozpoczyna się w 1989 roku. Dopie-
ro po 9 latach, zawdzięczając zaangażowa-
niu i staraniom miejscowej inteligencji, w 
1998 roku przeniesiono tutaj regionalne 
muzeum krajoznawcze, które od tamtego 
czasu otrzymało nazwę «Dworek-muzeum 
«Prużański Pałacyk». 

Koncepcja muzeum została opracowa-
na przez grupę naukowców Brzeskiego 
Obwodowego Muzeum Krajoznawczego, 
– zakłada odtworzenie interierów i bytu 
XIX-wiecznej szlacheckiej siedziby miej-
skiej, na co przeznaczono część pomiesz-
czeń pałacyku oraz historii i kultury pru-
żańskiego regionu. 

Zarówno całość budynku, jak też po-
mieszczenia wewnętrzne pałacyku zacho-
wały swój układ oryginalny – na parterze 
np. przez F.Lanciego zastosowano popu-
larną wówczas w Polsce amfiladę (szereg 
pomieszczeń połączonych ze sobą drzwia-
mi umieszczonymi w jednej linii, co przy 
otwartych drzwiach stwarza efektowną 
perspektywę widokową). 

Obecnie na parterze muzeum odtwo-
rzono wystrój wnętrz salonu (sali ba-
lowej), myśliwskiego pokoju, oranżerii 
oraz sali kwiatowej, – zobaczyć tu można 
oryginalne przedmioty z minionej epoki: 
meble, kominek, fortepian, zegar, obrazy i 
inne, które na co dzień towarzyszyły i były 

charakterystyczne dla XIX-wiecznego by-
tu szlacheckiego. Otwarto także trzy sale 
wystawowe przeznaczone na zmieniające 
się cyklicznie ekspozycje – prezentowanie 
różnych kolekcji z zasobów muzealnych, 
personalnych wystaw prac malarskich i 
ludowego rzemiosła. Trwają dalsze prace 
nad stworzeniem Sali Herbowej, małego 
saloniku i inne.

Większość pomieszczeń piętrowych 
przeznaczonych jest na stałe ekspozycje, 
poświęcone ludowemu rzemiosłu ziemi 
prużańskiej. Są tutaj unikatowe kolekcje 
znanej od XVI wieku słynnej czarnej po-
lewanej ceramiki prużańskiej oraz ceramiki 
różańskiej, bogate kolekcje rękodzieła ludo-
wego i bytu wieśniaków. Osobne pomiesz-
czenie «Mieszczański byt» przeznaczone 
jest na pokazanie bytu mieszczan z okresu 
XX-lecia II RP, osobna też sala poświęcona 
jest ekspozycji prawosławnych ikon niezna-
nych autorów z okresu końca XVIII – po-
czątku XX wieku.

Na dzień dzisiejszy zasoby muzealne 
«Prużańskiego Pałacyku» liczą ponad 7 
tysięcy eksponatów, włączonych do 38 róż-
nych kolekcji. Przy tym warto zaznaczyć, 
że większość tych przedmiotów muzeum 
otrzymało w darze od mieszkańców pru-
żańskiego regionu oraz innych zakątków 
Białorusi i z zagranicy.

Na osobną uwagę zasługują unikatowe 
kolekcje muzealne poświęcone słynnym 
ziomkom, jak np. światowej sławy pisa-
rzowi Józefowi Ignacemu Kraszewskiemu i 
śpiewakowi operowemu Michałowi Zabej-
dzie-Sumickiemu, artystce-malarce Elenie 
Łoś, tłumaczowi białoruskiemu Wasylowi 
Siomusie, literatowi Mikołajowi Kuprejowi, 
artyście-filozofowi Mikołajowi Tarasiukowi 
i innym. 

Od czasu powstania muzeum w «Pru-
żańskim Pałacyku» tutaj zawsze tętniło ży-
cie: licznie zwiedzający muzeum prużania-
cy i goście z innych regionów Białorusi i zza 
granicy, ciągle zmieniające się wystawy, im-
prezy kulturowe, konferencje naukowe, – to 
spowodowało, że «Pałacyk» w minionym 
okresie stał się nie tylko ważnym obiektem 
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turystycznym na mapie regionu, lecz tak-
że prawdziwym centrum białoruskiej kul-
tury. Zawdzięczamy to przede wszystkim 
oddaniu i pasji pracowników muzeum, a 
szczególnie jego b. dyrektorowi Jurijowi 
Zielewiczowi, który tak wspomina swój 
okres pracy w «Pałacyku»: 

«Chyba taki los był mi pisany... Od dzie-
cięcych lat mieszkałem w Prużanie w po-
bliżu pałacyku razem ze swoimi rodzicami. 
Jako nastolatek jeszcze bawiłem się tutaj z 
rowieśnikami w latach 80-tych, bawiąc się, a 
przy okazji penetrując pałacyk od piwnic do 
wieży po tym, jak wyjechała stąd przychod-
nia dentystyczna i stał opuszczony. Po stu-
diach, jako nauczyciel geografii i biologii po-
wróciłem do Prużany. Aż nagle – propozycja 
pracy w «Pałacyku» – najpierw zgodziłem 
się na pół etatu jako malarz, następnie praca 
w charakterze naukowego pracownika, a w 
2001 roku zostałem dyrektorem muzeum.

I tylko teraz zaczynam rozumieć, że kiedy 
przyszedłem do pracy do pałacyku, to on, 
właściwie jego swoista energetyka, duch 
jego twórcy i właściciela, pociągnęła mnie 
do kontynuowania rozpoczętej przez W. 
Szwykowskiego pracy, realizacji jego idei i 
zamierzeń, który budując pałacyk zakładał, 
że będzie on nie tylko architektoniczną ozdo-
bą Prużany.... I faktycznie, – wszystko, co my 
robiliśmy, robiliśmy z sercem, dla miasta, dla 
ludzi, ... by każdy, kto do nas przyjeżdżał 
albo przychodził, chciał znowu tu wrócić...»

– I tak też się stało. Swoistym «brendem» 
pałacyku stały się np. autorskie wieczory 
i spotkania z wybitnymi ludźmi naszego 
czasu. «Podtrzymywaliśmy ścisłą współ-
pracę z magazynem «Arche», z Sergiuszem 
Bochunem, – opowiada dalej Juryj, – czę-
stym naszym gościem był znany historyk i 
pisarz Włodzimierz Arłow, zawdzięczając 
przyjacielskim stosunkom ze Zmicierem Na-
zarowym występował u nas Zmicier Wajcu-
iszkiewicz, także białoruski kultowy zespół 
«Relikt», bard Andrzej Mielnikow i inni. 

Bez wątpienia, nie można pominąć organi-
zowaną corocznie imprezę «Recha DACHu», 
na którą przyjeżdżali do nas artyści i twórcy 
ze wszystkich zakątków Białorusi. Tę imprezę 

organizowaliśmy wspólnie z art-zespołem 
«Mechaniary kultury», na czele z artystami 
Alesiem Rodzinym i Zmicieram Jurkiewiczem.

Od 2015 roku zaczęliśmy coroczną orga-
nizację malarskich plenerów, i jestem bardzo 
wdzięczny losowi, że poznałem tak wybitnych 
artystów i cudownych ludzi, jak profesor Aka-
demii Sztuk Pięknych Eugeniusza Szumiej-
ko, jak wiadomo i cenionych białoruskich 
artystów-malarzy Andrzeja Łyczkowskie-
go, Fiodora Ładućko, Wasyla Gryniewicza, 
Kazimierza Kuleszę, rodzinę Stacenków ze 
Słonimia, Tatjanę Zdaniewicz, Anatola Ma-
raziuka i innych. – Przejście bowiem na etap 
plenerów, dla każdego muzeum jest bardzo 
ważne....» (cały wywiad z J. Zielewiczem jest 
na stronie: https://vb.by/society/history/vaj-
na-palaczykam.html – red.). 

Biały, cudowny i wzniosły pałacyk więc 
jest nie tylko wizytówką i architektonicz-
nym zabytkiem Prużany, nie tylko cieszy 
oko mieszkańców i gości miasta... Nato-
miast otaczający jego piękny i zadbany 
stary park z mnóstwem cienistych alei, z 
kanałami, mostkami i ławeczkami – jest i 
pozostaje ulubionym miejscem wypoczyn-
ku prużaniaków.

TEKST I FOTO ANNA GODUNOWA
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ПРЫЦЯГНЕННЕ 
ПАЛАЦЫКА

Палацык, здаецца, быў яму «накана-
ваны». Побач прайшло юнацтва: кватэра, 
дзе яны жылі з бацькамі, – у 500 метрах 
ад гэтага цуда архітэктуры, адзінай на сён-
ня, як паведамляе Вікіпедыя, адноўленай 
сядзібы стылю мадэрн у Беларусі. 

...У 1980-х падлеткамі лазілі з сябрамі ў 
вежу за галубамі, даследавалі скляпенні. 
Адсюль толькі што з’ехала стаматалагічная 
паліклініка, якая тут месцілася на час ра-
монту...

Пасля заканчэння універсітэта будучы 
настаўнік геаграфіі і біялогіі вярнуўся на 
Пружаншчыну... І раптам: «Набіраюць 
людзей у музей». Паўстаўкі мастака з да-
лейшай перспектывай, праца навуковым 
супрацоўнікам, а з 2001 г. – дырэктарам 
музея-сядзібы. Калі сябры зараз прапа-
ноўваюць: «Паехалі ў Маскву, будзе у 
цябе свая выставачная зала», кажа: «Якая 
Масква?... Я тут патрэбны». 

Ён расказвае пра палацык, які не хоча 
яго адпускаць…. 

ПРА ФЕНОМЕН ПАЛАЦЫКА

«Пабудаваць такі палац у сярэдзіне XIX 
ст., ды яшчэ ў такім горадзе, як Пружаны, 
які выглядаў тады заштатным (хоць на-
самрэч і не быў такім) – гэта выклік грамад-
ству і пануючай шэрасці. Выклік гаспадара 
Валенція Швыкоўскага, маршалка Пружан-
скага павету, які выбраў праект італьянска-
га архітэктара Францішка Ланчы. У той час 
усё будавалася панура. А тут – наватарскі 
праект з элементамі неарэнесанса, мадэр-
на. Культура такіх палацыкаў пайшла з Ня-
меччыны, але чамусьцi не затрымалася на 

ЮРЫЙ ЗЯЛЕВІЧ ПРАЦАВАЎ 
ДЫРЭКТАРАМ МУЗЕЯ-СЯДЗІБЫ 
«ПРУЖАНСКІ ПАЛАЦЫК» 20 ГАДОЎ. У 
СНЕЖНІ 2020 Г. ЁН, ЯК І ШМАТ ХТО 
З ІНТЭЛІГЕНЦЫІ, ВЫМУШАНЫ БЫЎ 
ПАКІНУЦЬ ПРАЦУ «ПА ДАМОЎЛЕНАСЦІ 
БАКОЎ». 

архітэктурным «Алiмпе». Швыкоўскi нiбы 
«ухапіў» яе за хвост і пабудаваў.

Гэта быў смелы крок насуперак куль-
турнаму асяродку, і не толькі Пружанаў. 
Такое ўражанне, што горад не прымаў 
палацык. Ментальна. Так, ён удала спа-
лучаецца з рэльефам і забудовай горада 
і застаўся такім, якім яго пабудаваў гаспа-
дар: яго не бамбілі, не зносілі вежу… Але 
стаўленне заўсёды было дзіўнае. 

Калі апошнія гаспадары Клейнміхелі 
з’ехалі, яны аддалі яго ў арэнду павятова-
му староству. Мы бачым на фотоздымках, 
што яго не даглядалі, проста эксплуатава-
лі. Увогуле, ставіліся як да «буржуазнай 
архітэктуры». Пасля вайны некалькі гадоў 
(1944 – 1947) гг. будынак стаяў без шыбаў, 
нехта часова жыў там. І гэтая сітуацыя з 
незразумелым выкарыстаннем будынку 
была недзе да пачатку 60-х гадоў: інтэрнат 
агратэхнічнай школы, сталоўка... Дзіўна, 
паколькі «перліну Пружан» можна было 
выкарыстоўваць як аб’ект адукацыіі, вы-
хавання людзей прыгажосцю. 

Дзесць за пяць гадоў да развалу Са-
вецкага Саюза, уладам прыйшла думка 
зрабіць там Дом піянераў. Калі ў 1989 г. 
пачалася рэстаўрацыя, большая частка 
праектаў (размеркаванне пакояў, элек-
трычнасць і г.д.) была зроблена менавіта 
пад піянерыю. 

У 90-я гады на хвалі адраджэння мясцо-
вая супольнасць адстаяла палацык для ін-
шых метаў. Мяркую, гаспадар Швыкоўскі, 
калі будаваў яго, разлічваў, што той будзе 
не толькі ўпрыгожваннем горада. 

Белы, цудоўны, узвышаны Палацык у 
свой час стаў своеасаблівым «выхаваце-
лем» горад, дзе першапачаткова ўсе было 
заснавана на гандлі і матэрыяльных аднос-
інах... Нарэшце з’явіўся культурны імпульс.

Толькі зараз разумею: калі я прыйшоў 
у палацык, ён з уласцівай энергетыкай 
наклаў на мяне адказнасць працягваць 
гэтую справу. І сапраўды, усё, што мы там 
рабілі, рабілі для горада, для людзей». 

ПРА УЛАДЗІМІРА АРЛОВА, 
«РЭХА ДАХУ» І ПЛЕНЭРЫ

«У Палацыка адметная духоўная 
акустыка, энергетычны струмень унутры. 
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Людзі, якія прыязджаюць, хочуць сюды 
вярнуцца зноў. 

У Палацыку заўсёды былі рады ўсіх 
сустракаць, там пастаянна ладзіліся твор-
чыя сустрэчы. Мы падтрымлівалі цесныя 
сувязі з рэдакцыяй часопіса «Аrche», з 
Сержуком Бахуном. 

З задавальненнем адклікаўся на нашы 
запрашэнні пісьменнік Уладзімір Арлоў. 
Першы раз ён прыязджаў з прэзентацыяй 
выдання «Імёны свабоды», сярод якіх – і 
пружанцы Рыгор Шырма і Станіслаў Жу-
коўскі. 

Дзякуючы сяброўству з Зміцерам Наза-
равым («Зала чакання») быў некалькі разоў 
Зміцер Вайцюшкевіч, выступаў з акустыкай 
мегакруты беларускі гурт «Re1ikt». 

Падчас імпрэзы, прысвечанай Дню 
роднай мовы, спяваў у нас бард Андрэй 
Мельнікаў. Зараз глядзім анлайн-кан-
цэрты «Годныя песні», «Песні побач» і 
іншыя... – усе гэтыя артысты ў розны час 
былі ў Палацыку. 

І, безумоўна, трэта ўзгадаць пра зна-
кавае мерапрыемства – штогадовы фэст 
эксперыментальнага мастацтва «Рэха 
ДАХу» на які збіраліся творцы з усіх кут-
коў Беларусі. Мы яго наладжвалі разам 
з арт-суполкай «Механёры культуры» на 
чале з мастакамі Алесем Родзіным і Змі-
церам Юркевічам. 

Таксама нельга абыйсці сяброўства з 
Уладзімірам Серафімавым і яго брэсцкім 
гуртом «САДЪ», якія былі заўсёднікамі 
сценаў палацыка. Фан-вечарыны з іх удзе-
лам былі незабыўнымі. 

З 2015 года мы праводзілі пленэры. 
Я вельмі ўдзячны лёсу за знаёмства з 
цудоўнымі людзьмі з арт-суполкі «Абу-
джэнне» – прафесарам Акадэміі мас-
тацтваў Яўгенам Шумейкам, выдомымі 
беларускімі мастакамі Андрэем Лыч-
коўскім, Фёдарам Ладуцькам, Васілём 
Грыневічам, Казімірам Кулешам і сям’ёй 
Стацэнкаў са Слоніма, Таццянай Здане-
віч, Анатолем Маразюком… Яны прыеха-
лі першы раз менавіта «на Жукоўскага»: 
пяць год таму, да юбілею мастака, у нас 
ладзілася выстава з фондаў Нацыяналь-
нага мастацкага музея. Мастакі прыехалі, 
зладзілі майстар-клас і адразу – пленэр 
на вуліцы... Палацык іх вельмі ўразіў... Ле-
тась у анлайн-пленэры бралі ўдзел восем 

мастакоў. Цудоўная выстава атрымалася, 
толькі, на жаль, з-за каранавірусу ўра-
чыстае адкрыццё не праводзілі.

Пленэр – гэта падзея, і не толькі для 
горада. Пленэраў, насамрэч, праводў-
зіцца не так шмат у краіне. Уявіце толькі: 
мастак стаіць і малюе той будынак, міма 
якога ты, можа, тысячу разоў праходзіў і 
не звяртаў цвагі. А мастак бачыць усё ў 
іншым колеры. Толькі дзякуючы яму, ты 
разумееш: я ж жыву каля Белых радоў, 
гэта ж наша каштоўнасць! 

З іншага боку, пленэр – гэта, даруй-
це, альтэрнатыўны варыянт папаўнення 
мастацкіх фондаў: некаторыя мастакі 
перадавалі нам увогуле ўсё, што паспелі 
намаляваць – за што ім сярдэчная падзя-
ка. Мастацтва заўсёды можна паказаць... 
Пераход на ступень пленэраў – важны 
музейны крок». 

ПРА РАМОНТ

«Рэстаўрацыя ў 1989-1998 гг. – гэта на-
самрэч не рэстаўрацыя, а я бы сказаў (не 
хочу нікога пакрыўдзіць, але ..) – няхайны 
рамонт: прыступкі лесвіцы былі пафарба-
ваны проста па плямах тынкоўкі, са сцен 
адвальваліся кавалкі, столь у трэшчынах, 
з праблемамі розных камунікацыяў «ва-
явалі» штогод. 

У 2003 г. палацык рамантавалі, але пе-
раважна звонку. У будынку няма гідраіза-
ляцыі. Цокальны паверх не выкарыстоўва-
ецца, там толькі ў двух месцах ёсць 
скляпенне. Вільгаць разбурае штукатурку, 
спробы скарыстаць розныя матэрыялы не 
далі належнага выніку. А каб зрабіць гід-
раізаляцыю будынка, патрэбны дзясяткі 
тысяч долараў. 

Палацык – у чаканні капітальнага ра-
монту. Дах апошні раз фарбавалі ў 1996 
г. За чвэрць стагоддзя фарба паспела ўся 
аблезці. Знаёмыя часам прапаноўвалі 
зняць прэзентацыйны фільм з квадра-
коптэра. Але ж сорамна было...

Пяць гадоў таму было праведзена абс-
ледаванне будынка для рамонта: мы хаце-
лі ўключыцца ў трансгранічны праект. На 
жаль, заяўка не прайшла, бо, як растлума-
чылі на афіцыйнам узроўні, не былі выка-
наны некаторыя ўмовы: узніклі нечаканыя 
праблемы з праектна-каштарыснай 
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дакументацыяй, экалагічнымі экс-
пертызамі... Але ўласная я бачу прычыну 
ў іншым: праект праігнаравалі людзі, якія 
маглі дапамагчы. Атрымалася, што рэалі-
зацыя праекту засталася патрэбнай толькі 
мне.

Па гаспадарску, думаю, сёння трэба 
штогод укладваць мінімум 10 тыс. да-
ляраў толькі ў падтрыманне будынка. Не 
кажу ўжо пра іншае.

Дарэчы, напрыканцы 2020 года музею 
нечакана было выдаткавана на рамонт 29 
тыс. руб. астаткавых сродкаў з бюджэту. 
Сёння там робіцца рамонт выставачных 
залаў, лесвіцы, мяняецца асвятленне. Што 
цікава, мы знялі аварыйную столь на дру-
гім паверсе, а там – трухлявыя дошкі і са-
ламяныя джуты XIX стагоддзя – вось вам, 
зноў жа, тая «рэстаўрацыя».

ПРА КІТАЙСКІ ПАРК, 
ШЛЯХЕЦКУЮ СЯДЗІБУ І 
ВЯСКОВУЮ ХАТУ

«У 1999 г. музей-сядзіба «Пружанскі 
палацык» адкрыўся экспазіцыяй дэкара-
тыўна-прыкладнога мастацтва і народнай 
творчасці Кітая. І гэта стала падзеяй. У нас 
можна было паглядзець у мікраскоп на 
парк, намаляваны на рысавым зярнятку. 
Дэманстраваліся творы кітайскіх мастакоў 
з асабістай калекцыі пасла Кітая ў Бела-
русі: акварэлі, кераміка, ліццё, камяні… У 
дзень мы праводзілі да дзесяці экскурсій, 
сотні наведвальнікаў. Людзям было цікава 
проста зайсці ў будынак.

Потым адкрылі залу ікон (сёшшя іх – 
больш за 40), этнаграфічную залу... Дзеля 
апошняй, ездзілі ў Лінова, дзе нам далі даз-
вол разабраць і перавезці хату 1923 года 
пабудовы. Вясковую хату складі на другім 
паверсе. Спытаеце, ці ўдалае гэта спа-
лучэнне: шляхецкая сядзіба і хата, вясковы 
побыт? На сённяшні дзень, вядома, спрэч-
нае пытанне, якое заслугоўвае ўвагі. Але 
адзін штрых: гаспадар палацыка Вален-
цій Швыкоўскі сябраваў з этнаграфістам і 
фалькларыстам Міхаілам Федароўскім, які 
вельмі паважаў усё «народные».

Зараз аснова экспазіцыі – «Шляхецкі 
побыт сядзібы XIXст.»: Салон, Кветкавая 
зала, Зімовы сад, Паляўнічы кабінет. Гэта 

погляд мастака на экспазіцыю, бо даклад-
ных фотаздымкаў інтэр’ераў сядзібы няма, 
вядома толькі колькасць люстраў, прад-
метаў мэблі. Затое зараз мы ведаем, як 
выглядаў Валенцій Швыкоўскі. Яго партрэт 
знайшлі ў далёкіх родзічаў Швыкоўскіх... 
Дарэчы, у бліжэйшых планах было ад-
крыццё экспазіцыі, прысвечанай вядома-
му земляку Юзэфу Крашэўскаму і залі пра 
гаспадараў сядзібы... 

Хачу заўважыць, што асаблівая цеплы-
ня будынка «на падкорцы» адчуваецца і 
дзякуючы вялікай колькасці комінаў. Хаця, 
ніводнай печы, на жаль, не захавалася. А 
калісьці яны былі ў кожным пакоі. Цяпер 
застаўся толькі адзін камін. Ёсць апісан-
не, што перад рэстаўрацыяй захавалася 
тры каміны ў здавальняючым стане: два 
чыгунных і адзін керамічны (які, дарэчы, я 
сам яшчэ памятаю). Але ж, «зарэстаўрыра-
валі»... 

ПРА ШВЫКОЎСКАГА-
НАТУРАЛІСТА

«Цудоўнай агранкай палацыка былі 
парк і аранжэрэя, якая размяшчалася ў 
флігелі, паўднёвы схіл даху якога быў ка-
лісьці са шкла... 

Спадар Валенцій Швыкоўскі быў вя-
домым у рэгіёне наватарам, натуралістам 
і даследчыкам. Ён даследаваў глебу і пра-
водзіў эксперыменты, нават вывеў гатункі 
чарэшні, заклаў вінаграднік... 

Адметна, што яго сябар Міхаіл Феда-
роўскі ў навуковым часопісе пісаў, што ў 
аранжэрэі Швыкоўскіх раслі тысячы раслін, 
у тым ліку стогадовыя фікусы, пладаносілі 
цытрусавыя, персікі. Падобнай аранжэрэі 
не мелі нават Радзівілы ў Нясвіжы...

Праз парк ідзе гідралагічная сістэма, 
ёсць ставок. Рэшткі некалі вялікага пар-
ка – два моцныя дубы перед будынкам, 
некалькі лістоўніц, ліпавая алея, клёны – 
яшчэ памятаюць цяпло рук першага гаспа-
дара... 

Адшліфаваць такую «перліну», як пала-
цык, і надаць ёй бляск – гэтая праца яшчэ 
наперадзе».

АНТАНІНА ХАКІМАВА
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1 września 1939 roku hitlerowskie 
Niemcy zaatakowali Polskę. Po 
dwóch tygodniach od początku wojny 
niemieckie jednostki XIX korpusu 
dowodzone przez Heinca Guderiana 
stały już pod murami Twierdzy Brzeskiej. 
Obrońcy Twierdzy już zawczasu 
przygotowali się do obrony, – na jej 
wałach zostały wyryte okopy dla 
strzelców, urządzone stanowiska 
karabinów maszynowych, dział 
przeciwczołgowy i przeciwlotniczy; kilku 
czołgami zablokowano wszystkie bramy 
Twierdzy. Krwawe walki toczyły się w 
ciągu kilku dni. Trwał regularny ostrzał 
Twierdzy przez artylerię i lotnictwo 
niemieckie. Rankiem 17 września 
od strony Terespola do Twierdzy 
przedarły się części 76. pułku piechoty 
niemieckiej, jednak do tego czasu 
większość obrońców zdążyła opuścić 
Twierdzę w nocy z 16 na 17 września. 

Do dnia dzisiejszego nie wiadomo do-
kładnie, ilu żołnierzy Wojska Polskiego zgi-
nęło podczas obrony Twierdzy Brzeskiej. 
Także nie wiadomo, gdzie zostali pocho-
wani. Istnieje uzasadnione przypuszcze-
nie    – że większość z nich spoczywa na 
Cmentarzu Garnizonowym w Brześciu. – 
Zapewne jednak nie wszyscy.... Oto frag-
ment wspomnień starszego szeregowego 
45 Dywizji Piechoty, 2 Kompanii, 135 Puł-
ku Piechoty Józefa Arnrajtera o walkach w 
Twierdzy Brzeskiej w czerwcu 1941 roku z 
książki Rostisława Aliewa i Ilji Ryżkowa pt. 
«Brześć. Czerwiec. Twierdza», Księga Dru-
ga, Część II: «Zaczął kropić deszczyk, więc 
na swoich stanowiskach urządziliśmy okry-
cia z płaszczów. – Wojna stłumiła emocje 
żołnierzy, a zmęczenie dawało się już we 
znaki. Dwoje naszych żołnierzy ryło sobie 

NIEZNANY OBROŃCA 
TWIERDZY BRZESKIEJ

okop pojedynczy, gdy natrafili nagle akurat 
na pochówek polskiego żołnierza z wojny 
1939 roku. – Nawet mundur tego żołnie-
rza był jeszcze w dobrym stanie... Jednak 
w tym okopie i pozostali, by sobie nowy nie 
robić....»

Jakby na potwierdzenie tych wspomnień, 
po 79 latach od tych wydarzeń, na terenie 
Twierdzy Brzeskiej odnaleziono resztki żoł-
nierza Wojska Polskiego. Być może jest to 
ten sam żołnierz ze wspomnień zawartych 
w książce, być może inny...

Otóż w kwietniu 2020 roku w lokalnych 
mediach brzeskich stało się głośno o pew-
nym wydarzeniu w Twierdzy. – Po tym, 
gdy jeden ze zwiedzających Twierdzę gości 
zwrócił uwagę na lisią norę, wykopaną w 
pobliżu północno-zachodniej (Bielskiej) Bra-
my i na kości ludzkie obok tej nory. 
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W wykopie odnaleziono czaszkę czło-
wieka, kawałek materiału koloru oliwkowe-
go i guzik od munduru żołnierza WP wzorca 
1936 roku.

Do miejsca tego mrocznego znaleziska 
wezwano przedstawicieli Komitetu Śledcze-
go i milicji, przeprowadzono badanie terenu 
i zostały wykopane ludzkie szczątki. Oprócz 
wykopanego szkieletu człowieka odnalezio-
no umundurowanie żołnierskie: buty oraz 
pasek do spodni żołnierza WP wzorca 1931 
roku, dwie ładownice na naboje, bagnet do 
karabinu «Mauzer» wzorca 1924/29 roku, 
portfel z dwoma banknotami o wartości 20 
zł, monety o nominałach 50, 10 i 5 groszy, 
składany scyzoryk oraz kawałek papieru ze 
spisaną modlitwą.

Niestety, nazwisko tego poległego żoł-
nierza pozostaje nieznane. Jednak za-
wdzięczając odnalezionym przedmiotom 

można odtworzyć przebieg tych drama-
tycznych wydarzeń. – W okopie po prawej 
stronie odnaleziono 120 łusek od wystrze-
lonych naboi, po lewej natomiast stronie – 
już tylko dwie całe paczki amunicji. Na pra-
wym biodrze żołnierza znajdują się resztki 
tamującego krew bandażu. – Widocznie, 
zraniony w nogę żołnierz sam sobie zrobił 
opatrunek i walczył nadal. Na dnie oko-
pu odnaleziono także zabezpieczenia od 
granatów ręcznych, które użył zapewne 
próbując zatrzymać forsowanie przez nie-
przyjaciela rowu z wodą. Śmiertelne ra-
nienie nasz obrońca otrzymał natomiast 
w wyniku trafienia w tył głowy ułamkiem 
pocisku artyleryjskiego (ew. bomby lotni-
czej), tzn. w trakcie trwania boju. W wy-
niku przeprowadzonej ekspertyzy sądowej 
ustalono, że wiek żołnierza był ok. 40-45 
lat. I nie jest też wykluczone, że pochodził 

Ekwipunek żołnierski, 
odnaleziony  

14 kwietnia 2020 roku  
w Twierdzy Brzeskiej.

Foto: Oleg Korolow
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on z miejscowych poborowych, mobilizo-
wanych do Wojska Polskiego w 1939 roku.

Podobne znaleziska dają podstawę do 
przypuszczenia, że wielu poległych żołnie-
rzy WP – obrońców Twierdzy Brzeskiej w 
1939 roku, wciąż do tej pory może pozo-
stawać na jej terenie, gdyż w swoim czasie 
zostali pozostawieni na miejscach, w któ-
rych zginęli – zostali po prostu zasypani 
ziemią w swoich okopach. Na przykład, nie 
można wykluczyć, że staniemy się świad-
kami odnalezienia podobnych pochówków 
na wałach umocnień kobryńskich Twier-
dzy.

21 czerwca 2021 roku na Cmentarzu 
Garnizonowym w Brześciu odbyła się uro-
czysta ceremonia pochówku resztek dwóch 
żołnierzy, którzy zginęli podczas obrony 
Brześcia w czasie II Wojny Światowej. Były 

to resztki żołnierza WP NN oraz żołnierza 
Armii Czerwonej, który zginął podczas trwa-
nia operacji «Bagration» w lipcu 1944 roku. 
Resztki żołnierza Armii Czerwonej pocho-
wano w mogile zbiorowej, gdzie spoczywa 
69 żołnierzy tej armii. Resztki żołnierza WP 
pochowano na «polskiej dzielnicy» cmen-
tarza.

Cześć jego pamięci!

IWAN CZAJCZYC 
TŁUM. EUGENIUSZ LICKIEWICZ 

Resztki żołnierza Wojska 
Polskiego, odnalezione 
14 kwietnia 2020 roku w 
Twierdzy Brzeskiej.
Foto: Oleg Korolow
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WIEŚ  
BOBROWICZE

Wieś Bobrowicze jest położona nad 
dużym Jeziorem Bobrowickim (947 ha). 
Brzegi jeziora są bagniste i niedostępne. 
W Bobrowiczach odkryto znaleziska arche-
ologiczne potwierdzające obecność ludzi na 
tych terenach 10 tysięcy lat przed naszą erą.

Istniała tu kiedyś cerkiew ufundowana 

WENIAMIN BYCZKOWSKI 
I JEGO MUZEUM W BOBROWICZACH

Weniamin Byczkowski to znany 
pisarz, poeta, literat. Kawaler 
Międzynarodowego medalu imienia 
Adama Mickiewicza, laureat licznych 
konkursów literackich. Jego wielką pasją 
jest także krajoznawstwo, archeologia, 
mineralogia. Jest badaczem historii 
i kultury Polesia. Stworzył prywatne 
Muzem Krajoznawcze «Starosiele» w 
Bobrowiczach oraz szkolne muzeum w 
Telechanach

przez Ogińskich, lecz została zniszczona 
podczas pierwszej wojny światowej. W 
dwudziestoleciu międzywojennym wieś 
należała do gminy Święta Wola, woje-
wództwa poleskiego, powiatu kosowskiego. 
Swoją siedzibę tu miała także parafia sło-
wiańsko-katolicka pw. św. Jana Ewangelisty 
i św. Paraskiewy. W 1942 r. podczas akcji 
przeciwpartyzanckiej hitlerowcy w całości 
spalili wieś Bobrowicze wraz z mieszkań-
cami oraz sąsiednie wsie Kraśnica, Wiado, 
Tupczyce. Po wojnie zostały odbudowane 
tylko Bobrowicze. Wieś otaczają bagna, 
las, a w promieniu 11 kilometrów nie ma 
żadnych zabudowań, droga jest leśna. Na 
wsi nie ma ani sklepu, ani ambulatorium, 
mieszka w niej kilka starszych osób, a w 
okresie letnim – nieliczni działkowicze.

NIEBO NAD JEZIOREM 
BOBROWICKIM

Zapytałam Weniamina Byczkowskiego, 
jak znalazł się w tej dalekiej wsi, co sprowa-
dziło go tu w 1995 roku. Weniamin Bycz-
kowski mieszkał przedtem w górach Ałtaju, 
Tian Shan, Pamiru. Z literackiej nagrody, 
którą dostał w latach 90-tych, za wydaną 
książkę, kupił tu na odludziu niepozorny 
domek. «Przyjechałem kiedyś tu, na zie-
mie moich przodków, ujrzałem to niebo 
nad Jeziorem Bobrowickim ... I teraz nie 
potrafię bez tego nieba... Czyż jest gdzieś 
jeszcze takie czyste powietrze jak w tym 
dziewiczym miejscu?

Weniamin mieszka w sposób skrajnie 
ascetyczny. 

Jedyny pokój w domu Byczkowskiego w 
Bobrowiczach – też jest muzeum. Oprócz 
łóżka, biurka, krzesła i kuchenki gazowej, 
są tu eksponaty: dwa kufry, koszyki, 
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szufelki, dzwony i dzwoneczki, warsztat 
tkacki, nosidła, żelazka... Jest kilka eks-
ponatów ze znanego postoju starożytnych 
ludzi kilka kilometrów stąd – z Wiado, 
kamienne groty, noże, kawałki naczyń i 
szkiełka.

Jest tu też duża kolekcja minerałów, 
a także kamieni, znalezionych na Wia-
do. «Kamienie dla mnie są żywe ... . Dla 
mnie kamień – to cały świat, skamieniała 
wieczność «Kamienie przynosi z Wiado, 
święte miejsce dla Weniamina, w którym 
czerpie energię, siłę, natchnienie. Tam , na 
Wiado, gdzie w neolicie mieszkali ludzie, 
żyje wieczność. Jak powiedział Weniamin 
«Coraz bardziej patrzę w stronę wieczności. 
Tylko tu cała mądrość życia staje się wznio-
sła i zrozumiała...Każda rzecz – im starsza, 
im starożytniejsza, tym więcej grzeje».

MUZEUM

Specjalizacja muzeum – archeologia i et-
nografia Polesia. Cała kolekcja – kilkaset 
przedmiotów z czasów starożytnych i nie 
tylko. Największy eksponat – sam budynek 
muzeum, kiedyś chłopska stodoła .

– Dlaczego dla stworzenia muzeum wy-
brałem tę niepokaźną stodołę? Po pierwsze 
jest ona takiego samego rozmiaru jak i do-
my, w których mieszkali Poleszucy, – opo-
wiada organizator muzeum, jego dozorca i 
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jedyny przewodnik Weniamin Byczkowski. 
– Były to nieduże zabudowania na filarach 
dębowych lub jak na przykład w powiecie 
kosowskim na głazach. Po drugie, wykona-
na jest zgodnie ze starożytnymi technolo-
giami miejscowymi z ręcznie obrobionych 
belek drewnianych, w prosty sposób, ale so-
lidnie. Poleszuk traktował swój dom tylko 
jako miejsce, gdzie można było schronić się 
przed niepogodą, przenocować, przecho-
wywać narzędzia, sprzęt oraz zaopatrzenie. 
Większą część swojego życia pracował poza 
domem, w okolicznych lasach, polach, nad 
rzeką i bagnem. 

Archeologia w muzeum – to odnalezione 
przedmioty na miejscu starożytnego miasta 
usposobionego nad brzegiem jeziora 10 ty-
sięcy lat przed naszą erą. Kolekcja odzwier-
ciedla w pewnym stopniu wszystkie epoki 
historyczne poleskiego kraju poczynając od 
głębokiej starożyności do naszych dni. Są w 
niej skrobaki krzemowe, fragmenty toporu 
i noża. Ze średniowiecza – groty strzał ku-
szowych, płytki strzelb krzemowych, mo-
nety. Rozkwit tego miasta przypada właśnie 
na średniowiecze. Wyrośnięta z grodziska 
miejscowość Wiado w ciągu kilku wieków 
była centrum wołości wiackiej, mówiąc ję-
zykiem współczesnym – centrum rejonu. 
I jezioro wtedy miało nazwę Wiado. Był 
własny przemysł naczyń szklanych, kawałki 
których dzisiaj są eksponatami muzeowy-
mi. Wśród eksponatów są kozuby.

Jeden z pokoi muzeum jest poświęco-
ny etnografii Polesia. Wyobrazić byt «ludzi 
znad bagna» można na podstawie niedu-
żego zakątku z obrazami świętych, ław-
ką-łóżkiem, kufrem, warsztatem tkackim. 
Jeden z najstarszych eksponatów – łóżko 
żelazne, które ma ponad 100 lat. Oczywi-
ście nie w każdym domu chłopskim był 
taki mebel, ale jednak zdarzał się. Tak sa-
mo jak wózek dziecięcy, który miejscowy 
specjalista zrobił w ten sposób sam, że z 
łatwością robiło się z niego kołyskę, któ-
rą podwieszano do sufitu chaty. Poleszucy 
potrafili upiększać jakby się wydawało na 

pierwszy rzut oka rzeczy prozaiczne. Jest w 
kolekcji muzeum cudowny, a nawet na swój 
sposób wyszukany metalowy świecznik w 
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kształcie kwiatu. Twórcą jest nieznany 
kowal ze wsi Somino. A jeżeli przyjrzeć 
się skromnie umiejscowionemu w kącie 
kołowrotkowi, można zauważyć na jego 
obracającej się ramie koła po mistrzow-
sku stworzony wizerunek skrzypiec . Albo 
weźmy na przykład rybackie pławiki dla 
sieci zrobione z kory brzozowej. Dzisiaj 
dla bezpośredniego użytku już nikt takich 
nie wykorzystuje, ale dla turystów są po-
pularne jako pamiątki i breloczki.

W muzeum-chacie można zapoznać się z 
różnym sprzętem do pracy Poleszuka. Są tu 

nawet ręcznie zrobione przyrządy pomia-
rowe – cyrkle oraz linijki. Na honorowym 
miejscu – starożytny topór kuty sklut, któ-
rego używa się do obrabiania kłód, robienia 
belek. Jest on znacznie większy, niż zwykły 
topór, no i odpowiednio cięższy. Machać 
takim – ciężka praca. 

Są także kozuby, wykorzystywane w 
przeszłości w pszczelarstwie – jednym z 
głównych zajęć Poleszuka. Służyły do ła-
pania roju, który czasami wylatywał z ula. 
Kozub był naczyniem ekologicznym, wyko-
nanym z kory brzozowej chroniącym dzikie 
pszczoły, by pszczoły nie zachorowały, by w 
dolnej części roju nie zginęły pod ciężarem.

A oto eksponat godny szczególnego opi-
su– zwraca naszą uwagę Weniamin Nikoła-
jewicz na wiartarkę łukową wykonaną z ka-
wałka metalowego pilnika, lin i kawałków 
drewna. – Takiego sprzętu jeszcze w staro-
żytności używano, a ja go dostałem w pre-
zencie od dawnego mieszkańca wsi, który 
wolał pracować z własnoręcznie zrobioną, 
a nie mechaniczną czy elektryczną wiertar-
ką. Oszczędność i szacunek do wszystkiego 
co jest zrobione własnoręcznie, jest jak do 
istoty żywej – jedna z cech charakterystycz-
nych Poleszuków. Mówię do dzieci, które 
bywają u mnie na wycieczce: «Proszę cenić 
stare rzeczy waszych dziadków i pradziad-
ków. Nie wyrzucajcie ich, zachowajcie je 
jako relikwie. Niosą one pamięć waszych 
przodków. One was chronią». 

W muzeum jest także część, poświęcona 
I wojnie światowej, gdyż linia frontu przez 
długi czas przechodziła przez kanał. Decyzją 
władz armii rosyjskiej mieszkańcy pobliskich 
wsi byli wysiedleni w głąb Rosji, był to dra-
mat tysięcy poleskich rodzin. Wśród nich byli 
także dziadkowie Weniamina, których wysie-
dlono aż za Ural, gdzie on później się urodził. 

Krajoznawca-entuzjasta planuje posze-
rzać swoje muzeum. Druga część zgodnie 
z pomysłem, będzie galerią prymitywnej 
twórczości poleskiej malowania świętych 
obrazów, haftowania, tkactwa itd. Obecnie 
żadne muzeum w republice nie posiada nic 
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podobnego. Stworzył także małe muzeum 
etnograficzno-archeologiczne w Szkole 
Średniej w Telechanach. Trudno uwierzyć, 
że te piękne inicjatywy realizuje człowiek, 
który przeżył śmierć kliniczną, od kilku-
dziesięciu lat żyje z poważnie uszkodzonym 
kręgosłupem, każdy jego dzień – to wyzwa-
nie, to pokonywanie bólu, cierpienia, to 
walka o życie i zwycięstwo nad sobą.

KAPLICA

Zwiedziliśmy też stojącą obok muzeum 
drewnianą kaplicę zbudowaną przez We-
niamina Byczkowskiego ku czci świętej 
męczennicy Paraskiewy Piątnicy oraz 
niewinnie zabitych mieszkańców wsi Bo-
browicze, Wiado, Tupiczyce, Kraśnica. 
Kaplicę budowano 10 lat – w wielkim tru-
dzie, wbrew obojętności mieszkańców wsi 
i miejscowych urzędników, wbrew wielu 
niesprzyjającym okolicznościom...

Zapytaliśmy, dlaczego właśnie pod we-
zwaniem Paraskiewy Piątnicy. Okazało się, 

że Weniamin przywrócił dawną tradycję. 
Podczas budowy w XVIII w. Kanału Ogiń-
skiego Wielki Hetman Księstwa Litewskie-
go Michał Kazimierz Ogiński budował 
także we wszystkich wsiach poleskich, z 
których zatrudniał pracowników, cerkwie. 
I cerkiew, zbudowana przez niego w Bo-
browiczach była ku czci świętej męczennicy 
Paraskiewy Piątnicy.

– We wrześniu 1942 roku naziści pod-
czas akcji karnej spalili wsie wraz z ludźmi, 
zginęło 1335 osób. Po wojnie Bobrowicze 
odbudowano, pozostałe wsie nie, – opo-
wiada Weniamin Nikołajewicz. – Często 
bywając w tamtych miejscach, przeżywając 
tę straszną tragedię postanowiłem stworzyć 
dzwonniczkę i zawsze w dniu 13 września 
dzwonić w dzwony. Po to by pamiętali. 
Budowałem w ciągu 10 lat. Najpierw sam, 
potem stopniowo dołączyli dobrzy ludzie, 
cerkiew i wspólnie udało się ten obiekt 
zbudować. W ciągu ostatnich trzech lat 
na nocną liturgię z 21 na 22 czerwca przy-
jeżdżają tu wierni, a 13 września w dzień 



22 ECHA POLESIA 3(71)2021

kiedy spalono wieś Bobrowicze tutaj 
odbywa się duże nabożeństwo.

POMNIK PRZYRODY – 
BOBROWICKI DĄB 
NA MIEJSCOWYM 
CMENTARZU. 

Jak mówi Weniamin Byczkowski, ten 
dąb liczy ponad 800 lat. Obok pozostały 

jeszcze dwa stare dęby. Było ich dużo do-
okoła cmentarza, ale mieszkańcy usunęli je 
niedawno – przeszkadzały im liście dębo-
we na grobach.... Tu, w tym miejscu, była 
kiedyś starożytna pogańska świątynia. Pod 
największym dębem zasiadał kapłan. Sym-
bolem łączności świata ludzi i świata du-
chów były kolorowe wstążki. Odgłosy tej 
tradycji zachowały się na Polesiu do dziś 
na przydrożnych krzyżach. 

WIADO 

To nazwa polodowcowego jeziora oraz 
dawnej wsi w okolicach Bobrowicz. Należy 
do najwcześniej odnotowanej miejscowo-
ści na Polesiu, wymieniana była już w 1433 
r. A w 1508 r. odnotowano ją jako ośrodek 
ważnej włości w testamencie ostatniego piń-
skiego księcia Teodora Iwanowicza Jarosła-
wicza. Książe przekazał swoje dobra królowi 
Zygmuntowi Staremu, a ten podarował swej 
małżonce Bonie. Tu przypływa często kaja-
kiem Weniamin Byczkowski, i tu opowiada o 
tej ziemi i losach jej mieszkańców. To też mu-
zeum pod otwartym niebem. O tym miejscu 
tak napisał wielki podróżnik i mistrz Grze-
gorz Rąkowski «W miejscu dawnych zabudo-
wań, po których nie został nawet najmniejszy 
ślad, rozciąga się prawdziwa piaszczysta pu-
stynia.Uwolniony spod wiejskiej zabudowy 
i pokrywy roślinnej żółtozłoty piasek objął 
ostrów w swe władania, układając się w liczne 
fale i mini-wzniesienia, zmieniające konfigu-
rację przy silniejszych podmuchach wiatru. 
Jedynie kilka nieco wyższych wzniesień na 
obrzeżach ostrowu porastają szorstkie trawy 
i wonne kwiaty. Znakomicie widać stamtąd 
jezioro i okoliczne bagna. Urody dodają kra-
jobrazowi nieliczne grupki starszych drzew, 
rosnące na niektórych wydmach...» Stąd 
czerpie Weniamin swoje natchnienie, zdo-
bywa od dziesiątków lat eksponaty do swo-
jego muzeum. Jest on troskliwym kustoszem 
i stróżem tej ziemi, jej tajemnic, jej ciszy.

ALINA JAROSZEWICZ, 
FOTO ANNA GODUNOWA

Z NASZEGO ŻYCIA
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Telechany byłyby głuchą wioską wśród 
lasów i bagien, gdyby nie energiczny 
hetman Polski Michał Kazimierz Ogiński, 
który rozpoczął wielkie dzieło – połączył 
Morze Bałtyckie i Morze Czarne.  
W 1767 r. zaczęto budować, a piętnaście 
lat później statki popłynęły już kanałem 
wykopanym między rzekami Szczara  
i Jaselda. 53-kilometrowa droga wodna 
rozpoczęła się od północy  
w rejonie obecnego miasta 
Baranowicze, a kończyła się na południu 
w rejonie Pińska. Zaczęto łączyć główne 
bogactwo – las i na północ, i południe 
Europy. Jednocześnie wybudowano 
drogę łączącą Telechany ze Słonimem, 
Pińskiem, Wołyniem.

Telechany stały się miejscem, które przy-
ciągało przedsiębiorczych ludzi. Dotarli tu 

TRAGEDIA MIASTECZKA
zarówno kupcy i przemysłowcy, jak i robot-
nicy – Polacy, Litwini, miejscowi Poleszucy 
(mieszkańcy Polesia). I oczywiście polscy 
i litewscy Żydzi w poszukiwaniu lepszego 
losu.

Za hetmana wybudowano hutę szkła, 
tkalnię, a następnie fabrykę fajansu. Po ka-
nale płynęły statki, przywożono i wywożo-
no towary, rosła liczba kupców i rzemieśl-
ników, w tym żydowskich. Wraz ze znie-
sieniem pańszczyzny żydowscy lichwiarze 
i kupcy rozszerzyli zakres swoich działań 
na chłopów okolicznych wsi.

Na początku XX wieku Żydzi stanowili 
większość ludności Telechan. Działały trzy 
synagogi, chedery, szkoła żydowska. Dla 
prawosławnych była cerkiew, dla katolików 
kościół. Wszystko zgodnie z oczekiwaniami 
w prawowiernym miasteczku.

Napad Niemców 22 czerwca 
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1941 zaskoczyło Armię Czerwoną. 
Jej opór był niezorganizowany, odwrót – 
rozproszony, ewakuacja ludności z pasa 
przyfrontowego odbywała się w panice. 
Sprzeczne wiadomości i plotki oszołomiły 
mieszkańców i niewielu zdążyło wyjechać 
na wschód.

Wkrótce do miejscowości wkroczyli 
Niemcy. Pierwsze polecenie niemieckiego 
komendanta dotyczyło tylko Żydów: mu-
sieli oni «na prawej stronie piersi i na le-
wym ramieniu nosić żółtą sześcioramienną 
gwiazdę. Spotykając Niemca, musieli zejść 
z chodnika na jezdnię, zdjąć nakrycie gło-
wy i pokłonić się. Za niewypełnienie roz-
kazu było rozstrzelanie».

Następnie Niemcy stworzyli «czarną 
policję», nazwaną tak od koloru mundu-
ru. Wezwana do rzekomego utrzymania 
porządku, ta brutalna banda miejscowych 
bandytów i przestępców, chcąca służyć 
Gestapo, we wszystkim naśladowała je-
go metody i na dodatek ze szczególnym 

sadyzmem. Ze wspomnień mieszkańców: 
«Pewnego dnia policjant uderzył przecho-
dzącą Żydówkę i leżącą we krwi, zmusił do 
zlizania kurzu z buta. A potem ją zastrze-
lił».

Niemcy, szyderczo, często zmuszali Ży-
dów do wykonywania całkowicie bezsen-
sownych ciężkich prac. Na przykład mogli 
wydać rozkaz pokrycia warstwą grubego 
piasku drogi do Żandarmerii. Czterech Ży-
dów było wpychanych do dużych skrzynek 
wypełnionych po brzegi, przy czym każdy 
upadek lub spowolnienie karane było przez 
policjantów biciem rurami i kijami. Niektó-
rzy padali martwi.

Chcąc upokorzyć ludzi do stanu bez-
słownego zwierzęcia, policjanci na polece-
nie gestapowców zapędzili grupę Żydów do 
jamy z kałem w toalecie budynku byłego 
NKWD i zmusili rękami wyciągać zawar-
tość.

W ciągu półtora miesiąca faszystowscy 
sadyści, a wraz z nimi czarnosetcy usiłowali 
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do woli znęcać się nad bezbronnymi Żyda-
mi. A 5 sierpnia 1941 r. do Telechan wje-
chała jednostka kawalerii SS.

Następnego ranka grupa żołnierzy kon-
nych przyprowadziła do pułkownika pię-
ciu Żydów – przedstawicieli społeczności. 
Wydany został rozkaz: «Mützen up!» – 
«Czapki z głów!». Pułkownik wyjął z tecz-
ki i odczytał im rozkaz: przed zmierzchem 
każdy żydowski dom musiał oddać sto ki-
logramów owsa dla koni i tysiąc dolarów. 
Niewykonanie rozkazu groziło rozstrzela-
niem. Błagano, że rozkaz jest całkowicie 
niemożliwy, że nie mają i nie mogą mieć 
dolarów w takiej ilości, a niektórzy w ogó-
le nie mieli. Odpowiadano im obelgami i 
przekleństwami: «Raus, raus, judendreck» 
– «Won, won, żydowskie gówno!».

Faszyści postępowali tak powszechnie 
przed kolejną likwidacją. Po tych diabel-
skich rozkazach żołnierze SS, zabierając 
ze sobą członków kierownictwa wspólno-
ty, przeszukali dom po domu, konfiskując 

wszystko, co było cenne.
Następnego ranka esesmani nakazali 

wszystkim Żydom opuścić swoje domy. 
Ludzi wyrzucała «czarna policja» bijąc i 
zastraszając ich; najmniejszy opór, próba 
ucieczki, próba ukrycia dzieci kończyły się 
biciem do śmierci. Po wyrzuceniu wszyst-
kich mieszkańców domu, policjanci spraw-
dzali, czy ktoś nie został. «Tu musi być 
jeszcze młoda Żydówka!» – czarnosetny z 
miejscowych wrócił do domu i wypchnął z 
biciem płaczącą dziewczynkę. Wszystkich 
Żydów Telechan i uchodźców zapędzono 
do baraków.

Wybierając młodych i zdrowych Żydów, 
naziści zmusili ich do wykopania długich, 
głębokich rowów o szerokości dwóch me-
trów. Następnie w grupach po sto osób 
wyprowadzano z baraków, stawiano i pro-
wadzono do rowów.

Żydzi szli w strachu, z opuszczonymi 
głowami. Byli bici bez żadnego powodu. 
Reagowali tylko jękami, chowając 
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głowę przed uderzeniami. W jed-
nej z kolumn szła dziewczyna o imieniu 
Esterka, wyróżniająca się białą sukienką i 
niezwykłą urodą. Szła z godnością, z wyso-
ko podniesioną głową. Jej smukła sylwetka 
powodowała powściągliwość nawet u towa-
rzyszących potworów: nikt nie odważył się 
jej dotknąć. Nagle do tej grupy kłusem pod-
jechał oficer SS i gwałtownie zatrzymał ko-
nia. Żydzi odskoczyli z krzykiem, a z nimi i 
czarnosetcy. Ale Esterka nawet nie drgnęła, 
wręcz przeciwnie – jeszcze wyżej uniosła 
głowę, patrząc faszyście w oczy. Niemiec, 
nie mogąc znieść spojrzenia, dorwał broń i 
celując w czoło dziewczyny, strzelił. Głowa 
Esterki drgnęła, krew zalała twarz i upadła 
na drogę pokrytą pyłem. Niemiec uderzył 
konia i popędził jak szalony powtarzając: 
«Mein Gott! Mein Gott!» – «O mój Boże! 

O mój Boże!».
O tym, jak esesmani dokonywali maso-

wego mordu ludzi, tego samego wieczoru 
cała wioska dowiedziała się od mężczyzn 
zmobilizowanych do pracy przy zasypy-
waniu dołów po rozstrzelaniu. Żydów w 
grupach zapędzano z baraków do dołów 
i zmuszano ich do zejścia po schodach do 
dołów. Układano ich w równych rzędach 
w poprzek dołu, twarzą do ziemi. Na-
stępnie po kolei z karabinu maszynowego 
rozstrzeliwano grupę. I tak kolejno, aż do 
wypełnienia każdego dołu. Dzieci zabijano 
inaczej: klęczały na skraju dołu, strzelano i 
wrzucano zwłoki do dołu.

Starannie, po niemiecku pedantycznie 
przeprowadzono planowaną operację SS 
mającą na celu eksterminację całego ży-
dowskiego miasteczka o prawie dwustu-
letniej historii. Od tego dnia Telechany 
były już inne. Pułkownik odbierał raporty 
od oficerów, każdemu uścisnął dłoń, za-
brzmiało głośno «Heil Hitler!». W ciągu 
dwóch dni jednostka kawalerii SS wymor-
dowała w Telechanach 1900 Żydów. Ura-
towały się tylko trzy osoby. Razem uciekli 
do lasu, a następnie walczyli w oddziale 
partyzanckim.

Nie minie dużo czasu od pierwszych 
masowych morderstw, podobnych do 
katastrofy w Telechanach, a nazistowskie 
Niemcy będą zbierać złoto i wszystko, co 
może się przydać, aż do włosów ofiar za-
bitych w mobilnych komorach gazowych 
i spalonych w krematoriach obozów kon-
centracyjnych.

Ale na tym tragedie na Polesiu się nie 
skończyły. Rok później, 20 kilometrów 
od Telechan, faszyści wymordowali bia-
łoruskich cywilów czterech wiosek, gdzie 
żywcem spalili i rozstrzelali 1335 osób. W 
sumie na terytorium Białorusi z rąk nazi-
stów poległo ponad 2 miliony niewinnych 
obywateli, a 186 wiosek spłonęło doszczęt-
nie wraz z ludźmi.

WENIAMIN BYCZKOWSKI,  
BOBROWICZE

TŁUM. RED.
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MIESZKAŃCY TELECHAN, 
LATA TRZYDZIESTE XX WIEKU.

Foto z archiwum Weniamina Byczkowskiego
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BOGDAN MIELNIK 
«MOJE TELECHANY»

I
WOJNA I JEJ OFIARY

W ciepłe sierpniowe dni 1939 roku, ludzie 
bez przerwy «wałkowali» tylko jeden temat. 
Wszyscy dorośli rozmawiali o wojnie. Dzie-
ci słyszały o niej w domu, sklepie i na ulicy. 
Wojna i wojna. Teraz chłopaki bawią się już 
tylko w wojnę. Nawet mała Dobka Perelsztaj-
nów łazi za swoim bratem Chamkiem i chce 
się z nami bawić. Chłopaki złoszczą się na 
małą i na Chaimka, który wtedy Dobkę wyga-
nia do domu. Dobka ryczy i bez powodzenia 
chce bić brata swoim małym karabinkiem. 
Oboje mają bardzo fajne karabiny, zrobione z 
gontowych deseczek. Wystrugał je na prośbę 
Chaimka jego starszy brat, Dawid.

Tadzik zazdrości im tych karabinów; bo 
sam nic nie ma. Jak zaczął strugać deseczkę 
na karabin, to strasznie zaciął się nożem w 
rękę i teraz nic nie może sam zrobić. Całą 
dłoń ma zawiniętą w płócienną szmatkę. 
Prosił brata Mun – dzika o pomoc, ale ten 
nie chce.

Ja mam karabin z prawdziwą, żelazną lufą. 
Tata kupił mi go na gwiazdkę w zeszłym roku. 
Mój karabin nawet strzelał z kapiszonów, ale 
kapiszony dawno się skończyły. Prosiłem tatę 
o kupno nowych, ale powiedział mi, że kupi 
kiedy indziej. Teraz są sprawy dużo ważniej-
sze od moich kapiszonów.

Rzeczywiście, dorośli teraz bez przerwy 
mówią o tej wojnie. Słychać wciąż Niem-
cy, Francja, Hitler... Kiedyś widziałem w ja-
kiejś gazecie fotografię Hitlera. Taki jakiś. To 
wszystko jest dla mnie nowe, dziwne, cie-
kawe. Ciągle gdzieś słyszę, że wojna wisi na 
włosku. Kiedy pytam jak ona może wisieć na 
włosku, to dorośli odpowiadają, że tylko tak 
się mówi. To po co tylko tak?

Rodzice teraz kilka razy dziennie słuchają 
radia i wtedy mówią, żeby im nie przeszka-
dzać. Potem rozmawiają o tym, co usłyszeli. 
Wówczas mama często bywa zdenerwo-
wana, a tata pali papierosa za papierosem. 
Mama mówi, że nad jej bratanicą Mureczką 
czuwał anioł stróż. Mureczka była w lipcu na 
wywczasach nad morzem, na Helu. Dobrze, 
że już jest w domu, bo gdyby nie daj Boże 
wybuchła wojna.

Teraz każdego wieczoru do późna siedzi u 
nas wuj Stefan. Mówi, że w naszym nowym 
radiu słychać lepiej jak w jego. Przychodzi 
też z wujem nieraz Mureczka, a nawet ciotka 
Mania. Wtedy wszyscy ciągle wołają, żeby 
dała słuchać radia. Bo ciotka teraz ciągle pła-
cze, ponieważ boi się o swojego syna Stef-
cia, Ścioszyka. Jest mobilizacja i bardzo wielu 
mężczyzn biorą do wojska.

Ciotka nie wyobraża sobie, żeby Ścioszy-
ka wzięli do wojska. Bo gdyby wzięli, to ona 
tego na pewno nie przeżyje.

Ja dziwię się temu, bo już dużo ludzi wzięli 
do wojska i z tego powodu jeszcze nikt nie 
umarł. Tak samo zapewne myśli wuj Stefan, 
bo kiedy ciotka zaczyna lamentować to pyta 
ją, czemu płacze. Boi się o Stefcia, czy ze stra-
chu, że umrze. No to o swoje życie może być 
spokojna, bo Stefcia jako studenta, póki co, 
to nie zmobilizują.

Oprócz wujostwa, przychodzą do nas 
różni znajomi rodziców. Niektórzy z nich 
żeby posłuchać radia, bo w domu nie mają. 
Wszyscy siedzą do późna, piją herbatę z sa-
mowara, wielu pali papierosy taty. Chwalą, 
że dobre, egipskie. Czasem tata wyjmuje z 
kredensu którąś karafkę z nalewką i wszyscy 
też chwalą, że dobra.

Z tego, co mówią dorośli, ja rozumiem 
coraz mniej. O co właściwie temu Hitlerowi 
chodzi? Zapytany o to tata powiedział mi, że 
jestem jeszcze zbyt mały, abym zrozumiał tę 
całą okropność. Mama zamiast mi coś wyja-
śnić, tylko jęknęła płaksiwie «oj synku». Z ko-
lei Mureczka odpowiedziała, że mnie kocha i 
nie powinienem sobie tym główki zawracać. 
Pytałem także brata, co wie na ten temat. 
Odpowiedział mi, że na te sprawy jestem 
jeszcze za głupi. Ale brat też chyba jest 
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jeszcze za głupi, bo jakby był mądrzej-
szy, to by mi wytłumaczył. Przecież mama 
często mówi bratu, że jako starszy, powinien 
być mądrzejszy.

Któregoś dnia tata poszedł na stację kolej-
ki, żeby pożegnać się z jakimś panem, który 
został zmobilizowany i właśnie wyjeżdżał do 
wojska. Ja oczywiście, natychmiast powlo-
kłem się za tatą. Był z tego mocno niezado-
wolony, ale w końcu zamilkł i nawet wziął 
mnie za rękę.

Już z daleka zobaczyłem przed stojącym 
na stacji pociągiem wielki tłum ludzi. Prócz 
mężczyzn z walizkami, kuferkami i tobołkami, 
było sporo kobiet z dziećmi w różnym wieku. 
Tata powiedział mi, że te kobiety odprowa-
dzają jadących do wojska mężów i synów. 
Wiele kobiet płakało, najgłośniej te z wiosek, 
Poleszuczki. Płaczą i zawodząc załamując 
ręce, chwytają się oburącz za głowy. Męż-
czyźni pocieszają je, czasami przytulają do 
siebie. Niektórzy biorą na ręce swoje dzieci, 
mówią coś do nich, całują. Jeszcze inni, pija-
ni, śpiewają zataczając się pomiędzy ludźmi. 
Tata powiedział, że to obrzydliwe. Może i tak, 
ale dla mnie śmieszne. Żołnierze, co pilnują 
porządku, to krzyczą na pijanych. Nasz sąsiad 
Łoziuk, który też jest pijany i też idzie do woj-
ska, mówi, że z pijakami w koszarach zrobi 
porządek, bo on jest plutonowym.

Wreszcie wszyscy poborowi i ci trzeźwi, i 
ci pijani, załadowali się do wagonów kolej-
ki. Kolejarz pan Jendza krzyknął «odjazd», 
lokomotywa gwizdnęła przeciągle i pociąg 
odjechał. Ludzie długo jeszcze patrzyli na 
malejący w oddali pociąg, który zanurzywszy 
się w leśny tunel, zniknął. Pozostała po nim 
tylko szara, rozpraszająca się smuga dymu z 
parowozu, snująca się pod lasem. Dopiero 
wtedy ludzie zaczęli rozchodzić się do do-
mów. I znowu wszyscy rozmawiali o wojnie.

A wojna przyszła niespodziewanie. Rano 
przed pójściem do pracy, tata włączył radio, 
żeby wysłuchać wiadomości, które po chwili 
zaczęli czytać.

– Żeby go szlag trafił! – usłyszałem krzyk 
taty.

Nigdy nie słyszałem, żeby tata przekli-
nał. To też wyskoczyłem z łóżka jak z procy 

i wpadłem do saloniku. Zobaczyłem jeszcze 
znikające za drugimi drzwiami plecy taty. Tuż 
za mną pojawił się mój brat. W tym momen-
cie z kuchni dobiegł nas głośny płacz mamy, 
zawtórowała jej nasza siostra Mundzia.

Błyskawicznie znaleźliśmy się ze Stefanem 
w kuchni. Tata przytulał do siebie mamę i 
Mundzię. Sam wyglądał tak, jakby i jemu 
zbierało się na płacz.

– Psiakrew, dopiero minęło dwadzieścia 
lat pokoju, a ten drań znowu... Czy tych 
Niemców nigdy, nic nie nauczy? – Głos taty 
wyraźnie drżał z irytacji.  

Na Telechany spadła nienormalność jak 
jastrząb. Zakłóciła senną codzienność mia-
steczka. Ludzie zaczęli gorączkowo kupować 
różne towary, robić zapasy na wojnę. Kupo-
wano naftę, sól, zapałki. Pan Brzostowski 
«Płaksa» miał pełne ręce roboty, bo wszyst-
kim, którzy mieli świnie albo cielaka, on im 
ubijał, a ludzie robili kiełbasy, wędzonki i 
marynaty.

Z Pińska przestały kursować statki. W 
szkole pan kierownik Pierowski mówił nam, 
jak mamy zachować się, gdyby nadleciały 
niemieckie samoloty i puściły gaz. Jeśli ktoś 
nie ma przeciwgazowej maski, a pan kie-
rownik też nie miał, to powinien zmoczyć 
chusteczkę i przycisnąć do nosa, żeby przez 
nią oddychać. Wtedy nie zatruje się gazem. 
Tatuś powiedział, że to bzdura. To kto tutaj 
ma rację? Najlepiej, żeby dorośli dogadali się 
ze sobą.

O wojnie było coraz głośniej, ale Niemcy 
gazu nie puszczali. Policjant pan Patek, cho-
dził teraz cały dzień po miasteczku i ostrzegał 
wszystkich przed obcymi, bo to mogą być 
niemieccy szpiedzy. Pan Góźniczak powie-
dział, że kiedy jeden pastuch zjadł czekola-
dę, którą dostał od nieznajomego, to zatruł 
się nią i umarł. Z pewnością był to niemiecki 
szpieg, podobno jest ich wszędzie pełno i to 
oni rozdają dzieciom zatrute czekolady.

Parę razy, pojawiły się niemieckie samolo-
ty. Latały nisko, krążąc na miasteczkiem. Na 
skrzydłach miały czarne krzyże.
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Potem przez Telechany zaczęli przejeżdżać 
różni obcy ludzie. Wszyscy mówili, że są z 
Warszawy i że jadą w stronę rumuńskiej gra-
nicy, tyle, że okrężną drogą. Droga na wprost 
chociaż o wiele krótsza, jest tak strasznie 
zapchana uciekinierami i wojskiem, że oni 
okrężnie do celu dojadą szybciej.

Uciekinierzy jechali przeważnie najętymi 
chłopskimi furmankami, ale także bryczkami 
i dorożkami, a czasem trafiały się nawet sa-
mochody. Ludzie byli brudni, często głodni, 
bardzo zmęczeni. O wiele gorzej wyglądali ci, 
co jechali konnymi pojazdami, bo byli dłużej 
w drodze.

Wielu spośród nich opowiadało o okrop-
nościach wojny, o niemieckich bombardo-
waniach, pożarach, o zabitych. Mówili też 
o tym, że niemieckie samoloty dosłownie 
polują na uciekinierów jadących i idących 
drogami. Strzelają do nich z karabinów ma-
szynowych i zrzucają bomby.

Niektórzy ludzie z Telechan, nie chcieli 
w to uwierzyć. Słuchając tego dziwili się i 
mówili, że jest to niemożliwe. Bo przecież 
Niemcy nie są jakimiś dzikusami, tylko kul-
turalnym narodem i niewinnych cywilów nie 
zabijaliby. Wtedy uciekinierzy kiwali z poli-
towaniem głowami i mówili niedowiarkom, 
że lepiej niech ich Bóg uchroni przed taką 
niemiecką kulturą.

Pewien człowiek, któremu skończyła się 
benzyna w samochodzie, biegał po mia-
steczku i chciał za nią dać walizkę pieniędzy. 
Ale ludzie wzruszali tylko ramionami, bo po 
co komu walizka polskich pieniędzy, jeśli z 
pewnością przyjdą tutaj Niemcy. A benzyny 
i tak nikt nie ma.

Wreszcie, Kalinowski «Kuka» zgodził się 
odwieźć furmanką dokądś tego człowieka 
razem z jego rodziną. Po kilku dniach Kuka 
powrócił zły i mówił, że po jakie licho mu to 
było. Konia w drodze zabiedził, a ten war-
szawski drań mu nawet nie zapłacił. Powie-
dział, żeby w zapłacie wziął sobie pozosta-
wiony w lesie samochód, na co Kuka mówił, 
że jemu «na chaleru ta czor – towa kolaska». 
A czortową kolaskę i tak z lasu ktoś zabrał 
jeszcze przed jego powrotem.

Tak mijał dzień za dniem, a każdy przynosił 

nowe, ale coraz gorsze wiadomości. Nasi żoł-
nierze walczyli bardzo dzielnie, ale Niemcy 
zbliżali się coraz bardziej. Ludzie niecierpli-
wie czekali, kiedy wreszcie Anglicy i Francuzi 
rozpoczną wojnę Hitlerem. Takie mocarstwa 
powinny się z nim szybko rozprawić.

Tatę coraz bardziej denerwowały wiado-
mości usłyszane w radiu. Mówił, że ucieczka 
rządu za granicę dla niego «śmierdzi» zwykłą 
zdradą narodu. Wuj Stefan zawsze taki opa-
nowany, teraz też nieraz okazywał zdener-
wowanie. Już nie machał flegmatycznie ręką 
tak jak na ciotkę, ale energicznie gestykulo-
wał obiema. Mama nieraz nawet piła krople 
walerianowe, a ciotka Mania płacząc mówi-
ła, że jej matczyne serce krwawi w obawie 
o los Ścioszyka, który nie daje znaku życia z 
Wilna.

Moja kochana Mureczka też popłakiwała 
biedactwo. Nie wiedziała, co dzieje się z jej 
narzeczonym Poldkiem. Ostatni list do niej, 
napisał w dniu wybuchu wojny.

O losie swojego narzeczonego nic nie wie-
działa również Baśka Piszczy – kówna. Teraz 
przychodziła często do Mureczki i obie za-
mykały się w jej pokoju. Wtedy ja nieraz wę-
szyłem pod drzwiami chcąc wiedzieć, co się 
tam dzieje. Było mi ich żal, kiedy słyszałem 
jak obie pochlipują.

Któregoś dnia przyjechał do nas furmanką 
wujek Nikodem, który mieszka nieopodal Ja-
nowa Poleskiego, w Rudzku. Wujek jest mę-
żem cioci Mirki, siostry mojej mamy.

Rodzice i wujek rozmawiał o czymś dłu-
go w nocy, a ja nie mogłem usnąć. Leżąc 
w pościeli słuchałem odgłosów z drugiego 
pokoju, gdzie prócz rozmowy trwała jakaś 
krzątanina. Niewiele mogłem zrozumieć, co 
się tam dzieje. A raniutko wujek Nikodem 
odjechał z jakimiś tobołami na wozie.

Stojąc w piżamce przy oknie, patrzyłem 
na odjeżdżającą furmankę. Wujek siedział 
na niej okryty brunatną burką, z nałożonym 
na głowę kapturem. W nocy zaczął padać 
deszcz, a szare jak dym z komina chmury, 
wisiały tuż nad ziemią. Zrobiło mi się żal ko-
nika, który nie miał burki jak wujek i musiał 
moknąć.

Zapytałem mamę, dlaczego wujek 
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przyjechał na tak krótko i co to były za 
toboły. Odpowiedziała mi, że wujek zabrał 
do siebie pewne nasze cenniejsze rzeczy, bo 
podczas wojny na wsi jest bezpieczniej.

W dniu wyjazdu wujka Nikodema, skoń-
czyły się słoneczne i upalne dni. Na dworze 
zrobiło się chłodno i często siąpiły nieprzy-
jemne deszcze.

Któregoś takiego deszczowego ranka, tata 
po wysłuchaniu wiadomości w radiu powie-
dział, że teraz to już koniec. Na Polskę nie 
wypowiadając wojny, napadli bolszewicy. 
Polska została wzięta w podwójne kleszcze, 
a nasi sojusznicy na zachodzie, nic sobie z 
tego nie robią. Po prostu, mają nasz Kraj «w 
nosie».

Niebawem po zakończeniu radiowego 
dziennika, zjawił się u nas razem z Murecz-
ką wuj Stefan. Pierwszy raz zobaczyłem wuja 
nieogolonego. Niedługo potem przyczłapała 
w szlafroku i papuciach, ale pod parasolem, 
ciotka Mania. Papucie jej nasiąkły na deszczu 
wodą i ciotka zostawiała za sobą na podłodze 
mokre placki.

Wszyscy byli bardzo zdenerwowani. Mu-
reczka siedziała wtulona w moją mamę i 
obie miały płaksiwe miny. Tata zapalał ko-
lejnego papierosa od poprzedniego, a wuj 
krążąc po pokoju krokiem żurawia, nawet nie 
odpędzał od siebie papierosowego dymu. 
Ciotka Mania chlipiąc nosem, w pewnym 
momencie powiedziała, że chyba Pan Bóg 
odwrócił się od nas, skoro bolszewikom na 
tę napaść pozwolił.

 – Jeszcze tego brakowało, żeby Bóg zaj-
mował się Bolszewikami – zniecierpliwił się 
wuj i machnął ręką. Ty razem znowu jedną 
ręką, bo miał do czynienia z ciotką.  

Po kilku dniach, w chłodne i dżdżyste 
przedpołudnie, w tartaku zawyła syrena. 
Cienkim głosem wtórował jej samowarek, 
parowóz kolejki na stacji. To wycie trwało 
bardzo długo. Kiedy w końcu urwało się, zro-
biło się dziwnie, że panuje taka cisza. Tata 
powiedział, że zapewne z Iwacewicz przyje-
chali sowieccy żołnierze i zaraz tutaj będą.

Ludzie nie zważając na drobny dokuczliwy 
deszcz, powychodzili przed domy. Wszyscy 
patrzyli w stronę kolejki. Tata też wyszedł z 
domu i stanął przy furtce z parasolem nad 
głową. Nasza trójka dzieci wylazła za nim. 
Tata ostrym głosem kazał nam wracać do 
domu, ale zaraz przestał zwracać na nas uwa-
gę. To też oczywiście zostaliśmy, przylepieni 
do sztachet płotu. Nadeszła także mama i 
przykryła nas z głowami jakimś płaszczem.

Po pewnym czasie zobaczyliśmy bolsze-
wików. W siąpiącym deszczu, ulicą Kościel-
ną od strony kolejki szedł oddział żołnierzy. 
Mama powiedziała, że to jest właśnie wojsko 
bolszewickie.

Przed wojną widziałem polskich żołnierzy, 
piechurów i ułanów. Tamci jednak wygląda-
li zupełnie inaczej niż ci tutaj. Maszerujący 
ulicą żołnierze ubrani byli w długie, prawie 
do kostek szare płaszcze. Na plecach mieli 
zawieszone ni to torby, ni to worki. Tata po-
wiedział nam, że to takie plecaki i nazywają 
się sumki. Na głowach żołnierzy tkwiły wy-
sokie czapki zakończone szpicem, z czerwo-
ną pięcioramienną gwiazdą nad czołem. Na 
ramionach, zawieszone mieli na sznurowych 
plecionkach długie karabiny z bagnetami. 
Żołnierze maszerowali w zupełnej ciszy, nie 
zwracając na nic i na nikogo uwagi.

Oddział wojska zniknął niebawem za za-
krętem ulicy i gdzieś się zapodział. Wtedy 
ludzie stojący dotąd za płotami swoich do-
mów, wylegli na ulicę. Polacy, Żydzi, Rosjanie, 
wszyscy rozmawiali ze wszystkimi, gestykulo-
wali. Niewiele z tego mogłem zrozumieć, po-
nieważ jedni mówili, że spotkała nas okropna 
klęska, inni zaś, że nareszcie przyszli Rosja-
nie. Że jak dobrze pójdzie, teraz odrodzi się 
prawdziwa Rosja, «Matuszka Rossija».

Jedni ludzie rozmawiali spokojnie, inni 
kłócili się ze sobą zajadle. W końcu pogodził 
ich deszcz, który z kapuśniaczka, zamienił 
się w ulewny. Wtedy wszyscy rozeszli się do 
domów. W miasteczku zapanowała pełna 
oczekiwania cisza, co będzie dalej.

Tego wieczoru tata długo słuchał radia. Był 
też jak zwykle wuj Stefan. Siedzieli do późna 
w nocy. Tym razem nie pili herbaty, opróżni-
li karafkę nalewki i rozmawiali, rozmawiali... 
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Mama też wypiła z nimi całe dwa, małe kie-
liszki.

Rano tata wyszedł do miasta, ale zaraz 
wrócił i powiedział, że widział na mieście en-
kawudzistów. Spytałem, co to takiego, a tata 
wyjaśnił mi, że są to bolszewiccy policjanci, 
z tym, że gorsi od zwykłych. Brat Stefan pa-
trząc w sufit powiedział, że to poważna spra-
wa, a siostra Mundzia jedynie westchnęła 
«o Boże».

Po południu i ja zobaczyłem dwóch en-
kawudzistów. Szli wolno środkiem ulicy i 
uważnie rozglądali się. Ubrani byli w długie 
skórzane płaszcze, a na głowach mieli okrą-
głe niebieskie czapki z czerwonymi otokami 
i błyszczącymi daszkami. U pasów wisiały 
im ogromne rewolwery w brezentowych 
kaburach. Później wuj Stefan powiedział mi, 
że taki rewolwer nazywa się nagan i jest to 
bardzo groźna broń. Zapytałem, co robią en-
kawudziści, ale wuj tylko swoim zwyczajem 
machnął ręką. Ja dowiedziałem się o tym 
niebawem.

W kilka dni po zajęciu Telechan przez bol-
szewików, ojciec zdecydował się rozejrzeć 
za podjęciem jakiejś pracy. Rankiem nałożył 
garnitur w prążki, uszyty u krawca Gursztela 
niedługo przed wojną. Ponieważ dzień był 
dżdżysty i wyjątkowo chłodny, ubrał jesionkę 
z aksamitnym kołnierzem zwaną poltotem, 
wziął kapelusz, rękawiczki i parasol.

Oczywiście, że nie mogłem odpuścić ta-
kiej okazji wyjścia z ojcem do miasta i dotąd 
namolnie skamłałem, aż mama kazała mi za-
łożyć płaszcz w szkocką kratę i wsadziła na 
głowę beret. Obie strony były zadowolone. 
Mama, że przestałem ją męczyć, a ja, że do-
piąłem swego.

Szedłem z ojcem ulicą Kościelną i kiedy 
zbliżaliśmy się z do budynku nadleśnictwa, 
wyszło z niego dwóch enkawudzistów. Po-
znałem ich natychmiast po ubiorze, bo 
przecież parę dni temu ojciec pokazywał mi 
takich samych, kiedy obaj staliśmy w domu 
przy oknie, patrząc na ulicę.

Ci dwaj przez chwilę przyglądali się nam, 
a potem szybko «przecięli» ulicę i podeszli 
do nas od przodu, zastępując drogę. Zatrzy-
maliśmy się z ojcem. Ja patrzyłem na nich 

zaciekawiony. Jeden z nich ten niższy, miał 
czarniawą twarz z fioletowym odcieniem 
po wygolonym zaroście, duże wyłupiaste 
orzechowe oczy z czarnymi krechami brwi 
i wielkie, odstające uszy. Drugi dużo wyższy, 
wręcz olbrzym, był siwiejącym na skroniach 
blondynem. Skórzany płaszcz ciasno opinał 
wywalone do przodu brzuszysko, które od 
dołu podtrzymywał skórzany pas, z dynda-
jącym na nim naganem. Zauważyłem, że 
na brzuchu wielkoluda płaszcz rozlazł się w 
szparę, bo brakowało tam guzika. Enkawu-
dzista miał szerokie, sinawe półotwarte usta, 
w których widać było wielkie jak łopaty, żół-
te, poprzedzielane szparami zęby. Oddychał 
ciężko, ze świstem, jak astmatyk pan Szweps. 
Obaj mieli na nogach buty z cholewami, od 
połowy w dół zmarszczone w ciasne harmo-
nijki.

Te oględziny zajęły mi krótką chwilę i obaj, 
a szczególnie ten wielki, nie spodobali mi się. 
Z zaciekawieniem czekałem, co będzie dalej. 
Ale to trwało sekundę.

– Wy kto takoj? – Zapytał ten czarniawy.
– W czom dieło, o co chodzi? – Na pyta-

nie, odpowiedział pytaniem ojciec.
W tym samym momencie, chrypliwie za-

świszczał ten wielki.
– Aron, toż na wiorstę widać, że to burżuj-

ska swołocz – a do ojca – dokumenty!
Ojciec powoli wyjął z wewnętrznej kie-

szeni marynarki portfel i w tym momencie 
olbrzym wyrwał mu go z rąk, wsuwając do 
kieszeni swojego płaszcza.

– Dawaj, poszli – zawarczał, dychawicznie 
świszcząc.

– Proszę mi oddać mój portfel – powie-
dział stanowczym głosem ojciec.

– Ty burżujska swołocz, ty mi się stawiasz? 
– Chrapliwie zabulgotał enkawudzista.

Stałem ściskając z całej siły rękę ojca. Opa-
nowywało mnie przerażenie. Coś obrzydli-
wie słodkiego wyłaziło mi z żołądka i wciska-
ło się do ust. Czułem, jak plecy pokrywają mi 
się potem.

– Proszę mi oddać mój portfel – powtórzył 
spokojnie, ale stanowczo ojciec.

– Kiedy tak chcesz, to ci dam, ale w mor-
dę...
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Brzuchaty błyskawicznym ruchem 
walnął ojca pięścią w twarz. Ojciec głucho 
stęknął, rzuciło go plecami na płot, po któ-
rym osunął się na ziemię. Kapelusz ojca po-
leciał na jezdnię, a parasol na chodnik. Pod 
nosem ukazała się krew.

– Tataa! – Wrzasnąłem nieswoim głosem 
i zaniosłem się płaczem.

– Ty job twoju mać, ty będziesz stawiać 
się mnie? Mnieee?! – Świszcząc i pokasłując 
wycharczał enkawudzista.

– Siemion, daj spokój, nie bij – mitygował 
kamrata ten czarniawy.

– Zamilcz Aron, ja tu naczelnik! – Odchar-
czał brzuchaty. Schylił się nad ojcem i tarmo-
sząc go za kołnierz jesionki, pięścią drugiej 
ręki poszturchiwał po twarzy. Pokasływał 
przy tym i świszczał:

– Ty ssobaaka. Ty mier'zaawiec... Ty mnie 
się staa, yhy, yhy, aawiasz, mnie?!

Przed oczami latały mi czarne płatki. Czu-
łem, jak po nodze spływa mi ciepła strużka 
moczu. Zsikałem się. Brakowało mi powie-
trza.

– Tata – wypłakałem.
Wtedy brzuchacz puścił ojca, odwrócił się 

do mnie i podnosząc pięść ryknął, tym razem 
zachrypniętym basem:

– Jeszcze i ten szczeniak! Wooon stąd, bo 
zatłukę!

Nieprzytomny ze strachu rzuciłem się do 
ucieczki w kierunku domu. Wpadłem do 
kuchni bez tchu, dusił mnie spazmatyczny 
płacz. Mama, płacząc razem ze mną, przy-
tulała mnie ile sił pytając, co się stało i co 
z ojcem. Siostra Mundzia nakapała na cu-
kier kropli walerianowych i prosiła, żebym 
to wziął. Powoli uspokajałem się. Zlany zim-
nym potem, z obsikanymi spodniami, bucząc 
jeszcze i chlipiąc opowiadałem, co stało się 
na ulicy.

Mama i Mundzia głośno płakały, nawet 
mój brat Stefan rozmazał się i stał przy oknie 
pochlipując nosem. Mama wciąż płacząc, 
nalała do miednicy ciepłej wody i umyła 
mnie od góry do dołu. Rozchlipana Mundzia 
pobiegła do wujostwa i zaraz przyszedł wuj 
Stefan. Chciał iść do NKWD, ale mama upro-
siła go, aby tego nie robił, bo jego też jeszcze 

pobiją i zamkną. Następnie ubrała stare pal-
to, na głowę nałożyła chustkę i poszła tam 
sama. Wróciła po godzinie płacząc, bo żaden 
enkawudzista nie chciał z nią rozmawiać.

Minął wieczór i noc. Na drugi dzień przed 
południem, ojciec przywlókł się do domu. 
Był bez kapelusza i parasola. Cała jesionka 
była wybrudzona błotem i miała naderwany 
jeden rękaw. Twarz ojca była tak spuchnięta, 
że lewego oka nie mógł otworzyć. Mówił z 
trudem, sepleniąc przez obrzmiałe wargi. 
Stękał i mówił, że wszystko boli go, a najgo-
rzej nerki, po których skopał go na komen-
dzie ten brzuchaty.

Przyszedł wuj Stefan i przyprowadził ze 
sobą felczera, pana Dramowicza. Zgodnie z 
jego zaleceniami, ojciec leżał obłożony kom-
presami. Z łóżka podniósł się po kilku dniach.

Swoje uwolnienie z NKWD, ojciec za-
wdzięczał telechańskiemu Żydowi, Hersze-
lowi. Mijała doba pobytu ojca w komendzie 
NKWD, kiedy przyszedł tam Herszel i zoba-
czył sponiewieranego ojca. Narobił wiel-
kiego krzyku, że to jakaś straszna pomyłka. 
On ojca zna, to najporządniejszy obywatel 
Tele – chan! On Herszel, osobiście ręczy za 
niego głową! Krzyku było tyle, że przyszedł 
sam «komandir» i po rozmowie z Herszelem, 
kazał ojca zwolnić. Na odchodne, brzucha-
ty Siemion obiecał ojcu, że na pewno tutaj 
jeszcze wróci.

Muszę tutaj koniecznie poświęcić słów 
parę wybawcy ojca, Herszelowi. Przed pierw-
szą światową wojną, był on jakimś biednym 
wyrobnikiem. Kiedy wybuchła wojna, został 
zmobilizowany do carskiej armii, gdzie ze-
tknął się z bolszewicką ideologią. Widocznie 
zaraził się nią na tyle, że po wojnie związał 
się z polskimi komunistami. Za swoją z nimi 
działalność, dostał wyrok kilku lat pobytu 
w Berezie Kartuzkiej. Mieścił się tam karny, 
ciężki obóz odosobnienia dla politycznych.

Po odbyciu wyroku, przypałętał się do 
Telechan i w nich pozostał. Siedział tutaj ci-
cho, nie założył rodziny, był najemnym ro-
botnikiem «smoluchem». Zarówno Żydzi jak 
i chrześcijanie, uważali go za wyrzutka. Po za-
jęciu Polesia przez bolszewików, natychmiast 
przylepił się do enkawudzistów. Jednak życie 
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pokazało, że nie był on złym człowiekiem. 
Będąc «osobą przy władzy» pomógł wielu 
tym, którzy wbrew swojej woli znaleźli się 
w kleszczach enka – wudowskiego aparatu.  

Wprowadzane w Telechanach przez bol-
szewików zmiany wywracające do góry no-
gami dotychczasowy porządek, wywołały 
u większości ludzi głębokie przygnębienie. 
Ci, co spodziewali się wojskowej pomocy ze 
strony państw sprzymierzonych z Polską, z 
nadziei tej musieli zrezygnować. Poczuli się 
zdradzeni przez nich w haniebny sposób.

Głębokiego rozczarowania doznali także 
ci, którzy przyjście bolszewików powitali z 
radością. Obdarowując kwiatami żołnierzy 
Czerwonej Armii byli pełni nadziei, że oto 
odradza się «Matuszka Rossija», prawdziwa 
Mateczka Rosja. Władza radziecka jednak 
szybko wybiła im z głowy tęsknotę do nie-
istniejącej od lat Rosji rządzonej przez cara. 
Zamiast najjaśniejszego cara, wszechwładnie 
zapanowały rządy towarzysza Stalina, spra-
wowane za pomocą jego aparatczyków.

Trzeba było pogodzić się z faktem, że 
bolszewików z Telechan nikt nie przepędzi. 
Wszystko wskazywało na to, że władza so-
wiecka umacnia się coraz bardziej.

W nowo powstałym Rejonie Telechan, 
zaczęły urzędować Reispołkom, Gostbank, 
Sielsowiety, i inne instytucje o egzotycznych 
nazwach. Kierownicze stanowiska w nich 
obejmowali nowi ludzie, ściągani gdzieś z 
głębi Rosji. Zła sława panoszącego się coraz 
bardziej w miasteczku NKWD, zaczęła napa-
wać ludzi bladym strachem.

W tych nowych warunkach utworzonych 
przez sowieckie władze, poprawy swojej 
sytuacji dopatrywali się jedynie Żydzi, a 
głównie żydowska biedota z najniższych 
warstw nędzy. Po wejściu bolszewików na-
tychmiast zamilkła antysemicka propaganda, 
uprawiana legalnie w Polsce przez niektóre 
środowiska. Miało to kolosalny wpływ, na 
zaaprobowanie sowieckiej władzy przez Ży-
dów. Ponadto dla żydowskiej biedoty, przy-
słowiowym miodem na serce była natrętna 

sowiecka agitacja, że towarzysz Stalin z naj-
głębszą troską dba o poprawę losu ludzi 
cierpiących nędzę, uciskanych dotąd przez 
«polskich burżujów».

Okazało się jednak, że ten stalinowski 
«miód» również i w tym środowisku ma 
gorzki smak. Na skutek różnych donosów i 
manipulacji partyjnego aparatu, aresztowa-
no także kilku Żydów i skazano na wieloletnie 
więzienie.

Jednak w odwecie za uprawiany legalnie 
w Polsce antysemityzm, bolszewickie «gła-
skanie» Żydów zaowocowało tym, iż sporo 
żydowskiej młodzieży ochotniczo wstąpiło 
do Komsomołu. Taką «karierę» zrobili na 
przykład synowie cieśli Rubachy, z czego ten 
był wyjątkowo niezadowolony. Również kilku 
starszych wiekiem Żydów, zostało partyjnymi 
aktywistami. Kilku innych współpracowało z 
milicją, a nawet z NKWD, jak choćby ponie-
wierany przed wojną Herszel. Jednak właśnie 
jemu mój ojciec zawdzięczał, że enkawudzi-
ści po aresztowaniu go na ulicy, wypuścili ze 
swoich łap na wolność.

Teraz Herszel obnosił się po miasteczku 
z dużą skórzaną teczką, która przedtem na-
leżała zapewne do kogoś z aresztowanych 
przez NKWD. Tej teczki zazdrościli Herszelowi 
wszyscy przyjezdni sowieccy dygnitarze, bo 
oni mieli wyłącznie ceratowe.

Także ze skórzaną czyjąś teczką, cwałował 
po Telechanach miejscowy kominiarz Zoń-
ka Żywołowicz, noszący przezwisko Wijun, 
co po rosyjsku oznacza piskorza. Wijun był 
«podstrzelonym» człowieczkiem, obiektem 
nieustających żartów i dowcipów. Po wejściu 
bolszewików porzucił kominiarstwo i został 
partyjnym aktywistą. W związku z tym, ko-
minów teraz nikt nie czyścił i często zapalały 
się w nich sadze.

* * *
Partyjny awans tych dwojga był jednak 

niczym, wobec kariery niejakiego Mikołaja 
Dziechciaryka. Splendor, jakim obdarzyła 
go sowiecka władza, wprawił miejscowych 
ludzi w osłupienie. Dziechciaryk był tele-
chańskim lumpem, szwendającym 
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się najczęściej nieopodal Telechan w 
Świętej Woli, czy Wielkiej Haci. Będąc jeszcze 
wyrostkiem, w całej okolicy dał się poznać 
jako chuligan i złodziejaszek.

W latach dwudziestych, Dziechciaryk 
«zwąchał się» z Komunistyczną Patią Za-
chodniej Białorusi, podziemną organizacją 
działającą na terenie Polesia. Będąc człon-
kiem jej młodzieżowej jaczejki, nie popisał 
się zbytnio. Przyłapany na kolportażu ko-
munistycznych gazetek, a potem rozpozna-
ny przez policję na nielegalnej demonstracji 
komunistów w Kosowie, dla podziemnej or-
ganizacji był już spalony. Zresztą, nie zapro-
wadziła go tam miłość do komunizmu, lecz 
fakt, że ta podziemna organizacja posiadała 
nielegalny magazyn broni. Zwędzony tam pi-
stolet, miał mu ułatwiać rabunkowe napady.

Na swoją pierwszą ofiarę napadu z bronią 
w ręku, Dziechciaryk upatrzył zamożnego ży-
dowskiego kupca Abrama ze Świętej Woli. 
Posłużył się przy tym osobą swojego kumpla 
Gładuna, który był furmanem u Abrama.

Niebawem kupiec wybrał się do Kosowa 
po towar. Pojechał tam furmanką, powożo-
ną przez Gładuna. Wyjechali ze Świętej Woli 
jeszcze nocą, aby w jednym dniu zdążyć ze 
sprawunkami. Dziechciaryk powiadomiony 
przez furmana o tym wyjeździe, zaczaił się na 
kupca przy drodze, biegnącej przez pobliski 
las. Kiedy tam nadjechała furmanka wioząca 
Abrama, bandyta zabił go strzałem z pistole-
tu. Po zabraniu nieboszczykowi trzystu zło-
tych i zegarka, czmychnął do lasu zostawiając 
swojego kumpla Gładuna na pastwę losu.

Policja niebawem ujęła ukrywającego 
się w lesie bandytę i osadziła w areszcie. 
Nadzwyczajnie skorzystała na tym poli-
cja polityczna, nosząca nazwę Defensywy. 
Wiedziano tam, że Dziechciaryk należy do 
podziemnej komunistycznej organizacji. Na 
prowadzonym przez Defensywę śledztwie, 
bandyta ratując własną skórę zaczął sypać 
swoich «towarzyszy» z KPZB. Dzięki jego ze-
znaniom, została ona na terenie kosowskie-
go powiatu doszczętnie rozbita.

Rok później, w Grodnie odbył się gło-
śny proces komunistów. Sądzono na nim 
kilkudziesięciu członków rozbitej przez 

Defensywę, nielegalnej Komunistycznej 
Partii Zachodniej Białorusi. Na procesie tym, 
Dziechciaryk występował głównie jako świa-
dek, pogrążając zeznaniami swoich niedaw-
nych «towarzyszy».

Za tak okazaną «skruchę», bandyta nie 
otrzymał odsiadki w Berezie Kartuskiej, gdzie 
mieścił się obóz odosobnienia dla skazańców 
politycznych. Jako morderca i rabuś, osadzo-
ny został w ciężkim więzieniu dla kryminali-
stów na Świętym Krzyżu. Kiedy we wrześniu 
1939 roku Polskę zajmowały niemieckie woj-
ska, wszyscy skazani odsiadujący tam wyroki, 
a wśród nich i Dziechcia – ryk, zostali uwol-
nieni mocą dekretu Prezydenta o zbiorowej 
amnestii.

Dziechciaryk zjawił się w Telechanach po 
zajęciu ich przez bolszewików jako zasłużo-
ny bojownik komunistycznego podziemia, 
ofiara «Polskiego terroru». Partyjne władze 
w dowód uznania za «ofiarną podziemną 
walkę z polskim reżimem», półpiśmiennego 
kryminalistę zrobiły dyrektorem banku. Lu-
dzie widząc ten niesłychany skandal, wołali 
w duchu o pomstę do Boga. W duchu, gdyż 
miasteczko sterroryzowane przez enkawu-
dzistów, milczało.

Jednakże towarzysz Dziechciaryk miał pe-
cha, bowiem znaleźli się w Te – lechanach 
dwaj odważni Żydzi, którzy zdemaskowali 
jego kryminalną przeszłość. Tymi despe-
ratami byli krewni zamordowanego kupca 
Abrama, fryzjer Lejba Melcer i jego kuzyn 
Karczmar. Złożyli oni partyjnym władzom 
udokumentowany meldunek, że towarzysz 
Dziechciaryk jest bandytą, który kilkanaście 
lat wcześniej zamordował w celu rabunko-
wym kupca Abrama i za to odsiadywał przed 
wojną wyrok w kryminale dla pospolitych 
zbrodniarzy.

Towarzysze z partyjnego aparatu, popadli 
w nader kłopotliwą sytuację. Mieli świado-
mość tego, że sprawa ta może nabrać wiel-
kiego rozgłosu. Ratując autorytet «nieomyl-
nej» partii, problem rozwiązali następująco. 
Nie uznali wyroku polskiego sądu skazujące-
go Dziechciaryka na więzienie, ale przenieśli 
go z urzędu dyrektora banku na jakąś pod-
rzędną posadkę.

PAMIĘĆ
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V

Następnie aparatczycy dalej ratując 
«autorytet» tak skompromitowanej partii, 
zastosowali niezawodną metodę terroru. 
Obaj demaskatorzy Dziech – ciaryka Mel-
cer i Karczmar, zostali aresztowani w lipcu 
czterdziestego roku pod pretekstem kontr-
rewolucyjnej działalności. Bolszewicki sąd 
wymierzył im karę po osiem lat więzienia. 
Do jej odbycia, skazanych wywieziono gdzieś 
w głąb Rosji. Było to wyraźne ostrzeżenie dla 
tych, których interesowałby jakiś osobnik bę-
dący jednocześnie bandytą i bojownikiem o 
komunizm.

Tym oto sposobem, autorytet komuni-
stycznej partii, został nienaruszony.

Sowieckie władze realizując metodą 
przemocy politykę nieomylności komu-
nistycznej partii, w imponującym tempie 
całkowicie zmieniły dotychczasowy wize-
runek Telechan. Dokonując tych zmian, nie 
zapomniano także o młodzieży i dzieciach. 
Już w listopadzie 1939 roku, bolszewicy 
otworzyli w Telechanach szkołę i zaczął się 
rok szkolny. Po raz drugi w tym samym roku 
kalendarzowym.

Jednak w tej szkole było zupełnie inaczej 
jak przed wojną. Odczuwałem mocno brak 
mojego przyjaciela Chaimka Perelsztajna, 
bo teraz chodził on do przedwojennej ży-
dowskiej ortodoksyjnej szkoły, którą sowieci 
zamienili w szkołę publiczną, ale wyłącznie 
dla dzieci żydowskich. Teraz widywaliśmy 
się rzadko i tylko po powrocie ze swoich 
szkół.

Kiedy w tych nowych warunkach spotkali-
śmy się po raz pierwszy i dali już upust rado-
ści spotkania, zaczęliśmy dzielić się szkolnymi 
wrażeniami.

– Aj, co to za szkoła dla Żydów – kon-
kludował swój «raport» Chaimek – kiedy 
niektóre nauczyciele wcale po naszemu 
mówić nie umieją. Ja dla ciebie mówię, ty 
pomyśl sobie, że jak my na przerwie po na-
szemu rozmawiamy, to te nauczyciele krzy-
czą, że «nada gawarit' na russkom jazykie». 
Ty sobie pomyśl, tak krzyczą nawet nasze 

żydowskie nauczyciele! Oni ruskiego same 
muszą się dobrze wyuczyć!

Tutaj przypomniał mi się epizod, często 
powtarzający się w naszej przedwojennej 
szkole. Kiedy białoruskie dzieci rozmawiały 
ze sobą «po swojemu», nasza nauczycielka 
Kundzia strofowała je podniesionym głosem:

– Dzieci, nie rozmawiać po chłopsku!
Ha, okazało się, że każda pliszka swój ogo-

nek chwali, bez względu na jego kolor.
Zrozumiałe, że teraz w szkole naukę pro-

wadzono w języku rosyjskim. Niebawem jed-
nak obowiązującym językiem, stał się biało-
ruski. Trzeba było szybko nauczyć się czytać 
i pisać w tych obu językach. Brat z siostrą 
siedzieli obok siebie i uczyli się czytania, a 
ja klęcząc na krześle naprzeciw nich, też się 
uczyłem. Wyszło mi to na złe, bo po jakimś 
czasie okazało się, że najlepiej w tych języ-
kach czyta mi się trzymając książkę do góry 
nogami, a nie normalnie. Musiałem sporo 
popracować nad sobą, aby książka trzymana 
normalnie, nie utrudniała mi czytania. Cier-
pliwie pomagała mi w tym kuzynka Murecz – 
ka, która podjęła pracę nauczycielki w naszej 
szkole i uczyła właśnie języka białoruskiego. 
Mureczka była teraz jedyną żywicielką rodzi-
ny, bo po przyjściu bolszewików, wuj Stefan 
oczywiście utracił swoją wysoką emeryturę.

W szkole nastąpiły wielkie zmiany. Pan 
Pierowski nie był już kierownikiem, tylko 
zwykłym nauczycielem. Potem w ogóle go 
zwolniono. Teraz nie kierownikiem, lecz 
dyrektorem szkoły, była osoba przyjezdna 
z Rosji, Walentyna Pietrowna Siłkowa. Po-
czątkowo wyglądem nie różniła się od innych 
przyjezdnych Rosjanek. Nosiła obszerną szu-
bę ze sztucznego misia, na głowie ogromną 
wełnianą chustę, a na nogach wojłokowe 
walonki. Jednak już po miesiącu, przebrana 
w zgrabne palto i botki, oraz biały z fantazją 
noszony beret, wyglądała jak dbające o swój 
wygląd telechańskie kobiety.

Mureczka mówiła w domu, że Walentyna 
Pietrowna jest osobą inteligentną i kultural-
ną, bardzo różniącą się od innych przyjezd-
nych. Chwaliła ją też, jako dyrektora szkoły. 
Wśród uczniów, Pietrowna wzbudzała re-
spekt, ale była lubiana.
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Pan Jakutowicz uczył tylko pół roku, 
bo został aresztowany przez NKWD i wywie-
ziony w głąb Rosji. Nauczycielami zostały 
osoby, dotąd ze szkołą niezwiązane. Oprócz 
mojej kuzynki Mureczki, uczyli w szkole pra-
wosławny djakon Giennadiej Arkadiejewicz 
Trydeński i jego żona Eugenia, sąsiadka pani 
Polczyńska i pani Wojdyłowa żona lekarza, 
który nie wrócił z wojny. Inni nowi nauczy-
ciele, to byli przyjezdni z Rosji. Wśród nich 
był Żyd Szul – czyn, który po rosyjsku mówił 
bardzo źle i śmiesznie wyglądał. To też nieba-
wem zyskał w szkole przydomek «Chwost», 
co po rosyjsku znaczy ogon.

W szkole pojawiła się także osoba do tej 
pory nieznana. Była to zastępczyni dyrektora 
szkoły do spraw wychowania ideologiczne-
go, opiekunka młodzieżowych organizacji. 
Osoba ta oficjalnie nazywała się «wożataja», 
co w wolnym tłumaczeniu oznaczało mło-
dzieżową przywódczynię.

Swoją pracę w szkole zaczęła od tego, że 
wszyscy starsi uczniowie zostali zapisani do 
«Komsomołu», a młodsze dzieci do «Pio-
nierów». Wożataja mająca niewiele ponad 
dwadzieścia lat, była wielką i rozlazłą babą o 
tępej twarzy i takimż usposobieniu. Nieomal 
natychmiast zyskała powszechną antypatię 
wszystkich uczniów. Na długich i nudnych 
zbiórkach, nie potrafiła nawiązać z «pod-
władnymi» żadnego kontaktu.

Zbiórki polegały głównie na czytaniu róż-
nych propagandówek, z trzymanej w ręku 
instrukcji. Podczas tego zajęcia, wożataja ni-
gdy nie spojrzała ani razu na salę. Jak ognia 
unikała bezpośredniej, swobodnej rozmowy, 
a nawet spojrzenia uczniowi w oczy.

Jednakże dobra Matka-Natura obdarzyła 
tę nieudacznicę jednym talentem. Bojowe, 
młodzieżowe piosenki śpiewała przepięk-
nym, słodko brzmiącym głosem. No i wszyst-
kie je znaliśmy, nie ucząc się ich wcale. One 
same właziły nam w uszy z głosem wożatej...

W szkole wprowadzona została nowa for-
ma zwracania się do nauczycieli, powszech-
nie stosowana w Rosji. Należało zwracać się 
do nich «po imiaot – cziestwu», czyli wymie-
niając imię nauczyciela i jego ojca. I tak na 
przykład, do dyrektorki zwracaliśmy się per 

Walentina Pietrowna, a do mojej Murecz – 
ki, Margarita Stiepanowna.

Lekcji religii oczywiście nie było, a niektó-
rzy nauczyciele ciągle powtarzali, że «Boga 
nietu». Z klas poznikały krzyże, portrety Mo-
ścickiego i Rydza – Śmigłego. Na ich miejscu 
pojawiły się portrety Lenina i Stalina. Niektóre

 

Fotografia z 1940 roku siódmej klasy szko-
ły w Telechanach. W drugim rzędzie widać 
siedzących nauczycieli: moją kuzynkę Mu-
reczkę, osławioną «wożatuju», dyrektorkę 
szkoły Walentynę Siłkową, Jana Pierowskie-
go i panią Wojdyłową. Za nią stoi Nadzia, 
córka cioci Katarzyny.

 

Fotografia klasy szóstej z zimy 1940 roku. 
Pierwsza dziewczynka «wyglądająca» po 
lewej stronie zza głów chłopców to moja 
siostra Mundzia, a obok siostry stoi jej przy-
jaciółka Irka Szpilfogel.

 
Fotografia klasy czwartej wykonana w tym 

samym czasie. Piąty chłopiec od strony okna 
w czapce «pilotce», to mój brat Stefan. Po-
śród dzieci widać siedzącą dyrektorkę szkoły 
Siłkową. Z tych portretów namalowali dwaj 
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uczniowie ze starszej klasy, bracia Adam i 
Karol Hercmanowie. Pochodzili z Warsza-
wy, a ojciec ich był artystą malarzem. Kiedy 
wybuchła wojna, Hercmanowie uciekając 
przed Niemcami dotarli aż do Telechan i tu-
taj pozostali.

W Telechanach pozostał także uciekinier 
z Warszawy, artysta rzeźbiarz pan Szpilfogel 
wraz z żoną i córką Irenką. Była to całkowicie 
spolszczona żydowska rodzina. Szpilfoglowie 
zamieszkali po sąsiedzku, najmując pokój w 
domu stolarza Perelsztajna.

Irenka chodziła do jednej klasy z moją 
siostrą Mundzią. Dziewczynka miała w no-
sie polipa, dlatego też oddychała sapiąc i 
mówiła przez nos. Irenka często przycho-
dziła popołudniami do mojej siostry i razem 
odrabiały lekcje. Nijak nie mogła nauczyć się 
czytać po rosyjsku. Kiedyś przyniosła i poda-
rowała mi drewnianego konika, wyrzeźbio-
nego przez jej tatę.

I tak obaj panowie artyści z Warszawy, 
wiedli w Telechanach nędzny żywot. Jeden 
malując, a drugi rzeźbiąc dla miejscowych 
urzędów wizerunki Lenina i Stalina.

Nędzny żywot wiedli nie tylko artyści z 
Warszawy. Jak mówiła mama, nastały dla nas 
ciężkie czasy. Ojciec mój nie mógł nawet ma-
rzyć o pracy, zgodnej z jego kwalifikacjami. 
Nie mieliśmy więc pieniędzy, ale nie było to 
największe zmartwienie, bo sklepy świeciły 
pustkami. Mama gotowała na okrągło kar-
toflankę, barszcz, zacierki i kasze. Zostaliśmy 
pozbawieni własnego mleka, gdyż bolszewi-
cy zabrali do kołchozu obie nasze krowy.

Ciotka Mania dzieliła się z nami mlekiem, 
bo jej rasowa holenderska krowa Czekolada, 
jakimś cudem ocalała przed kołchozem. Mój 

brat wydeduko – wał powód tego, bo była 
czarna, a nie czerwona. Niestety, nasze kro-
wy były rasy czerwonej poleskiej. Ponieważ 
kur do kołchozu nie zabierano, a one jakoś 
się niosły, to w domu były «swoje» jajka.

Także wuj Stefan miał kłopoty z uzyska-
niem jakiejkolwiek pracy i cała rodzina utrzy-
mywała się z nauczycielskiej pensji Mureczki.

Wreszcie ojciec dostał pracę w buchalterii 
rejonowego banku, ale prędziutko i bez uza-
sadnienia, został stamtąd zwolniony. Mając 
kłopoty z uzyskaniem następnej pracy, po bez-
owocnych poszukiwaniach czepił się w końcu 
roboty w tartaku, przy trakowaniu drzewa. 
Teraz już było w porządku, bo był «czornora-
boczij». Raniutko wychodził z domu w połata-
nym kożuszku, który dostał od znajomego Po-
leszuka Basałaja. Obaj znali się jeszcze sprzed 
wojny. Mama uszyła z grubego płótna torbę, 
do której każdego ranka wkładała posiłek dla 
taty. Na ogół był to czarny chleb i ugotowane 
na twardo jajka. Czasami tylko chleb i cebulę, 
kiedy brakowało jajek.

W tartaku pracowali wraz z ojcem Łoziuk, 
Chomienia i młody Bogdanowicz Oni rów-
nież na wzór innych mieszkańców, chodzili 
teraz w starych zniszczonych kapotach, żeby 
nie rzucać się w oczy porządnymi, «burżujski 
– mi» okryciami. Kto nie miał w domu takich 
staroci, na swoje palto naszywał łaty i tak 
chodził. Teraz przyzwoicie ubrany człowiek 
na ulicy, natychmiast rzucał się w oczy.

«Naczalnikami» wszędzie zostali bolsze-
wiccy urzędnicy, którzy przyjechali z Rosji. 
Jeden z nich pracujący w tartaku, przyjechał 
nawet z dalekiej Syberii. Mówił, że u nas nie 
ma zimy. Kiedy ludzie kulili się z zimna i sta-
wiali kołnierze, on chodził w rozpiętej kurt-
ce, bez szalika i w rozchełstanej pod szyją 
koszuli.

Większość przyjezdnych Rosjan opowia-
dało, jak u nich wszystko «kultur – no» i jaki 
to dobrobyt panuje w ZSRR. Jak tam peł-
no wszelkiego dobra. Jeśli w Telechanach 
jest inaczej, to nie szkodzi. Niebawem do-
brobyt dotrze i tutaj. Wszyscy ci głosiciele 
lepszego jutra, na odległość skrzyli się że-
nującym prostactwem. Przypuszczalnie ich 
móżdżki szczerze wierzyły w radosną 
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przyszłość Telechan. Przyznać jednak 
trzeba, że wśród przyjezdnych byli także lu-
dzie myślący normalnie. Ci jednak, zapewne 
w obawie przed NKWD głosu nie zabierali w 
takich sytuacjach. Milczeli.

Natomiast rzeczywistość mniej rado-
sną od głoszonej, stworzyło w miasteczku 
NKWD. Już w listopadzie 1939 roku, nastą-
piły pierwsze aresztowania, a niedługo po 
nowym roku, rozpoczęły się wywózki ludzi 
na Syberię i do Centralnej Azji.

Na pierwszy ogień, w Telechanach poszli 
komendant policji pan Kowal razem z rodzi-
ną i pozostali policjanci. Potem aresztowa-
no byłego burmistrza Kowalewskiego i kilku 
urzędników, a wśród nich męża chrzestnej 
mojego brata, wujka Cypriana Demczyłę.

Ofiarą aresztowania i wywózki, niebawem 
padli nasz sąsiad Polczyński, nadleśniczy Ja-
kutowicz, właściciel przewozowej firmy Pi-
gulewski, oraz nauczyciel pan Gwiazdowski. 
W kilka miesięcy później, aresztowano z całą 
rodziną jego żonę, która też była nauczyciel-
ką w mojej szkole i wywieziono na Syberię.

NKWD szybciutko dobrało się również do 
byłych legionistów, którzy mieli niewielkie 
mająteczki w okolicach Telechan, nadane 
im przez polskie władze. Wszyscy oni jako 
wrogowie pracującego ludu i kontrrewolu-
cjoniści, otrzymali wieloletnie wyroki. Rodzi-
ny ich powywożono do Archangielska, albo 
Kazachstanu.

Wśród aresztowanych przeważali Polacy, 
lecz byli też Rosjanie a nawet Żydzi, których 
w tym czasie, bolszewicy swoim traktowa-
niem wręcz «głaskali».

Aresztowania następowały zawsze w 
nocy. Enkawudziści dobijali się do drzwi, 
potem dawali «poł czasa», pół godziny na 
spakowanie małego bagażu. Aresztowanych 
eskortowano na stację kolejki, skąd wywożo-
no do Iwace – wicz. Stamtąd pod «opieką» 
czerwonoarmistów wywożono ich w głąb 
Rosji, w zamkniętych bydlęcych wagonach. 
W takich warunkach, deportowano ludzi 
podczas najsurowszej zimy ubiegłego wieku.

Bezpańskie teraz domy po wywiezionych, 
zajmowali przybysze z głębi ZSRR.

Po kilku miesiącach, zaczęły nadchodzić 

ocenzurowane listy od wywiezionych. Nie 
od wszystkich. Niektórzy zamilkli na wieki. 
Mówiono, że wielu ludzi umiera w trans-
porcie. Ci, co dojechali do swojego miejsca 
przeznaczenia błagali w listach o żywność, a 
szczególnie o cebulę i czosnek, bo zagraża 
im szkorbut.

Teraz, co jakiś czas przychodziły do nas 
paczki z Rudzka od cioci Mirki i wujka Ni-
kodema. Była w nich kasza, mąka, słonina. 
Mama dzieliła te produkty na kilka części i 
robiła z tego nowe paczki, które zaszywała 
w płótno. Na płótnie tym wypisywała che-
micznym ołówkiem dziwne, nowe adresy 
naszych znajomych, wywiezionych przez 
bolszewików. Z tymi paczkami szła na pocztę, 
gdzie naczelnikiem był teraz jakiś człowiek z 
Rosji. Niektórych paczek, poczta nie chciała 
przyjmować. Mówiono, że «tam nielzia».

Ciocia Katarzyna, chrzestna mojego brata, 
przychodziła do nas często. Siadała na kozet-
ce, albo w kuchni na ławie i płakała. Ona nie 
miała żadnej wiadomości od męża. Mama 
pocieszała ją, jak umiała, że jeszcze napisze, 
że na pewno żyje, że Pan Bóg jest miłosierny. 
Przecież jej męża wywieźli razem z Polczyń-
skim, a on już napisał list. Na pewno pracują 
razem przy wyrębie tajgi.

Niestety, ciocia Katarzyna nie doczekała 
się listu od męża. Po jakimś czasie i o panu 
Polczyńskim słuch zaginął. W nieskończonej 
syberyjskiej tajdze, zaginęła również wieść 
o wywiezionych tam, Pacu, Daszkiewiczu i 
wielu innych.

Moi rodzice każdej nadchodzącej nocy, 
w napięciu czekali na wizytę NKWD. Ciotka 
Mania, każdego wieczoru siedząc wygodnie 
w fotelu długo modliła się na głos, aby dobry 
Pan Bóg ocalił jej rodzinę przed aresztowania-
mi. Oczywiście, głównie prosiła o uratowanie 
syna Stefcia, jej Ścioszyka, przedwojennego 
studenta Uniwersytetu Wileńskiego. Jak do 
tej pory, to Ścioszyk z pomocą swojej narze-
czonej Ireny mieszkanki Grodna, skutecznie 
schodził z oczu radzieckiej władzy. W dużym 
mieście takim jak Grodno, udawało mu się to 
zupełnie skutecznie. Tam też przetrwał cały 
okres władzy bolszewickiej, i nawet zdążył 
ożenić się z Ireną.

PAMIĘĆ
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Pas kanału Ogińskiego nie jest może specjalnie imponujący swemi 
rozmiarami, ale jest w całem tego słowa znaczeniu uroczy, jest 
piękny: pas przezroczystej wody, oblamowany z obu stron omszałemi 
dębami, sosnami i olszynami, z miodnemi pniami na konarach nie-
których z nich. Dużo wojna zniszczyła, ale nie mało ocalało mimo 
wszystko i trwa. I ta nieskończona poleska cisza, grająca komarami i 
ledwo dającym się odczuć powiewem. A te niemieckie betonowe ba-
stiony, wieże i schrony, o historycznym już posmaku wielkiej wojny 
europejskiej, jakby w miniaturze – toutes proportions gardàes – nad-
reńskie zamki i ruiny feudalne. Uroczy jest pas kanału Ogińskiego.

Bunt Młodych, 20.10.1934, «Na Polesiu puls bije mocnej».

Telechany położone są na kolejnym 
wielkim ostrowie wśród bagien Za-

jasiołdzia, zwanym Ostrowem Telechań-
skim. Po raz pierwszy wymieniane w XVI 
w., a od XVII w. określane jako miastecz-
ko, były dawnym dziedzictwem książąt 
Dolskich, z których ostatni, Jan Karol, był 
założycielem Karolina – «satelitarnego» 
miasteczka Pińska. Po jego śmierci w 1695 
r. Karolin wraz z Telechanami przeszły na 
własność jego zięcia – księcia Michała Ser-
wacego Wiśniowieckiego (1680-1744). On 
też był ostatnim ze swego rodu – pozosta-
wił tylko córki. Jedna z nich, Anna, poślu-
biła księcia Tadeusza Józefa Ogińskiego i 
na mocy działów rodzinnych poleska część 
fortuny Wiśniowieckich wraz z Telecha-
nami dostała się w ręce Ogińskich. Synem 
Tadeusza Józefa i Anny był słynny twórca 
kanału, wojewoda wileński i hetman wielki 
litewski Michał Kazimierz Ogiński (1728-
1800). Odziedziczył on ogromne dobra, a 
na swą główną siedzibę wybrał Słonim, w 
którym założył prawdziwie wielkopańską 
rezydencję ze słynnym teatrem dworskim. 
Słonim leży nad Szczarą i stąd zapewne 
wziął się pomysł budowy kanału łączącego 
tę rzekę z Jasiołdą, płynącą przez poleskie 

Grzegorz Rąkowski 

KANAL OGIŃSKIEGO

dobra Ogińskiego. Powstanie drogi wod-
nej pomiędzy dorzeczami Prypeci i Niemna 
zapewniałoby także hetmanowi udział w 
zyskach z handlu i transportu wodnego. 
Niemałą rolę w zainicjowaniu budowy ode-
grał przyjaciel i zarządca dóbr Ogińskiego, 
znany nam z Pińska Mateusz Butrymowicz.

Kanał, nazwany imieniem Ogińskiego, 
zbudowano w latach 1765-83. Połączył on 
Jasiołdę ze Szczarą, a tym samym Prypeć 
z Niemnem i Morze Czarne z Bałtyckim. 
Jak już wiemy, w nagrodę za rozpoczęcie tej 
ogromnej inwestycji Sejm nadał Ogińskie-
mu w 1768 r. Łohiszyn. Hetman otrzymał 
także wieś Myszkowce i prawo pobierania 
myta od spławianych kanałem jednostek 
w wysokości 8 zł «od wiosła lub sprychy». 
Kanał Ogińskiegoz stał się jedną z najważ-
niejszych dróg wodnych na Polesiu, a jego 
otwarcie w dużej mierze przyczyniło się 
do rozkwitu Pińska jako ważnego portu 
śródlądowego «siedzącego okrakiem na 
dwu morzach». Budowa umożliwiła tak-
że rozwój ośrodka poleskich dóbr Ogiń-
skiego – Telechan, które zamieniły się w 
ożywione miasteczko. W końcu XVIII w. 
powstał tu port oraz zakłady przemysło-
we: manufaktura sukienna i słynna 

Michał Kazimierz Ogiński
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fabryka fajansów (1778), do której 
sprowadzano wyborną glinkę z poleskiego 
Horodna. W Telechanach wyrabiano bo-
gato zdobioną zastawę stołową, dekoracyj-
ne figurki  ozdobne kafle do pieców i ko-
minków. Kanałem transportowano przede 
wszystkim zboże, drewno, oraz surowce 
dla telechańskich manufaktur i ich gotowe 
wyroby. Kolejny port powstał w Słonimiu 
nad Szczarą, gdzie Ogiński także założył 
manufakturę włókienniczą.

Budowa Kanału, która pochłonęła nie-
wyobrażalnie wielką jak na owe czasy 
kwotę 12 milionów złotych, a także inne 
inwestycje i udział w konfederacji barskiej 
(przypomnijmy, że hetman dowodził woj-
skami konfederackimi w zwycięskiej bitwie 
pod Bezdzieżem) mocno nadszarpnęły 
fortuhę Ogińskiego, który silnie zadłużył 
swe dobra i znaczną ich część musiał roz-
przedać. W końcu XVIII w. klucz telechań-
ski, liczący ponad 40 tys. dziesięcin, kupił 
dzierżawca Słonimskich dóbr Ogińskiego, 
znakomity ekonomista i organizator Woj-
ciech Pusłowski (1762-1833), twórca pod-
staw zamożności swego rodu. W ręku Pu-
słowskich dobra te pozostały do II wojny 

światowej. Telechańskie manufaktury na 
początku XIX w. zostały wydzierżawione 
Żydom i podupadły; słynną fabrykę fajan-
sów zamknięto w 1830 r. Po rozbiorach za-
niedbany kanał przejęły władze rosyjskie, 
które unowocześniły go i przebudowały. W 
Telechanach w dalszym ciągu istniał port 
handlowy, umieszczono tu także zarząd od-
powiedzialny za utrzymanie i konserwację 
kanału oraz stocznię rzeczną. Aż do I wojny 
światowej Kanał Ogińskiego funkcjonował 
nieprzerwanie, przyczyniając się do eksplo-
atacji lasów Polesia, bowiem służył głównie 
jako droga transportu poleskiego drewna 
przez Szczarę i Niemen do portów bałtyc-
kich. O skali tej działalności świadczy za-
chowany opis z roku 1820, mówiący o tra-
twach płynących nieprzerwanym ciągiem 
przez kanał i Szczarę na przestrzeni 30 mil 
(ponad 200 km) od Jasiołdy aż po Słonim.

Hetman Ogiński miał zapewne w Tele-
chanach jakąś rezydencję, przejętą później 
przez Pusłowskich, bowiem jeszcze do II 
wojny światowej istniały tu ruiny, zwane 
pałacem Ogińskich. Chyba jednak już w 
końcu XIX w. pałac był w złym stanie, bo-
wiem na początku XX w. Pusłowscy 
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wybudowali sobie nową rezydencję 
w odległym, choć należącym do klucza 
telechańskiego Zawiszczu, położonym na 
południe od Janowa Poleskiego. Zarząd 
dóbr pozostał jednak w Telechanach, ist-
niała tu także kaplica dworska, wzniesiona 

w 1817 r. przez Wojciecha Pusłowskiego, 
która w okresie międzywojennym służy-
ła jako kościół parafialny. W II poł. XIX 
w. w Telechanach powstały nowe, drobne 
zakłady przemysłowe: gorzelnia, młyny i 
huta szkła. Spowodowało to wzrost liczby 
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mieszkańców z 558 w 1886 r. do około 1000 
na początku XX w.

Podczas I wojny światowej wzdłuż Ka-
nału Ogińskiego przez trzy lata przebiegała 
linia frontu niemiecko-rosyjskiego, co spo-
wodowało całkowite zniszczenie urządzeń 
hydrotechnicznych. W latach 1923 – 1927 
staraniem rządu polskiego wszystkie urzą-
dzenia zostały odbudowane. Kanał wyko-
rzystywano w tym okresie głównie do spła-
wu drewna, działała też linia pasażerska z 
Pińska do Telechan, a na dalszych trasach 
organizowano na zamówienie rejsy wy-
cieczkowe. W Telechanach, podobnie jak 
w czasach carskich, mieściła się siedziba 
zarządu kanału oraz stocznia wyrabiają-
ca i remontująca różnego rodzaju łodzie i 
barki. Miasteczko miało połączenie kolejką 
wąskotorową ze stacją kolejową Iwacewicze 
na linii z Brześcia do Baranowicz. Właśnie 
tą kolejką dostali się tu dwaj znani ze świet-
nych piór mistrzowie reportażu – Józef 
Mackiewicz i Ksawery Pruszyński, którzy 
w krótkich odstępach czasu odwiedzili w 
latach trzydziestych Telechany. Oto ich ob-
raz widziany oczyma Pruszyńskiego:

«Wreszcie Telechany. Nędza. Na pryn-
cypalnej ulicy Marszałkowskiej, która dość 

smętnie przypomina Warszawę, same skle-
py wódczane. Wyszynk, handel alkoholem, 
rozlewnia, wina i wódki. Czasy saskie do 
użytku braci chłopów. Coraz inni Żydzi 
sprzedają w tak samo nędznych chatkach 
najtańsze i najgorsze wódki. Wszystkie inne 
towary trzymane są jako dodatek do wódki 
i «machorki». Nawet skład apteczny siedzi 
kątem u wódczarza. (...)

Wszystko jest tu na miarę telechańską; 
obywatel posiadający 100 złotych w PKO 
uchodzi za lokalnego magnata, a obywatel-
ka umiejąca czytać nie tylko w książce do 
nabożeństwa – za intelektualistkę.»

Kres znaczenia kanału przyniosła II 
wojna światowa, po której nie został już 
odbudowany. Zniszczeniu uległy niemal 
wszystkie śluzy.

Wraz z upadkiem żeglugi podupadły też 
Telechany, choć po wojnie były siedzibą 
władz rejonu (zlikwidowanego w 1959 r.j, 
a od 1956 r. mają prawa osiedla miejskiego. 
Ożywienie nastąpiło dopiero w latach sie-
demdziesiątych i osiemdziesiątych, gdy po-
wstało tu kilka drobnych zakładów przemy-
słowych, opartych głównie na eksploatacji 
surowca drzewnego i jego przeróbce, oraz 
baza melioracji okolicznych terenów. 
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Utworzono też strefę wypoczynku 
obejmującą pobliskie Jezioro Wólkowskie. 
Obecnie Telechany leżą w rejonie iwace-
wickim i liczą około 5 tys. mieszkańców.

Najciekawszym obiektem w Telecha-
nach pozostaje więc Kanał Ogińskiego, 
który mimo zniszczeń II wojny światowej 
jest wciąż cennym zabytkiem budownictwa 
hydrotechnicznego. Kanał zaczyna się na 
północ od Pińska i biegnie przez bagna i 
lasy Zajasiołdzia, przecinając po drodze 
dwa jeziora: niewielkie Jezioro Wólkowskie 
koło Telechan (65 ha) i Jezioro Wygonow-
skie (2600 ha), które jest jednym z najwięk-
szych zbiorników wodnych na Polesiu. To 
ostatnie stanowiło najwyższy punkt szlaku 
wodnego (154 m n.p.m.) i główny rezerwu-
ar wody zasilającej kanał. Na trasie kanału 
znajdowało się dawniej dziesięć drewnia-
nych śluz komorowych: dziewięć na odcin-
ku pomiędzy Jasiołdą a Jez. Wygonowskim, 
gdzie różnica poziomów wynosiła łącznie 
15,5 m, oraz jedna na krótkim odcinku łą-
czącym Jez. Wygonowskie ze Szczarą (róż-
nica poziomów 1 m). Kanał był szeroki na 
12-18 m i głęboki na 1-1,5 m. W jego skład 
wchodził ponadto obustronny pas ziemi 
szerokości około 25 m. Tędy biegła droga 
holownicza i groble zabezpieczające kanał 
w miejscach, gdzie jego poziom byl wyższy 
niż poziom otoczenia, a także pomocnicze 
kanały odwadniające, tzw. przykanalki. Zi-
mą składowano tu drewno przeznaczone 
do spławu. Łączna szerokość kanału i pa-
sów pomocniczych wynosiła ok. 80 m.

Kanał można ze względu na jego obec-
ny stan podzielić na trzy odcinki. Odcinek 
pomiędzy Telechanami a Jasiołdą, przebie-
gający w większości przez osuszone bagna, 
funkcjonuje jako część systemu meliora-
cyjnego, czyli po prostu jako główny kanał 
odwadniający. Pomiędzy Telechanami a Jez. 
Wygonowskim kanał jest niemal całkowicie 
zamulony, silnie zwężony i częściowo zaro-
śnięty. Jedynym sprawnym i spełniającym 
dawne funkcje fragmentem jest krótki odci-
nek łączący Jez. Wygonowskie ze Szczarą, na 
którym zachowała się jedyna sprawna śluza.

Postanawiamy wyruszyć na wędrówkę 

wzdłuż najdzikszego odcinka kanału. Kie-
rujemy się na północ szosą z Telechan do 
wsi Wygonoszcza. Początkowo prowadzi 
ona w pewnym oddaleniu od kanału, a na-
stępnie brzegiem położonego na północ od 
miasteczka Jeziora Wólkowskiego, którego 
nazwa pochodzi od sąsiadującej z nim wsi 
Wólka. Niegdyś jezioro stanowiło dogodne 
zimowisko dla jednostek pływających. Leśne 
otoczenie i piaszczyste, dostępne brzegi je-
ziora spowodowały, że w latach siedemdzie-
siątych utworzono tu strefę wypoczynku, 
powstało kąpielisko, kilka ośrodków wypo-
czynkowych oraz sanatorium «Polesie». Tuż 
za jeziorem, na skraju Wólki, szosa przecina 
kanał i dalej biegnie przez las równolegle do 
niego. Zatrzymujemy się na moście, aby do-
kładnie przyjrzeć się jednemu z najsłynniej-
szych kanałów dawnej Rzeczypospolitej. Tak 
pisał o nim Ksawery Pruszyński:

«Komuś, co Polesia nie zjeździł, nie wlókł 
się godzinami po piachu, nie jechał smro-
dliwą kolejką, nie widział tej nędzy, biedy 
cherlawych Żydów, brudnych dzieciaków 
tabunami, o jakich w centralnej Polsce nie 
ma się pojęcia, nie zrozumie, jakie wrażenie 
robi ten prosty kanał. Oto naraz ziemię prze-
cina szlak szeroki, a wytyczony równo, jak 
strzelił, rozumną, pewną równością ludzkiej 
nauki. Wielkim szlakiem toczy się równo wo-
da. Brzegi obramione są porządnie palisadą 
kotów. Jak okiem sięgnąć – długi, niebieski 
szlak. W oddali błękitnieje już, nie marszczy-
gię jak tutaj i wygląda jak stalowa autostrada. 
Nad jego brzegami olbrzymie dęby, rozłoży-
ste, cieniste, wspaniałe. Dębami poznaczo-
ny jest szlak kanału. Woda o zabarwieniu 
rdzawozłotym, żelazistym zabarwieniu wód 
Dniepru i Prypeci, odbija w sobie niebo, 
chmury i te wspaniale hetmańskie dęby. (...)

Woda płynie miękko i cicho. Okres spła-
wu i natłoku na kanale to maj. Wtedy nie-
zliczone ilości tratw spływają tą drogą. Całe 
miasteczka i wsi płyną jako flisacy. W takim 
Motolu królowej Bony pozostają podobno 
tylko starcy i Żydzi. Powstanie całych osad 
łączy się chronologicznie z powstaniem ka-
nału. Dęby, które nad nim szumią, szumią 
naprawdę stówą.

PAMIĘĆ
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Nie ma nic tak dziwnego jak ten kanał. 
Największe, najpotrzebniejsze dzieło, jakie 
wzniesiono w tym kraju, to on właśnie. A 
wzniosła go Bzeczpospolita chyląca się ku 
upadkowi. Nie Rosja, nie Niemcy, dawna 
Polska. Wzniesiono go w epoce niemal sa-
skiej i niewiele różnej od saskiej: sejmiki i 
zjazdy wrzały w najlepsze. Wzniósł to het-
man, który był kiepskim wodzem, którego 
wylegującego się z kochanką w namiocie 
rozbił w puch Suworow. Nigdy Rzeczpo-
spolita nie była tak bezsilna, strupieszała, 
bezpańska jak wtedy. Nigdy polska myśl 
temu krajowi nie dała rzeczy większej. «

Ogarnia nas wzruszenie, bo jakże inaczej 
kanał wygląda dziś! Raczej nie wzbudziłby 
niczyjego zachwytu. Zniknęły potężne dę-
by, jego rówieśniczki. Próżno wypatrywać 
śmiałej, błękitnej wstęgi przecinającej lasy. 
Kanał biegnie co prawda prostą jak strze-
lił linią przez las, ale wypełnia go czarna, 
bagienna, stojąca woda, podobna do tej z 
otaczających go bagnisk. Jego koryto po-
kryła rzęsa wodna, a brzegi poosypywały 
się, zarosły olchami i szuwarami. Nieużyt-
kowany od ostatniej wojny kanał wypłycił 
się, zarósł, zwęził i upodobnił się do tysięcy 
innych, bezimiennych kanałów przecinają-
cych Polesie. Nie tylko statki czy tratwy, ale 

nawet zwykłe poleskie łodzie tędy nie prze-
płyną. Ale mimo wszystko pozostało w nim 
coś fascynującego, co sprawia, że ruszamy 
jego brzegiem w stronę odległego Jeziora 
Wygonowskiego.

Idziemy leśnymi dróżkami pomiędzy 
kanałem a szosą do Wygonoszczy. Wyż-
sze, piaszczyste miejsca, przez które kanał 
przebija się szerokim wykopem, porastają 
sosnowe bory. W miejscach niższych, ba-
gnistych, towarzyszą nam kępiaste olsy i 
świerkowe mszary. Tu najlepiej widać po-
zostałości wałów ujmujących kanał i dawnej 
drogi holowniczej. W niektórych miejscach 
zachowały się fragmenty betonowych bun-
krów i umocnień ziemnych z czasów I wojny 
światowej, kiedy wzdłuż kanału przez trzy 
lata stał front. Mijamy leśne uroczyska o na-
zwach odczytywanych z przedwojennej ma-
py: Ukłony, Paprotnica, Uznacze, Zastrele, 
Żurawel. Wreszcie wychodzimy na skraj la-
su pod Wygonoszczą. Nad brzegiem kanału 
stoi tu wysoka wieża triangulacyjna, z której 
widać jego długi prosty odcinek, ciągnący 
się na południe, przez lasy, do Telechan i 
na północ, przez bagna, do widocznego na 
horyzoncie Jez. Wygonowskiego.

FOTO Z ARCHIWUM  
WENIAMINA BYCZKOWSKIEGO
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Słowo «bagno», czy «błoto» u 
większości ludzi kojarzy się z obrazem 
czegoś nieczystego, nieprzyjemnego, 
odstraszającego. Mroczne bezludne 
przestrzenie od dawna wywoływały 
wśród ludzi uczucie wrogości i lęku. 
Bagiennemu królestwu przez to 
nadawano stosowne mroczne i bez 
radosne epitety – głuche, czarcie, 
martwe..., w wyobraźni «zaludniając»  
go przeróżnymi stworzeniami i duchami 
nieczystymi, duszami topielców. Przecież 
na topieliskach wśród bagien często bez 
śladu i w tajemniczych okolicznościach 
ginęli i ludzie, i bydło. Błędne ogniki 
nad nocnymi bagnami i mokradłami, 
zagadkowe świetliki, ponure nocne 
okrzyki  zwierząt czy ptaków, pełzająca 
mgła, fantastyczne, dziwaczne 
sylwetki krzaków rodziły legendy i 
bajki o podstępnych bagnikach i ich 
pobratymcach – bagiennych kikimorach, 
leszych, rusałkach i dziadach leśnych...

Magia królestwa bagien

Bagno bagnu nierówne

W świadomości wielu z nas i do tej pory 
nawet bagno – to trzęsawisko, topiel, bło-
to. W istocie rzeczy natomiast jest zupeł-
nie inaczej. Człowiek, w jakiejś mierze bliski 
biologii, pojęciu bagna nadaje zupełnie inny 
sens. Na przykład, rozróżniamy bagna ni-
zinne, niegdyś zajmujące znaczne obszary 
Polesia i bagna wysokie, których najwięcej 
jest na Pojezierzu na północy Białorusi.

Na tych ostatnich ani trzęsawisk, ani 
czarnej wody nie spotkasz. Woda, pewnie 
że jest, i nie da rady nie zamoczyć nogi. 
Chodzić też takim bagnem po kobiercu z 
miękkich mchów bez wprawy i przyzwycza-
jenia nie jest łatwo, a podróż nieraz bywa 
długa. Mech torfowiec «sphagnum» jak gu-
mowa gąbka wchłania wilgoć z powietrza. 
Stąd też pochodzi i nazwa takiego bagna 
– wysokie, lub bagno sphagnowe. W odróż-
nieniu od podstępnych bagien nizinnych, na 
takim bagnie nie ma ryzyka ugrzęznąć lub 

PRZYRODA
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nawet utonąć w trzęsawisku. Rozróżniamy 
też bagna przejściowe, czyli leśne. 

Dla każdego rodzaju bagien istnieją wła-
ściwe im społeczności roślinne. 

Skarby natury

Zdarzają się, owszem, na bagnach mo-
czary i trzęsawiska nie do przebycia, i gro-
żące śmiertelnym niebezpieczeństwem 
topiele, ale taka już jest natura. Przyroda 
natomiast bez takich ekosystemów nie 
może się obejść. Rola ich jest bardzo ważna 
i różnorodna, co dostrzegł i potrafił docenić 
jeszcze wybitny rosyjski naukowiec Michał 
Łomonosow. 

Faktycznie, bagna mają wielkie i klima-
tyczne, i hydrologiczne znaczenie. To na-
turalne akumulatory i regulatory wilgoci, 
które wchłaniają nadmiar opadów atmos-
ferycznych, zapobiegając ich gwałtownemu 
spływu. Natomiast jako olbrzymie zbiorniki 
wody w ciągu całego roku, szczególnie w 
okresach deficytu wody zimą i w środku 
lata, stanowią źródło dla rzek (wszystkie 
rzeki równinne mają swój początek na ba-
gnach wysokich). W bagnach nagromadzo-
ne są olbrzymie zapasy torfu, rudy żelaza, 

regulują one poziom wód gruntowych i peł-
nią zapewne jeszcze wiele innych ważnych 
funkcji, o których nie jesteśmy świadomi. W 
efekcie końcowym bagna podtrzymują rów-
nowagę w wielu procesach przyrodniczych, 
tworząc swoisty specyficzny mikroklimat, 
łagodząc gwałtowne skoki temperatury.

Bagna stanowią również doskonałą kry-
jówkę, będąc ostoją i terenem lęgowym dla 
wielu gatunków zwierząt i ptaków, rośnie tu 
wiele cennych gatunków roślin leczniczych i 
jagód. Tak samo jak i las, roślinność bagien-
na zawdzięczając procesom fotosyntezy 
wytwarza ogromne ilości tlenu, mchy spha-
gnowe natomiast wchłaniają z atmosfery 
gazy cieplarniane. Więc całkiem uzasadnio-
no bagna nazywają «płucami Europy».

Safari po-białorusku

Błotnisty krajobraz zawsze był cechą od-
mienną białoruskiej przyrody – tak samo 
jak bocian czy żubr, które stały się symbo-
lami Białorusi. Właściwie Białorusini, to są 
«ludzie na błocie». Nawet Mińsk założono 
w XI wieku na miejscu niskim i zabagnio-
nym, gdzie inne narody w czasie wędró-
wek nie ważyli się zatrzymać choć 
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by tymczasowo. I mimo że bagna 
dawały schronienie i wyżywienie naszym 
przodkom, stosunek do nich przez dłuższy 
czas pozostawał wciąż negatywnym, a po-
tocznie używane słowo «błoto» oznaczało 
wg. S. Ożegowa «środowisko społeczne w 
stanie zastoju i bezwładności».

I tylko w nasze czasy ten niezasłużony ne-
gatywny stosunek uległ zmianie na lepsze: 
okazało się bowiem, że bagna – to jedna 
z atrakcji naszej republiki. Nie przez przy-
padek więc turyści z całego świata jadą na 
Białoruś, by zobaczyć dziewiczą naturę i 
nasycić się jej widokami. A pooglądać, na-
prawdę jest co.

Na wiosnę, gdy matka-natura budzi się 
do nowego życia, krainy bagienne ulegają 
bajecznej zmianie: wystrojona w szma-
ragdy zieleni szata roślinna na białym tle 
– bagno niby na nowo ukryte jest śniegiem 
od kwitnących rozmarynu dzikiego i trawy 
bawełnianej (wełnianki). Latem pstry bagno 
kobiercem z mchów sphagnowych i różnych 
traw, zmieniając kolory od delikatnej zieleni 
do purpurowych. Jesienią natomiast rumie-
ni się żurawinami, stopniowo na zimę przy-
bierając ponownie szatę szaro-burą. Oczom 
od takiej burzy kolorów tylko rozkosz. Tyl-
ko sobie wyobraźcie: na wiele kilometrów 
dookoła rozpościerają się same trzęsawiska 
nie do przebycia, aż nagle w samym ich 
środku znajduje się wyspa z dąbrową lub 
porośnięta sosnami wydma! Powietrze w 
takich miejscach jest krystalicznie czyste: 
oddycha się lekko i chcę się wdychać te 
aromaty bagienne jeszcze i jeszcze!

Dziewicze krajobrazy

Nigdy, nawet w lata upalne nie wysycha-
jące te miejsca, gdzie aż roi się od dokuczli-
wych owadów, komarów i meszek, jak by to 
nie wyglądało dziwnie, mają w sobie moc 
magiczną. Wabią do siebie kryształowo 
czystym powietrzem przepojonym aroma-
tem dzikiego rozmarynu i sosnowej żywi-
cy, niezwykłą ciszą i nieprzebytymi ścież-
kami dzikiego zwierza. Ten człowiek, który 
choć raz odwiedził tę cudną krainę, 
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pozostanie oczarowany nią na całe 
swe życie i wcale nie można się dziwić, że 
tak wiele poetyckich, lirycznych inspiracji 
zawdzięczamy magii bagiennego królestwa! 

Wskazówki od roślin

Chodzić po bagnach nie łatwo – co raz 
na drodze spotyka się mokradła i grzęza-
wiska, albo nogi toną w miękkim kobiercu 
ze mchów. Najbezpieczniej przemieszczać 
się więc jest po naturalnych wzniesie-
niach terenu: piaszczystymi grzędami oraz 

wydmami. Gdy zaś to nie jest możliwe, 
należy bardzo uważnie obserwować teren 
i badać ścieżkę przed sobą. Bowiem na 
przykład, zielone gatunki mchu, które ro-
sną bardzo rzadko, nie całe 20-50 roślinek 
na decymetr kwadratowy wskazują że to 
miejsce jest tak samo niebezpieczne, jak i 
otwarte oczka czarnej wody wśród błota.

Grząskie i niebezpieczne brzegi jezior 
bagiennych są obramowane zwykle swo-
istą «barierą ochronną» z zarośli, które 
dookoła tworzy bobrek trójlistkowy – jego 
białe i jasnoróżowe kwiaty niby ostrzegają 
wędrowców – dalej nie można! Mimo że 
ta roślina może obywać się i bez podłoża, 
tworząc gęstą siecią swoich łodyg tak zwa-
ne «pło», pływające brzegi fałszywe, które 
nieraz mogą wytrzymać i ciężar człowieka, 
ryzykować zapewne nie warto.

Dlatego doświadczony, dobrze obeznany z 
bagnami wędrowca skieruje się raczej w ten 
bok, gdzie rosną jakieś krzewy bagienne – 
rozmaryn (bagno zwyczajne), modrzewnica 
lub gdzie widać przynajmniej choć pojedyn-
cze wełnianki. Rośliny te swoimi korzeniami 
wzmacniają darninę ze mchu, przez co teren 
taki staje się do przebycia.

Historia powstania bagien

Nie mniej ciekawą, niż same bagna, jest 
historia ich powstania. W odróżnieniu od 
lasów, pól czy łąk, bagna tworzą się bardzo 
powoli, z dziesięciolecia na dziesięciolecie, 
z wieku na wiek. Trzeba tysiącleci nawet, by 
się utworzyło bagno wysokie z prawdziwe-
go zdarzenia, torfowisko.

Bagna wysokie (z warstwą zalegającego 
torfu średnio 3-4 m) tworzą się w warun-
kach z bardzo ubogim zawarciem odżywki 
mineralnej. – W przeciwieństwie do bagien 
nizinnych, które tworzą się na glebach w 
minerały bogatych, co dostarczają im wody 
gruntowe. Bagna przejściowe natomiast 
powstają na skutek zarastania ubogich w 
minerały i wapń zbiorników wodnych – łą-
czą w sobie więc cechy jednych i drugich: 
można na nich spotkać i obszerne kobier-
ce ze mchów z żurawiną oraz roślinność 
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typową dla bagien nizinnych. 
Szacuje się, że na Białorusi bagna wyso-

kie powstały około 10-12 tysięcy lat temu, 
po ustąpieniu ostatniego lodowca wałdaj-
skiego. Jednak okres ich największego roz-
kwitu przypada na tak zwany «okres atlan-
tycki» (5-8 tys. lat temu), kiedy klimat był 
bardziej wilgotny i ciepły, niż teraz. 

I tak, błota na Polesiu liczą, na przykład, 
około 11 tys. lat. O 3 tys. lat od nich jest 
młodsze bagno «Jelnia», o 5 tys. lat – ba-
gna na Witebszczyźnie. Topieliska na tych 
ostatnich też są o wiele bardziej głębokie – 
do 9 metrów, gdy wskaźnik ten na bagnach 
poleskich rzadko przekracza 1,5 metry. Do 
głównych roślin, z których tworzy się tor-
fowisko zaliczane są różne gatunki mchów-
-torfowców, wełnianka, turzyca, skrzyp oraz 
drzewa (sosna, brzoza i in.).

Świadkowie okresu lodowcowego

Na początku okresu tworzenia się na-
szych bagien klimat na Ziemi był bardziej 
surowy, arktyczny i w takich warunkach na 
tych terenach mogły przetrwać stosow-
ne gatunki roślin i zwierząt, które obec-
nie występują na północy kontynentu, w 
tundrach. Natomiast razem z ociepleniem 
klimatu w okresie «atlantyckim» tereny dzi-
siejszej Białorusi zostały opanowane przez 
te bardziej «ciepłolubne». Mimo tego jed-
nak, pozostało tutaj także wiele tych roślin 
i zwierząt «północnych», które potrafiły 
dostosować się do nowej rzeczywistości.

Dlatego właśnie białoruskie bagna, 
szczególnie te bagna wysokie, są swoistymi 
«wyspami tundry» w centrum Europy, a ich 
mieszkańców całkiem uzasadniono można 
nazywać świadkami epoki lodowcowej. Są 
to gatunki-relikty, które przetrwały po po-
przednich epokach. Spotykamy wśród nich i 
przedstawicieli fauny (zając-bielak, kuropa-
twa biała – inaczej «tundrowa»), jak jeszcze 
w większym stopniu, flory (bagno zwyczaj-
ne, wrzos zwyczajny, żurawina, borówka 
wysoka i wiele innych roślin).

Pływają na wodzie, na przykład liście, tak 
bardzo podobne do liści brzozy. Ten sam 

rozmiar, takaż sama forma, jednak ogonki 
zupełnie inne, a i liście, gdy się przyjrzeć 
– nie tak sobie pływają, lecz są zebrane w 
rozety dookoła podwodnej łodygi. Jest to 
orzech wodny. Albo zauważysz nieraz wśród 
zarośli lilii wodnych krótkie gałązki z okrą-
głymi listkami, podobnymi bardzo do rzęsy 
drobnej – jest to salwinia pływająca, bardzo 
rzadki gatunek paproci wodnej, która naj-
częściej jest spotykana w dolinie Prypeci. 
– To też rośliny-relikty minionej epoki.

A może spróbował by ktoś odnaleźć jesz-
cze jedną roślinę-relikt na naszych bagnach 
– brzozę karłowatą? – Należy przyznać, że 
nie łatwe to jest zadanie, ponieważ nie jest 
jej dużo i rośnie zazwyczaj w trudno dostęp-
nym terenie.   

Przodkowie tych roślin-reliktów – to są 
pierwsi «osadnicy» równin przylodowco-
wych, przypominających współczesną tun-
drę. W tych surowych warunkach potrafili 
przeżyć, zachowując unikatową bioróżno-
rodność bagien, w pierwszej kolejności wy-
sokich. I gdzie jeszcze, w samym centrum 
Europy zobaczyć można, jak nasza Ziemia 
wyglądała ponad 10 tys. lat temu?

P.S. W stanie naturalnym pozostało, nie-
stety, już bagien nie wiele. Europa swoje 
osuszyła już dawno temu. I tylko na Białoru-
si szumią nie tylko lasy... Bowiem nawet po 
okresie totalnej melioracji w czasach byłego 
ZSRR, na szczęście, pozostały na Białorusi 
jeszcze znaczne obszary kompleksów ba-
giennych w stanie naturalnym, nienaru-
szonym. Jest to nasze narodowe bogactwo 
i unikatowe dziedzictwo. Na większości tych 
obszarów dzikiej natury obecnie utworzone 
rezerwaty przyrodnicze, i bagna te są chro-
nione przez prawo.

TATIANA MOISEJEWA
PRACOWNIK NAUKOWY INSTYTU-

TU LASU BIAŁORUSKIEJ NARODOWEJ 
AKADEMII NAUK

OPRACOWANIE I TŁUMACZENIE
EUGENIUSZ LICKIEWICZ
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Po raz pierwszy 2500 lat temu nasze 
Polesie trafiło do historii. Otóż grecki 
historyk Herodot wymienił plemię 
Newrów, które wielu naukowców 
utożsamia z kulturą miłogrodzką 
początku epoki żelaza, a która 
obejmowała terytorium na wschód 
od Pińska. Historyk wykonał opisy 
przyrody znajdującej się na północ od 
plemion Scytów, czym zainteresował 
wielu badaczy dawnych dziejów.

Herodot jeden z takich obszarów opisuje 
w następujący sposób: «Cała ich ziemia jest 
pokryta gęstymi lasami różnego gatunku. 
Wśród gęstwiny leśnej znajduje się olbrzy-
mie jezioro otoczone bagnami i zaroślami 
trzciny. W tym jeziorze łowią wydrę, bobry 
i inne zwierzęta z czworokątną mordą…»

NA BRZEGACH 
«MORZA» HERODOTA

Od tego czasu wielu badaczy próbo-
wało rozszyfrować notatki historyka i 
zlokalizo-wać plemiona Hewrów i Budy-
nów oraz jezioro, które umownie nazwa-
no «Morzem»Herodota. Jednak ta kwe-
stia pozostawała nadal otwartą. Otóż i 
ja, jako mieszkaniec Polesia i krajoznaw-
ca, zdecydowałem się rozpoznać w tym 
zagadnieniu, lecz w rozszerzonej formie. 
Na podstawie badań archeologicznych, 
topograficznych, gruntowo-geologicz-
nych, materiałów i archiwaliów oraz 
penetracji terytorium przypuszczalnego 
«morza» starałem się ustalić położenie 
tego tajemniczego obszaru wodnego, 
tym bardziej, że wielu badaczy łączy to 
«morze» z Polesiem. Znając topografie 
Polesia, określałem położenie «morza» 
w rejonie Jezior Sporowskich i Jeziora 
Wygonowskiego, gdzie obecnie znajdują 
się największe ob-szary bagienne Pole-
sia. 

Trudno stwierdzać, że to było morze 
w dosłownym znaczeniu, jednak nale-
ży mówić o dużych obszarach wodnych 
w regionie poleskim z tamtych czasów. 
Wątpię, aby to były bagna pińskie, z czym 
zgadza się szereg badaczy. Obejmują one 
tereny zalewowe rzek: Stochoda, Prypeć, 
Pina, Jasiełda i Styr, których wody po-
wodziowe spływają Prypecią do Dniepru 
bez tworzenia długotrwałych zatopień. 
Co innego półzamknięte obszary działu 
wodnego znajdującego się na obrzeżach 
Przedpolesia, gdzie był i jest potężny zasób 
wód gruntowych, które razem z opadami 
at-mosferycznymi zatrzymują się na dłuż-
szy okres w depresjach reliefu.

Na mapie Probsta z 1753 roku, która 
faktycznie została skopiowana ze starszej 
mapy Radziwiłła, jest widoczna strefa te-
go przedpoleskiego wyklinowania wód 

Wschód słońca 
nad rzeką Lwa



57ECHA POLESIA 3(71)2021

gruntowych. Tym warunkom odpowiada 
strefa wspomnianych okolic jezior.

Analiza materiałów wykazała, że for-
mowanie się jeziorno-bagiennych terenów 
w tych miejscach zaczęło się we wczesnym 
halocenie w miejscu suchych dolin roz-
lokowanych w zagłębieniach terenu. A to 
jest właśnie północny skraj Polesia. Proc-
csy formowania się jezior odbywały się ze 
zmiennym powodzeniem, gdyż warunki 
klimatyczne zmieniały się gwałtownie. 
Szczególne nasilenie tych zmian nastą-
piło w okresie od 5500 do 500 r. p.n.e. 
Okres suchy przypada na drugie tysiąc-
lecie p.n.e., gdy wyschły bagna, zaś lasy 
przesunęły się na północ. Klimat w 6-5 
w.p.n.e. zaczął ulegać ochłodzeniu i wzro-
stowi wilgotności, przez co wzrósł poziom 
wody w jeziorach całej Europy.

Do wieku VII p.n.e. przyczarnomor-
skie stepy były zaludniane przez plemio-
na irańskie Scytów i Gelonów, które w V 
wieku zaczęły dostarczać Grekom zboże. 
A to są właśnie czasy Herodota, a stąd i 
znajomość przez niego ziem przyczamo-
morskich jak i rozmieszczonych bardziej 

na północ od terenów Scytów.
Co mogło oznaczać wówczas to «mo-

rze»? Obecnie ono jest zajęte zatorfowaną 
niziną. Należy uwzględnić fakt, że torf w 
ciągu roku narasta l mm. A więc tam, gdzie 
jego głębokość wynosiła 1 metr, 1000 lat 
temu była woda. Analiza gruntowej i geo-
logicznej charakterystyki dna «morza» na 
powierzchni 28.000 ha wykazała, że płyt-
kie torfowisko głębokością mniej niż jeden 
metr zajmuje 36% wskazanej powierzchni, 
zaś głębokością więcej niż 1 m. – 37%, zie-
mie mineralne – 27%, przy czym te ostat-
nie są rozmieszczone głównie na wznie-
sieniach i płytkich pagórkach. Dominuje 
torf trzcinowy. Wiadomo, że pierwszymi 
osadami na głębokości mniej niż 1,5 m. 
z dużych roślin wodnych w jeziorach jest 
trzcina, co dodatkowo potwierdzi silne 
nawodnienie tego terenu 2500 lat temu.

W budowie geologicznej i formowaniu 
reliefu znaczną rolę odegrało zlodowa-
cenie dnieprowskie o sożskie, które po-
zostawiło po sobie piaszczyste i gliniaste 
gatunki gleby 0 grubości do 185 cm, przy 
czym formy nadbrzeżne wyniosły 

Rxzeka Lwa
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się nad doliną na wysokość 4-6 m., 
a wysp wśród bagien – średnio na 1-2 m. 
Można zatem dosyć łatwo przedstawić wy-
gląd płytkiego obszaru ze ścianą trzciny, 
mnóstwem drobnych wysp porośniętych 
lasem, chmurami ptactwa wodnego, ławi-
cami ryb. Była to zatem idealna kryjówka 
z obfitym pożywieniem dla starożytnego 
człowieka. Ludzie ówcześni wiele czasu 
spędzali na łodziach, o czym świadczą 
znaleziska dużych ilości cieślic do dłu-
bania łodzi obok wsi Opol. Spoglądając 
na mapę archeologiczną neolitu i epoki 
brązu, widzimy dosyć liczne osiedla na 
brzegach tego morza. Na nie nałożyły 
się stanowiska, dawne osady i grodziska 
wczesnej epoki żelaza, tj. czasy Herodota.

Najnowsze badania archeologiczne wy-
kazują, że jeszcze w neolicie brzegi tego 
morza były zaludnione przez plemiona 
kultury niomańskiej, a potem kultury łu-
życkiej, tszyneckiej, ceramiki sznurowej. 
Najważniejsze zabytki neolitu zostały 
znalezione w Bobrowiczach, Opolu, Mo-
tolu, Nowym Dworze, Kamieniu i Ko-
korycy. Później na tych ziemiach zjawili 
się nosiciele kultur epoki żelaza: z zacho-
du – wschodnio-przymorska, z północy 

– ceramiki kreskowej i z południowego 
wschodu – miłogradzka. Przedstawicie-
li tej ostatniej akademik B. A. Rybaków 
utożsamia z Newrami Herodota. Natu-
ralnie, w tych czasach nie było wyraź-
nych granic zasiedlenia plemion. I tak na 
przykład w Kamieniu rejonu pińskiego 
znajdują się stanowiska zarówno kultury 
miłogrodzkiej jak i przymorskiej, zaś na 
terenach, które były zajęte przez Pomor-
ców w dorzeczu rzeki Narew znajdują się 
zabytki kultury miłogrodzktej.

 Rzeka Lwa na obszarze «morza» He-
redota

Herodot pisze, że bardziej na północ 
od Newrów ziemia jest bezludna, co rów-
nież można wytłumaczyć. Jeszcze nie było 
szlaku «od Waregów do Greków». Ludzie 
przenosili się na małe odległości. Do tego 
plemiona żyjące bardziej na północ od Po-
lesia, żyły na brzegach rzek i jezior, które 
dążyły do dorzecza Morza Bałtyckiego i 
ich kontakty z greckim Przyczarnomo-
rzem były bardzo słabe, o ile w ogóle ist-
niały. Ponadto należy zwrócić uwagę na 
jeszcze jeden wniosek naukowców Insty-
tutu Historii Narodowej Akademii Nauk 
Białorusi. Otóż w tych odległych czasach 

Morze Herodota
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neolitu już istniał podział opisywanego 
terenu na część zachodnią i wschodnią, a 
którego granice ciągnęły się z północnego 
wschodu na południowy zachód po za-
bagnionych obszarach międzyrzecza rzek 
Bobryk, Łań i Styr. Podział ten zaczyna się 
od mezolitu, gdy zjawili się pierwsi ludzie, 
co występowało również później.

Przymorska kultura na terytorium Bia-
łorusi jest jeszcze słabo zbadana, podob-
nie jak i przynależność plemion. Jedni 
naukowcy mówią o ich bałtyckim pocho-
dzeniu, inni o wschodniogermańskim. 
Istnieje także hipoteza o ich słowiańskim 
pochodzeniu. W rozkopanych cmentarzy-
skach nie znaleziono narzędzi pracy, dla-
tego trudno wskazać na ich zajęcia. Przy-
puszcza się, że podstawą gospodarki była 
pługowa uprawa roli i hodowla zwierząt. 
Uprawiano pszenicę, proso, groch i żyto. 
Hodowano owce i konie.

Kultura ceramiki kreskowej docho-
dziła na północy do górnego biegu do-
pływów Prypeci. Ludzie tej kultury żyli 
głównie w grodziskach rozlokowanych w 
zabezpieczonych miejscach, przylądkach, 
osobnych pagórkach. Były im potrzebne 
tereny zalewowe dla wypasu zwierząt oraz 
zbiorniki wodne obfite w ryby. Na terenie 
grodzisk znaleziono dużą ilość narzędzi 
pracy z kamienia, czy kości, jak np. to-
pory, dłuta stolarskie, strzały, harpuny, 
haczyki itp. Uprawiano głównie rolę i 
hodowlę zwierząt, o czym świadczą zna-
leziska ziaren traw, tarek do ziarna, kości 
zwierząt domowych, których było więcej 
niż dzikich. Domowe rzemiosła opierały 
się na metalurgii i kuźnictwie. Surowcem 
była bagienna i łąkowa ruda. Plemiona tej 
kultury miały słabo rozwinięte stosunki 
z sąsiadami. Odnotowano kontakty jedy-
nie z plemionami zachodnimi, zaś później 
ustalają się ścisłe stosunki z zarubiniecką 
kulturą południa.

Po dzień dzisiejszy nie określono do-
kładnej przynależności etnicznej kultury 
kreskowej ceramiki, gdyż okres poprzed-
niej kultury jest mało zbadany, choć wia-
domo, że naczynia z ceramiką kreskową 

pojawiły się jeszcze we wczesnym neo-
licie na Litwie i Łotwie. Zauważono, że 
na Szczarze w epoce brązu wszędzie były 
naczynia z ceramiką kreskową. Ostatni 
przedstawiciele kultury ceramiki kre-sko-
wej zostali zasymilowani przez plemiona 
kultury bancerowskiej do połowy pierw-
szego tysiąclecia n.e.

Kultura miłogrodzka (VII-VI do III 
wieku p.n.e.)

Na terytorium współczesnej Białorusi 
obejmowała swym zasięgiem tylko pół-
nocną część Polesia. Została odkryła w 
latach 50-tych XX wieku. Plemiona żyły 
w dawnych osadach i grodziskach, które 
znajdywały się na wyspach pośród bagien, 
dobrze zabezpieczonych przylądkach ze 
specjalnie wzniesionymi umocnieniami w 
postaci wałów i rowów. Domy «miłograd-
ców» były drewniane, z jednym pomiesz-
czeniem dla jednej rodziny, na wzniesie-
niach wśród bagien i wody. W ostatnich 
stuleciach pierwszego tysiąclecia kultura 
miłogradzka została zdegradowana przez 
napływ przedstawicieli kultury ceramiki 
kreskowej z północy i kultury zarubiniec-
kicj z południa.

Na stanowiskach «miłogradców» naj-
więcej znajduje się ceramiki z ornamen-
tami tylko w górnej części garnków. Zna-
leziono dużo kamiennych narzędzi, wyro-
bów z żelaza, jak np. topory, noże, broń, 
sierpy, tarki do ziarna itd. Kości zwierząt 
świadczą o hodowli bydła rogatego, owiec, 
kóz i świń. Ważną rolę w zaopatrzeniu 
pożywienia odgrywało polowanie. Jego 
obiektami były łosie, żubry, dziki, niedź-
wiedzie, borsuki, bobry itd. Poprzez po-
lowanie pozyskiwano 40% mięsa. Dziwną 
rzeczą wydaje się nieobecność w osadach 
haczyków, łuski ryb, ciężarków do sieci, 
co świadczy o bliskości «miłogradców». 
W gospodarstwie domowym ważnym za-
jęciem była obróbka metali, tkactwo czy 
produkcja naczyń.

Reasumując w konkluzji rozlokowanie 
plemion i kultur wokół «morza» Herodo-
ta, w rejonie niziny Sporowsko-Wygonow-
skiej, można stwierdzić istnienie 
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na jego brze-gach osad z czasów 
neolitu aż do epoki żelaza włącznie oraz 
wyróżnić skupiska osad w rejonie Jezior 
Sporowskich, Opola, Motola i terenów 
nieco oddalonych od niego, lecz związa-
nych z nim prądami wody. Jest to rejon 
Słonimia nad Szczarą, która wychodzi z 
bagien wygonowskich i Jeziora Pogot-
skiego połączonego z «morzem» rzekami 
Wiślica i Bobryk. Oprócz tego rejon «mo-
rza» jest jakby neutralną strefą graniczną 
trzech kultur.

Herodot wspomina jeszcze o jednej 
tajemnicy, że w ciągu jednego pokolenia 
do marszu Darija na Scylów (512 r. p.n.e.) 
Newry opuścili swoją ojczyznę z powodu 
plagi żmij. Na ten temat jednak istnieje 
wiele różniących się poglądów. Sądzę, że 
zaistniałe wówczas zmiany klimatyczne 
zmusiły gady do zajmowania nowych sie-
dlisk – tam gdzie zamieszkiwali ludzie, 
co stało się powodem zmiany zasiedlenia 
ludzi.

Ponadto warto zwrócić uwagę, że szlak 
poprzez Jezioro Wygonowskie był najkrót-
szą trasą między Morzem Czarnym a Mo-
rzem Bałtyckim, a ponadto była to jedyna 
droga wykluczająca ciężkie i niebezpiecz-
ne przeciąganie łodzi. Tak więc od Prypeci 
szlak wodny prowadził przez rzeki Bobryk 
i Wiślicę do Jeziora Wygonowskiego, a 
stąd po rzece Szczarze do Niemna. Szlak 
ten został przebudowany w postać kanału 
przez Michała Kazimierza Ogińskiego w 
XVIII wieku dla spławu drewna i innych 
towarów do Królewca.

Przed okresem Waregów w czasach za-
rubinieckiej i walborskiej kultury na Po-
lesiu już były ścisłe stosunki z greckimi 
centrami rozlokowanymi nad brzegami 
Morza Czarnego, o czym świadczą znaj-
dywane w wykopaliskach amfory helleń-
skie i wczesnorzymskie, scytyjskie dziryty, 
monety z III wieku p.n.e. z Aleksandrii, 
szklane korale, monety z II wieku n.e. Im-
perium Rzymskiego, arabskie i bizantyj-
skie monety, pierścionki z brązu, bransole-
ty, wisiorki, fibule z celtyckiego Zachodu, 
czy czerwonolakowa ceramika z czasów 

rzymskich. W wiekach VII-XI Pińszczy-
zna obfituje w pierścienie z brązu i srebra, 
jednostronne grzebienie, które kojarzymy 
z Wikingami, a które mogły tutaj trafić tyl-
ko szlakiem wodnym.

Pozostaje rozszyfrować fenomen na-
gromadzenia stanowisk, osad i grodzisk 
w rejonie Słonimskim na Szczarze poniżej 
jej wyjścia z bagien wygonowskich. Więcej 
takiej koncentracji zabytków w obwodzie 
grodzieńskim nie ma. Nie wyklucza się, 
że ten fakt jest związany z drogą wodną 
po rzece Szczara i «morzem» Herodota. 
Nie można sie zgodzić z nim, że bardziej 
na północ od Newrów teren był bezludny.

Pragnąc zorientować się w jakiejś daw-
nej historii, zawsze staram się powiązać 
ją ze współczesnością. W tym przypad-
ku sporządziłem mapę obecnych osad na 
brzegach «morza» Herodota, prześledzi-
łem w jakim stopniu terytorium «morza» 
weszło do życia współczesnego społecza-
eństwa. Mapa dobrze ilustruje stosun-
ki wzajemne człowieka z przyrodą tych 
miejsc, gdzie dobrze widać np. intensyw-
ne wykorzystywanie bagien powstałych na 
dnie «morza».

Na jeziorach Sporowskich Zbudowano 
trzy sowchozy. Dla nich osuszono 21.500 
ha z centrami w Sporowie, Tyszkowiczach 
i Obrowie. W rejonie jeziora Wygonow-
skicgo również przeprowadzono osusze-
nie dla dwóch s0wchozów na powierzchni 
nie mniej niż 10.000 ha. Razem osuszono 
85.000 ha z ogólnej powierzchni «morza», 
która wynosiła 220.000 ha. Równolegle z 
tym i na znacznej części tego terenu i w 
różnych czasach były tworzone rezerwaty 
przyrody. Bardziej na wschód od jeziora 
Sporowskiego powstał w 1991 roku biolo-
giczny rezerwat czasowy «Sporowski» na 
powierzchni 11.000 ha. Rezerwat ten wbija 
się klinem między osuszonymi masywami 
i odgrywa ważną rolę ochrony przyrody w 
biologicznej równowadze regionu. Na jego 
masywie nie ma żadnej miejscowości, na-
tomiast jest dużo roślin i zwierząt, których 
wykazy znajdują się w Czerwonej Księdze 
Republiki Białoruś.
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Zainteresowanie wzbudza również hy-
drologiczny rezerwat przyrody «Wygo-
noszczański» o powierzchni 43.000 ha, 
który powstał w roku 1968 i uważany jest 
za najcenniejszy rezerwat czasowy na Bia-
łorusi. Ilość gatunków zwierząt tutaj żyją-
cych przewyższa nawet Puszczę Białowie-
ską i Bereziński ścisły rezerwat biosfery. 
Na jego terenie żyje 53 gatunki ssaków, 
221 gatunek ptaków, wszystkie gatunki ga-
dów i ziemnowodnych zwierząt znanych 
na Białorusi. Ludność zamieszkała w przy-
legających do rezerwatu miejscowościach 
do dzisiaj zajmuje się prastarym sposobem 
eksploatacji przyrody jak np. bartnictwo, 
zaś w niektórych wsiach można spotkać 
autentyczny folklor.

Dopiero w drugiej połowie XX wieku 
dotknęła ten rejon cywilizacja, osuszono 
bagna, zbudowano drogi, przeprowadzo-
no elektryfikację itd. Przedtem wyspowe 
wsie Sporowo, Kokoryca, Obrowo, Koro-
cin, Światyca, Bobrowicze, Wygonoszczy, 
Nowosiółki, Tuchowicze miały tryb życia 
swoich przodków. Z tych powodów teren 
ten budzi zainteresowanie etnografów i 
folklorystów. Próbę utrwalenia odgłosów 
przeszłości również i ja podjąłem poprzez 
kamerę video. Nakręciłem film w rejonie 
pińskim na byłej gianicy rozszerzania 
wschodniopomorskiej i miłogradzkie 
kultury, których stanowiska odkryto we 
wsiach Łasick, Ostrów, Wisznia i Pare, 
skąd pochodzą piosenki oraz autentycz-
ny folklor, czy tańce ze wsi Dobrosławka.

Pragnąłem także zwrócić uwagę na 
możliwość istnienia dużych obszarów 
wodnych w innym miejscu obwodu brze-
skiego w czasach Herodota, lecz tego nie 
można potwierdzić. Jeżeli przeanalizuje-
my rozmieszczenie torfowiska w obwo-
dzie, zobaczymy, że płytkie torfowisko 
wynosi 81%, zaś torfowisko o głębokości 
więcej niż 2 metry – zaledwie 5%, co wy-
kluczało by w tamtych czasach istnienie 
olbrzy-mich i wygodnych do pływania 
powierzchni wodnych.

Jak wynika z powyższego temat «morza» 
Herodota jest ciekawy, wieloaspektowy i 

nadal oczekuje na specjalistyczne badania.
Na zakończenie wspomnę jeszcze o jed-

nej zagadce «Historii» Herodota, w której 
pisze: «W strefie położonej jeszcze bar-
dziej na północ od ziem Scytów zgodnie 
z przekazaniem nie można nic zobaczyć i 
tam nie można dotrzeć zza łatających piór. 
Rzeczywiście, ziemia i powietrze są pełne 
piór, a to przeszkadza wzrokowi». Natu-
ralnie, chodzi tutaj o śnieg.

 
TEKST I FOTO: 

ALAKSIEJ DUBROUSKI

Rzeka Lwa latem
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Data ur.: 16.01.1948, Wyszowate, pow. 
Mońki;

Święcenia kapłańskie: 
08.06.1986, Warszawa; 

Przynależność: Archidiecezja 
Warszawska;

Ewangelizacja, kraj: BIAŁO-
RUŚ.

Okres: od 1990 do 2011.
Diecezja pińska: od 1990 do 

2006 w parafii w Mozyrzu p. 
w. Wniebowzięcia NMP. Or-
ganizacja parafii, odbudowa 
kościoła św. Michała, praca 
duszpasterska, przygotowywa-
nie do sakramentów świętych. 
Miejsca dojazdowe: Chojniki 
(budowa kościoła), Petryków, 

Oktiabrskij, Potasznia, Kalinkowicze, Krusz-
niki, posługa proboszcza i dziekana. Od 2006 
do 2011 praca w parafii p. w. Podwyższenia 

TRUD PIELGRZYMI 
KSIĘDZA JÓZEFA DZIEKOŃSKIEGO

Krzyża św. w Baranowiczach oraz dojazdo-
wej, oddalonej o 30 km, parafii w Lesnaja 
p. w. M.B. Anielskiej. Obowiązki proboszcza, 
dziekana, praca duszpasterska. Przyczynił się 
do zarejestrowania nowej parafii p. w. św. 
Jana Pawła II, w nowym rejonie Baranowicz 
«Borowki». Moderator «Legionu Maryi» na 
Białorusi (dekret kard. K. Świątka).

Do której parafii na Białorusi ksiądz był 
skierowany i jakie były początki księdza 
posługi?

Przybyłem do miasta Mozyrz, na terenie 
należącym do «strefy skażenia czarnobyl-
skiego», gdzie nie było parafii od początku 
lat trzydziestych XX wieku. Gdy przyjechałem 
na Białoruś w 1990 roku, był jeszcze Zwią-
zek Radziecki. Zostałem skierowany do Mo-
zyrza, przez bpa Tadeusza Kondrusiewicza, 
z obowiązkiem zgłoszenia się do ks. prałata 

RELIGIJA

Kościół p.w. 
Wniebowzięcia NMP  
w Mozyrzu  
// Anna Godunowa
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Kazimierza Świątka, w Pińsku,    wikariusza 
generalnego (późniejszego kardynała) tegoż 
biskupa. Z trudem otrzymałem od władz 
sprawkę, czyli państwowe pozwolenie na 
posługę kapłańską, ograniczającą mnie tylko 
w posłudze duszpasterskiej do miasta Mozy-
rza (110 tys.). Gdy przyjechałem do Mozy-
rza, wówczas zorientowałem się, że jest nas 
tylko dwóch na całym tym terytorium: ks. 
Sławomir Laskowski, który do tej pory jest 
na Białorusi i pracuje w Homlu, oddalonym  
o 160 km od Mozyrza oraz ja. Cały teren leży 
w strefie skażenia promieniotwórczego, po 
wybuchu elektrowni atomowej w Czarnoby-
lu. W Mozyrzu nie było od dziesiątków lat 
ani świątyni, ani parafii katolickiej. Byli tylko 
ludzie, których też trzeba było szukać i zgro-
madzić. Przez pierwsze dwa miesiące miesz-
kałem u pewnej rozbitej rodziny, bo żyła tam 
tylko matka Maria Zacharienko z córką Lud-
miłą. Tam też odprawiałem codziennie Mszę 
św. w pokoju, w którym  czasowo zamiesz-
kałem. Od samego początku zająłem się od-
zyskiwaniem budynku kościoła, który od lat 
był nieczynny.  Był on własnością państwa, 
mocno poprzerabiany i  zdewastowany.  Nie 
był znany dawny tytuł tego kościoła. Dopiero 
po jakimś czasie okazało się, że jest pod we-
zwaniem św. Michała Archanioła. Żeby za-
cząć starać się o zwrot kościoła, trzeba było 
najpierw zarejestrować parafię. W Mozyrzu 
było wtedy około 110 tys. mieszkańców, a 
katolików, których udało mi się po latach 
odnaleźć, było około 300. Zacząłem więc 
od odszukiwania wiernych. Otrzymywałem 
informacje w dwojaki sposób: od chorych, 
do których najpierw docierałem ze Spowie-
dzią i Komunią św., a także, gdy chodziłem 
po wioskach. Wchodząc do domu mówiłem: 
«Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus». 
Jeśli ktoś odpowiedział: «Na wieki wieków. 
Amen», to oznaczało, że jest katolikiem. Ta-
kie rady dawał przyjeżdżającym kapłanom do 
pracy na Białoruś ks. prałat Kazimierz Świą-
tek. Dzięki temu udało się dotrzeć do wielu 
wiernych, w okolicznych miejscowościach. 
Na Paschę, po kilku latach, gdy już był ode-
brany kościół, można było naliczyć 120 osób;  
zimą było ich mniej, ok. 70 osób, na dwóch 

Mszach św. w niedzielę i święta. Widząc po-
trzeby duchowe wiernych okolicznych miej-
scowości, nie zważałem na zakazy władz 
państwowych. Pracowałem więc w ukryciu,  
niosąc ludziom posługę kapłańską także w 
Lelczycach, Gruszowce, powiecie Narowla i 
innych wioskach. Po dwóch miesiącach szes-
nastoletni chłopiec, Witalis Myszona, który 
obecnie jest kapłanem i pracuje w parafii w 
Lelczycach, powiedział mi, że jego starsza 
krewna wyjeżdża na Ukrainę. Będzie więc 
wolne mieszkanie i potrzebny jest ktoś, kto 
mógłby zaopiekować się tym mieszkaniem. 
Opłaciłem więc za pokój z góry, po 30 rubli 
za miesiąc, i zamieszkałem. W pokoju nakle-
iłem na ścianach stacje drogi krzyżowej. W 
krzyżu drewnianym, złożonym z dwu części, 
w kształcie dawnego piórnika, zasuwanego, 
otrzymanym kiedyś od kolegi Leonardasa 
Januszkasa,  poszerzyłem otwór i włożyłem 
naczyńko dla olejów św., takie większe, w 
którym mogłem  pomieścić około 10 kon-
sekrowanych komunikantów, które tam 
wmieszczałem. Ażeby dostać się do krzyża, 
trzeba było wejść na krzesło i wspiąć się. I 
krzyż wtedy można było zdjąć lub powiesić, 
dlatego nikt nie mógł sprofanować tam Naj-
świętszego Sakramentu, nawet mężczyzna 
największego wzrostu. Nikt się nie domyślał, 
że ten krzyż to – ukryte małe tabernakulum. 
Było to pierwsze tabernakulum w tym mie-
ście, od lat trzydziestych dwudziestego wie-
ku,  gdy biskup Tadeusz Kondrusiewicz dał mi 
pozwolenie, aby w bloku mieszkalnym prze-
chowywać Najświętsze Dary. W ten sposób, 
w mieszkaniu był Najświętszy Sakrament, 
ewenement w sowieckich czasach, gdzie nie 
było jeszcze kościoła. Cały blok mieszkalny 
był jakby świątynią. Bóg pod postacią chleba 
zamieszkał pośród grzeszników. W mieście 
o którym św. Filip mógłby powiedzieć: «Czy 
może być coś dobrego z Mozyrza».  To była 
mądrość biskupa, i zaufanie do duszpaste-
rza, że da radę skutecznie przechowywać 
Komunię św. w takich warunkach.  Zaufał, 
gdy dał takie pozwolenie, na przechowywa-
nie Najświętszego Sakramentu. Od tego mo-
mentu, gdy ktoś przyjeżdżał, żeby odprawić 
Mszę św., to potem mogłem pójść do 
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chorego i zanieść mu Komunię św., 
zostawiając w tak ukrytym tabernakulum, 
Komunię świętą dla innych chorych. I tak w 
mieszkaniu tym spędziłem cztery miesiące, 
bo nieoczekiwanie przyjechała właścicielka. 
Po krótkim czasie musiałem się wyprowa-
dzić. Na szczęście znalazła się inna osoba, 
Teresa, wdowa po wojskowym, która  przy-
jęła  mnie, ale nie na długo, gdyż przestra-
szyła się, że może mieć kłopoty, z powodu 
przechowywania u siebie księdza.

Jak wyglądała organizacja parafii w Mo-
zyrzu?

Jak widać na początku, gdy jeszcze trwał 
ZSRR, ludzie jeszcze się bali, ale powoli zaczę-
li się gromadzić w niedzielę na Mszę świę-
tą. Ponieważ kościół nie był jeszcze oddany, 
więc gromadziliśmy się przed budynkiem 
byłego kościoła, jak mówiliśmy, i tam odpra-
wiałem Mszę św. Zabytkowy dawniej kościół, 
ufundowany w 1743-45 roku, zamieniono na 
Białoruskie Centrum Wioślarstwa. Podzie-
lono na trzy piętra: na dole były sztangi do 
podnoszenia ciężarów, na drugim «etażu»  
rozbieralnie, a na trzecim – sala sportowa 
do rzucania ciężkimi piłkami. Raz czy dwa, 
udało nam się wejść na górę, na najwyższą 
kondygnację, aby odprawić Mszę św. w nie-
dzielę. Jako ołtarz służyły wtedy dwie długie 
ławki gimnastyczne, które stawialiśmy jedna 
na drugiej. Ktoś przynosił obrus, ja korporał i 
kielich.  Wyciągałem z torby ornat oraz albę 
i ubierałem się. Dla pięciu lub sześciu osób 
celebrowałem Mszę św. Tyle tylko było na 
początku. W niedzielę była tam Msza św., o 
ile pozwolili nam wejść. Ale, jeśli budynek 
był zamknięty, to Msza św. była sprawowa-
na przed jego drzwiami.  Pewnego razu, gdy 
właśnie przed budynkiem odprawiana była 
Msza św., na ulicy, która jest o trzy metry 
wyżej od kościoła, stał pijany mężczyzna, 
i cały czas podczas jej trwania, przekli-
nał. Przypominam sobie też taką sytuację, 
w tamtych dniach, aż do dziś mi to stoi w 
oczach – chodząc po terytorium wokół od-
danego już budynku byłego kościoła, spo-
strzegłem, że nieopodal, w kałuży, pływa coś 

białego. Podchodzę i widzę mokrą kopertę 
leżącą na wodzie. Nadawca: Prymas Polski, 
więc zdziwiony podnoszę. Okazało się, że  to 
jest list adresowany do mnie od ks. prymasa 
kard. Józefa Glempa. Być może dlatego, że 
zmieniałem miejsce zamieszkania, a ludzie 
nawet niewierzący, wiedzieli, że ksiądz musi 
przychodzić do kościoła. Jak widać skrzynką 
pocztową okazała się kałuża.

W jaki sposób udało się odzyskać za-
bytkowy kościół, kiedy odbyła się jego 
rekonsekracja? 

Zarejestrowaliśmy parafię jako instytu-
cję religijną, mającą osobowość prawną.  I 
wówczas na naszą prośbę, jako organizacji 
religijnej, władze miasta zgodnie z prawem 
Gorbaczowa, o wolności organizacji religij-
nych, zwróciły nam  kościół. Tak się złożyło, 
że oddano nam budynek w święto św. Łuka-
sza Ewangelisty, w  1990 roku, w stanie opła-
kanym. Jednakże kto przyglądał się i zobaczył 
w jakim stanie znalazła się świątynia, ten nie 
mógł powstrzymać łez. 

Kościół nam oddali, ale sportsmeni-kaja-
karze mieli jeszcze tam przez pewien czas 
swoje zajęcia. Kościół i przylegający do niego 
klasztor cystersów, został ufundowany w tym 
samym roku co kościół i zamieniony na in-
ternat. Dnia 1 listopada 1990 roku,  oddano 
nam również część budynku klasztornego, 
ale w dalszej części sportowcy zajmowali 
jeszcze część parteru i całe piętro. Swoją 
część musieliśmy odgrodzić, aby jakoś funk-
cjonować. Poprosiłem, aby mi dali jakieś 
pomieszczenie na zakwaterowanie, bo jeśli 
mnie tutaj nie będzie to wszystkie zebrane 
materiały budowlane zostaną rozkradzione. 
Architekt się zgodził, więc zaczęliśmy budo-
wać ściankę działową, bo na początku nie 
mieliśmy nic, ani materiałów, ani pieniędzy. 
Przyszła mi taka myśl i zadzwoniłem do wio-
ski Gruszówki i poprosiłem, aby każda ko-
bieta wzięła w torebkę foliową cementu ile 
może i aby to przywieźć ze sobą. Natomiast 
mężczyźni niech także przyjadą, szczególnie 
ci, którzy umieją kłaść cegłę. Kobiety rozbija-
ły zwalone słupki parkanu, z białej cegły – i z 
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wnętrza kościoła też przynosiły i oczyszczały 
porozwalane cegły. Piasek natomiast zbiera-
liśmy po terytorium – tam gdzie tylko był. Ko-
niecznie bowiem musieliśmy się odgrodzić. 
I tak zbudowaliśmy ściankę wysokości ok. 4 
m. Byłem urzeczony. Nie widziałem jeszcze, 
aby ludzie podczas pracy, cały dzień śpiewali 
pieśni religijne po polsku,  tak jak je zapamię-
tali. Do dziś jeszcze ten śpiew w uszach sły-
szę. Mężczyźni murowali, a kobiety czyściły 
i przynosiły cegły. Cały dzień pracowaliśmy. 
W ten sposób myśmy się odgrodzili. W tym 
czasie gdy oni budowali ściankę działową, ja 
zamontowałem swój zamek, bo miałem ze 
sobą z Polski różne potrzebne instrumenty. 
I tak powstało własne pomieszczenie do od-
prawiania Mszy świętej, każdego dnia – ko-
rytarz byłego klasztoru. Do niego przylegały 
pomieszczenia dla przyszłej parafii. 

Przybliżał się rok 1991, rok wielkich i ocze-
kiwanych przemian, już pod koniec 1990 
roku zaczęli pojawiać się kapłani z Polski. 
Do Narowli przyjechał ks. Stanisław Sałata 
ze Zgromadzenia Misjonarzy św. Rodziny. Za-
raz po przyjeździe miał bardzo niebezpieczny 
wypadek samochodowy – mógł zginąć. W 
końcu września 1990 roku, przyjechał do 

Lelczyc ks. Zbiegniew Bojar, ze Zgromadzenia 
Najświętszego Serca Jezusa. W ciągu dwóch 
lat wybudował kościół. A jeszcze przed przy-
mrozkami zdążył położyć blachę na dach 
kościoła. Mało tego, on jeszcze jeździł przez 
Mozyr, skąd miał ok. 85 km do mnie, a po-
tem  jechał dalej 85 km do Petrykowa. To on 
tam jako pierwszy po dziesiątkach lat, zaczął 
odprawiać Mszę św., gdy ja wcześniej znala-
złem mu tamtejszych wiernych.

Szukałem wiernych w tym rejonie w ten 
sposób.   Wszedłem do jakiejś wioski od 
domu do domu i mówiłem: «Niech będzie 
pochwalony Jezus Chrystus». Jeśli ktoś mó-
wił: szto? szto? – szedłem dalej,  ale jeśli od-
powiedział: «Na wieki wieków. Amen», to już 
był to, znaleziony właśnie, katolik. I pytałem, 
kto tu jest katolikiem w tej wiosce lub jakich 
jeszcze znacie katolików z tej wioski, lub z 
innej (taka była moja siatka do łowienia) i 
w ten sposób znalazłem w petrykowskim 
rejonie wioski, gdzie byli katolicy. Petryków 
(była to własność Chodkiewiczów, gdzie sam 
Chodkiewicz osadził tam Tatarów – widać to 
było po twarzach mieszkańców. 

W Mozyrzu, zanim kościół był poświę-
cony 29.09. 1995, to przez pięć lat 
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modliliśmy się najpierw w tym kory-
tarzu klasztornym, który miał 20 m długości 
i ok. 3,20 m szerokości. Ławki były przez lu-
dzi zrobione. Heblowałem ręcznie deski so-
snowe, razem z jednym z mężczyzn, który 
je wykonywał według mego pomysłu. Ławki 
postawiliśmy wzdłuż ściany; ludzie siedzieli 
nie twarzą, a bokiem do ołtarza. Na 1 listo-
pada 1990 roku była pierwsza Msza św. w 
tym budynku odzyskanym. Ks. Zbigniew Bo-
jar przywiózł wtedy z Lelczyc cały autokar 
ludzi, aby oni pierwszy raz byli na Mszy św. 
w pomieszczeniu. 

Zaczęło się to od biskupa T. Kondrusiewi-
cza, który tuż po konsekracji biskupiej ob-
jeżdżał wszystkie miejscowości, tam gdzie 
była jakaś wspólnota katolicka. Najpierw 
przyjechał do Mozyrza, 12.07.1990 roku. 
Przyjechali wtedy także: ks. prałat Kazimierz 
Świątek, wspomniany wikariusz generalny 
diecezji , ks. Żylis z Indury, jezuita, Litwin  
oraz także jezuita, ks. Aleksander Jacyniak, 
który był na konsekracji biskupa Kondrusie-
wicza. Ks. Żylis  (wtedy na tym piętrze była 
pierwsza Msza św. nam pozwolili, bo biskup 
przyjechał, w czasie kazania bpa Kondrusie-
wicza wszyscy płakali i on też płakał, wypo-
wiedział takie słynne zdanie, 

«Ciażka dola wypała na Biełaruskuju ziam-
lu. Kosa Czernobyla kasiła i kasit...ale bolsz 
drenny czym kosa Czernobyla jość «czer-
nobyl duszy» – grech». Po tych słowach 
wszyscy wtedy płakali. Po Mszy św. ks. bp 
Kondrusiewicz powiedział, że przyjdzie czas, 
kiedy trzeba będzie jeszcze przyjechać i po-
święcić ten kościół. Ja w to jeszcze nie wie-
rzyłem, bo kościół był w strasznym stanie, 
to był koszmar, nie będę opowiadał w szcze-
gółach jak to było – ale mogę tylko powie-
dzieć, że to nie ja, to Pan Bóg tak sprawiał, 
że wszystko się udało zrobić. Pamiętam, że 
na tydzień przed poświęceniem kościoła je-
chałem jeszcze w okolice Zakopanego, aby 
przywieźć figury aniołów na ołtarz – dzisiaj 
powiemy, że to szaleństwo. Najtrudniejsze 
było przewiezienie figur przez granicę, od-
prawa celna.   Pojechaliśmy do Warszawy 
do ks. prałata Maja, który podarował nam 
nowe tabernakulum do kościoła. Prosiłem 

siostry, które tam pracowały, żeby modliły 
się do zmarłych celników. Przyjechaliśmy na 
granicę, polscy celnicy szybko postawili nam 
pieczątkę, ale gdy poszliśmy do białoruskich 
– myślę sobie co tu powiedzieć. 

Przyszła mi pewna myśl, więc pytam: «a 
wy znajecie kakoj siewodnia prazdnik? (czy 
wiecie jakie jest dzisiaj święto?). Oni: a kakoj? 
(jaki?). Odpowiadam: Swiatowo Matwieja – 
a on był tamożnikam (św. Mateusza, a on 
był celnikiem). Celnicy na to: Eto znacit, szto 
siewodnia można pić? (To znaczy, że dzisiaj 
można wypić?). I zaczęli się mocno śmiać. 
Tak się tym rozbawili, że postawili piecząt-
kę i bez problemu przejechaliśmy granicę. 
A powinni  zażądać procedury tzw. wsadu.

Ciekawa jest historia obrazu M. B. Ju-
rewickiej. Oryginalny obraz z Jurewicz na 
Białorusi, znajduje się w kościele jezuickim 
św. Barbary w Krakowie. Obraz ten był w 
Jurewiczach.  Kościół w którym był obraz, 
trzynawowy, porównywalny z kościołem św. 
Krzyża w Warszawie,  został zdewastowany; 
m. in. jedna nawa rozkradziona. Ponieważ 
po moim przyjeździe, czyli po roku 1990, nie 
znalazłem w Jurewiczach praktykujących ka-
tolików, oprócz jednej starej babci i decyzji 
kard. K. Świątka, że na razie nie będziemy 
walczyć o odzyskanie ruin świątyni od pań-
stwa. Jednak prawosławny bp Piotr przejął to 
od państwa i umieścił tam swoje zakonnice, 
a potem prawosławni odbudowali świątynię, 
w którą przebudowali  i zamienili na  cerkiew. 
Co do obrazu słynącego łaskami, dla którego 
pobudowano tę piękną świątynię murowa-
ną, rzeczy mają się tak. Został za probosz-
czowania  ks. Hugona Godeckiego zamienio-
ny na kopię, ze względu na przewidywane 
zamknięcie kościoła przez władze carskie. 
Przechowany przez panią Horwattową zo-
stał wywieziony do Krakowa i umieszczony 
w kościele  jezuickim św. Barbary, w specjal-
nie przygotowanej tam kaplicy, ponieważ 
wcześniej należał do jezuitów w Barze. Na-
tomiast znalazła się mężatka, która w stanie 
błogosławionym,  namalowała kopię obrazu 
krakowskiego Matki Bożej Jurewickiej. Ob-
raz został poświęcony podczas rekonsekracji 
naszego kościoła w Mozyrzu, w roku 1995  
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i tam pozostał. Od tamtej pory, za mojego 
proboszczowania w Mozyrzu, odbywały  się 
coroczne pielgrzymki z Jurewicz do Mozyrza. 

Na rekonsekrację odnowionego kościoła, 
ks. kard Kazimierz Świątek nie mógł przyje-
chać, ponieważ był w szpitalu. W jego imie-
niu  przyjechał ks. Kazimierz Wielikosielec, 
wikariusz generalny diecezji pińskiej i do-
konał rekonsekracji naszego odnowionego 
kościoła w 1995 roku. Wkrótce też został 
sufraganem diecezji pińskiej.

Oprócz parafii w Mozyrzu ksiądz dojeż-
dżał jeszcze do wielu wiosek, jak wygląda-
ła posługa kapłańska w tych miejscach? 

Miałem pełne ręce roboty. Miasto powia-
towe, Chojniki, wziąłem pod duszpasterską 
opiekę i zacząłem tam obsługiwać katolików 
których znalazłem; wszystkie soboty były 
przeznaczone na takie wyjazdy: Po wyjeź-
dzie ks. Zbigniewa Bojara w każdą sobotę 
rano, na g.10, jeździłem do Petrykowa (po-
wiat). Odprawiałem tam Mszę św. niedzielną 
przez całe dwa lata. Jeździłem też, w inne 
soboty wieczorem, do Oktiabrskiego – 102 
km w jedną stronę. Kalenkowicze podobnie; 

i jeszcze była taka wioska Kruszniki, oddalona 
o 74 km od Mozyrza – tam była dość duża 
grupa katolików. W tej wiosce przypominam, 
jak pewnego razu poproszono mnie abym 
przyjechał  na pogrzeb. Zajeżdżam i widzę 
zmarłą kobietą; leży na łóżku, a oni jeszcze 
piłą rżną i heblują deski, z której robią  trum-
nę. Czekałem aż ją do niej położą. Potem 
była Msza i pogrzeb. 

Gdy utworzyły się parafie, to oddałem te 
parafie w powiatach, a na ich miejsce od-
najdywałem inne, które wymagały duszpa-
sterskiej, opieki np. wioska Potasznia, gdzie 
ludzie zachowali sprzed wojny komżę i krzyż. 
Gdy nie było księdza przez te lata, to ktoś 
tam kogo uważano za najbardziej godnego 
zakładał komżę podczas pogrzebu, brał krzyż 
i prowadzono kondukt na cmentarz (właśnie 
dziadek tego obecnego ks. Witalisa, jeździł 
po tych wioskach i prowadził pogrzeby). Po 
poświęceniu kościoła w Mozyrzu przebywa-
łem tam jeszcze dziesięć lat i zbudowałem 
kościół w Chojnikach w 2003 roku; budowa 
kościoła tego na odległość, to nie było łatwe. 
W Mozyrzu trudność była taka, że był to ba-
rokowy zabytek, potrzebna była dokumen-
tacja. Rekonsekracja kościoła odbyła 
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się w 250 lat po jego zbudowaniu i 
poświęceniu. We wspomnianych Chojni-
kach modliliśmy się najpierw po domach; 
jeździłem tam co tydzień. Spotykaliśmy się 
po różnych domach, a czasami gospodarze 
mówili, że więcej już nie mogą nas gościć. 
Wydawało nam się, że pójdziemy na ulicę, 
a chodziło tam około 6-8 babć.  Tymczasem 
władze rejonowe zgodziły się, i oddano 
nam do użytku, pusty piętrowy budynek z 
przylegającym do niego kawałkiem ziemi 
(25 arów), prawie w centrum miejscu tego 
miasta powiatowego. Spadło nam to, jak z 
nieba. Wyburzyliśmy niepotrzebne ściany, 
zabraliśmy się do wzmocnienia pozostałych. 
Robił to architekt z Warszawy, (Korzeniowski) 
który zajmował się odnawianiem kościoła w 
Mozyrzu. O ile budowę zacząłem od 1997 
roku, budowę tego kościoła, to wcześniej, 
od 1990, raz w miesiącu jeździłem do nich. 
Kościół był gotowy dopiero po 13 latach, w 
2003 roku,  roku Różańca św. Była taka sytu-
acja, że nie można było dostać piasku – ce-
ment można było – ale nie było jeszcze płyt-
ki na posadzkę. Właśnie było wspomnienie 
św. Jana Vianey'a (rano tam wyjeżdżaliśmy, 
a wieczorem przyjeżdżaliśmy – samochód w 
zasadzie był domem i kaplicą w tym czasie) 
Dzwonię z Chojnik do Kardynała i proszę o 
spotkanie, aby poświęcić kościół. Chciałem 
na pierwszą sobotę miesiąca października; 
był pod wezwaniem Wniebowzięcia M.B.

Katechizowałem w Mozyrzu przez 15 lat, i 
z tej parafii wyszedł kapłan Witalis – obecnie 
proboszcz w Lelczycach. Była też dziewczyna, 
która później rozpoczęła studia w instytucie 
pedagogicznym Alona. Pewnego raz przy-
nosi dość dużą sumę pieniędzy i ofiaruje 
ją na kościół. Pytam ją dlaczego tak dużo – 
odpowiedziała mi – to jest moje pierwsze 
stypendium i chciałam ofiarować je na ko-
ściół. Potem zaczęła chodzić codziennie do 
kościoła. Obecnie jest siostrą zakonną,  w 
zgromadzeniu od Aniołów.

W jaki sposób Legion Maryi, którego 
ksiądz był wieloletnim opiekunem reali-
zował wtedy założone cele? 

Otrzymałem jeszcze w tym samym roku, 
2003, dekret we wspomnienie M.B. Śnieżnej 
od ks. Kardynała, abym zajął się «Legionem 
Maryi», który już był założony wcześniej 
przez ks. Jerzego Mazura (bpa diecezji ełc-
kiej) i abym był jego duchowym opiekunem. 
Jeździłem z Mozyrza do Mińska co miesiąc 
– całą noc 300 km w pociągu – aby prowa-
dzić spotkanie, na które przyjeżdżali legioni-
ści Maryi z całej Białorusi. Zajmowałem się 
tym Legionem do 2006 roku, gdy do Mińska 
przybył biskup Antoni Dziemianko, który był 
administratorem Archidiecezji Mińsko-Mo-
hylewskiej. Na moją prośbę został wybrany 
inny opiekun duchowy – ja wtedy pozosta-
łem moderatorem diecezji Pińskiej. «Legion 
Maryi» pełnił ważną funkcję ewangeliza-
cyjną; podam taki przykład. Pewna starsza 
pani przyjeżdżała do Mińska do kościoła z 
odległości około 74 km. Biskup dowiedział 
się w jakiś sposób o  tym i zapytał ją czy tam, 
gdzie ona mieszka są jacyś katolicy – na co 
ona odpowiedziała, że tak. Wtedy zwrócił się 
do nas legionistów i poprosił, aby tam poje-
chać i znaleźć innych katolików tego miasta. 
Legioniści wszyscy się modlili, a sześć osób 
pojechało do tej miejscowości, podzieli się 
po dwoje i jedni poszli na dworzec, inni na 
bazar, a jeszcze inni na ulice. Po powrocie 
przywieźli mi nazwiska i adresy – było 12 
osób z adresem; oddałem to biskupowi, a 
on posłał tam kapłana i obecnie jest tam 
parafia. W 2003 roku rozpocząłem tradycję 
rekolekcji zamkniętych dla legionistów całej 
Białorusi, w Baranowiczach, u księży Wer-
bistów  i po dziś dzień te rekolekcje trwają. 
Przyjeżdża ponad 150 osób.

Jak wyglądała posługa duszpasterska w 
Baranowiczach?

Trzecia moja funkcja, to kiedy w 2006 
roku zostałem przeniesiony do Baranowicz. 
Zostałem tam dziekanem i proboszczem pa-
rafii Podwyższenia Krzyża Świętego. Dekanat 
już w roku 2007  został  podzielony na dwa 
dekanaty, w tym miasto było podzielone. To 
wtedy zacząłem pisać do «Dialogu» eseje – 
tematycznie przedstawiane n. t. «W kręgu 

RELIGIJA



69ECHA POLESIA 3(71)2021

roku kościelnego»; związane z miesiącami  
konkretnymi roku kościelnego. Pięć lat , 
czyli od 2006 roku do 2011 pisałem eseje 
do «Dialogu» – miesięcznika wydawanego 
przez Księży Werbistów. W Baranowiczach, 
gdzie pracowałem była bardzo duża wspo-
mniana parafia, a ja byłem praktycznie sam, 
tylko na jeden rok przysłano do pomocy 
księdza wikariusza, a w następnym on jako 
neoprezbiter został wysłany na samodziel-
ną parafię; byłem sam i nie mogłem nadal 
opiekować się «Legionem Maryi». W Bara-
nowiczach była praca duszpasterska w pełni 
tego słowa znaczeniu. Ponieważ nie otrzy-
małem przedłużenia wizy, dlatego musiałem 
wrócić do Polski. Mogę powiedzieć, że przy-
czyniłem się, aby była zarejestrowana nowa 
parafia w Baranowiczach na Borowkach, tj. 
nowe osiedle. Gdy wyjeżdżałem była już za-
rejestrowana parafia p. w. św. Jana Pawła II. 
Przy kościele w Baranowiczach, był budynek 
gospodarczy; był odnowiony i była kuchnia 
dla biednych, a gdy fundusze jeszcze były, to 
został także pomalowany kościół z zewnątrz: 
ściany i dach. 

Jak Ksiądz dzisiaj widzi swoją posługę 
na Białorusi, szczególnie że służył tam tyle 
lat a zwłaszcza w strefie czarnobylskiej i 
jak wspomagał odradzający się Kościół?

Jakie wrażenia z tamtego czasu pozo-
stają dzisiaj?

Po dwóch latach od przyjazdu na Biało-
ruś, zostałem mianowany dziekanem dla 
katolików całej Homelskiej obłasti (woje-
wództwa). Gdy przybyłem do Mozyrza, w 
roku 1990, to nie było w całym tym wo-
jewództwie ani jednej parafii katolickiej. 
W 1992 roku powstał już dekanat Mozyr-
ski, w ramach diecezji  Pińskiej. Był on w 
jakimś sensie wznowionym dekanatem, z 
dawnego dekanatu Mozyrzsko-Rzeczyckie-
go, którego ostatnim dziekanem był ks. H. 
Humnicki. Wspominam to dlatego, że cho-
ciaż na około sześćdziesiąt lat ustało życie 
parafialne na tym terytorium, to dawni 
katolicy świeccy przekazywali w różny spo-
sób swoją wiarę swojemu potomstwu; choć 

duchowieństwo było całkowicie zlikwido-
wane a świątynie katolickie zupełnie zruj-
nowane albo zbezczeszczone i przystosowa-
ne do innych celów przez władzę sowiecką. 
To prawda, że spotykałem ludzi dorosłych 
nieochrzczonych, lecz było to rzadkością. 
Większość to byli ochrzczeni przez księdza, 
często potajemnie, w nocy; niektórzy byli 
ochrzczeni z wody przez kogoś z rodziny lub 
innych katolików. Prawo Gorbaczowa o wol-
ności wyznania i organizacjach religijnych, 
przyniosło dla całego Związku Sowieckiego,  
a w szczególności taką wolność i wiosnę 
Kościoła dla diecezji Pińskiej. Ks. Kazimierz 
Świątek, konsekrowany na biskupa w roku 
1991, już w rok później, stworzył organi-
zację poszczególnych dekanatów oraz tam 
gdzie to było możliwe, sieć parafii wchodzą-
cych w skład danego dekanatu. W cztery 
lata później, w roku 1996, rozpoczęły się 
posiedzenia i obrady Synodu Archidiecezji 
Mińsko-Mohylewskiej i Diecezji Pińskiej. 
Rozpoczęła się prawdziwa odnowa Kościo-
ła partykularnego na Białorusi. Dekanat 
Mozyrski miał oddzielny zespół dekanalny 
tegoż Synodu; zespół uczestniczył w obra-
dach, a jego przedstawiciele, w tym świec-
cy, reprezentowali dekanat na ogólnych 
obradach sesji Synodu. Zostało stworzone i 
zatwierdzone przez kardynała Świętka i Sto-
licę Apostolską, Prawo Synodalne, nie wy-
kraczające poza Kodeks Prawa Kanoniczne-
go, lecz uwzględniające specyfikę i pewne 
zwyczaje paraliturgiczne, i inne, w różnych 
wspólnotach ludu Bożego tego terytorium. 
Obecnie to już historia, lecz wnosząca no-
vum w to co było w poprzednich wiekach. 
W międzyczasie powstał Mszał Rzymski w 
języku białoruskim, pierwszy w całym Ko-
ściele powszechnym, przedstawiony papie-
żowi przez Kard. K. Świątka i zatwierdzony 
do użytku na Białorusi przez św.  Jana Paw-
ła II. A zatem w parafiach diecezji Pińskiej, 
w liturgii, pojawił się w użyciu na co dzień 
język białoruski, obok języka polskiego. 
A język polski, chociaż prześladowany, to 
jednak tolerowany przez miejscowe władze 
centralne. Niemała w tym zasługa kardy-
nała Kazimierza, ze względu na jego 
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zdolności dyplomatyczne i  autorytet 
u władz białoruskich. W ramach wspomnia-
nego Synodu w dekanacie Mozyrskim odbył 
się Kongres Powołań dla młodzieży. Trudno-
ścią w nim były wielkie odległości pomiędzy 
parafiami, w tym dekanacie (20-160km), 
jednakże gorliwi kapłani przywieźli swoim 
środkiem transportu swoich młodych ak-
tywnych parafian, dla których miejscowe 
młode duchowieństwo męskie i żeńskie 

opowiadało, o swojej drodze powołania 
do wyłącznej służby Bożej.

Pojawiły się grupy i ruchy parafialne – 
spośród katechizowanych a także dorosłych, 
którzy wzmocnili już swoją wiarę. W Mozy-
rzu powstała grupa oazowa, ministranci oraz 
Legion Maryi, sprowadzony bezpośrednio 
z Irlandii, za wiedzą i błogosławieństwem 
Kardynała Świątka. Odbywały się kolejne 
kanoniczne wizytacje biskupie, w parafiach 
dekanatu. Podczas ich trwania były poświę-
cone niektóre nowe kościoły, które wyrosły 
w parafiach dekanatu. W Mozyrzu został re-
konsekrowany, jako pierwszy w dekanacie, 
kościół  św. Michała Archanioła. Był on jed-
nym z jedenastu kościołów jubileuszowych 
na Białorusi, w Roku Jubileuszowym 2000. 
Do tej świątyni przybywali wierni podczas 
tego Jubileuszu, aby uzyskać odpust zupełny. 
Potem uczestniczyłem w konsekracji nowych 
kościołów w następujących miejscowościach 
powiatowych dekanatu Mozyrskiego: Lelczy-
ce, Kalinkowicze, Homel, Petryków, Narowla, 
Gruszówka(wioska), Swietłogorsk. Pośród tej 
zadziwiającej plejady nowych,  konsekrowa-
nych świątyń, w  parafiach wokół nich gro-
madzących się, pojawiły się powołania do 
kapłaństwa i życia zakonnego. W Mozyrzu – 
dwa męskie i jedno  żeńskie, w Homlu – trzy 
powołania kapłańskie, w Lelczycach – jedno 
kapłańskie, zakonne; w Swietłogorsku – jed-
no kapłańskie. Nie można zapomnieć o piel-
grzymkach parafian w dekanacie: do Polski, 
na spotkanie z Janem Pawłem II (kilka razy), 
Na Litwę – do Wilna, na Ukrainę – do Kijowa 
– także z Janem Pawłem II. Pielgrzymki na 
konsekrację cudownych obrazów koronami 
papieskimi: do Brześcia, do Łagiszyna, do 
Budsławia, do Grodna. Wierni udawali się 
na pielgrzymki związane z odpustami: do 
Łagiszyna, do Brześcia, do Budsławia (sank-
tuarium narodowe Białorusi), z Jurewicz do 
Mozyrza, do kościoła św. Michała, w którym 
znajduje się kopia obrazu MB Jurewickiej. 

Wielu z tamtych ludzi odeszło już do Pana. 
Bezlitosna ostra kosa Czarnobyla skosiła ich 
przedwcześnie. Tak mogę powiedzieć, po-
wtarzając słowa biskupa T. Kondrusiewi-
cza, wypowiedziane podczas Mszy św. w 
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Mozyrzu, 12 lipca 1990 roku; zamontowany 
na  domu towarowym w centrum Mozyrza 
licznik promieniowania,  codziennie wyświe-
tlał nam mieszkańcom tego miasta, ile otrzy-
mujemy radiacji na godzinę. A godzin tych 
było wiele, jeśli zważyć że przebywałem tam 
piętnaście, z górą, lat. 

W Baranowiczach byłem w latach 2006-
2011 dziekanem dekanatu Baranowickiego 
i proboszczem Parafii Podwyższenia Krzyża; 
także do roku 2009 obsługiwałem parafię fi-
lialną Lesnaja odległą o  30 km od Baranowicz. 
Remontowałem w Baranowiczach system 
ogrzewczy w kościele oraz wymieniałem cały 
system ogrzewania w plebanii. Postawiliśmy 
nowy metalowy parkan przed wejściem do 
kościoła w Baranowiczach. Malowaliśmy ścia-
ny zewnętrzne i dach kościoła. Wymienialiśmy 
całe schody do kościoła. Wokół kościoła była 
położona nowa kostka brukowa. Wykonaliśmy 
kapitalny remont budynku, z przeznaczeniem 
na stołówkę dla bezdomnych i biednych. 

Przyjmowaliśmy wizytację biskupią w Ba-
ranowiczach oraz świętowaliśmy 70-lecie ka-
płaństwa Kard K. Świątka, w naszej parafii, w 
której on był ministrantem. Dla parafii Lesnaja  
zostały uzyskane, u władz miasta Baranowicz, 
dokumenty techniczne na budynek kościoła. 
W obu parafiach zostały zamontowane nowe 
metalowe tabernakula. W obu parafiach po-
sługiwały Siostry Dominikanki, mieszkające w 
domu na terenie placu kościelnego w Barano-
wiczach;  tam też odbywała się katechizacja. 
Bardzo często odwiedzał naszą parafię bara-
nowicką  Kazimierz Wielikosielec, pomocni-
czy biskup diecezji Pińskiej; bo to była jego 
dawna parafia, którą wcześniej obsługiwał 
jako proboszcz. Z tej parafii był jeden kleryk, 
w seminarium u księży Sercanów. Trudnością 
dla proboszcza w tej pięciotysięcznej parafii, 
było pięć Mszy świętych w każdą niedzielę 
i święta nakazane. Dopiero od października 
2009 kardynał przekazał parafię Lesnaja, pod 
opiekę duszpasterską, młodemu proboszczo-
wi. Wówczas to w parafii baranowickiej po-
jawiły się bielanki,  z którymi co niedziela po 
południu spotykał się proboszcz. Pomagały 
w tym dwie studentki – które organizowały 
bielankom zabawy. Latem z ministrantami, 

proboszcz jeździł samochodem w dni powsze-
dnie nad jezioro Świteź (45 minut samocho-
dem). Bielanki miały oddzielne tam wyjazdy. 
Były pielgrzymki do Nowogródka: dorosłych 
(Legion Maryi), ministrantów i bielanek, do 
sanktuarium jedenastu błogosławionych na-
zaretanek, męczenniczek. Procesje Bożego 
Ciała odbywały się przy udziale trzech parafii 
baranowickich: naszej oraz Św. Zygmunta i 
MB Fatimskiej. Z naszą służbą liturgiczną i z 
pozostałych parafii. Pielgrzymki piesze cho-
dziły z Baranowicz do Budsławia a także do 
Łagiszyna. 

Przez pięć lat, systematycznie co miesiąc, 
pisałem, po polsku, eseje do miesięcznika 
DIALOG, naszej diecezji. Organizowałem co 
roku, w latach 2003-2011, trzydniowe reko-
lekcje zamknięte, dla członków aktywnych i 
pomocniczych, Legionu Maryi, którzy zjeżdżali 
się w sierpniu przed świętem Wniebowzięcia 
NMP. Posłałem do Kolegium Katechetycznego 
7 osób z parafii. Niektórzy z nich byli doro-
słymi, w sile wieku, a niektórzy studentami, z 
którymi spotykałem się na czwartkowych spo-
tkaniach kręgu biblijnego, w plebanii. Jedna z 
absolwentek tego kolegium, kilka lat później, 
ukończyła studia teologiczne magisterskie w 
Austrii. A jeden z moich ministrantów, który 
w wieku dziesięciu lat, postanowił odmawiać 
liturgię godzin, nauczył się języka polskiego, 
w Klubie Polskim w Baranowiczach i obecnie 
jest studentem Uniwersytetu Muzycznego w 
Warszawie.

W roku 2007 dekanat Baranowicki został 
podzielony na dwa dekanaty, w tym samo 
miasto Baranowicze. Na niedługo przed 
moim powrotem do Polski dowiedziałem 
się, że władze białoruskie zarejestrowały 
nową parafię, w naszym dekanacie, o co 
długo walczyliśmy, zwłaszcza modlitewnie. 
Obecnie stoi tam już w tej parafii niewielki 
kościół p. w. św. Jana Pawła II. W międzycza-
sie pojawiła się nowa, piąta parafia w tym, 
180 – tysięcznym, mieście.

Nie sposób opowiedzieć wszystkiego, co 
się działo w obu tych dekanatach w latach 
1990-2011. Za wszystko Bogu niech będą 
dzięki, przez Maryję.

FOTO ANDRZEJ WASILEWICZ
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Pielgrzym

Mnie – nie solą ni chlebem
Ani ziemskim mamidłem
Lecz w tobołek podróżny
Garść modlitwy-jałmużny
By mi droga nie zbrzydła
Między ziemią a niebem

Z tomiku «Ostatnia trąbka»:

Józef Dziekoński urodził się w roku 1948, 
na kresach Podlasia, w parafii Trzcianne, 
diec. Białystok, pozostającej w przedwo-
jennych granicach diecezji Wileńskiej. 
Pracowitości i wiary uczyli go rodzice: Jan 
Dziekoński oraz Apolonia z Wiszowatych, 
herbu Awdaniec, a także wspólnie miesz-
kająca z nimi ciotka Felicja, która jako ter-
cjarka franciszkańska, żyjąca w stanie bez-
żennym, pozostawiła mu dobry wzór życia 
chrześcĳańskiego. Średnie wykształcenie 
zdobył w pamiętnym roku 1966 – roku ty-
siąclecia Chrztu Polski – w gimnazjum, w 

CHLEB PIELGRZYMI pobliskim miasteczku Knyszynie, któremu 
prawa miejskie nadał król Zygmunt Au-
gust, który z Bożej woli tu zakończył swój 
żywot. W tym szkolnym czasie największy 
wpływ na niego mieli tacy nauczyciele, jak: 
F. Kruczała, S. Ostrowski oraz L. Bobiatyński; 
także kolega z klasy, K. Fiedorowicz. Po ma-
turze przebywa w Białymstoku, pogłębiając 
tam wiedzę matematyczną. Pozostaje pod 
stałym wpływem rodziny, aż do roku 1968, 
gdy gościła ona Matkę Bożą Jasnogórską 
w kopii Jej obrazu. W tym samym jeszcze 
roku, który można nazwać rokiem «wyda-
rzeń marcowych», rozpoczyna studia mate-
matyczne w Warszawie. Tam uczęszcza na 
wykłady takich profesorów U. W., jak: prof. 
W. A. Mostowski, prof. A. Grzegorczyk, prof. 
H. Rasiowa. Jednoczenie bywa na wykła-
dach polonistyki prof. J. Jakubowskiego oraz 
Jarosława Iwaszkiewicza. Po studiach mate-
matycznych zostaje przyjęty na etnografię 
tegoż Uniwersytetu, i tam słucha wykładów 
słynnego archeologa śródziemnomorskie-
go, prof. K. Michałowskiego, odkrywcy tzw. 
«fresków z Faras». 

Podczas studiów poznaje dzieła literatu-
ry pięknej. Homer, Szekspir, Dante, Cervan-
tes, Corneile, Dostojewski – to tylko część 
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listy «nieprzemĳających» autorów. Sam 
próbuje sił poetyckich. Drukuje wiersze 
w awangardowym miesięczniku «Poezja» 
a w tygodniku «Literatura» – francuskie 
przekłady J. Preverta, rosyjskie I. Riadczen-
ki oraz litewskie E. Mieżelajtisa. Spotyka 
się w teatrze «Powszechnym» z aktorem 
R.Mickiewiczem. Na warszawskim Mokoto-
wie ma wieczór poezji, które czyta J. Zelnik. 
Recytuje publicznie wiersze C. Norwida, fa-
scynuje go J. Słowacki. Eksperymentuje w 
rzeźbie i malarstwie a także bierze udział 
w pracach jubilerskich. Zamach na papieża 
poruszy go do głębi; jakby z rany papieskiej 
narodzi się na nowo dla Boga. Wstępuje do 
seminarium duchownego i przyjmuje świę-
cenia prezbiteratu. Po krótkim wikariacie 
w Bolimowie i Brwinowie, będzie posłany 
na Białoruś do Mozyrza, w strefie skażenia 
Czarnobylskiego. Tam przebywa niemal 
szesnaście lat, pozostawiając kościoły: w 
Mozyrzu (odremontowany) i w Chojnikach 
(nowy). 

W Mozyrzu prowadzi dyskusje z reży-
serem K. Kremniowem i znanym tam ma-
larzem N. Dubrawa. W tym czasie,w War-
szawie, przyjaźni się poetycko z księdzem 
J. Twardowskim. Spotyka się z pisarzem 
Piotrem Wojciechowskim. Owocem tych 
spotkań są wydane, w poznańskim wy-
dawnictwie «Parnas», cztery tomiki wier-
szy. Pracuje w Barabnowiczach w kościele 
pw. Podwyższenia Św. Krzyża Tutaj, tutaj w 
miesięczniku «Dialog» pisze eseje, przybli-
zajac nauczanie papieskie, dwu ostatnich 
pontyfikatów. W poznańskim wydawnic-
twie PARNAS wydał cztery pierwsze tomiki 
wierszy. We wstępie do jednego z nich Jan 
Twardowski tak mówi;»» 

Fundacja Pomocy Szkołom Polskim na 
Wschodzie im.T.Goniewicza wydała toni-
ki «Najjaśniesza» i «Bóg nie pisze dktora-
tów». BERNARDYNIUM wydało kilkanaście 
tomików wierszy ks.Józefa Dziekońskiego 
–Tomasza Wolbosa, między innymi: Chleb 
pielgrzymi, Trud pielgrzymi, Światłość praw-
dziwa w Betlejem, Nie zejdzie chwała Twa 
z ust ludzi, Ognia żar, Na skrzydłach ognia 
Twej miłości. 

Józef Dziekoński, Rok Pański
Z tomu: «Jak zdrój ożywszy.... Ognia żar»

Rok Pański  

Rok Pański wiele ma kolorów
Bogactwo niesie swych odcieni
Nie tylko barwę w daną porę
Lecz także pięknem dni się mieni
I choć cyklicznie się powtarza
W szczegółach jest niepowtarzalny
Nie zgadniesz tego z kalendarza...
Duch Pana – nieprzewidywalny

Z tomu: «Chleb pielgrzymi»
Zasłuchanie

Gdy słyszysz – jak gwiaździstą nocą
Jedyny słowik kląska trele
A z mocą gwiżdże kos... na wszystko...
Na łące derkacz śpiewa śmielej
Żab w stawie wodna gra kapela
Mlask szczeniąt... bo igrają z mlekiem...
To chce się słuchać... i człowieka

Wiesiołkiem

Ty mnie wiesiołkiem rozweselasz
Pokrzepiasz ciało Twą dziewanną
Różą uśmiechasz się poranną
Krwawnikiem oraz wszelkim zielem

Wieczorny pacierz

Cynobrowe słońce gaśnie
za zielonym drzewem
Wokół cisza stoi właśnie
z turkusowym niebem
Przetykanym barw smugami
z różanym woalem
Drzewa stojąc umierają
nikt nie płacze wcale
Poruszyły się nieznacznie
tylko liście klonu
Ktoś wieczorny pacierz zacznie
i skończy do zgonu
Gdy też moje serce zgaśnie
jak słońce przed chwilą
Panie – dusza niech nie zaśnie
ujrzeć chcę Twą Miłość
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Zimowy zachód

Las przedwiosenny wcale goły
Jastrząb zatacza nad nim koło
Lutowym lodem staw zakuty
Mech ośnieżony gniotą buty
I blady zachód nad jodłami
Zachód i ja – my tylko sami

Odchodzi marzec

Odchodzi marzec bezpowrotnie
Ruń młodą żegna w lesie gołym
Te fiołki u mych nóg wesołe
I krzewów pęki słońce dotknie
Już pierwsze trawy – pod świerkami
Które kołyszą się na wietrze
I zdrowsze jakieś czuć powietrze
Preludium wiosny między nami

Przedwiośnie

Wpatrzony stoję w szybki potok
Próbując dociec jego źródła
Po zimie wierzba jakby schudła
W przyjaźni żyje z nim – aż dotąd
Potok mnie także chce zatrzymać
Urokiem swoim wziąć w niewolę
Mógłbym na alians ten pozwolić
Lecz mam się woli Pana trzymać
Bobrów pociąga mnie żeremie, 
I harce ich na ciemnym stawie
Prócz plusków – nic nie widać prawie
Łabędzie w innym stawie drzemią
Nic więcej... miałem już nie spotkać
A z mchu – wychyla się stokrotka

RELIGIJA
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Pliszka

Pliszka Bogu dziękowała
Za swe pożywienie
Swym ogonkiem się kłaniała
Z piskliwym kwileniem

Może komuś tym podpowie
Że trzeba dziękować
Choćby w szczerej mowie serca
W milczeniu... bez słowa

Mleczem żółtym

Ty mleczem żółtym się uśmiechasz
W tym kącie w którym nic nie było
Kto spojrzy teraz to aż miło
Zrobiłeś dla mnie też uciechę
Murawa nagle wystrzeliła
Że mogę patrzeć w nią bez końca
Bo jej nie skąpisz swego słońca
Chcę Ci powiedzieć: miło-miło
Za wszystko co cieszyło oczy
I za to co gdzieś tam smuciło
A zwłaszcza żeś chciał ze mną kroczyć
Mówię Ci szczerze: dobrze było

W cynobrowym świetle

Już płoną olchy nad stawami
Zalane cynobrowym słońcem
Szuwary gną się pod krzewami
Przedrzeć się przez nie niezbyt łatwo
Na grobli przelew przeskakujesz
Żeby zobaczyć co tam dalej
W krzyk ptaka nagły się wsłuchujesz
Bośmy intruzem mu się stali
Gdy się tak cicho dalej skradasz
Słyszysz jak strumień z brzozą gada
I ginie dalej w tej topieli
Ty zgłębić jej się nie ośmielisz
Las na mokradłach ciemnych ginie
(A dzięcioł stuka na jedlinie)

Zachodnie niebo

Na niebie czystym – turkusowym
Smugi różane...granatowe....
Odpoczną wkrótce nogi... głowa...
Na lepsze jutro... bo znów nowe
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Do końca wieków

Krótko żyją meteory
Całe niebo rozświetlając...
Gwiazdy w swój czas umierają
Gdy przychodzi na nie pora...
Nie dożyją końca wieków....
Ty masz wiecznie żyć... człowieku

Jesienne niebo

Jesienne niebo ołowiane
Że nawet zaraz może padać...
Nie masz ochoty z nikim gadać...
Chyba że w sercu... z twoim Panem

Pełnia lata

Drzewo w słońcu rozszalałe
Tańczy z wiatrem lekkim całe
Wabi oczy suknią z liści
Dziś wygląda uroczyście....
I tak trwa ten dziwny taniec
Póki wiatr grać nie przestanie...
W gnieździe tańczą z nim też ptaki...
Karuzelę mają gratis

Przed wschodem

Przed wschodem niebo zapłonęło
Smugami ognia... i granatu...
W turkusach radość niesie światu...
To tkanie dnia się rozpoczęło

Chleb pielgrzymi

Linieją osty na poboczach
Pięknieją kwiaty w twoich oczach
Usycha okwiat dzięcieliny
Smakuje dobrze – Chleb pielgrzymi...
A wśród pątników jest Maryja
Złączona z trudną drogą...czyjąś...

Z tomu: «Trud pielgrzymi»

Jesienny zmierzch

Radujesz zmierzchem mnie wrześniowym
Z niebem tęczowo-pastelowym
Z drzewami jak tajemne cienie
Z chorałem... na dnia zakończenie

RELIGIJA
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Nokturn (II)

W granatach nieba – księżyc złoty
Z ciemnymi spotkał się świerkami
Niczego więcej mi nie trzeba
Bo widok to nad widokami
Noc taka cicha i nie parno
Gwiazdy się skryły za chmurami
Kogoś zabrakło między nami
W twym sercu dziura jakaś czarna
Może to kropla melancholii 
Kieruje czucie w romantyczność
A może zdarzeń okoliczność
Zapach czeremchy i magnolii
Przed sercem trudno tak... się schować
I rozum każe nie żałować

Pożegnanie

W tę chwilę słońce sięga kresu
Konary drzewa je żegnają
Promienie się odwzajemniają
Na pożegnanie dnia się śpieszą
Drzewo ma włosy rozpuszczone
Na przeogromnej swej koronie...
I jakby uścisk rąk ostatni

Jak pocałunek duszy bratniej...
Tym kluczem dzień się tak zamyka
By objąć cię ramieniem zmroku
Taka tu cisza i ten spokój...
Widzialne drzewo gdzieś umyka...
Tak też gdy życie sięgnie kresu
Niech w miłosierdziu Pan pośpieszy

Jesienny pejzaż

Znów cisza... prawie doskonała...
Stawu zielona cieszy rzęsa
Zwalonych drzew zmurszałe tramy
W dywanie liści się wałęsasz
A obok kępa brzóz u tamy
W jedlinie widok masz wspaniały
Konary wiszą wpół zwalone
Pnie osikowe wywrócone
W krzewach trwa powój zasuszona
Słotami mocno brązowiona
A wedle stawu – stara grobla
Po zmierzchu rosa jej pokryje
I ślady tego dnia obmyje
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Biała cisza

Jak śnieg opadał kwiat wiśniowy
Z kasztanów prószył i z akacji
Nadchodzi wolno czas wakacji
I kwiat lipowy muskał głowy
Niebo przegląda się w tym stawie
Zatapia w wodzie drzew konary
O zmierzchu kładą się opary
Ciepło że można pływać prawie
W tej tak spokojnej białej ciszy
Gdzieś w dali głos kukułki słyszę

Wiosenna cisza

Zachwycić może rój motyli
Zmieszany z białym kwiatem w sadzie
W południe cisza znów się kładzie
Czar się zatrzymał tamtej chwili
A w nefrytowym mchu sasanka
Gdy po ostatnim wzeszła śniegu...
W ostępie leśnym tego ranka
Zatrzymać może tych kto w biegu
Po zimie las ten jeszcze senny
Wiatrem przeciąga się... wiosennym
Kukułki pierwszej...nikt nie słyszy...
Bo Pan przemawia w takiej ciszy
 
 

RELIGIJA

FOTO ANDRZEJ WASILEWICZ
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Obraz w postaci polskiego orła ze 
srebrnych gwoździ, należący prawdo-
podobnie do gen. Władysława Andersa, 
przechowuje się w muzeum II Korpusu 
Polskiego w Pruszkowie. 

Jak opowiedział dyrektor muzeum p. 
Mariusz Niedzielski, niezwykły obraz miał 
być wykonany dla generała przez jego 
żołnierzy i wisiał w mieszkaniu służbowym 
Andersa w Baranowiczach aż do września 
1939 roku, a potem został ukryty przez 
jego gospodynię wraz z jego osobistymi 
dokumentami. Po wojnie kobieta prze-
dostała się do Lwowa. A w 1973 roku 
potajemnie przekazała obraz swej siostrze 
zamieszkałej w Polsce. Do niedawnego 
czasu artefakt był ukryty w jej domu w 
Tychach. 

«Obraz jest bardzo ciekawy – mówi 
dyrektor – wykonany ze srebrnych gwoź-
dzi sztandarowych. Na jednym z gwoździ 
jest wybite imię Stanisława Ciuchińskiego, 
prezydenta Lwowa. A przecież on zmarł 
jeszcze w 1913 roku! Jest też sporo gwoź-
dzi organizacji Sokół. Według mnie, orzeł 

SREBRNY ORZEŁ DLA GENERAŁA

powstawał stopniowo. Najstarsze emble-
maty pochodzą ze Lwowa, zaś najmłodzse 
z Zakopanego.  

Tak czy inaczej znalezisko ma na razie 
więcej pytań niż odpowiedzi. Niestety, nie 
ma żywych świadków, którzy na swoje 
oczy widzieli obraz w mieszkaniu Andersa. 
Według bliskich gospodyni, wraz  z orłem 
miały być jeszcze dokumenty szkolne ge-
nerała, które obecnie przepadły.

Jak wiadomo, Władysław Anders był 
dowódcą Nowogródzkiej Brygady Kawa-
lerii w latach 1937 – 1939. W skład jed-
nostki wchodziły 25, 26, 27 pułki ułanów 
oraz 9 dywizjon artylerii konnej. Sztab 
brygady mieścił się w Baranowiczach 
w koszarach im. T. Kościuszki (budy-
nek zachował się do dnia dzisiejszego). 
Nowogródzka Brygada Kawalerii została 
przerzucona na zachód Polski w marcu 
1939 roku  podczas tzw. mobiłazacji 
częściowej. Wtedy też Władysław Anders 
opuścił Baranowicze.  

 Stanisław Somborski
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OBYCZAJE ŚLUBNE  
MIESZKAŃCÓW NOWEJ MYSZY

Nowa Mysz od wieków była miastecz-
kiem wielokulturowym, choć większą 
część mieszkańców zawsze stanowili 
Polacy i katolicy. Można tu było usłyszeć 
polską, białoruską oraz żydowską mowę.

Niniejszy artykuł jest poświęcony ślub-
nym obyczajom mieszkańców Nowej My-
szy i okolic w okresie międzywojennym. 
Dane zebrałem kilka lat temu podczas 
ekspedycji etnograficznej. Spotykałem 
się z najstarszymi mieszkańcami Nowej 
Myszy, którzy opowiadali , jak wyglądały 
obrzędy ślubne w czasach młodości ich 
rodziców. Dzięki temu możemy dowie-
dzieć się, jak nasi przodkowie przygoto-
wywali się do jednego z najważniejszych 
wydarzeń w życiu.

   
Swatanie 
Kiedy swatali dziewczynę, robili to w 

taki sposób, by swat był «z językiem» 
czyli mogący ładnie prowadzić rozmo-
wę. Jeżeli dziewczynie nie podobał się 
сhłopiec, swat powinien był ją przeko-
nać. Niektórzy byli swatami kilkakrotnie, 
jednak żadnych pieniędzy za swoją pracę 
nie brali. Na swata zazwyczaj brali wujka 
albo starszego brata. Ani dziewczynie 
ani jej rodzicom nigdy nie mówiono, że 
przyjdą do nich swatać. Bardzo często 
dziewczyna kochała jednego chłopaka, 
lecz wychodziła za innego, bo jej rodzice 
wybierali bogatszego narzeczonego.

Swatowie wchodząc do chaty witali się 
po chrześcijańsku: « Niech będzie po-
chwalony Jezus Chrystus», a gospodarze 
odpowiadali: «Na wieki wieków. Amen.»

Swat zaczynał rozmowę od różnych 
żartów lub powiedzonek: «Czy stół jest 
nakryty? Bo swata przysłano». Potem 
stawiał na stół butelkę wódki. Gospodyni 
przynosiła przekąski. Latem to były ogór-
ki, pomidory, jajka, słonina i kiełbasy.  

Kiedy wszystko było gotowe, swatów 
zapraszano do stołu i kontynuowano roz-
mowę. Swat mówił: «Doszliśmy do tego 
kwiatu, co kwitnie w okresie zimowym i 
letnim» lub «Przyszliśmy po ten kwiatek. 
Trzeba go przeszczepić do innego ogród-
ka».

Dziewczyna powinna była umieć tkać, 
piec chleb, doić krowę. Oczywiście, nie 
każda mogła to robić, ale większość ma-
tek wychowywała swoje córki na dobre 
gospodynie.

Gdy chłopiec nie podobał się dziew-
czynie, ona próbowała nie zgadzać się na 
małżeństwo, a swat, wręcz przeciwnie, 
starał się ją przekonać. Czasem dziew-
czyna nie zgadzała się na ślub i wtedy 
rodzice oddawali ją na siłę. Gdy w chacie 
była starsza siostra, rodzice mogli odpo-
wiedzieć swatom, że młodszą nie odda-
dzą i proponowali oddać starszą.

Zdarzało się, że wieniec zamiast 
młodszej nakładali starszej córce, albo 
zamiast pięknej – garbatej albo inwalid-
ce. Rodzice narzeczonej spodziewali się, 
że kiedy chłopiec wszystkiego się dowie, 
to namówią go, obiecując dobry posag. 
Jednak najczęściej rodzice narzeczonej 
przestrzegali reguły i oddawali tę córkę, 
ktorą swatano.
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Gdy narzeczona zgadzała się na ślub 
to przychodzili do niej później rodzice 
narzeczonego, by wyznaczyć termin.

Ślub najcześciej odbywał się w okresie 
od Trzech Króli do Wielkiego Postu lub 
po Niedzieli Przebaczenia do postu przed 
kolędowaniem.

Przygotowanie do ślubu 
Przygotowując się do ślubu, miesiąc 

przed terminem, a nawet wcześniej 
zapraszano na wesele przyjaciół i kole-
żanki. Robiono to nie tylko dlatego, by 
zabawiali gości, lecz również po to, by 
pomagali narzeczonemu i narzeczonej.

Na przykład, w tych latach jeżdżo-
no konno, więc chłopcom trzeba było 
przygotować do ślubu powozy (latem) 
lub sanie (zimą) i konie. Koniom na szyje 
wieszano dzwoneczki nazywane jancza-
rami, więc wesele zawsze było słychać 
daleko. Latem konie upiększano zielony-
mi gałązkami, przywiązywano kokardy 
albo wstążki do całego zaprzęgu.

Dziewczyny powinne były przynieść 
narzeczonej pierze na poduszkę.

Bochenek
Wieczorem przed ślubem, zwykle w 

piątek, pieczono «bochenek». W tym 
celu zapraszano «karawajnice» (zwy-
kle więcej niż sześć osób). Jedna z nich 
pilnowala pracę innych. Wkrótce po 
północy ojciec albo zamożny brat na-
rzeczonej wnosili do chaty brzozowe 
(rzadziej klonowe) drzewo i rozpalali w 
piecu ogień, a «karawajnice» zaczynały 
«rozczyniać» bochenek. Stół lub ławkę 
nakrywały kożuchem stawiąc na niego 
dzieżę z ciastem. Ciasto zagniatała jedna 
z «karawajnic», a inne pomagały jej: 
podsypywały mąkę, dodawały pewne 
produkty, których nie starczało, mówiąc 
: « Daj Boże nam ciasta pełną dzieżę». 
«Bochenek» zdobiono papierowymi 
kwiatami lub ptakami.

W przypadku, gdy bochenek był wil-
gotny, ludzie uważali, że ślub nie będzie 
udany. Dlatego «karawajnice» starały 
się, by bochenek zawsze był dobrze upie-
czony. Narzeczony powienien był wykupić 
bochenek u «karawajnic».

Podczas wesela bochenek wynoszono 
na wezwanie swata: «Czy są w chacie oj-
ciec, matka? Niech bochenek spadnie!». 
«Bóg zezwoli» – odpowiadali rodzice. 
Bochenek stawiano na środek stołu i 
częstowano wszystkich według starszeń-
stwa.

Przed ślubem
Rodzice narzeczonych czy swat, 
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kiedy swatował, powinni byli omó-
wić posag. Zazwyczaj do posagu dawano 
krowę, cielę, owcę, świnię, owce albo 
działkę gruntu.

Kiedy narzeczonego oddawano do 
ślubu, na stole w chacie stawiano krzyżyk 
oraz zapalano dwie świece gromniczne. 
Na stole także powinny były być butelka 
wódki, chleb, sól i trochę przekąsek na 
talerzu. Narzeczony musiał przyklęknąć 
na obrusie. Rodzice modlili się i błogo-
sławili narzeczonego. W domu przy tym 
byli nie tylko zaproszeni na ślub, ale też 
sąsiedzi oraz ci, którzy chcieli zobaczyć 
pożegnanie narzeczonego z rodzicami. 
Następnie zapalano jeszcze jedną świecę 
gromniczną. Matka chrzestna czy ktoś 
z obecnych mówili następujące słowa: 
«Prosimy Boga Najwyższego, ojca, mat-
kę, sąsiadów, przyjaciół, narzeczonego 
obciąć». Ludzie trzykrotnie odpowia-
dali: «Boże, błogosław». Wtedy matka 
chrzestna trzykrotnie obnosiła świeczkę 
wokół głowy narzeczonego podpalając 
trochę jego włosy ze wszystkich stron i 
gasiła świecę. Potem znowu trzeba było 
powiedzieć: «Prosimy Boga Najwyższego, 
ojca, matkę, obecnych, narzeczonego 
oddać do ślubu». Goście wtedy znowu 
odpowiadali: «Boże, błogosław».

W domu narzeczonej odbywał się taki 
sam obrzęd, jak u narzeczonego: zapala-
no świece, obcinano narzeczonej włosy i 
modlono się. Kiedy narzeczona podnosiła 
się, by się pożegnać z rodzicami, dziew-
czyny wychwytywały spod jej kolan obrus 
i próbowały rzucić za drzwi. Chłopcy, gdy 

chwytali obrus, rzucali go za piec. Wie-
rzono, że kiedy obrus był rzucony za dzwi, 
dziewczyny powinne były szybko wyjść za 
mąż, kiedy za piec  – siedzieć jeszcze w 
domu.

Rano do narzeczonej przychodziły 
dziewczyny, żeby ją ubrać, nakręcić wło-
sy, ozdobić sukienkę. Narzeczonego, gdy 
przyjeżdżał, nie wpuszczano do domu 
narzeczonej. Czekał na ganku, a dziew-
czyny go pilnowały, by nie wszedł. Starszy 
kolega przyczepiał kolorowe wstążki na-
rzeczonemu, swatowi, szwagrowi, szwa-
gierce. Szwagrowie brali narzeczoną pod 
ręce, a starsza szwagierka oraz koledzy 
brali pod ręce narzeczonego i prowadzili 
ich do powozu, by jechać do kościoła.

Potem zaczynało się wesele. Na 
pierwszy dzień goście siadali do stołu 
dwa razy, na następny zaś dzień dzielili 
«bochenek». Śpiewano przy tym pieśni 
weselne, tańczono. W międzywojniu w 
modzie były tango, krakowiak, kadryl. 
Dziewczyny wymyślały różne gry i kon-
kursy.

Należy zwrócić uwagę na to, że lu-
dzie mieli poważne podejście do swoich 
obowiązków przed i podczas ślubu. Być 
swatem albo pomagać narzeczonej lub 
narzeczonemu było wielkim zaszczytem. 
Ślub, zawarty w kościele nie można było 
rozerwać, dlatego rozwody w tym okre-
sie były bardzo rzadkie.

Przygotował 
Stanisław Somborski

Zdjęcia ze zbiorów 
mieszkanców Nowej Myszy
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Kobryń 1941 rok
Na początku 1930 roku pomnik Tade-

usza Kościuszki był odsłonięty w Kobryniu 
w miejscu pomnika  ku czci 100. Rocznicy 
zwycięstwa Rosji w wojnie 1812 roku, który 
został znicszczony podczas pierwszej wojny 
światowej przez wojska niemieckie. Autorką 
pomnika była miejscowa artystka Balbina 
Świcicz-Widacka

Pomnik Tadeusza Kościuszki w Kobryniu, 




