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Äàìî ïà çäîëüíàñüöi �

ñüïå¢...

ëþáî¢...

ìàëiòâó ñýðöà...

Ê i ð û ë à

Òóðà¢ñêi.

Ïðûìãë¸íàå ñîíöà ¢çûøëî íàä ðàñïðàíóòûì çà çiìó
i ¢ñ¸ ðî¢íà ïðûâàáíûì ñòàðûì ïàðêàì, íàä ãðàôñêiì ïà-
ëàöàì, íàä ïàçàëî÷àíûìi êðûæàìi ñàáîðà, çìóøàíà âåð-
íóòàãà áÿçáîæíiêàìi áîæûì äçåöÿì, íàä íàéïðûãîæûì
ñûíàì áàöüêi Äíÿïðà � Ñàæîì. Àä ðàíiöû äà ïîçüíÿãà
âå÷àðó ¢ ïàðêó íàä êðó÷àþ ñòàÿëi ëþäçi, ñëóõàëi, ÿê ïàä
çìûëåíûì àäëiãàìi ëÿäîâûì ìîñòàì íàñòðîéâàëà âÿñ-
íîâûÿ ñòðóíû ðàêà, ëàâiëi ïåðøû ãóê, øòî íå÷àêàíûì
ñòðýëàì óçüíiêà¢ ó ðà÷íûõ ãëûáiíÿõ, ³ì÷à¢ ìiæ áåðàãî¢

×ûðâîíàÿ áðàìà
Ñêàðáû Ãà¢ðûëû Âàø÷àíê³

Â³êòàð Êàðàìàçà¢

...Ïðàëüåööà êðî¢? Íà áåëàå êðûëî ÷ûðâîíû

ïàñàê ëÿæà? Ãýòà � íàø ñüöÿã, íàø ë¸ñ.

¨í Áîãàì áëàñëà¢ë¸íû. Ìû � ç Áîãàì!..
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äàë¸êà i õóòêà, ÿê ³ì÷ûöü ãóê, i ÿê íåäçå òàì ÿãî ñóñòðàêàëi iíøûÿ ãóêi-ñòðýëû,
ïðûãëóøàíûÿ äàëiíîþ, i ÿê óñå ÿíû çüëiâàëiñÿ ¢ ñüöiøàíóþ ìåëîäûþ.

Ñüïÿøàëàñÿ âÿñíà. I òóò, íà áåðàçå ¢ ïàðêó, íåõòà, ÿå ïà÷ó¢øû, ñêàçà¢,
ÿê òûì, õòî íå ïàñüïå¢ ïà÷óöü:

� Ñ¸íüíÿ ë¸ä ðóøûöü.
I íåõòà ðàäàñíà ïàãàäçi¢ñÿ, íiáû ç ñàìîé âÿñíîþ:
� Êàëi íÿ ¢äçåíü, äûê óíà÷û.
Êàçàëi, ÿê çàáû¢øûñÿ, øòî êàëÿíäàð ïàêàçâà¢ ÿø÷ý äàë¸êà íå àïîøíiÿ

äíi çiìû.
Äû øòî òîé êàëÿíäàð? I íà ñòàðóõó, êàæóöü, ¸ñüöü ïðàðóõà.
Ñüíåæàíü äû ñòóäçåíü ñûïàëi ñüíåãàì äçåíü ïðû äíi, ïàõàâàëi ¢ áåëûõ

ãóðáàõ ïëàòû ïà â¸ñêàõ, íàêiäàëi ïóõàâiêî¢ ïàä ñàìûÿ âîêíû, ïàä ñòðýõi, ïà
ãàðàäàõ, çìîãøûñÿ, ñüíåã óæî íå àäêiäàëi ç òðàòóàðà¢ äû ìàñòàâûõ, à ãóë¸-
íà-âÿñíà ¢ñêðóöiëàñÿ, çà êîëüêi äç¸í ñàãíàëà äàçâàíüíÿ i ñüíåã, i ë¸ä, íàâàò
ïà ãëóõiõ ëÿñàõ, êóäû ñîíåéêà íå çàãëÿäàëà.

Ó òûÿ äíi çiìîâàé ïàâîäêi íåøòà ïàäîáíàå, íå÷àêàíàå, àäáûëîñÿ ¢ Ãîìåëi
íà âóëiöû Êàðïîâi÷à. Äçåñÿòêi ãàäî¢ ñòàÿ¢ øýðû, íi÷ûì íÿ âàáíû âîêó äà-
ìîê i ðàïòàì ïà÷ûñüöå¢ àáëi÷÷àì, ïàñüâÿòëå¢, ïðûðîñ äçå êðûëîì, äçå ïàä-
êðûëêàì, äâàðîê âàêîë ãàíêà ïàìû¢ñÿ-ïðû÷àñà¢ñÿ, ñîíå÷íûÿ õîäíi÷êi ç
áÿòîííûõ ïëiòàê ãàñüöÿì ïàä íîãi ïàêëà¢, ðàñ÷ûíi¢ äçüâåðû. I ãîñüöi äàë¸êà
íå çàòðûìàëiñÿ. I ÿ ïðûéøî¢ � çüíÿ¢ ç ãàëàâû çiìîâû êàïÿëþõ.

Ó áîëüøàé çàëå íà äðóãiì ïàâåðñå áûëî øìàòñüâåòëà i øìàòëþäíà. Ñòà-
ÿ¢ ïàñÿðîä çàëû ãàñïàäàð ãàñüö¸¢íi ¢ ñüâÿòëå ¢ñiõ, ÿìó íàñóñòðà÷ ñêiðàâàíûõ
ëÿìïà¢, ëiõòàðî¢, àá�åêòûâà¢ êiíî i ôîòà, íà ñêðûæàâàíüíi ëþäñêiõ ïîçiðêà¢.
Õâàëÿâà¢ñÿ, àëå òðûìà¢ñÿ ãîäíà. Íà iì, ïàä áàðàäîþ íà ãðóäçÿõ, ëÿæà¢
âÿëiêi ñðýáíû ìåäàëü ìàñòàêà äû ÷àëàâåêà äâàööàòàãà ñòàãîääçÿ, âûëiòû
ñóñüâåòíà âÿäîìûì Áiÿãðàôi÷íûì öýíòðàì Àíãëii. Òâàð áû¢ ó àïðàâå íå àä-
íûõ ãàäî¢, àëå i âåëi÷û, òîé, øòî âÿí÷àå âîëàòàâó ïðàöó, âûøýéøû òàëåíò
� äàð Áîæû. À âî÷û, ìÿêêiÿ ¢ ö¸ïëûì áëàêiöå, óñ¸âiäóø÷ûÿ íÿ òîëüêi òàì,
êóäû ãëÿäçåëi, ïà-çà ñàáîþ, àëå i òàì, àäêóëü ãëÿäçåëi, ó ñàáå, ïðàìåíiëi
ñüâÿòëî, äàðûëi ÿãî êîæíàìó, õòî ïðûéøî¢ ó çàëó i ÿø÷ý çàõîäçi¢. I íå
áûëî ãàñüöåé íåæàäàíûõ, óñå áûëi ñÿáðàìi, âó÷íÿìi, óëþá¸íûìi ¢ ïàëiòðó
i äàáðûíþ ìàñòàêà. Øòî äóìà¢ ¸í öÿïåð? Êóäû â¸¢ ïðûÿçíàþ ¢ñüìåøêàþ
äû ñëîâàì?

� Òóò, âàêîë, ìà¸ Ïàëåñüñå, áàöüêà¢ø÷ûíà.
Ñþäû i â¸¢?
Àêiíó¢øû ïàãëÿäàì ïòóøàê, ëþäçåé, êîíåé, äðýâû, êâåòêi, ïàëåòê³ ³ ëóãi

¢ ñüöiïëûõ ðàìàõ ïà ñüâåòëûõ ñüöåíàõ, ñõiëi¢ ãàëàâó, íiáû ¢ ïàêëîíå iì,
çÿìëi äû íåáó, i ¢ ãýòû ÷àñ íàä ìàñòàêîì ïðû¢çüíÿ¢ñÿ âÿëiçíû, íà ¢ñþ ñâàþ
íàòóðó, áóñåë, ÿêi ñòàÿ¢ ó ðàìå íà àäíîé íàçå, äðóãóþ ïðûãîæà ïàäöÿ¢øû,
íiáû òîé áàëåðóí ó òàíöû, óçüíÿ¢øû êðûëû i âûêiíó¢øû ç iõ, áÿëþòêiõ,
÷îðíûÿ ï¸ðû, ÿêiÿ òûð÷ýëi ¢ íåáà i íàñüöÿðîæâàëi, ÿê àáãàðýëûÿ ëþäñêiÿ
ïàëüöû.

� Ë¸ñ ìàñòàêà i ë¸ñ ðàäçiìû � àäçií.
Öÿïåð ÿãî ÿ òîëüêi ÷ó¢, à áà÷û¢ áóñëà, áÿëþòêàãà, ç æàëîáíà ¢ñêiíóòûìi

¢ ïðû÷àðíîáûëüñêàå íåáà ï¸ðàìi.
Ñòàðàæûòíû ãîðàä ñüâÿòêàâà¢ àäêðûöüö¸ êàðöiííàé ãàëåðýi ñâàéãî ìàñ-

òàêà. ¨í áû¢ òóò ñâîé ïà ïðàâó êàðàí¸¢, àäçiíàêðî¢íàñüöi, æûöüöÿ ïà÷àòêà¢
i äàðîãà¢, ÿêiÿ íåàäíîé÷û âÿëi àäñþëü ó øûðîêi ñüâåò, ÿê i ñþäû âÿðòàëi �
ó ðîäíû äîì.
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Ïðà êàðàíi

Æû¢-áû¢ Ïàìïåé.
Ó â¸ñöû ×ûêàëàâi÷û, ïàä Áðàãiíàì, ¸í àá�ÿâi¢ñÿ íÿ÷óòíà, äû çà¢âàæûëi

ÿãî òóò àäðàçó, íÿ òîëüêi òàìó, øòî â¸ñêà ¸ñüöü â¸ñêà, íàâûë¸ò ïðàäçiìàåööà
âÿòðàìi äû ïðàñòðýëüâàåööà âà÷àìi, àëå ÿø÷ý òàìó, øòî áû¢ Ïàìïåé âåëüìi
ïðûãîæû, àñiëàê. Öiõà çüÿâi¢øûñÿ, öiõà i áóäàâàööà ïà÷à¢, íÿ ¢ â¸ñöû, ÿê
óñå áóäàâàëiñÿ äû æûëi, à çà â¸ñêàþ, íà ðý÷öû Áðàãiíöû. Ëþäçi äóìàëi, øòî
Ïàìïåé áóäóå ñàáå äîì, à ¸í iì ïàáóäàâà¢ ìëûí. Ïàäàëiñÿ ìóæûêi íà ìëûí
çåðíå ìàëîöü, i êîæíû êàçà¢: «Åäó äà ìåëüíiêà». Ãýòàê Ïàìïåé ïðûäáà¢ ñàáå
¢ ×ûêàëàâi÷àõ ÿø÷ý i ïðîçüâiø÷à Ìåëüíiê.

Äàëåé � áîëåé: çàêàõàëàñÿ ¢ Ïàìïåÿ ìÿñöîâàÿ ïàíi Íàâàøûöêàÿ. Àæ
ñîõëà ïà iì. Äû ¸í ÿå íå çà¢âàæà¢. I òàäû çàçëàâà¢ ïàí. Öi øòî ïàíi çàêà-
õàëàñÿ ¢ ìóæûêà, öi øòî ìóæûê íå õàöå¢ ÿå áà÷ûöü? Êàá âûæûöü ç
×ûêàëàâi÷à¢, ïàí ñïàëi¢ ÿãîíóþ ñÿäçiáó. À ñüëåäàì i âÿñíà ïàñîáiëà íå
ìóæûêó � ïàíó: ïàâîäêàþ çìûëà ìëûí. Íàäòà íå áÿäóþ÷û, Ïàìïåé
ïàáóäàâà¢ äîì ó â¸ñöû, ñàìû, íà ¢ñþ â¸ñêó, âÿëiêi äû ïðûãîæû, à çà äîìàì
ïàñòàâi¢ íîâû ìëûí, âÿòðàê, i ¢çÿ¢ ó æîíêi ìÿñöîâóþ ñÿëÿíñêóþ äçÿ¢÷ûíó.
Íàðàäçi¢ñÿ ¢ iõ ñûí Ìiõàñü. Äàë¸êàé íàâóêi, ÿê i áàöüêà, íå øóêà¢, óçÿ¢ àä
ÿãî ìóæûöêóþ ñiëó, ìóäðàñüöü, äà ëþáîãà ñÿëÿíñêàãà çàíÿòêó çäàòíàñüöü i
ãðàìàòó. Ìàëî¢ ìóæûêàì ÿ÷ìåíü äû æûòà, ñà ñâàéãî ìàçàëÿ çàáàãàöå¢ i
àæàíi¢ñÿ ç äçÿ¢÷ûíàé Ãàííàé. Íàðàäçiëà Ãàííà ïÿö¸ðà äçÿöåé � Íàäçåþ,
Âiêòàðà, Êëà¢äçþ, Àë¸íó äû Öiìîõà. Óñå ÿíû æûëi ç çÿìëi, çà çÿìëþ âàÿâàëi
i ïàìiðàëi.

Çà ÿêiì ÷àñàì ãýòà ¢ñ¸ àäáûâàëàñÿ? Äû ìîæíà ñêàçàöü, øòî íÿäà¢íà. Ìiõàñü
íàðàäçi¢ñÿ çà äâàööàöü ãàäî¢ äà ïà÷àòêó ìiíóëàãà äâàööàòàãà ñòàãîääçÿ, à
Ïàìïåé ïàì¸ð ïàä ñàìóþ êàëåêòûâiçàöûþ. Ïàìïåÿ êàðà¢ ïàí Íàâàøûöêi,
ó ïàíñòâà ¢çüâåäçåíû öàðîì, à Ìiõàñÿ � ÃÏÓ, àä ÿêîãà ìóæûê çìóñi¢ êiäàöü
ñâàþ çÿìëþ, ñÿì�þ, â¸ñêó, õàâàööà íà Óêðàiíå. Áóäàâà¢ ó ×àðíîáûëi ÿ¢ðýÿì
äàìû, ÿê çâàíû, i ¢ ðîäíóþ â¸ñêó âÿðíó¢ñÿ, ÿê íàäûøî¢ ÷àñ ïàìiðàöü.

Ãýòàêi ðàäàâîä àä Ïàìïåÿ Ìåëüíiêà. À ÿìó íàñóñòðà÷, êàá ïàðàäíiööà,
ïðûéøî¢ ðîä Ìiíû Âàø÷àíêi, òàêñàìà ìóæûöêi.

Íà ñüâåò Ìiíà çüÿâi¢ñÿ ¢ â¸ñöû Êàëûáàíü, øòî êàëÿ Áðàãiíà, äçå i ×ûêà-
ëàâi÷û, i òàì àæàíi¢ñÿ ç ìÿñöîâàé äçÿ¢÷ûíàé Ñûíêëåòàé, ÿêàÿ íàðàäçiëà äâà-
íàööàöü äçÿöåé. Ïàì¸ð Ìiíà ÿø÷ý íå ñòàðûì, à Ñûíêëåòà ïðàæûëà ñòî âàñåì-
íàööàöü ãàäî¢, ïåðàæûëà ¢ñiõ ñâàiõ äçÿöåé i äà àïîøíÿãà äíÿ ïðàöàâàëà.

Õàðûòîí, ïåðøûíåö Ñûíêëåòû, àæàíi¢ñÿ ç Íàäçåÿé Ìåëüíiê ç ðîäó Ïàì-
ïåÿ. Íàäçåÿ ¢äàëàñÿ âåëüìi ïðûãîæàÿ äû ïðàöàâiòàÿ, óñÿ ¢ äçåäà. Äà ÿå ñâàòàëiñÿ
ëåïøûÿ õëîïöû, ãàñïàäàðû, i áû¢ äçåíü, êàëi ¢ â¸ñêó íàåõàëà àæíî äâàíàö-
öàöü æàíiõî¢. Àëå ç óñiõ, ñàáå ïà ñýðöû, ÿíà âûáðàëà Õàðûòîíà i àä ÿãî
íàðàäçiëà äâóõ ñûíî¢ � Ìiêàëàÿ i Ãà¢ðûëó. Õàðûòîíà íå¢çàáàâå ðàñêóëà÷ûëi,
âûñëàëi, ïðàç ïÿöü ãàäî¢ ëàãåðíûõ ïàêóòà¢ ¸í áû¢ âÿðíó¢ñÿ, àëå ÿø÷ý ïðàç
òðû ãàäû çíî¢ çàáðàëi, ÿê íåéêàãà òàì âîðàãà íàðîäó, i ¸í ïàì¸ð ó ñiáiðñêiì
ÃÓËÀÃó. Äîì Õàðûòîíà êàëãàñ ðàñêiäà¢, áÿðâåíüíå ïåðàâ¸ç íà ñâàþ áóäî¢ëþ,
i Íàäçåÿ ç ìàëûìi äçåöüìi øìàò ãàäî¢ õàäçiëà ïà ÷óæûõ õàòàõ, ïàêóëü ó ñÿì�i
íå ïàäðàñëà ìóæ÷ûíñêàÿ ñiëà. Êàëi ñòàðýéøàìó Ìiêàëàþ íàáåãëà øàñíàööàöü,
à ìàëîäøàìó Ãà¢ðûëó äçåñÿöü i õëîïöû ¢æî òðûìàëi ¢ ðóêàõ ñÿêåðû, çáóäàâàëi
íîâû äîì. Áûëî ãýòà ¢ òðûööàöü âîñüìûì. À ïðàç ïÿöü ãàäî¢, ó âàéíó, äîì
çãàðý¢ ïàä÷àñ áîþ ïàðòûçàíà¢ ç íåìöàìi. I ïà÷àëà Íàäçåÿ ç ñûíàìi çíî¢
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áóäàâàööà. Õîöü òûì ïàøàíöàâàëà, øòî ç ×àðíîáûëþ ¢ â¸ñêó âÿðíó¢ñÿ
áàöüêà Íàäçåi Ìiõàñü, ñûí Ïàìïåÿ, äû øòî êàðîâó ïàñüïåëi ñõàâàöü ó ëåñå
i àä íåìöà¢, i àä ïàðòûçàíà¢. Äçåä Ìiõàñü íàâó÷û¢ ÿå õàäçiöü ó ÿðìå,
ñòàíàâiööà ¢ ïëóã, i ¸þ âûâåçüëi áÿðâåíüíå íà äîì, àðàëi çÿìëþ. À òóò �
ãàëàäî¢êà, ïàéøî¢ êàñiöü òûô. Êàðîâà áûëà i öÿãëîì, i êàðìiöåëüêàþ � àä
óñiõ áåäà¢ ðàòàâàëà. Äîì ïàñòàâiëi íîâû, à Ãà¢ðûëà, ÿêi âó÷û¢ñÿ ¢æî ¢ ñ¸ìûì
êëàñå, ÿø÷ý i àäìûñëîâóþ áðàìó âûøòóêàâà¢ ç äóãîþ íàâåðñå.

Iøî¢ àïîøíi ãîä âàéíû � ñîðàê ïÿòû.

Iêàíàñòàñ

ß ïàäûìàþñÿ íà ãàíàê, àä÷ûíÿþ âûñîêiÿ äçüâåðû, çà iìi ïàâàðî÷âàþ íà-
ïðàâà, òîðêàþ ïàëüöàì ó áåëàå âîêà íà ñüöÿíå i àïûíàþñÿ ¢ êàáiíå ëiôòó �
ëÿ÷ó ¢ íåáà. Òàì � ÿø÷ý ïðûïûíàê, áåëàÿ ñüöÿíà i íà ̧ é òðû âîêi � âûáiðàþ
ñÿðýäíÿå. Äçüâåðû àä÷ûíÿþööà, i ÿ áà÷ó ïåðàä ñàáîþ âåòëiâû iíòýëiãåíòíû
òâàð ó ñðýáíàé àïðàâå ãàäî¢.

� Ïðàõîäçüöå.
Ìàã÷ûìà, ÿ íåäàðý÷û ¢ñüìiõíó¢ñÿ, óñïîìíi¢øû âîñåíü, ìàñòàöêi ñàëîí

íà ïðàñüïåêöå Ñêàðûíû ¢ Ìåíñêó, àäêðûöüö¸ âûñòàâû Àíàòîëÿ Áàðàíî¢-
ñêàãà. Áûëî òàì øìàò ëþäçåé. ß ¢ñêiíó¢ ñâà¸ ïàëiòî íà âåøàëêó, à ÿê âû-
ñòàâó ïàêiäà¢, ïàäûøî¢ äà âåøàëêi i ïàëiòî àïðàíó¢, ïà êiøýíÿõ � öàï-ëàï:
äçå øàëiê? Àêàçà¢ñÿ ¢ áàêàâîé êiøýíi. Íà øûþ ¢ñêiíó¢: íÿ ìîé? Ó ìÿíå
÷ûðâîíû, à òóò � ñiíi. ×óæîå ïàëiòî? Àëå æ ñòàðàìîäíàå ðàöiíàâàå, øýðàå,
íàâàò ãóçiêi ÿê ìàå, áëàêiòàì àäëiâàëi. Ìà¸, òàêîå ñàìàå, âiñåëà ïîáà÷. Íà
âûõàäçå ç ñàëîíó çíà¸ìàìó ïðûçíà¢ñÿ, ÿê ïàáëûòà¢ ä�ÿáàë, à ¸í, óõìûëü-
íó¢øûñÿ, êàæà: «Òû àçiðíiñÿ». ß àçiðíó¢ñÿ: ïàëiòî, äà ÿêîãà ïðûìåðâà¢ñÿ,
áûëî ¢æî íà ïëÿ÷àõ ó Ãà¢ðûëû Âàø÷àíêi, i ñiíi øàëiê áû¢ ó ÿãî ðóêàõ. Íó
òðýáà æ óëåçüöi ¢ âîïðàòêó æûâîãà êëàñiêà!

Öÿïåð ÿ àïûíó¢ñÿ ¢ ïðàñòîðû ìÿêêàãà ñüâÿòëà äû ö¸ïëûõ êîëåðà¢. Àãëå-
äçå¢ñÿ. Òóò ïàÿäíàíûÿ áûëi äâà ñüâåòû � çÿìíû i íÿáåñíû. Òóò áû¢ ñóñüâåò.
Íÿ ïðîñòà áû¢, à æû¢ ó äçi¢íûõ êàìïàçiöûÿõ, ôîðìàõ, êîëåðàõ, äà ñÿáå
âàái¢ i àä ñÿáå àäïóæâà¢, ñóïàêîéâà¢ i íàñüöÿðîæâà¢, àáÿöà¢ ðàé i ïàêàçâà¢
êðàé ïåêëà, êàá ëþäçi íå ïàäìàíâàëiñÿ ¢ ñâàiõ ïðàçüìåðíûõ ðàäàñüöÿõ. Ñòàÿëi
ñüâåòëûÿ õàöiíû, òàêiÿ äðîáíûÿ ¢ ïàø÷û ñóñüâåòó, øòî i ñüâÿòëî íå ðàòàâàëà
àä õìàðíûõ äóìàê: ÿêiÿ ñàìi � òàêiÿ íàøû ñàíi. Áûëi õàöiíû, ó ÿêiõ íiõòî
íÿ æû¢, ïàòàíàëi ¢ âûñîêiì áûëüíÿãó, ñüëÿïûÿ äû ãëóõiÿ, ëþäçüìi ïàñòà¢-
ëåíûÿ i ëþäçüìi çàáûòûÿ. Ãóñòîþ ñiíiçíîþ øûêî¢íà öüâiëi êàñà÷û, ó çÿìíîå
õàðàñòâî, íiáûòà íà òàåìíóþ âÿ÷ýðó, çìàíi¢øû ç íåáà ìàëàäçiê ðàãàòû, õà-
âàþ÷û ÿãî ¢ ñiíiõ ñõîâàõ. Ç íà÷íîå öåìðû äà íÿáåñíàãà ñüâÿòëà ¢çüëÿòàëi
êîíi, àäêiíó¢øû ÷ûðâîíû ïàñàê ñòðàõó. Ó ñüâÿòëå ëiõòàðíûì, äçå ïðîìíÿ¢
äà¢æûíÿ áûëà íàïý¢íà ðî¢íàÿ øëÿõó àä ñîíöà äà çÿìëi, ðàiëiñÿ ìàòûëi,
ïàäîáíûÿ äà ïàëÿâûõ ðàìîíêà¢, i íàä iìi ¢çâûøàëàñÿ òðûâîæíàå áÿçäîíüíå
� íÿ òîå íåáà, øòî æûöüöÿäàéíà i ëàñêàâà ãðýëà êîæíû çÿìíû ïàðàñòàê, à
÷ûðâîíû êîñìàñ i íàâàò ïàçàêîñìàñ, ó ÿêiì ïëûëi íÿ õìàðû, à ïëàíåòû, êiïåëà-
áóëüêàòàëà ãíÿ¢ëiâûìi áóðáàëêàìi ðàñïëà¢ëåíàÿ ìàãìà. Çà ÷ûðâàíüíþ ãà-
ëàêòûê ç êðàòýðà¢ àãíþ ¢çüëÿòàëi ãàëàâåøêi, ç ÿêiìi ðàçàì âà ¢ñå áàêi ñòðà-
ëÿëà êàìåíüíå ïîïåëó. Àäòóëü, íiáûòà ÍËÀ, çüíiæàëàñÿ àñòûëà-ñüñiíåëàÿ
iëüäçiíà ñüìåðöi, ç ÿêîé, ÿê ç âûìÿ äîéíàå êàðîâû, öóðáîëi¢ ñòðóìåíü æî¢-
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òàé àòðóòû, i òîé ñòðóìåíü, ïðàëiòû íà ëþäçåé i â¸ñêi, ñêàðûíêó çÿìëi
ïðàái¢øû, äçå çäà¢íà ñåÿëi, äàðû çüáiðàëi, ñüïÿâàëi äû ñêàêàëi ¢ ñüâÿòû,
ðàçüëi¢ñÿ àòðóòíàé æî¢öþ, i íàì ó ðóêi ïàéøëî ðàñüöi êàëîñüñå íå æûöüöÿ,
à ñüìåðöi. Âîñòðûìi ïiêàìi ñòàÿëi, íiáûòà ñòðàæíiêi íà ñëóæáå, áðàìû öåìðû
� âÿëi ¢ ïåêëà, ñòàÿëi áðàìû ñüâÿòëà � ïàêàçâàëi äàðîãó ¢ ðàé, áðàìû
÷àêàëi ÷ûñòûõ i íÿ÷ûñòûõ, ïðàâåäíiêà¢ i çëàäçåÿ¢, ãîäíûõ i õàëó¸¢, ñåéáiòà¢
i öìîêà¢ � óñiì õàïàëà ìåñöà. Òóò ÿ àä÷ó¢, ÿê çàãóëÿ¢ñÿ ¢ õàðàñòâå ïðûðîäû
i òûì ïàäìàíó¢ñÿ ¢ çàäî¢ãiõ ðàäàñüöÿõ � ñõàìÿíó¢ñÿ i çàõiñòà¢ñÿ: çà øòî
ñõàïiööà, êàá óòðûìàööà íà ñâàiõ õàäóëÿõ? Óáà÷û¢ ïåðàä ñàáîþ áðàìó i
ðóêi ïðàöÿãíó¢ äà áðàìû. Àëå àäñêî÷û¢: ÿíà áûëà ç àãíþ. Ñòàÿ¢ íàñóïðàöü
áðàìû ñëóï � àãíÿíû. Íà iì âiñåëi êóáêi � ÷ûðâîíàå âóãàëüëå.

� Ñÿäàéöå.
¨í, çàïðàñi¢øû íà êàíàïó, ñå¢ ñàì, i ÿ ñå¢ ïîáà÷. ¨í ðàçãëÿäà¢ ìÿíå �

øòî ÿ çà ïòàõ?
� Ïðàáà÷öå. Òàê íåçâû÷àéíà òóò ó âàñ. ßê áûööàì íà çÿìëi, àëå i ¢ íåáå.

Âîñü áðàìà...
¨í ñóïàêîi¢:
� ×ûðâîíàÿ àä ñîíöà. Áû¢ âå÷àð. Ñîíöà çàõîäçiëà íà ïåðàëîì íàäâîð�ÿ.

ß ïàêiäà¢ â¸ñêó, iøî¢, ìàëàäû, ç ÷àìàäàíàì, ó ñüâåò íÿ áëiçêi. Çà áðàìó
âûéøà¢, àçiðíó¢ñÿ � ÷ûðâîíàÿ, ç àãíþ æûâîãà. Ñýðöà çàø÷ûìåëà: øòî
àáÿöàå ÷ûðâàíü? ßêi ÿø÷ý ïàæàð? Ìîæà, âÿðíóööà? Íå, ïàéøî¢. À ïàçüíåé
áðàìó íàïiñà¢. Ó òûì êîëåðû, ó òûì íàñòðîi.

¨í ðàçâàæà¢ ëàãîäíà, íiáû ¢ àãíiñòàé ÷ûðâàíi áûëi ¢ñÿãî òîëüêi íàñòðîé
äû êîëåð. Àëå çàäóìà¢ñÿ. I òàäû ÿ ñïûòà¢, ïåðàõàïi¢øû äóìêó:

� Íàñòðîé i êîëåð áðàìû ñïðà¢äçiëiñÿ?
¨í ãàëàâîþ õiòíó¢, íiáû ¢ çãîäçå ç ìà¸é çäàãàäêàþ, àëå çìà¢÷à¢. Ó äóìêàõ,

ìîæà, àä÷àëüâà¢ àä áðàìû, ÿê óñ¸ ñêàçà¢øû i ñêàçàíàãà ç ìÿíå äàâîëi. À ìíå
àä÷àëüâàöü àä áðàìû íi ¢ ÿêiì ÷î¢íå íå áûëî àõâîòû. ß àä÷óâà¢, øòî òóò íÿ
ïðîñòà áðàìà � âið, âûòîê æûöüöÿ, ìîæà, ç íàéïåðøûõ, i àä ÿãî ïàâiííû
ðàçûõîäçiööà êðóãi íàñòðîÿ¢, äóìàê, âîáðàçà¢, ÿêiÿ íå çüíiêàþöü i íå êàí÷à-
þööà íà ïý¢íàé ëi÷áå, íÿ ìàþ÷û êàíöà i ìåæà¢, ìíîæàööà áÿñêîíöà, àä êîæíàãà
êðóãà àäñêîêâàå íàñòóïíû êðóã, çà êðóãàì � êðóã, ÿê ó âàíäðî¢êàõ � çà äàëüëþ
äàëü. Ïà iõ ìíå á ïëûñüöi, ç êðóãà íà êðóã, êàëi ¸ñüöü ÷îâåí i ÿ ¢ ÷î¢íå.

Àëå ïàäíÿ¢ñÿ ¸í. Âûéøà¢ íà ñÿðýäçiíó ìàéñòýðíi, âà÷ûìà äà ñÿáå ïàêëiêà¢.
ß ïàäûøî¢, ãëÿíó¢ òóäû, êóäû i ¸í ãëÿäçå¢: íàñóïðàöü óçâûøàëàñÿ ñüöÿíà,
ÿêóþ íåëüãà áûëî ç êàíàïû áà÷ûöü, à íà ñüöÿíå ¢ äâà ðàäû ïàä ñòîëü � êàðöiíû.
ß iõ çà¢âàæû¢, ÿê çàâiòà¢ ó ìàéñòýðíþ, äû àäíî öÿïåð óáà÷û¢, øòî òóò íÿ
ïðîñòà ñüöÿíà i íÿ ïðîñòà êàðöiíû � iêàíàñòàñ ç íiáûòà àáðàçàìi, ðàìà äà
ðàìû, ó êîæíàé âûÿâà, êàëi íå ÷àëàâåêà, äûê õâîi, äóáà, êðûæà, äàðîãi, ïå÷û,
áóñüëiíàãà ãíÿçäà, i ¢ñþäû, ó êîæíàé ðàìå, äóõ ÷ûñüöiíi i ñüâÿòàñüöi, õîöü i
íàòóðà íå áiáëåéñêàÿ � çÿìåëüêà ðîäíàÿ. Ìàñòàöòâà, ÿêîå áóäçiëà ¢âà ìíå
ïûòàíüíi. Àëå ìàñòàê, ÿê ÿ ïàñüïå¢ çà¢âàæûöü, íå ëþái¢ ïûòàíüíÿ¢
ïàñüïåøëiâûõ i íåäàêëàäíûõ, ó ëîá, ÿê êàæóöü, ç ïðûñìàêàì ïðûìiòûâó
ìûñüëåíüíÿ öi äðîáíûõ ïðàâàêàöûÿ¢, ÷ûì ïðûìóøà¢ ìÿíå ñà÷ûöü íÿ òîëüêi
çà ñëîâàì, àëå çà äóìêàþ, ÿêàÿ ñëîâà ìàãëà íå äà÷àêàööà, çà íàñòðîåì, øòî
êðûíi÷û¢ i ñëîâà, i äóìêó. ß áû¢, âÿäîìà, âîëüíû, ÿê ó âîëüíiöû, ¸í íå íà-
âÿçâà¢ ñâîé ëàä ðàçìîâû, àëå øòî òàÿ âîëÿ, êàëi öiêàâiëi çàãàäêà i ÿå àäãàäêà?

Õâîÿ � ó ñüâÿòîé àïðàâå? Íó, âÿäîìà, òóò � Ïàëåñüñå, íåòðû ÿêîãà ñâàiìi
êàðàíÿìi òðûìàþöü äóáû äû õâîi.

� Ïàìïåé, ìîé ïðàäçåä, ÿê çüÿâi¢ñÿ ¢ ×ûêàëàâi÷àõ, ïàñàäçi¢ òðû õâîéêi,
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äçüâå ç iõ ñàëäàòû ñüñåêëi ¢ âàéíó, àëå àäíà âûðàñëà, ñòàiöü, ñìàëîé íàëiòàÿ,
êîðàíü � ó çÿìëi, àä ÿêîé óâåñü ðîä Ïàìïåÿ.

ßê æà ãýòàêóþ õâàiíó íå ïàñòàâiöü ó iêàíàñòàñ?
Öi ìëûí, âÿòðàê íà áåðàçå ðàêi, øòî áóäàâà¢ Ïàìïåé. Ïàä ìëûíàì, ïàä

ÿãî êðûëàìi, íà áåðàçå, õëîï÷ûê, ïðûãðýòû ñîíåéêàì, ñàì � ñîíåéêà, çüâåñi¢
òàíêëÿâûÿ íîãi äà áëàêiòíàé âàäû, áûööàì ç ÿå âîñü òîëüêi âûñêà÷û¢ �
ãàëÿêîì íà ïàäàñëàíàé áåëàé êàøóëüöû. Òóò óñ¸ äàðýøòû � êîæíàÿ áûëêà
íà çÿìëi i ïëÿìêà ¢ íåáå, êîæíàÿ ðûñêà ¢ òâàðû õëîï÷ûêà i ¢ àáëi÷÷û âåò-
ðàêà � ñüâåòëàå äû ÷ûñòàå, æûâîå. Âÿòðàê � ñàì ïðàäçåä ó äî¢ãàé áóðöû
ñà ñòðýøêàé-áàøëûêîì ðàñêðó÷âàå íà âåòðû êðûëû, àáöÿãíóòûÿ áåëàé ïàëàò-
íiíàé, öi íÿ òîé ñàìàé, ÿêóþ òêàëà ìàöi õëîï÷ûêà, Ïàìïååâà ¢íó÷êà, ç ÿêîé
ïàøûòà i êàøóëüêà ñûíà. Òóò óñ¸, óñå âîáðàçû i äýòàëi, àäíî ç àäíûì çüÿä-
íàíàå, àäíî äðóãîå âûñüâå÷âàå äû ïàãëûáëÿå, ÿê, äàðý÷û, ïÿ÷óðêi ¢ ïÿñ÷àíàé
ñòðîìå, ãí¸çäû ñòðûæî¢, � iõ çà¢âàæûø i áà÷ûø, øòî íà ñòðûæà ïàäîáíû
õëîï÷ûê. À ÿê ö¸ïëà, íàòóðàëüíà ãëÿäçÿööà ïîáà÷ âÿòðàê i õëîï÷ûê, Ïàìïåé
i õëîï÷ûê, õîöü íÿìà Ïàìïåÿ, àäíî ÿãîíû äóõ, äóõî¢íàÿ ïðûñóòíàñüöü �
ÿíû ÿäíàþöü óñ¸, ïðàíiçâàþöü.

À ïå÷? Íó, òàê, çâû÷àéíàÿ, ÿê ó êîæíàé õàöå ïàëåøóêà, ç çàãíåòêàþ,
ïÿ÷óðêàìi, ç àãí¸ì ãëûáîêiì ó ÷ýðàâå, äçå ÷ûãóíêi äû ãàðø÷î÷êi âàêîë àãíþ
áàêi ïàäñìàëüâàþöü, ç ôiðàíà÷êàþ çáîêó çàãíåòêi, êàá ïå÷ ïðàïàëåíóþ íÿ òîëüêi
çàñëàíêàþ ïðûêðûöü, àëå i ôiðàíà÷êàþ çàøìîðãíóöü, ñõàâàöü ÿå íàé÷ûñòàå
íà÷ûíüíå àä ÷óæîãà âîêà. Ïå÷ ó õàöå � æûöüöÿ àñíîâà, òðûâàëàñüöü i öÿï-
ëûíü, ñüâÿòëî. Àëå i ãýòàêiÿ ðàçâàãi ïiëüíóå ïðûäçiðëiâàÿ äóìêà: ïå÷ óñ¸ æ
ïåðø-íàïåðø � ãàðàíòûÿ àä ãíåâó ñòðà¢íiêà, êàá êiøêi, ÿê êàæóöü, ìàðø íÿ
ãðàëi? Òàäû ÿêîå ÿå ïðàâà ñòàÿöü ó iêàíàñòàñå, äçå ïðàâà àäíî � äóõ?

Ïûòàíüíå, ÿê òóþ ïòóøêó, ðûçûêî¢íà ïóñêàöü íà âîëþ � ÷ûì âåðíåööà:
ãîäíûì àäêàçàì àëüáî ðàçãóáëåíûì ìà¢÷àíüíåì?

À ¸í óæî êàëÿ æàíî÷àãà ïàðòðýòà:
� Êàöÿ, ñòðûå÷íàÿ ñÿñòðà. ßå ¢áà÷ûø � ïå÷ óñïîìíiø. Çiìà çàâåéíàÿ,

çà âîêíàìi áëàêiòíû âåöåð ñüâiø÷à, ó êîìiíå ãóäçå i ñòîãíå, à ìû ç ¸þ ëÿæûì
íà ö¸ïëàé ïå÷û äû ÷ûòàåì «Âiÿ» Ãîãàëÿ. Ó íàñ ñâàÿ íî÷, ñâàÿ çiìà, ñâîé
âåöåð, ñâàå ÷ýðöi ¢ êîìiíå øêðàáóööà, êîæíû ãóê äà êîñòà÷àê ïðàéìàå, i òàê
âûðàçíà áà÷ûø, íiáû æûâîãà, áóðñàêà Õàìó, ÿê ¸í ëÿöiöü íà âåäçüìå, ÿê
íî÷÷ó àäïÿâàå ÿå ¢ öàðêâå, ÿê äàìàâiíà ë¸òàå âàêîë ÿãî, ÿê âåäçüìà âûëàçiöü
ç äàìàâiíû, Õàìó øóêàå. Âåöåð ãðûìíå � òû çäðûãàíåøñÿ, çäàåööà, øòî
÷ýðöi áëiçêà, äà öÿáå êðàäóööà, ÷óåø, ÿê Âié äçüâÿðûìà ðûïíó¢, ïà òâàþ
äóøó iäçå. Ìà¢÷ûø, íÿ äûõàåø. Òî áûëî ñòðàõîöüöå! À öi àäíî ñòðàõîöüöå?

� Øòî ÿø÷ý?
� Ìû ç Ãîãàëåì ïåðààäîëüâàëi çÿìíîå ïðûöÿãíåíüíå, ëÿöåëi ¢ íåáà, ó

êîñìàñ, áûâàëi òàì, äçå çîðêi, ìåñÿö, àäòóëü áà÷ûëi çÿìëþ, ñâàå õàöiíû, ÿê
áà÷û¢ Õàìà, êàëi ëÿöå¢ íà âåäçüìå.

Òàäû i ïå÷ � íÿ ïðîñòà ïå÷ ç ÷ûãóíîì áóëüáû öi êàïóñòû, íÿ òîëüêi ãðýëêà
äà ñüïiíû, äà íîã. Ãýòà òàêñàìà, íàâàò, ìîæà, íàéïåðø ãýòà, àëå æ íÿ òîëüêi
� ÿø÷ý i êàðàáåëü êàñüìi÷íû.

Íó, à äàðîãà ÿê òðàïiëà ¢ iêàíàñòàñ? Çà ÿêiÿ çàñëóãi? Øòî âÿðîâà÷êàþ
áÿæûöü ïàìiæ ëþäçåé, â¸ñàê, ãàðàäî¢, óñiõ äû ¢ñ¸ íà çÿìëi çüáiðàå ¢ ñåì�i,
ðîä, íàðîä, äçÿðæàâó? Àïiðûø÷à íàãàì ó âàíäðî¢êàõ?

� Òóò iõ äçüâå ïîáà÷, � êàæà ìàñòàê. � Àäíà ñòàðàÿ, êîëàìi âûáiòàÿ äà
áåëàãà ïÿñêó, à äðóãàÿ íîâàÿ, ÿø÷ý íÿ âûáiòàÿ, ö¸ìíàÿ, ïðàêëàäçåíàÿ ¢ àá�åçä,
êàá íå çàãðóçíóöü. Ñêðîçü ãýòàê íà Ïàëåñüñi.
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À øòî ÿø÷ý ÿíû, äçüâå ïîáà÷, êàæóöü, ñüâåòëàÿ äû ö¸ìíàÿ? Øòî àäíà �
äà ñüâÿòëà, äðóãàÿ � ó öåìåíü, øòî ¢ êîæíàé ñâàÿ ìýòà, äîëÿ, ñâà¸ íàêà-
íàâàíüíå, õîöü i ïðàëåãëi ïîáà÷. Çàãàäêà âûáàðó: ÿêîé iñüöi àëüáî åõàöü?

� Âàøà íàéïåðøàÿ ¢ äàë¸êi ñüâåò?..
ß âåäà¢, øòî ÿíà ëåãëà àä ÷ûðâîíàé áðàìû i øòî ÷ûðâàíü íà áðàìå íÿ

òîëüêi àä çàõîäó ñîíöà � çà ¸þ ¢ø÷ýíò çãàðýëà àä âîéíà¢ äû ðýâàëþöûé
àæíî òðû õàòû.

� Çà áðàìó ÿ íàäî¢ãà âûéøà¢ ó ñîðàê ïÿòûì. Ó Êàìàðûí, àäòóëü �
Äíÿïðîì ó Êiå¢. Ãîä áû¢ öÿæêi. Åõà¢ âó÷ûööà. Áðàò Ìiêàëàé äýìàáiëiçàâà¢ñÿ
ç àðìii, ïðàöàâà¢ àãðàíîìàì i ïàëîâó çàðîáêó ïàêiäà¢ ñàáå, à ïàëîâó, ïà-
áðàöêó, àääàâà¢ ìíå. Ïàñàáëÿëi âó÷ûööà, ÿê ìàãëi, i ìàìà, i äçåä Ìiõàñü, i
íàâàò áàáà Ñûíêëåòà.

Áàáà Ñûíêëåòà ñÿäçåëà íà ïàðîçå i ¢ ìiñå íà ïðûïîëå òðûìàëà ÿéêi. Íiáûòà
íåñëà ç-ïàä êóðýé i ñåëà ïåðàäûõíóöü, íà ÿéêi ïàäçiâiööà: ÷ûñüöþòêiÿ,
áÿëþòêiÿ, áóéíûÿ.

� ßéêà ¢ â¸ñöû áûëî ñiìâàëàì æûöüöÿ. � Âî ÿê! � À ôiëàñîôiÿ Ñûí-
êëåòû ¢ ÷àòûðîõ ñëîâàõ Iîâû: Áîã äà¢ � Áîã óçÿ¢. Òóò � i æûöüö¸ ÷àëàâåêà,
i ¢âåñü ñüâåò. Áîã äà¢ æûöüö¸ � æûâi, ïðà ñüìåðöü íÿ äóìàé, Áîã ïðà ÿå
ïàäóìàå, æûâi òàê, êàá Áîã àä öÿáå íå àäâÿðíó¢ñÿ. Ãýòàê Ñûíêëåòà i æûëà.
Âåðûëà ¢ Áîãà i âåðó ñåÿëà ïà ëþäçÿõ. À ÿ, áûâàëà, ÿê äà ÿå çàéäó, äûê i
ïåðàõðûø÷óñÿ. Íiäçå áîëüø, à ¢ ÿå çà¢ñ¸äû.

Ñûíêëåòà, ÿê ÿ àä÷ó¢, ãîíàð ìàñòàêà, ÿê i Ïàìïåé, ó ñüâÿòûì íiìáå. À
áàöüêà, ìàöi?

� Àä ìàìû ÿ âó÷û¢ñÿ ïðàöàâàöü. Êëàäçåøñÿ ñïàöü, à ÿíà ÿø÷ý ïðàöóå,
ïðà÷íåøñÿ � ÿíà ¢æî ïðàöóå. Êàëi ñïàëà, ìû, äçåöi, íÿ áà÷ûëi. I ÷ûì äàëåé
æûâó, òûì áîëüø ïåðàêîíâàþñÿ, øòî íàâóêà ïðàöàâàöü äëÿ ìàñòàêà ñàìàÿ
ïàòðýáíàÿ. ßêi á òàëåíò íi áû¢, à áåç âÿëiêàé ïðàöû ìàñòàê íå àòðûìàåööà.

Ïàðòðýò ìàöi ¢ öýíòðû íà ñüöÿíå. Âàêîë ÿå � ñûíû, âÿñêîâûÿ êàáåòû,
êðûæû, õàòû, äàðîãi, ðó÷íiêi. I íàâàò � Æûöåíü.

� Ìû ç áðàòàì âåäàëi øìàò íàðîäíûõ ïåñüíÿ¢, ïàäàíüíÿ¢. Àä ìàìû, àä
äçåäà Ìiõàñÿ, àä Ñûíêëåòû. Ïðà Æûöåíÿ ìàìà êàçàëà. Äçÿäîê íåâÿëi÷êi,
âàëàñû òûð÷àöü âà ¢ñå áàêi, ïðûãíóòû, iäçå íÿ÷óòíà, äîáðû, àëå ÿê ðàççëóåö-
öà, òî áÿäû íàðîáiöü. Óâîñåíü, õîäçiöü ïà ïàëåòêàõ äû âûãëÿäàå, õòî ÿê
ïðàöàâà¢. Óáà÷ûöü áàðîäû íåïðûáðàíàãà êàëîñüñÿ � çüâÿæà ¢ ñíîï i ñíîï
ïàñòàâiöü íà ÷ûñòà ïðûáðàíûì ïîëi. Òàì, äçå çíàéøî¢ áàðîäû, ó íàñòóïíûì
ãîäçå çáàæûíà íå çàðîäçiöü, à äçå ïàñòàâi¢ ñíîï � çàðîäçiöü. I äçåä Ìiõàñü
êàçà¢, øòî çëàâàöü Æûöåíÿ íÿ òðýáà, à òî çàâÿæà æûòà ¢ âóçåë � áÿäû íå
ìiíåø. I øòî ïòóøàê ëþáiöü, àáåðàãàå.

ßê æà áûëî íå íàòõíiööà ïà÷óòûì àä äçåäà i ìàöi, ÿêiÿ ãýòàê ïàýòû÷íà
êàçàëi ïðà Æûöåíÿ, áûööàì ìåëi ø÷àñüöå òðûìàöü ÿãî êàëi íå çà áàðàäó,
äûê çà êðûñî ñüâiòêi, i ñàìi áà÷ûëi, ÿê òîé çàâÿçâàå áàðîäû, ÷óáû. Íàòõíåíü-
íå ìàñòàêà íà ¢çðî¢íi íàðîäíàãà, i ïàä ïýíäçëåì àòðûìàëàñÿ âûÿâà äçÿäêà
¢ æûöå: âóñû äû áðîâû � ñüïåëàå êàëîñüñå, ïàäðýçàíàÿ áàðàäà � êîëêiÿ
ãîëêi ðæûø÷à, âî÷û ç-ïàä êàëàñî¢ äû ç êàëàñî¢ âûñüâå÷âàþöü ñiíþòêiÿ, ÿê
âàñiëüêi ïà æûòí¸âûõ ìåæàõ, ó æìåíi � ïóê æûòà, êàá âóçåë êàìóñüöi çàâÿçàöü,
i ïòóøêi ëÿ ÿãî ¢ æûöå, ïåðàï¸ëà÷êi, âåñåëà ïûðõàþöü, íiáûòà ñóïàêîéâàþöü,
øòî äçåä íÿ çëîñíû, øòî ÿãî êàðà � àä äàáðûíi, àõàéíàñüöi, ëþáîâi. Òóò íà-
âóêà ñýðöó ÷ûñòàìó i ñýðöó íå çóñiì ÷ûñòàìó, òóò òàÿìíiöû àñåíüíÿé íî÷û, àä
ÿêîé ìîæíà ÷àêàöü áÿäó i ðàäàñüöü, òðûâîãó i ñïàêîé, òóò äûõàþöü çÿìëÿ i
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íåáà, çÿìëÿ � çÿìíûì, ïðàöàé äû çáàæûíîþ, íåáà � âûñîêiì, äçå æûâóöü
áàãi, íàâàò òàêiÿ, øòî íà çÿìëþ ñûõîäçÿöü äà ëþäçåé, ÿê Æûöåíü. Òóò áà÷ûø
äû ÷óåø ïàëÿøóöêàå ïàäàíüíå ¢ ðýi çüáiðàëüíiêà òóòýéøàãà ôàëüêëîðó Ñåð-
æïóòî¢ñêàãà i ðàçàì ç òûì óêðàiíø÷ûíà, ÿêàÿ íÿ ïðîñòà ïà ñóñåäñòâå çà
Ïðûïÿöüöþ, ãåàãðàôi÷íà áëiçêàÿ, àëå äóõî¢íà ñâàÿ ç ìàëåíñòâà äëÿ ìàñòàêà,
ÿêi ¢ ïðàñòîðû àä Ïðûïÿöi äà Êiåâà i àä Êiåâà äà Ëüâîâà ìå¢ àõâîòó i ÷àñ
íàäûõàööà âûñîêàé ïàýçiÿé ÿø÷ý i àä Ãîãàëÿ, àä áà÷àíüíÿ¢ áóðñàöêàãà ôiëîñàôà
Õàìû.

Òóò íàïý¢íà i øêîëà æûâàïiñó, íàðîäíàãà i ñâàéãî, äàë¸êàãà äû áëiçêàãà
¢ ÷àñå, ïàýòû÷íà-¢çüí¸ñëàãà äû áóäç¸ííàãà. Íàéæûâàïiñíûõ óçàåìíûõ ïðà-
íiêíåíüíÿ¢, óïëûâà¢ äóø ðîäíàñíûõ.

� Êàëi ÿ âûéøà¢ çà áðàìó, iøî¢ ó äàë¸êi ñüâåò, íà Áåëàðóñi íå áûëî
ñâà¸é ìàñòàöêàé øêîëû.

� À Âiöåáñê?
� Òàì áûëi òàëåíàâiòûÿ íàñòà¢íiêi i ãåíiÿëüíûÿ âó÷íi, àëå íå áûëî íàöûÿ-

íàëüíàé øêîëû. Ïåðàä áåëàðóñêiì õëîïöàì ó æûâàïiñå ðýàëüíà ëÿæàëi äçüâå
äàðîãi: àäíà � ñàìàòóæíàÿ, äðóãàÿ � ïðàç øêîëû ñóñåäíiõ íàðîäà¢ i ìàñòàöò-
âà¢, íà ïî¢íà÷û � Ðàñåi, ïåðàäçüâiæíiêà¢, íà ïî¢äíi � Êiåâà i Ëüâîâà. Ìÿíå,
ïàëåøóêà, çàâàáiëà ñóñåäêà Óêðàiíà. Àäíî ¢ íàñ Ïàëåñüñå, àäíà Ïðûïÿöü,
àäíû ãiñòàðû÷íûÿ êàðàíi, áëiçêiÿ ìîâû, ïåñüíi, áóñëû, àëå òàì áîëüø íàöûÿ-
íàëüíàé âîëi, ÿê ó íàñ, à âîëÿ � ãëåáà, íà ÿêîé êàëàñóå íàðîä.

Íà ñüöÿíå êàðöiíà � ìàòû¢ çâû÷àéíû äëÿ Ïàëåñüñÿ: áóñüëiíàå ãíÿçäî, ó
iì áóñüëÿíÿòû, äçþáû ÿêiõ ÿø÷ý íÿ âûñüïåëiëi, ÷îðíûÿ, à íàä ìàëûìi �
ìàöi áóñüëiíàÿ ðàñêiíóëà êðûëüëå. Ó çâû÷àéíûõ äëÿ Ïàëåñüñÿ ñþæýöå äû
âîáðàçå íåçâû÷àéíà ìîöíàå äëÿ ìàñòàêà ïà÷óöüö¸, ÿêi áÿç áàöüêi ðîñ ïàä
ìàò÷ûíûìi êðûëàìi. À âîñü i ôîòàçäûìàê: Íàäçåÿ Ìiõàéëà¢íà òðûìàå íà
êàëåíÿõ ñâàiõ äâóõ õëîï÷ûêà¢, àáõàïi¢øû iõ ðóêàìi, íiáûòà êðûëàìi.
Äàêëàäíû íàâàò ó ìàëþíêó ïà¢òîð ìàòûâó ìàöÿðûíñòâà. Àëå i ãýòàêàå,
ãëûáîêà ýìàöûÿíàëüíàå, áà÷àíüíå êàðöiíû íÿïî¢íàå: ó ãíÿçüäçå áóñüëiíûì,
ó âûÿâå áóñüëiõi-ìàöi, ÿê ó ÷àëàâå÷àé ìàöi, æûâå Àé÷ûíà � íÿ òîëüêi ìàòû¢
äû âîáðàç, àëå i íàöûÿíàëüíû øëÿõ, âûøýéøû ñýíñ äû ë¸ñ � òýìà íå àäíàãî
ìàòûâó i íå àäíîé êàðöiíû, à ¢ñ¸é òâîð÷àñüöi i ¢ñÿãî æûöüöÿ. ßå ïà÷àòàê,
ìàã÷ûìà, áû¢ òóò � ó ìàòûâå áóñüëiíàãà ãíÿçäà. I òàäû íÿ ìàå çíà÷ýíüíÿ, êàëi
íàïiñàíàÿ êàðöiíà, ðàíåé, ÿê òýìó ðóøûëà ïàâîäêà ïòóøûíûõ êðûëà¢, àëüáî
ïàçüíåé, ó ðý÷ûø÷û ïàâîäêi, � ïðûâàáëiâàå ïà÷óöüö¸, óêëàäçåíàå ¢ âîáðàç,
äàñòàòêîâàå, êàá êîæíû ðàç, ïðàöóþ÷û, çíàõîäçiöü íîâûÿ äû íîâûÿ
àðûãiíàëüíûÿ âûÿâû, äàâàöü iì íå÷àêàíûÿ äû ñüìåëûÿ ìàñòàöêiÿ ðàøýíüíi.
Ó êîæíàé ðàáîöå, ó êîæíûì âîáðàçå i ïòóøêi, i êðûëà æûâîãà, i âàÿðà ç
âûøûí¸þ, ç êîñìàñàì ¸ñüöü óçüí¸ñëàñüöü ðàìàíòû÷íàé ìàðû, áóíò ìàëàäîé
êðûâi. Êàëi æ ðàìàíòûêà òðûìàå ìàñòàêà ¢ñ¸ æûöüö¸, õiáà íå àçíà÷àå ãýòà,
øòî ìàñòàêà íå ïàêiäàå ìàëàäîñüöü?

¨í óñïàìiíàå:
� Ïàëåñüñå ¢ âà÷àõ ç ìàëåíñòâà: i êðàé, i ðàé ïòóøûíû. Âÿñíà, áûâàëà,

ïà÷íåööà � àáëîãi ñòîãíóöü àä øîëàõó äû ñüâiñòó ï¸ðà¢. Ïòóøûíû ìiæêàí-
òûíåíòàëüíû ïîðò. Óñå ïòóøêi, øòî ëÿòóöü ïðàç Ïàëåñüñå ç ïî¢äíÿ íà ïî¢-
íà÷ i ç ïî¢íà÷û íà ïî¢äçåíü, ó íàñ ñàäçÿööà, êîðìÿööà, ãíÿçäóþöü, ëàäçÿöü
âÿñåëüëi, êiðìàøû, à ìû, ïàëåøóêi, ç ìàëåíñòâà íà iõ ïàäîáíûÿ. Ìàëûìi íå
õàäçiëi � ë¸òàëi. Ðóêi i íîãi âûðàñòàëi äî¢ãiÿ, ìîöíûÿ, íiáû ¢ ïòóøàê êðûëû.
Ðàñêiíåø ðóêi i ëÿöiø ç ãàðû íà ðý÷êó, à òàì � âàäà, çÿìëÿ i íåáà, ïòóøêàìi
çàòêàíûÿ, i ¢æî òû ñàì ó òûì âûðài ïòóøûíûì. Òàêîå äçiâà!..

I íÿ äçiâà, øòî, óçãàäàâàíû ¢ öàðñòâå ïòóøàê, ìàñòàê çëàâi¢ àäíîé÷û íà
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ïýíäçàëü àäíó ç iõ, ïåðøóþ, à çà ¸þ ¢çüíÿ¢ ó íåáà öýëû âûðàé. Ñàì àä ñÿáå íå
÷àêà¢ ãýòêàãà íàòõíåíüíÿ? Ìàã÷ûìà. Àëå òîé âûðàé çàêðóæû¢ íà äî¢ãiÿ ãàäû.

«Êðûëû I».
«Êðûëû II».
«Êðûëû III».
«Êðûëû IV».
«Êðûëû V».
×ûì iõ ïàÿäíà¢ ìàñòàê? Ìàëþíêàì, êîëåðàì, iìêëiâàñüöþ ïàë¸òó? Äçå òîå

ïåðàâÿñëà, øòî çüâÿçâàå, ÿäíàå âûðàé? Áûëà çàäóìà ïàìiðûöü çÿìëþ i íåáà?
� Ïiñà¢ ÿ ðàäàñüöþ...
À ðàäàñüöü íå ÿäíàå? Ãàðìîíiÿ êðûëà, çÿìëi i íåáà � õiáà íÿ âå÷íàÿ

êðûíiöà ïðûãàæîñüöi, ðàäàñüöi? Iõ òðýáà ïàÿäíàöü ÿø÷ý i ç ñýíñàì, ç ìýòàé?
Àñàáëiâà äëÿ ìàñòàêà, ÿêi i ïðûãàæîñüöü, i ðàäàñüöü äà ïî¢íàé âîëi íÿ
ïóñüöiöü. Íå çüíÿâîëiöü, íi ¢ ÿêiì ðàçå, àëå ç ðàçóìíûì ñýíñàì ïàâÿí÷àå,
âûøòóêóå âÿíåö àäìûñëîâû � øëþá âå÷íû.

� ß êðûëû ïåðøûÿ çàäóìà¢ áåëûìi...
Âîñü ÿíî: ïiñà¢ äç³öÿ÷àé, ëi÷û � ñòûõiéíàé, ðàäàñüöþ, i ¢ òîé ñàìû ÷àñ

çàäóìà¢ êðûëû áåëûìi, ñüâåòëûìi äû ÷ûñòûìi, ÿê ñüâÿòàñüöü. Íàãëåäçå¢øûñÿ
¢ ïòóøûíûì öàðñòâå íà ÷àåê, ãóñåé, áóñëî¢? Íÿ òîëüêi. Óñ¸ áåëàå ç ìàëåíñòâà
� ñüâÿòà: ïå÷ áåëåíàÿ äà Âÿëiêàäíÿ, ïàãàôòàâàíûÿ ôiðàíà÷êi íà âîêíàõ,
áàáóëiíûìi äû ìàìiíûìi ðóêàìi âûòêàíûÿ ðó÷íiêi, êðûëû äçåäàâàãà âåòðàêà.
Áåëû ðó÷íiê � øëÿõ áåëàðóñà, ÿê ìëå÷íû ¢ íåáå � øëÿõ Áîãà. À êðûëû �
ðó÷íiêi ¢ íåáå. Óñ¸, øòî ¸ñüöü ðý÷, ìàå ñâîé öåíü, íàâàò êðóïiíêà ðý÷û. I áåëàå
êðûëî � òàêñàìà? Àëå öåíü � íÿ öåìåíü. ¨í � êîëåð. Áûâàå, øòî ÷ûðâîíû,
ÿê êðî¢. Äûê õàé êðûæóå áåëàå êðûëî � ÷ûñüöåéøûì áóäçå.

� Êðûëû iìêíóööà ¢ íåáà, à òàì � áëàêiò...
Áëàêiòíûõ ïàðà êðûëà¢ � ñòàëàñüöü áåëàé ìàðû, ÿå ìýòà, ïðàðû¢ ðà-

ìàíòûêà ¢ âûøýéøóþ ðýàëüíàñüöü. À øòî äàëåé � çà áëàêiòàì? Ðàé öi ïåêëà?
Âîãíåííû êðàòýð, âîãíiø÷à? Òàì � ïëàòà çà ïàë¸ò ó áëàêiöå ÿê ó ðàäàñüöi,
ðàñêîøû? Äûê øòî ðàáiöü? Ëÿöåöü ó âîãíiø÷à öi ïàâÿðíóöü íàçàä? Øòî ìàå
áîëüøû ñýíñ � ðûçûêà öi àñüöÿðîãà?

� Äëÿ ñüâåòëàé ìàðû íÿìà ïûòàíüíÿ. Ïðàç ïîëûìÿ ëÿæûöü øëÿõ âàð-
òàãà äû ãîäíàãà æûöüöÿ.

Êðûëû ñìûëÿöü ó àãíi, àëå ëÿöÿöü äàëåé i âûøýé. Øòî äàëåé? Áîé? ßíû
ãàòîâûÿ äà áîþ õîöü ç ä�ÿáëàì: ìå÷ áëiñíó¢ ïàä êðûëîì. Î, òàì ìóæíû ðû-
öàð? Àëå ̧ í íå àí¸ë ç íÿáåñíûõ âîéñêà¢ Áîãà � äçiöÿ çÿìíîå, çàâàáëåíàå íåáàì,
óçüíÿòàå íà êðûëàõ áåëàé ìàðû. Ïðàëüåööà êðî¢? Íà áåëàå êðûëî ÷ûðâîíû
ïàñàê ëÿæà? Ãýòà � íàø ñüöÿã, íàø ë¸ñ. ¨í Áîãàì áëàñëà¢ë¸íû. Ìû � ç
Áîãàì!

� Çàëîöiöü êðûëû ñîíöà...
Çà ìóæíàñüöü i àääàíàñüöü íåáó ¢çíàãàðîäà � ñîíöà. ßíî ïðûâåöiëà êðû-

ëàòàãà Iêàðà, ñàãðýëà êðûëû i ÷àëî, ó êîæíàå ï¸ðöà ¢ïëÿëî ñâà¸ ëàñêàâàå
ïðàìåíüíå. Iêàð, íiáû ñüâÿòû, ïàðóå âîëüíà, óçüíÿ¢øû ãîäíà êðûëû i ñêëà¢-
øû ðóêi íà ãðóäçÿõ. Áîã äà¢ íiìá ñüâÿòàñüöi, à ¸í ëÿöiöü ïà íåáå i òóæûöü
ïà çÿìëi, ç íåáà ãëÿäçiöü óíiç äû ìîëiööà õàöiíàì. ¨í, äçiöÿ çÿìëi, ïðàöÿ¢
ñâàiì ïàë¸òàì íåáà, çðàái¢ óñ¸, øòî ìîã i ÷àãî ïðàãíó¢, ñêàðû¢ ìàãóòíûì
êðûëüëåì óñå âûøûíi, çëó÷û¢ çÿìëþ i íåáà, äà¢ íåáó âåðó ¢ ñiëó i ÷ûñüöiíþ
çÿìëi, âÿðíó¢ çÿìëi íàäçåþ ¢ðàòàâàööà íåáàì. Äàëåé êóäû ëÿöåöü?

� Àïîøíiÿ êðûëû ÷îðíûÿ...
Ãýòà æ ñüìåðöü? Íàâîøòà? Õiáà ñüâÿòëîì íåëüãà çàêîí÷ûöü êðóã êðûëà¢

ó ãëûáiíÿõ íåáà, ÿê çóñiì íÿäà¢íà çðàái¢ áû êîæíû ìàñòàê ñàöðýàëiçìó?
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� ß ðýàëiñò...
¨í ÿø÷ý i ôiëîñàô. Ç òûõ, øòî ñâàå êðûëû, ÿê ðýàëiñòû, ñêëàäàëi íà Ñà-

ëà¢êàõ, íà Âiøàðû, íà Ìàãàäàíå. Iõ äîëÿ ¢ ìiíóëûì? Õàé äàñüöü íàì ãýòà
Áîã � æûöüö¸ áåç Ñàëà¢êî¢ íàðýøöå, áåç Âiøàðû, áåç Ìàãàäàíó. ¨í ðýàëiñò
� óñïîìíiì � àä Iîâû i àä Ñûíêëåòû: Áîã äà¢ � Áîã óçÿ¢. À ãýòà çíà÷ûöü,
øòî ñüìåðöü êðûëà¢ � íå êàíåö ñüâåòó. Êðûëî, äàñòà¢øû ñîíöà, äàñòàëà âå÷-
íàñüöü. Iêàð, ãiíó÷û, ïàêiíå çåðíå æûöüöÿ ¢ êðûëüëi íîâûì, ìàëàäûì, ÿêîå
ïðàäî¢æûöü ïàë¸ò äà ñîíöà i ïà ñîíöà. Íÿìà æûöüöÿäàéíàãà çÿðíÿöi ¢ õëóñüíi
ñüâåòëàãà êàíöà. Àëå ÷àìó ïàìiæ àáâóãëåíàãà êðûëüëÿ ¢ ïðàñòîðû íî÷û ãà-
ðûöü, ÿê ñüâåòëàôîð, ÷ûðâîíàå çàãàäêàâàå âîêà? Êðîïëÿ òðûâîæíàé ÷ûðâàíi
ñüâiäðóå íàñåëüíiêà¢ çÿìëi � ðàñïàëüâàå ¢ ñýðöàõ ïðàãó âîëi, âûøûíi äû
ñîíöà?..

Çüäçåêóåööà ç õiæûõ?..
� Âû áà÷ûëi Ãàñïàäàðà Ïàëåñüñÿ?
Ìàñòàê ãýòàê ñïûòà¢, øòî ¢ ñàìiì ñëîâå àä÷ó¢ñÿ Ãàñïàäàð.
� Âàøó êàðöiíó?.. Ïðûçíàþñÿ, íÿ áà÷û¢.
� ßê-íåáóäçü...
� Ïàãëÿäæó. Òàì áóñåë?
� Âÿëiçíû, ãîäíû, ÿê ïàëÿøóê.
Íiÿêàâàòà áûëî ãëÿäçåöü ó äàâåðëiâà-ñüâåòëûÿ, ç áëàêiòàì íåáà âî÷û:

ìàñòàê iì, Ãàñïàäàðîì Ïàëåñüñÿ, ãàíàðû¢ñÿ, à ÿ íÿ áà÷û¢ � àé-ÿé! Çàòîå
öÿïåð àä÷ó¢ áîëüøàå, ÿê ïûòàíüíå: öi íå Ãàñïàäàð áëàñëàâi¢ ó âûñîêi êîñ-
ìàñ ñàìîãà ìàñòàêà i ¢ñþ ÿãî ñiìôîíiþ êðûëà¢? Äû íå àäíûõ ïòóøûíûõ.
Òóäû, ó íåáà, iìêíóëiñÿ ëÿöåöü çâû÷àéíûÿ ïàëåøóêi, ìóæ÷ûíû i æàí÷ûíû,
ïðûðîñëûÿ ÿê áûööàì äà çÿìëi, ÿêóþ àðàëi i çàñÿâàëi, à ç iìi � êîíi, äðýâû,
êðûæû, êàìåíüíå, íàâàò êâàäðàò Ìàëåâi÷à àäòóëü âÿðíó¢ñÿ íà çÿìëþ i, íiáûòà
ç ëþêà êàðàáëÿ, âûêiäâà¢ ñåéáiòà i Åâó, ñïàêóøàëüíiöó ç ÷ûðâîíûì ÿáëû÷-
êàì ó ðóöý, ñàìîãà ìàñòàêà ç ïàëiòðàé. Õòî iì äà¢ êðûëû? Ñòàÿëi òðû êàáå-
òû, ó êîæíàé ó äóìêàõ i ¢ ñýðöû æûëà íàäçåÿ, êîæíàÿ ñâàþ íàäçåþ ìêíóëà
¢ íåáà: àäíà � äà Áîãà, äðóãàÿ � äà êàõàíêà, òðýöÿÿ � äà äçåòàê. Óñå òðû
òàì áà÷ûëi ðàòóíàê, õîöü æûëi íà çÿìëi, äçå æû¢ i Ãàñïàäàð. Íàä â¸ñêàþ ïà
íåáå íà ðóæîâûõ êðûëàõ ðàíüíÿé âÿñíû ëÿöåëà Ëàäà, áàãiíÿ i äçÿ¢÷ûíà, ç
êâåòêàìi ¢ ðóêàõ, ÿêiÿ ç âûøûíi ïðàöÿãâàëà æàí÷ûíå, øòî ç õëåâà âûãàíÿëà
êàðîâó íà ìàëàäóþ ïàøó, i ìàëàäûì, ÿêiÿ ÿø÷ý íàïý¢íà ñïàëi çà ïðûöåì-
íåíûì äðýâàìi àêíîì. I ìóäðàé ðàäàñüöþ çüçÿ¢ òâàðûê ó äçÿ¢÷ûíêi, ÿêàÿ
¢æî àä÷óëà, øòî ÿå ðó÷êi � êðûëû: öÿãíóëàñÿ iìi äà ñîíåéêà ¢ íåáå.

Òóäû, äçå íåáà, ó òóþ ÷ûñüöiíþ, óñå iìêíóëiñÿ. Àäíû ëÿöåëi íà áåëûõ
êðûëàõ, äðóãiÿ êàðàñêàëiñÿ ïà ÷îðíûõ ëåñüâiöàõ, çðûâàëiñÿ ç iõ, áðàçãàëiñÿ
âîáçåì, à÷óíüâàëi, çíî¢ ïà¢çüëi äà ëåñüâiöà¢, ïà iõ äçåðëiñÿ íà íåáà. Íåõòà
ç áÿñêðûëûõ ëÿöå¢ íà ïàðàñîíå � i ¸í äà ñîíöà? Ç êàìåíüíÿ áóäàâàëi ãìàõi
¢ íåáà âûøýé äû âûøýé, à ïàä ãìàõàìi ëÿæàëi ðóiíû ðàíåé ïàáóäàâàíûõ
ãìàõà¢. Íàâàò i âåæà Âàâiëîíñêàÿ ñòàÿëà, äàêëàäíåé � êàìåëü àä âåæû, ÿê
ïîìíiê äóðíÿì. Òîé âûøûíi øóêàëi i ñàìûÿ ¢áîãiÿ � ãàðáàìi áåñïðàñüâåò-
íûõ õàëó¸¢ ìàñüöiëi øëÿõ äà êàòà, õëóñà ¢ áåëàé ñàðî÷öû, ïàä ãàëüøòóêàì
ïðûñòîéíàñüöi, êåñàðà ñàìàíàçâàíàãà, ÿêi ¢çÿ¢ ñâîé ïàðòðýò ó äàðàãóþ ðàìó
i äà¢ ÷ýðíi: ìàëiñÿ Áàöüêó � òðàïiø ó ðàé. I õàëói, çäðàäçi¢øû Áîãó, ìàëiëiñÿ
ïà÷âàðû.

Òýàòð àáñóðäó àáëiâà¢ñÿ ïîòàì � àä âåêó ¢ âåê.
Ìàñòàê óñ¸ i ¢ñiõ áà÷û¢. Àäíûìi çàõàïëÿ¢ñÿ, ç äðóãiõ ñüìÿÿ¢ñÿ, óñiì, ÿê

õðûñüöiÿíií, õàöå¢ ïàñîáiöü, íàâàò õàëóÿì i êåñàðó, äàþ÷û àäíûì � êðûëû,
äðóãiì � ðîçóì. À ñàì ïðàöàâà¢ äçåíü ïðû äíi. Áûëi i íî÷û � àäïà÷ûíàê.
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Ñïà¢, ÿê Õàðûòîí, áàöüêà, äà ðàñêóëà÷âàíüíÿ, êóëàê ïàäêëà¢øû ïàä ãàëàâó,
íàïðàöàâà¢øûñÿ, àæ ñiëà¢ íÿ ìàþ÷û äàéñüöi äà ëîæêó. Àí¸ëû íàä iì íÿ
ñïàëi, ñîí ìàñòàêà àõî¢âàëi àä çëûäíÿ¢, à ¸í i ¢ ñüíå òêà¢ ïðàöÿãi æûöüöÿ �
ñþæýòû, âîáðàçû, êàëÿðîâûÿ êiëiìû. ×ó¢ ïîøóì êðûëà¢. Ë¸òàëi àí¸ëû öi
ïòóøêi? Öi ñàì ëÿöå¢ äàë¸êà i âûñîêà? I ñàì, âÿäîìà. Áî âåäà¢, øòî ìàñòàê
áÿç êðûëà¢ � Ñiçiô, ÿêi íiêîëi íÿ ¢ñêîöiöü íà Àëiìï ñâîé êàìåíü.

Òî ëÿöå¢, òî ïëû¢.
À êóäû ïëû¢?..

Äíÿïðîì � ó Êiå¢

Ïàðàõîä áû¢ íó ïðîñòà äçiâà: ñàì áÿëþòêi, òðóáà íàä iì ÷îðíàÿ, ÿå ïðàöÿã
ó íåáå � ÷îðíû äûì, ïà áîðöå ñïðàâà � âÿëiçíàå êîëà, ÿê ó Ïàìïååâûì
ìëûíå íà Áðàãiíöû, ç ëàïàìi-êëàöàìi, êàá âàäó ãðýáñüöi, ïà ðàöý � ïÿë¸õ,
ïÿë¸õ, ïÿë¸õ. Àä Êàìàðûíà ïà Äíÿïðû ¢ Êiå¢ ¸í, íåáàðàêà, ïÿë¸õà¢ íî÷ i
äçåíü � ñóòêi. Â¸ç ó ñòàðàæûòíóþ ñòàëiöó ïàëåøóêî¢ ç ìÿõàìi, õàòûëÿìi,
ñêðûíÿìi.

Áûëà íî÷ ïåðøàãà ëåòà ïàñüëÿ âàéíû, ëiñòàâà¢ òðýöi àä âàéíû ìåñÿö �
æíiâåíü. Ëþäçåé íà ïàðàõîäçå � øòî ñåëÿäöî¢ ó áî÷öû. Ãà¢ðûëà çüí¸ñ äðà¢-
ëÿíû ÷àìàäàí ïà âóçêàé ëåñüâiöû ¢ òðóì, ïðàëåç ïàìiæ ëþäçåé äà òðóáû, ÿêàÿ
ãíàëà äûì ó íåáà. Òðóáà áûëà äîáðà ö¸ïëàÿ. Ïàä ¸þ ïàñòàâi¢ ÷àìàäàí, ñå¢ íà
ÿãî, çàãàðíó¢ñÿ ¢ ñàëäàöêóþ êî¢äðó, ÿêóþ ìàìà çüìÿíÿëà íà ìàëàêî i, ÿê
çüáiðà¢ñÿ ¢ äàðîãó, ïàêëàëà ¢ ÷àìàäàí, ñüïiíîþ ïðûõiíó¢ñÿ äà òðóáû i çàñíó¢.

Ñüíi¢ òîå, øòî ÿêðàç âûäàëàñÿ íàäîå÷û, íiáû õòî ¢ ãàëàâå ïðàêðó÷âà¢
íÿâûäóìàíóþ êiíàñòóæêó. ßê âûéøà¢ ç ìàöi çà ïàðîã ðîäíàãà äîìó, ÿê
ðàçüâiòà¢ñÿ i ïàéøî¢, ÿê àçiðíó¢ñÿ, çüäçiâi¢ñÿ, øòî áðàìà çà ñüïiíîé ÷ûð-
âîíàÿ, íiáû ¢ àãíi ïàëàëà, õóò÷ýé ïàêðî÷û¢, êàá íå ãàäàöü, íå âàãàööà, iñüöi
àëüáî âÿðíóööà, ñïóæà¢øûñÿ òîé ÷ûðâàíi. À òûì ÷àñàì ñóòîíåëà. Ñüïÿ-
øà¢ñÿ i íà ïàðàõîä, êàá íå ñïàçüíiööà. ßê ïàäûõîäçi¢ äà Êàìàðûíà, ç äàðîãi
¢ çìðîêó çüái¢ñÿ, øóêàþ÷û íà¢ïðîñò øëÿõ êàðàöåéøû, áëóêà¢, ïðàç ìàëóþ
ðà÷óëêó ïåðàñêîêâà¢ i ïàêà¢çíó¢ñÿ, ó êàñüöþìå ç ÷àìàäàíàì øàñíó¢ ó âàäó
ïà ïîÿñ. Àäðàçó � i áÿäà, i ðàäàñüöü. Áÿäà, øòî âûêóïà¢ñÿ ¢ âîïðàòöû, à
ðàäàñüöü � ÷àìàäàí óðàòàâà¢, ïàñüïå¢øû âûêiíóöü íà áåðàã, íå çàìà÷û¢
ñóõàðû, ÿêiÿ ìàìà ñóøûëà ÿìó ¢ äàðîãó. Ìîêðû ïðûáåã ó Êàìàðûí íà ïðû-
ñòàíü, à ïàðàõîäó íÿìàøàêà � öÿïåð óæî ¸í ïàçüíi¢ñÿ.

Ñîí i íÿ ñîí � óñ¸ ÿê áûëî.
Ïðà÷íó¢ñÿ àä ðîãàòó. Óñõàïi¢ñÿ: õëîïåö ç äçÿ¢÷ûíàþ íàä iì ñòàÿëi. ×ûì

¸í áû¢ ñüìåøíû? Òûì, øòî ïàðà àä ÿãî ¢ãàðó âàëiëà, ÿê äûì ç òðóáû? À
êî¢äðû íà ïëÿ÷àõ óæî íå áûëî. Çâàëiëàñÿ, ÿê ñïà¢? Íå áûëî i ïàä íàãàìi.
Ñàäðàëi ¢íà÷û ç ïëÿ÷ýé? Óêðàëi?

Äà ðàíiöû ¢ öÿïëå àáñîõ. Ïàäíÿ¢ñÿ ç òðóìà íà ïàëóáó � ñîíöà çüçÿëà
íàä Äíÿïðîì, i ÷àéêi êðóæûëi íàä âàäîþ, óçüëÿòàëi ³ ñûïàëiñÿ íà âàäó �
ëàâiëi ðûáó.  Åíê, âiçãàò.

Íà ïàëóáå äçåíü ïðàñòàÿ¢, ëþáóþ÷ûñÿ âÿëiêàþ ðàêîþ.
Ó Êiå¢ ïàðàõîä ïðûïëû¢ íà ñõîíå íî÷û. Àãíÿìi áûëi ¢ñûïàíûÿ àáîäâà

áåðàãi i íåáà, i ¢ñå àãíi, øòî òàì, ïà áåðàãàõ äû íåáå, àäáiâàëiñÿ ¢ ðàöý. Óñ¸
íàâàêîëüëå çäàâàëàñÿ àäíûì íåâåðàãîäíûì ïàæàðàì � ïàëàëi âàäà, çÿìëÿ
i íåáà.

Íàä ïàðàõîäàì, ïàìiæ iì i íåáàì, íàñóñòðà÷, àäçií çà àäíûì, ïëûëi ìàñòû
� äà¢æýçíûÿ, àä áåðàãó äà áåðàãó, çàëî÷àíûÿ ðó÷íiêi. Âiòàëi ïàðàõîä.
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Óñ¸ áà÷ûëàñÿ çàãàäêàâûì i íîâûì, íiáû ¢ êàçöû. Ïðà êî¢äðó ¢æî íÿ
äóìà¢.

Çà êàðìîþ, íàä ïàðàõîäàì i ïîáà÷ ç iì, ëÿöåëi, áûööàì âàðòà, ÷àéêi, ÿê
òûÿ ñàìûÿ, øòî ç Êàìàðûíà ïðàâîäçiëi, âÿëi ¢ñþ äàðîãó, íiáûòà ëîöìàíû,
êà¢÷ýã ïàëåøóêî¢. Êðû÷àëi, ðàíiöû äû ñîíöó ðàäûÿ. I ñóïàêîéâàëi. ßê ñà-
ïðà¢äû ñâàå � êðûëàòûÿ ïàëåøóêi.

Ïàçüíåé, ïðàç øìàò ãàäî¢, óæî ¢ ñüâÿòëå ãðóíòî¢íàé ñiâiçíû, ìàñòàê çãà-
äàå òîé ÷àñ � ïðûçíàåööà:

� ß áû¢ äëÿ Êiåâà ÿê ÷ûñòû àðêóø ïàïåðû.
Òûì àðêóøàì, íà ÿêiì ñëàâÿíñêàÿ ñòàëiöà ïiñàëà ñâàå à¢òîãðàôû i ÷óëà

çà ãýòà òîëüêi ¢äçÿ÷íàñüöü, áûëà íàéïåðø ìàëàäàÿ äóøà. ßíà íi ç ÷ûì íå
ñïðà÷àëàñÿ, àäêðûòàÿ äà íîâàãà æûöüöÿ. Íà ¸é óæî ñòàÿëi à¢òîãðàôû Ïà-
ëåñüñÿ? Íó, òàê. Àëå æ i Êiå¢ æû¢ ç Ïàëåñüñåì ó çãîäçå, áî ñàì � Ïàëåñüñå.

� ß íi òàäû, íi ïàñüëÿ íå ñóìíÿâà¢ñÿ, øòî âûáðà¢ øëÿõ i ãîðàä, ÿêiÿ íÿ
ìîã íÿ âûáðàöü.

I ¢ñ¸ æûöüö¸ äçiâi¢ñÿ: àäêóëü, ç ÿêiõ ãëûáiíÿ¢ ïàìÿöi i ãåíà¢, óçüíiêëà òàÿ
ìàëàäàÿ iíòóiöûÿ âûáàðó?

Ë¸ñ? Ðîê? Íàêàíàâàíüíå? ßíû âÿëi, öi ¢ñ¸ ãýòà � ïðûâiä, ìiðàæ? Ãàäàíüíi
íà êàðòàõ?

Áûëi i êàðòû.
Â¸ñêà ãàäàëà íà òûõ, øòî âûøòóêàâà¢-âûìàëÿâà¢ ¸í, Ãà¢ðûëà, áî iíøûõ

òàäû íå áûëî. Ãàäàëi íà âàéíó i ìið, øòî ïåðàìîæà, íà æûöüö¸ i ñüìåðöü,
íà õëåá i ãàëàäóõó, õòî ç ïðîðâû âàéíû ïðûá�åööà äà ðîäíàãà ïàðîãó, à õòî
¢æî áåç âàéíû, ÿê ó âàéíó, âiðàì íàêðûåööà. Ãàäàëi, êàìó êóäû äàðîãà
ñüâåöiöü: ó çàðîáêi, ó ïðûìû öi çàìóæ, ó âó÷ýëüíþ öi ïàä êðûæ Ãàñïîäíi?
Âÿñêîâûì õëîïöàì, òàêiì, ÿê Ãà¢ðûëà, ñÿáðàì ïà øêîëå, âó÷ýëüíÿ âûïàäàëà
àäíà � ÷ûãóíà÷íàÿ ¢ Ãîìåëi. Öi âiíàâàòûÿ êàðòû, øòî êîæíàìó ñüâÿöiëi ñòà-
ë¸âûÿ ðýéêi? Êàðòàì âåðûëi: ðýéêi äûê ðýéêi � ðàìàíòûêà äàðîãà¢. À øòî
ñàìîìó ïàêàçàëi? Êàëi ¢æî çäà¢ ýêçàìåíû i áû¢ çàëi÷àíû ¢ ñòóäýíòû-
÷ûãóíà÷íiêi, ðàñêiíó¢ ïåðàä ñàáîþ íà çÿìëi òóçî¢, äàì, êàðàë¸¢, âàëüòî¢, à
òàì âàäà æûâàÿ, áëàêiòíû øëÿõ i ïòóøêi íàä âàäîþ. Äíÿïðî, Ïðûïÿöü, Ñîæ?
Öi ÷àðàòîâàÿ Áðàãiíêà? Êðàíóëà, ÿê íå êðàíàëà ðàíåé, ïðûãàæîñüöü äàì, âàëü-
òî¢, êàðàë¸¢, iõ âîïðàòàê äû çáðîéíàé àìóíiöûi � ñýðöà çàíûëà, íiáû iì
çäðàäçi¢. Âÿðíó¢ñÿ ¢ âó÷ýëüíþ, çàáðà¢ äàêóìåíòû i � íà ïàðàõîä.

Ïåðøàÿ ñóñòðý÷à ç Êiåâàì çàïîìíiëàñÿ Äíÿïðîì øûðîêiì, âûñîêiì áåðà-
ãàì. ßê óçûøî¢ íà òóþ âûøûíþ, ÿê ãëÿíó¢ çà Äíÿïðî, à òàì � ëóãi, ñòàðûÿ
ðý÷ûø÷û, ãà¸÷êi. Ïàäàëîñÿ, øòî i íå àäïëû¢ äàë¸êà àä â¸ñêi, øòî òóò � Ïàëåñü-
ñå.

Àäøóêà¢ âó÷ýëüíþ ïðûêëàäíîãà i äýêàðàòû¢íàãà ìàñòàöòâà. Ýêçàìåíû
iøëi � ñïàçüíi¢ñÿ? Ïàïåðû ïàêàçà¢. Äûê âû, ñêàçàëi, óñ¸ çäàëi, øòî òðýáà,
ó Ãîìåëi, ÿø÷ý àäçií ïðàäìåò çäàöü � ñüïåöûÿëüíàñüöü. Øòî âûáiðàöü?
Êåðàìiêó àëüáî ëÿïíiíó? Ïàäàööà ¢ ðàçüáÿðû ïà äðýâå? Öi ¢ æûâàïiñöû-
àëüôðýéø÷ûêi? À øòî òàêîå àëüôðýéíû æûâàïiñ? Ñïûòàëi: ìàëþåø � ïàêà-
æû ðàáîòû? À äçå iõ óçÿöü? Äîìà íà Áðàãiíöû ìàëÿâà¢ âåðáû � ñóñåäçi
õâàëiëi: ÿê æûâûÿ. Àäíàê ïà iõ íå ïàáÿæûø ó ×ûêàëàâi÷û. Ðàñêëàñüöi òóçî¢,
äàì, êàðàë¸¢, âàëüòî¢ � ìàëþíêi òàêñàìà àä äóøû. À ðàïòàì ñêàæóöü, øòî
êàðö¸æíiê-øóëåð? Î íå, òóò ó äóðíÿ íå çãóëÿåø � íÿ â¸ñêà. Ïàñòàâiëi íà-
öþðìîðò: çáàí, êàëàñêi ¢ çáàíå, ÿáëûêi. Äûõíóëà ðîäíûì ñàäàì, ïîëåì çà
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â¸ñêàé. Çáàí ç ìàëàêîì ó ðóêàõ ó ìàìû ¢áà÷û¢ � ñóïàêîi¢ñÿ. I ìàëÿâà¢,
ÿê ñâà¸, ðîäíàå. Íàñòà¢íiê ïàäûøî¢, óçÿ¢ ç-ïàä ðóê ìàëþíàê: âû � íàø
ñòóäýíò.

Ïàëàëà æà¢öiçíîþ âîñåíü. Ïà ðàöý ïëûëi áåëûÿ ïàðàõîäû i âîõðûñòà-÷ûð-
âîíàå ëiñüöå êàøòàíà¢. Öÿïåð iõ çíî¢ óáà÷û¢, íiáû ¢ ñüíå, i çàïÿë¸õàëà âàäà,
ïàñûïàëiñÿ ¢ ÿå ñüïåëûÿ ïëàäû öi æâið, à òàì � âið-ÿìà i ¸í íà¢êîëåíöàõ,
ñòóäýíò, óñ¸ ðî¢íà ÿê ãîãàëå¢ñêi áóðñàê, íàä ÿìàþ ÷óá çüâåñi¢, óòàðîïi¢ âî÷û,
ïî¢íûÿ íÿ òî ñüë¸ç ðàäàñüöi, íÿ òî æàðñòâû. À çüâåðõó � ëàãîäíû ãîëàñ:

� Òàì ïåðøàÿ ïàäëîãà õðûñüöiÿíñòâà. ¨é òûñÿ÷à ãàäî¢.
Ñàôiÿ?.. Áîæóõíà!..
Ðóêà öÿãíóëàñÿ íà äíî òîé ÿìû, êóäû iìêíóëi âî÷û, àëå æ áûëî òàì ö¸ìíà,

çÿìë¸þ æàõëiâûõ ñêiôà¢ òõíóëà.
Ç-çà ñüïiíû ñòðýëüíó¢ ïðàìåíü ñüâÿòëà, çüâåðõó, àäêóëü áû¢ ãîëàñ, íà êà-

ìåíü çâàëiëàñÿ ìàëàÿ ïëÿìêà, ðóêó ëiçíóëà i ïàïëûëà íiæýé, ÿø÷ý íiæýé, íà
áðûæûêó ïëiòû ïàâiñëà, çàòðûìöåëà. Ðóêà ñõàïiëà ïëÿìêó, à ¢ ¸é æìåíÿ êà-
ìåíü÷ûêà¢ i êîæíû ç æûâûì áëÿñêàì, êîæíû íå àäø÷ûêíåø � ñïëà¢ íà âÿêi.

� Âû áóäçüöå àñüöÿðîæíûÿ. Òàì, ïàìiæ ïåðøàé i àïîøíÿé ïàäëîãàé, íà
ÿêîé ñòàiì, äâà ìåòðû ãëûáiíi...

Ïëÿìêà ñüâÿòëà ïà¢çëà ¢ãàðó ç ïëàçó íà ïëàç, ç ïàäëîãi íà ïàäëîãó, ïà
ðàçëîìå àãðîìíiñòàãà ïiðàãó, i òû, òâàÿ ðóêà, òàêñàìà, íå àäñòàþ÷û, ç ïëàçó
íà ïëàç, ç ïàäëîãi íà ïàäëîãó � ïà ¢ñiõ ñòàãîääçÿõ Êiå¢ñêàé Ðóñi.

� Íó?.. Âû áà÷ûëi òàì ïåðøóþ ïàäëîãó?..
Ãà¢ðûëà ç çàõàïëåíüíåì ãëÿäçå¢ íà Ìiêàëàÿ Àäðûÿíàâi÷à Ïðàõàâà, ñâàéãî

çàãàäêàâàãà íàñòà¢íiêà, ãiñòîðûêà òûñÿ÷àãîääçÿ¢, ïðàôåñàðà, áà÷û¢ ÿãî
iíòýëiãåíòíóþ áàðîäêó i äóìà¢: ÿêîå áëiçêàå äàë¸êàå, ÿêîå ïðîñòàå ñüâÿòîå,
ÿê ìîöíà, ó ìàíàëiò, ÿäíàåööà òàêîå ðîçíàå, ÿê äçi¢íà ç óñiìi äû ¢ñiì ïàÿä-
íàíû òû ñàì, ãîìî, ç óñ¸é öûâiëiçàöûÿé, òðûìàåø ó ðóêàõ àæ öýëàå òûñÿ-
÷àãîääçå, êàëi ç òàáîþ ïîáà÷ ìóäðýö, êàëi ñüâÿòëî ÿãî ëiõòàðûêà � òàáå ¢
ðóêi.

Ïåðøûÿ ïàñüëÿ âàéíû çiìó äû âÿñíó Êiå¢ ëÿæà¢ ó ðàçâàëiíàõ. Ñòóäýíòû
ñíî¢äàëi ïà iì ãàëàäíåéøûÿ çà áÿçäîìíûõ ø÷àíþêî¢. Áû¢ ëþòû ìîð. Êà-
âàëàê, êàëi çüÿ¢ëÿ¢ñÿ ¢ êàãî ç ñÿáðî¢, öÿæêà áûëî äçÿëiöü íà øìàò ðàòî¢,
àëå çäàáûöü ìîæíà áûëî òîëüêi ãóðòàì. Ãóðòû ãàëîäíûõ ñòóäýíòà¢, ÿê
çàêàí÷âàëiñÿ çàíÿòêi, áðûëi ïà âóëiöàõ ó ïîøóêó òàãî êàâàëêà. Ç âóëiöû
Àðö¸ìà, äçå âó÷ûëiñÿ, çâû÷àéíà ïàäûìàëiñÿ ¢ áàãàöåéøû Âåðõíi Ãîðàä, àä-
òóëü ñïóñêàëiñÿ íà äàáðýéøû, ç ðàáî÷ûì ëþäàì, Ïàäîë, à äàëåé áûëà àïîø-
íÿÿ íàäçåÿ � Äíÿïðî i ðûíàê, ðûáàêi i ãàíäëÿðû, ìÿíÿëû. Çíàõîäçiëi öi íå
çíàõîäçiëi, øòî çüåñöi, à íà íî÷ âÿðòàëiñÿ äà âó÷ýëüíi, áî iíøû ïðûòóëàê
ìå¢ ìàëà õòî. Àêòàâàÿ çàëà íà òðýöiì ïàâåðñå ïåðàòâàðàëàñÿ ¢ íà÷ëåæêó, à
òàì óñå, ÿê ìóõi íà ñàëîäêàå, öÿãíóëiñÿ äà áàòàðýÿ¢ àöÿïëåíüíÿ, õîöü öÿïëî
àä iõ áûëî ñiìâàëi÷íûì. Àäíîé÷û ðàíiöàé, êàëi íà÷ëåæíiêi ïðà÷íóëiñÿ,
ïàçãîðòâàëi øìîòêi, êàá àêòàâàÿ çàëà âûãëÿäàëà ïðûãîäíàé äëÿ çàíÿòêà¢,
íåõòà ïàä áàòàðýÿé óñ¸ ÿø÷ý ëÿæà¢, íå âàðóøû¢ñÿ. Ñòóäýíòà ïàäíÿëi � áû¢
ì¸ðòâû. Ó òîé äçåíü õàâàëi i ñòóäýíòà, i íà÷ëåæêó. Íà ÿå äçüâåðû àäìiíiñòðàöûÿ
ïàâåñiëà çàìîê.

Äçå æûöü? Äçå ñïàöü? Íà êâàòýðû ñòóäýíòà¢ íÿ áðà¢ íiõòî, âåäàþ÷û, øòî
ïëàöiöü ó iõ íÿìà ÷ûì. Ãà¢ðûëà ç ñÿáðàìi âûéøëi çà ãîðàä, çíàéøëi íàïà-
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ëîâó ðàçáóðàíû áàðàê áûëîé öàãåëüíi. Ó áàðàêó ñòàÿëà ïå÷êà, âàêîë áàðàêó
ìîæíà áûëî çüáiðàöü ãàëüë¸. I òàì çàçiìàâàëi. À íà äðóãiì êóðñå Ãà¢ðûëó
i ÿãî äâóì ñÿáðàì óäàëîñÿ ¢áiööà ¢ ëàñêó äà äûðýêòàðà âó÷ýëüíi, i òîé iõ
ïðûòóëi¢ ó ñâàiì ðàáî÷ûì êàáiíåöå. Äçåíü äà âå÷àðà òàì ïðàöàâà¢ äûðýê-
òàð, à íà íî÷ êëþ÷û àä êàáiíåòó àääàâà¢ õëîïöàì.

Àäíîé÷û ïàñüëÿ çàíÿòêà¢, ÿê ñüöÿìíåëà, ó ÷àñ ðàíäýâó çiìû ç âÿñíîþ,
êàëi íà âóëiöû ìÿëî äàæäæîì i ñüíåãàì, Ãà¢ðûëà àäâàæû¢ñÿ ïðàïàíàâàöü
Ïðàõàâó ïðàâåñüöi ÿãî äàäîìó, à ÿê ïàäûøëi äà ïàä�åçäó, äçå æû¢ ïðàôåñàð,
òîé çàïðàñi¢ íà âÿ÷ýðíþþ ãàðáàòó, i Ãà¢ðûëà íå àäìîâi¢ñÿ � êàëi ÿø÷ý
ñòóäýíòó äàâÿäçåööà ïiöü ãàðáàòó ç ïðàôåñàðàì? Öóêðó ¢ Êiåâå íå áûëî, àëå
áû¢ ñàõàðûí. I äóæà ñìà÷íûÿ ïiðàæêi áûëi ¢ ãëûáîêàé ïðûãîæàé òàëåðöû
íà ñòàëå. Ãà¢ðûëó ¢ñ¸ õàöåëàñÿ ñïûòàöü, õòî iõ ï¸ê, êàá äàçíàööà, ç êiì ïðàôå-
ñàð æûâå, áî íàñüöÿðîæâàëà öiøûíÿ ¢ êâàòýðû � íi ãàëàñî¢, íi êðîêà¢, íi æûâîãà
öåíþ, i ¢ñ¸ ïàäêàçâàëà, øòî òóò æûâå ñàìîòíiê. Àëå ðàçìîâó â¸¢ ãàñïàäàð, i ¸í
áà÷û¢, êóäû ñòðàëÿþöü âî÷û ñòóäýíòà, óãàäâà¢ ÿãî äóìêi.

� Ñþäû íàøàÿ ñÿì�ÿ ïåðàåõàëà ç Ïåöÿðáóðãó, êàëi Êiåâó ñïàòðýáiëàñÿ
áàöüêàâà ãàëàâà, ÿê çíà¢öû Êiå¢ñêàé Ðóñi, ãiñòîðûêà ÿå êóëüòóðû, àðõåîëà-
ãà, ýêñüïåðòà. Ó íàñ òóò áûëà âÿëiêàÿ êâàòýðà, ó ïàêîÿõ çà¢ñ¸äû ÷óëiñÿ ãàëà-
ñû i êðîêi âÿëiêiõ ìàñòàêî¢, âó÷îíûõ, àðòûñòà¢. Ïðûéøëà ðýâàëþöûÿ �
ïàêîi íàöûÿíàëiçàâàëà, íàì ç iõ ïàêiíóëà äâà íåâÿëi÷êiÿ äû êàëiäîð÷ûê. I ¢ñ¸
æ, êàëi ¢ìååöå ñëóõàöü ðý÷û, ñüöåíû, ïàäëîãó, òóò i öÿïåð ïà÷óåöå ãàëàñû i
êðîêi Âàñüíÿöîâà, Íåñüöåðàâà, Óðóáåëÿ. Äàðý÷û, âû ëþáiöå Óðóáåëÿ?
Ñòóäýíòû ÿãî ëþáÿöü.

Ïðàõà¢ ïàäûøî¢ äà øàôû ç êíiãàìi, ïðûí¸ñ i ïàêëà¢ íà ñòîë ïåðàä Ãà¢-
ðûëàì òà¢ñòóþ ïàïêó:

� Âîñü òóò ñàì Óðóáåëü, íàâàò òàêi, ÿêîãà ìàëà õòî âåäàå. À ¢ êðýñëå, ó
ÿêiì âû ñåäçiö¸, ¸í ëþái¢ ïà âå÷àðàõ ñÿäçåöü i ìàëÿâàöü. Ìàëþíêi, ÿê
àäûõîäçi¢, ïàêiäà¢. À ìàìà ñêëàäàëà iõ ó ïàïêó. Áåðàãëà.

Íåÿê Ãà¢ðûëà i äðóãi ðàç àïûíó¢ñÿ ¢ ãàñüöÿõ ó Ïðàõàâà. Ãàñïàäàð êâà-
òýðû ïðûí¸ñ óæî iíøóþ ïàïêó. Ó ¸é áûëi ìàëþíêi i àêâàðýëi Âàñüíÿöîâà,
Íåñüöåðàâà, Ñüâÿäîìñêàãà, Êàòàðáiíñêàãà, ÿêiõ ñòàðýéøû Ïðàõà¢ ïðûöÿã-
âà¢ äà ðîñüïiñó Óëàäçiìiðñêàãà ñàáîðó ¢ Êiåâå. Ëÿæàëi ¢ ïàïöû i ìàëþíêi
Óðóáåëÿ. Çà¢âàæû¢øû, ÿê iìi çàöiêàâi¢ñÿ ñòóäýíò, ïðàôåñàð ñêàçà¢ òîå, øòî
íå êàçà¢ ðàíåé:

� Êàëi Óðóáåëü ðàñüïiñâà¢ Óëàäçiìiðñêi ñàáîð, ¸í øìàò ïiñà¢ i çàìàë¸¢-
âà¢ ìàìó, ÿå òâàð, âî÷û, ðóêi, ñüöiïëóþ ¢ñüìåøêó. Øóêà¢ ó ¸é âûÿâó
Áàãàðîäçiöû.

Ó ïàïöû ëÿæàëi ìàëþíêi àëî¢êàì, àêâàðýëüíûÿ ýñêiçû ç Ýìiëii Ëüâî¢íû,
i ¢ òûõ ðàáîòàõ Ãà¢ðûëà áà÷û¢ íÿ òîëüêi òýõíiêó, ìàéñòýðñòâà øòðûõà äû
ëiíiÿ¢, ïðàçðûñòóþ ïðûâàáíàñüöü àêâàðýëüíàé ïëÿìû, àëå ïàðûâiñòàå äûõàíüíå
ìàñòàêà, ïà÷óöüö¸ äà íàòóðû, ÷ûñüöiíþ i ë¸ãêàñüöü ó êîæíûì äîòûêó äà àð-
êóøó.

Ðàïòàì, íiáû àä÷ó¢øû, øòî âûÿâi¢ ó ìàëþíêàõ äû àêâàðýëÿõ ñòóäýíò,
Ïðàõà¢, õâàëþþ÷ûñÿ, ïðûçíà¢ñÿ:

� Óðóáåëü êàõà¢ ìàìó.
I ¢æî ñüïÿøàþ÷ûñÿ, ÿê áàþ÷ûñÿ, êàá ñòóäýíò íå ïàäóìà¢ øòîñüöi áîëü-

øàå, ÿê áûëî, äàäà¢:
� Áàöüêà ÿê ìîã ðàòàâà¢ ñïðàâó àçäàáëåíüíÿ ñàáîðó i ìàñòàêà, çàëiøíå,

ïà ìàëàäîñüöi, òýìïåðàìåíòíàãà, ïàñëà¢ íà ñâàå ñðîäêi ¢ Âåíåöûþ, êàá ¸í



/ 4 3Â ³ ê ò à ð   Ê à ð à ì à ç à ¢
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

òàì ïàáà÷û¢ ðàáîòû âûäàòíûõ ìàéñòðî¢ iêàíàïiñó, ïàâó÷û¢ñÿ ¢ iõ, ïiøó÷û,
òðûìàööà ìàðàëüíûõ ðàìàê i ïàïðàöàâà¢ íàä iêîíàìi äëÿ ñàáîðó. Àëå ïàìû-
ëi¢ñÿ ¢ ñiëå òýìïåðàìåíòó Óðóáåëÿ, ÿê, äàðý÷û, ïàìûëi¢ñÿ i ×ûñüöÿêî¢, ïðà-
ôåñàð Ïåöÿðáóðãñêàé àêàäýìii, ðýêàìåíäóþ÷û äëÿ ãýòàå ðàáîòû ¢ êiå¢ñêiõ
ñàáîðàõ Óðóáåëÿ. Âåíåöûÿ, ÿêóþ ìàñòàê, ðàçàì ç Äæàâàíi Áåëiíi, áàãàòâà-
ðû¢, íàäî¢ãà íå ¢òðûìàëà, i ¸í âÿðíó¢ñÿ ¢ Êiå¢, êàëi ÿãî òóò ÿø÷ý íå ÷àêàëi...

Êîæíû ÷àöüâåð êâàòýðà Ïðàõàâûõ çüáiðàëà ãàñüöåé. Ïðûõîäçi¢ i Óðó-
áåëü. ¨í ñÿäà¢ ó êðýñëà íàñóïðàöü Ýìiëii Ëüâî¢íû i ìàëÿâà¢ ÿå ¢ ðîçíûõ
ðàêóðñàõ, êàìïàçiöûÿõ, íàñòðîÿõ. Ìàëÿâà¢ ÿø÷ý äà àä�åçäó ¢ Âåíåöûþ, àëå,
âÿðíó¢øûñÿ àäòóëü, íàñòîéëiâà øóêà¢ ó ¸é âîáðàç äëÿ iêîíû.

Íàðýøöå Áàãàðîäçiöà áûëà íàïiñàíàÿ. Óñå, êàìó äàâÿëîñÿ ÿå ¢áà÷ûöü, áûëi
¢ çàõàïëåíüíi àä æûâàïiñó i ìàñòàöêàãà âîáðàçó. Íà çàëàöiñòûì ôîíå, ó
àêñàìiòàâûõ, ÷ûðâîíà-áàðäîâûõ òîíàõ, Áàãàðîäçiöà òðûìàëà íà êàëåíÿõ äçiöÿ,
ñåäçÿ÷û ¢ êðýñüëå ç âûñîêà ¢çüíÿòàé, íÿ ¢ ïðàâiëàõ öàðêî¢íàé äàãìàòûêi,
ãàëàâîþ, íàêðûòàþ õóñüöiíàé, à ¢ òâàðû, ó âà÷àõ áûëi i ðàäàñüöü, i ãîäíàÿ
ñàìîòà, i ïðàä÷óâàíüíå âûïðàáàâàíüíÿ¢ ë¸ñó. Âûñîêàå i çâû÷àéíàå, íÿáåñíàå
i çÿìíîå, áîñêàå i ëþäñêîå ÿäíàëàñÿ ¢ òâàðû, áåçóìî¢íà, Ýìiëii Ëüâî¢íû. Ãýòà
çüáÿíòýæûëà àéöî¢ öàðêâû. Äû i ñàìîãà Àäðûÿíà Ïðàõàâà. Ñàáîð iêîíó íå
ïðûíÿ¢. À øòî æ Óðóáåëü? ¨í ãýòà ÷àêà¢ öi íå? Õîöü íå÷ûì, ïiøó÷û, ïå-
ðàñüöÿðîãñÿ? Iêàíàïiñíû òâàð õàâà¢, âÿäîìà, óñþ àáàÿëüíàñüöü Ýìiëii Ëüâî¢-
íû, ÿå âåëüìi âûðàçíûÿ, ñòðàñíà-ïðûïóõëûÿ âóñíû òóò áûëi ñüöiïëà ñàìêí¸-
íûÿ, âÿëiêiÿ ÿñíûÿ âî÷û ãëÿäçåëi íà ñüâåò àä÷óæàíà, àìàëü áÿññòðàñíà. Ìàñòàê
øìàò ÷ûì àõâÿðàâà¢. Àëå ïà÷óöüöi äà Ýìiëii Ëüâî¢íû ÿê äà æàí÷ûíû ñüâåö-
êàé ñõàâàöü íÿ çìîã. Ïàõàëàäàíüíå ¢ àäíîñiíàõ ç Ïðàõàâûì ñòàëà íåìiíó÷ûì.
I ðàçàì ç òûì íåìiíó÷àþ áûëà äðàìà êàõàíüíÿ. Ïðûéøëî i áîëüøàå: Óðóáåëü
ïà÷ûíàå âûïåø÷âàöü ó òâîð÷ûì óÿ¢ëåíüíi âîáðàç Äýìàíà.

Ïà Êiåâå çàãàâàðûëi: ïðûåõà¢, êàá çíàéñüöi Áîãà, à çíàéøî¢ ä�ÿáëà �
ÿêi æàõ!

Äðàìà íàêëàäàëàñÿ íà äðàìó.
Àëå øòî ¢ñ¸ ãýòà àçíà÷àëà i âûçíà÷àëà äëÿ ìàëàäîãà Ãà¢ðûëû Âàø÷àíêi?

Ñàðäý÷íàÿ äðàìà Óðóáåëÿ � øòî? Áî ¢ñ¸ æ íå Óðóáåëü, õîöü ¸í i ãåíié, âÿäçå
íàñ ïà ñóöåìêàõ ñâàéãî æûöüöÿ ¢ ìàñòàöòâå, âÿäçå Âàø÷àíêà, òóò Óðóáåëü
� çíàê ïðûäàðîæíû, íÿ áîëåé. Øòî çíàê ñòóäýíòó âûñüâåöi¢? Öi ïðàôåñàð
âûïàäêîâà ïàêëà¢ ïåðàä iì ïàïêó ç ìàëþíêàìi i ¢ñ¸ ãýòà, ïà÷óòàå äû ¢áà÷àíàå,
íÿ âûêëiêàëà âîäãóêó ¢ äóøû i ¢ äóìêàõ ìàëàäîãà ÷àëàâåêà?

Î, íå! Ãà¢ðûëà ¢æî äóìà¢ ïðà æûöüö¸ ¢ ìàñòàöòâå i äðàìó âÿëiêàãà ìàñ-
òàêà àä÷ó¢ ÿê äðàìó íå àáûâàöåëÿ, à òâîðöû, äçå ¢ñ¸ äàðýøòû âûòëóìà÷âàëi
íå àáûâàöåëüñêiÿ ñòðàñüöi, à òàåìíûÿ ïàðûâû òâîð÷àé äóøû, ÿå çâûøñiëû,
çâûøýìîöûi. ¨í áà÷û¢, øòî òýìïåðàìåíò ìàñòàêà âûÿ¢ëÿ¢ñÿ íÿ òîëüêi ¢
ïàêîÿõ Ïðàõàâà, äçå æûëà Ýìiëiÿ Ëüâî¢íà, àëå i ¢ ñàáîðàõ, äçå íà òûíêî¢êó
ñêëÿïåíüíÿ¢, ñüöåíà¢, êàëîí ìàñòàê êëà¢ àðàáåñêi ðîñüïiñà¢, ñòâàðà¢ âîáðà-
çû ¢ àáðàçàõ i ôðýñêàõ, çà àêâàðýëüíûìi àðêóøàìi i çà ìàëüáåðòàì. Ñýðöà
ìàñòàêà íå ìàãëî äâàiööà, ÿíî àäíîëüêàâà êðûâàâiëà ¢ñþäû, ó ñàáîðàõ i ¢
ïàêîÿõ. Ãýòà âåäà¢ i Ïðàõà¢, áî áû¢ ïðàôåñàðàì ó íàâóêàõ òîíêiõ. Äûê öi
íå õàöå¢ ¸í, çíà¸ìÿ÷û ñòóäýíòà ç äðàìàé ãåíiÿ, äàâåñüöi, øòî ðàäàñüöü i áÿäà
¢ ìàñòàöòâå êàëi íå ðà¢íàçíà÷íûÿ, äûê ðà¢íàïðà¢íûÿ, i ÷ûì áîëüøàÿ äàåö-
öà ðàäàñüöü, òûì áîëüøàÿ íàêàíàâàíàÿ äðàìà? Íàâîøòà ãýòà áûëî ïðàôå-
ñàðó? Êàá çàïàëîõàöü ñòóäýíòà? Êàá íå ñïàçüíi¢ñÿ ïîòûì ç ïûòàíüíåì äà
ñÿáå: öi âàðòà ïíóööà ¢ âÿëiêàå ìàñòàöòâà, êàëi òàì âàð�ÿöåå íàâàò ãåíié?

Ïðàôåñàð ãðóíòî¢íà çàñÿâà¢ àáëîãó ìàëàäîé äóøû. Àëå êàá óçüíÿëàñÿ
ðóíü ñòðàõó öi õîöü ìàëîé ðàçãóáû? Íå.
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Ãà¢ðûëà ïàìÿòà¢, ÿê àä ïàïàê ç Óðóáåëåì áåã ó ñàáîðû, øóêà¢ òàì æûâà-
ïiñíûÿ ñþæýòû i âîáðàçû, àðíàìåíòû i ôðýñêi ìàñòàêà íà áåëûõ ñüöåíàõ, ïà
ñêëÿïåíüíÿõ äû àðêàõ. Òàì ïàêóòà¢ òâîðöû íå çíàõîäçi¢. Áûëi òàì ðàäàñüöü
äû áëàãàäàöü.

Ïëûëi àïñiäû, êóïàëû, êðûæû, íýôû, àðêi, äýêàðàòû¢íûÿ àáëÿìî¢êi àêîí-
íûõ ïðîéìiø÷à¢, àáðàçû i ìàçàiêi, ïàáiòûÿ, íiáû ìàëàíêàìi äû ìàðàçàìi,
ø÷ûëiíàìi ñòàãîääçÿ¢, óâà÷÷ó ¢ñïûõâàëi ôðàãìåíòû ñëàâóòûõ ñòàðàäà¢íiõ
ôðýñàê, i ¸í, óæî íå ñòóäýíò, ìàñòàê, ÿêi ïðàéøî¢ àáðàíóþ íàâóêó, ïàçíàâà¢
«Äàðû Ïÿòðà Ìàãiëû» � äà¢íiíó!, � «Öóäî¢íóþ ëî¢ëþ ðûáû» � ÿø÷ý
äà¢íåéøàå, øòî ïðàæûëî àæ òûñÿ÷ó ãàäî¢, ó ðûáàöêiõ ñåöÿõ äû ìàðñêîé
ïåíå áà÷û¢ ñüëÿäû íÿ òîëüêi äî¢ãàãà æûöüöÿ, àëå i ñüìåðöi ôðýñêi, à äàëåé
ìiëüãàöå¢ àäíî¢ëåíû äýêîð íàä àðêàìi ôàñàäà Òðîiöêàé íàäáðàìíàé öàðêâû
i, íiáû àñîáíà àä ÿå, íàäáðàìíàé, «Å¢õàðûñòûÿ» � ó àãíÿíûì òîíå ëiêi ñüâÿ-
òûõ àéöî¢-öàðî¢, «Õðûø÷ýíüíå Ýôiîïà» ç ïåéçàæàì i ¢ ïåéçàæû, äçå ðý÷êà
i íàä ¸þ êàìåííû ìîñò, çàìàê, êàðýòà íà äàðîçå i ïàëîìíiê, à ñàì Áîã ó
õðàìå íÿ êðûæàì, à âåíiêàì õðûñüöi¢ íÿ÷ûñòûõ, ì¸¢ ç õðàìà ãàíäëÿðî¢
� ïàä íîãi ñûïàëiñÿ êàøû, ç êàøî¢ � öûáóëÿ, ÿéêi, àä ãíåâó íÿáåñíàãà
áåãëi àâå÷êi, êîçû, ñüâiíüíi, íiáû ÿêi ïàòîï iõ ãíà¢, i ¢ñ¸ ãýòà áûëî æûâîå
� âûñîêi æûâàïiñ ó ïëàñòûöû ôiãóðà¢ i ðý÷à¢. Òóò íå àäçií íàäáðàìíû
õðàì. Áûëi Õðûñòîñ i Ìàéñåé, àïîñòàëû, àí¸ëû ¢ ñòûëi íÿ òîëüêi Âiçàíòûi,
àëå i ÷àñî¢ íàâåéøûõ. Öàðêâà Êiðûëà¢ñêàÿ? Î, ìàòóõíà! Ïåðà¢ñòâàðýíüíå
Óðóáåëÿ. «Ñàøýñüöå» íà õàðàõ i «Ïëà÷» ó ïðûòâîðû � äà iõ, êàá õîöü
àäíîé÷û áà÷ûöü, iøëi ÿê äà êðûæà, õòî âåðû¢ i íÿ âåðû¢, óñå iøëi ¢ âåðó.
Òàäû, iõ ïiøó÷û, ìàñòàê ÿø÷ý íÿ äóìà¢ ïðà àíòûõðûñòà, äýìàíû ÿø÷ý íå
àáæûëiñÿ ¢ ÿãî äóøû i öåëå, íÿ iõ øóêà¢-âûïåø÷âà¢, ïðûåõà¢øû ¢ Êiå¢,
à Áîãà, õîöü Áiáëiþ ÷ûòà¢ âà÷ûìà ñüâåöêàãà ÷àëàâåêà i äëÿ âûÿâû àïîñòàëà¢
áðà¢ ñüâåöêóþ íàòóðó. Çà ãàðáàòàþ ç ñàõàðûíàì äû ïiðàæêàìi ïðàôåñàð
ïàâåäà¢ ñòóäýíòó çóñiì íå÷àêàíàå, øòî ÿø÷ý âûøýé óçâûñiëà ÿãî ¢ âà÷àõ
Ãà¢ðûëû: àïîñòàëà¢, óñiõ äâàíàööàöü, ìàñòàê ïiñà¢ ç æûâûõ ëþäçåé. Iõ
Ïðàõà¢ âåäà¢. Øìàò ç ÿêiìi áû¢ áëiçêi. Ïàêàçâà¢ íàâàò àïîñòàëà, íàïiñàíàãà
ç áàöüêi Àäðûÿíà Âiêòàðàâi÷à. Ñàì Ìiêàëàé Àäðûÿíàâi÷ ïà÷à¢ áà÷ûööà
Ãà¢ðûëó ¢ ñüâÿòëå àãíþ, øòî íà àïîñòàëà¢ êëà¢ Ñüâÿòû Äóõ, Ãîëóá,
çüëÿöå¢øû ç íåáà. Òóò áûëà âîëÿ Óðóáåëÿ, ïàäîáíàÿ ëåäçü íå íà âîëþ
Ñüâÿòîãà Äóõà. Äûê øòî æ ãýòà, ìàñòàöêi òàëåíò, ÿê íå ïÿ÷àòêà Áîãà? Òûì
áîëüø ìàñòàöêi ãåíié. Öi íå àïÿêóå ñàì Áîã êîæíàãà äîáðàãà ìàñòàêà?

ßø÷ý íå ìàñòàêîì, ñòóäýíòàì ïàêëà¢øû ¢ñå òûÿ äóìêi ¢ àäçií ëàíöóã, iõ
àñüâÿöi¢øû ïðûõiëüíàñüöþ äà ñÿáå ïðàôåñàðà, Ãà¢ðûëà àä÷óâà¢, øòî ¸í
òàêñàìà ìîæà àïûíóööà ¢ êîëå àïåêóíî¢ Ñüâÿòîãà Íåáà. Íàâîøòà õiòðàâàöü?
Õiáà ¸í íå ïðûéøî¢ ó ìàñòàöêóþ âó÷ýëüíþ, êàá çíàéñüöi ïî¢íþ ðàäàñüöi?

À ñòðàõ óñ¸ æ áû¢. Êàëi i òóò íå õiòðàâàöü i íå ìàíiöü. Õiáà æ íÿ ¸í i ãíà¢
àä Ïðàõàâà ¢ òóþ íà÷íóþ öåìåíü, øûòóþ ÿø÷ý çiìîâûì ñüíåãàì i ¢æî âÿñ-
íîâûì äîæäæûêàì, íà áåðàã Äíÿïðà? Áåã, íå äàïi¢øû ãàðáàòó ¢ êóáêó. Ç
êàâàëêàì ïiðàæêà ¢ ðóöý.

Áåëàÿ ëåñüâiöà ¢ íåáà

Ñòàëiöà ìåëà ñâîé íîðà¢: òî àïóñêàëà íà äíî ãëûáîçíûõ, íiáû ðàñêîëû
ä�ÿáëà, ÿðî¢, çàìàíüâàëà ¢ ñòàðàäà¢íiÿ ïÿ÷îðû, ó íåòðû õðûñüöiÿíñêàé äû
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ñëàâÿíñêàé äà¢íiíû, ç êàìåíþ äû ñìàëîâàãà äðýâà êëàëà ïàä íîãi ñõîäû,
äî¢ãiÿ âiõëÿñòûÿ ëåñüâiöû, à òî íÿ ìåíø äî¢ãiìi äû âiõëÿñòûìi ïàäûìàëà íà
ñòðîìû, ïàãîðêi, ãîðû, çâàíàðíi äû ìóðû, çàâàáëiâàëà âûøýé i ÿø÷ý âûøýé.
À ç óñiõ ëåñüâiöà¢ áûëi äçüâå, øòî âûçíà÷àëi æûöüö¸ íàïåðàäçå, âÿëi ¢ ñüâåò
i äà ñÿáå ñàìîãà. Àäíà � óíiç, ó íåòðû Êiå¢ñêàé Ðóñi, êëþ÷û àä ÿêîé ëÿæàëi
¢ ðóöý Ïðàõàâà. Äðóãàÿ � ç áåëàãà ìàðìóðó, óãàðó, i òàì, êóäû âÿëà, çäàë¸ê
áûëi âiäàöü áåëûÿ, ç òàãî ìàðìóðó, êàëîíû, áåëûÿ çàëû, ëÿ ¢âàõîäó ¢ ÿêiÿ
ñòàÿëà ìàëàäàÿ ïðûãîæàÿ æàí÷ûíà ¢ ñüâåòëàé ñóêíi, ç äî¢ãàé ÷îðíàé êàñîþ,
ïåðàêiíóòàþ öåðàç ïëÿ÷î, ñòðîìàÿ i ë¸ãêàÿ, óñüìiõàëàñÿ íàñóñòðà÷ êîæíàìó,
õòî çüíiçó ïàäûìà¢ñÿ äà ÿå.

� Çàâiöå ìÿíå Òàöÿíàé Íiëà¢íàé. À ïðîçüâiø÷à � ßáëîíñêàÿ. ß áóäó
âó÷ûöü âàñ æûâàïiñó...

Âÿäîìàÿ ¢ Êiåâå ìàñòà÷êà ñòàâiëà ïåðàä ñòóäýíòàìi ïåðøàãà êóðñó ãiïñ,
çáàí i êàçàëà: ìàëþéöå. Õàöåëà àäðàçó ¢áà÷ûöü, õòî ÿê òðûìàå ¢ ðóöý àëî-
âàê. À ÿíû � òàêñàìà íåöÿðïëiâûÿ: øòî âû öÿïåð ïiøàöå? Ó òîé ÷àñ øìàò
ãàâàðûëi ïðà ÿå àïîøíþþ ðàáîòó «Ïåðàä ñòàðòàì» � ñòóäýíöêóþ çiìó íà
ëûæàõ. Êàðöiíà äûõàëà ìàëàäîé ñüâåæàñüöþ, ðàñõiíóòàñüöþ, ñâàáîäàþ
ïà÷óöüöÿ¢, âûÿ¢ëÿëà âîáðàç ñàìîé ìàñòà÷êi, áëiçêi ñòóäýíòàì, à äðóê
íàêiíó¢ñÿ: óïëû¢ âàðîæàãà iìïðýñiÿíiçìó. ×àìó âàðîæàãà? Óñå ÷àêàëi: ÷ûì
ÿíà àäêàæà íà êðûòûêó? I àäêàçàëà ÷àòûðîõìÿòðîâàé êàðöiíàþ «Õëåá» �
òîé ñàìàé, ñàáå íÿ çäðàäçi¢øû, ø÷ûðàñüöþ õàðàêòàðà¢, áàãàöüöåì ñüâÿòëà,
ïëåíýðíàé íàòóðàëüíàé ïëàñòûêàé. Çüáÿíòýæûëiñÿ àõî¢íiêi ñàöðýàëiçìó:
¸ñüöü àïòûìiçì, àëå ÷àìó òàê ìàëà ëiòàðà¢ íà ìÿõó ñà çáîææàì � «Ê-ï iì.
Ëåí.»? I äçå òóò, ó ñàìàå æíiâî, ïàðòîðã? Äçå ñòàðøûíÿ êàëãîñïó? Ïðûãîæàÿ
äçÿ¢÷ûíà ¢ öýíòðû � óñÿ iäýÿ?

Àäíîé÷û íàñòà¢íiöà çàéøëà ¢ êëàñ, à òàì ñïðý÷êi âàêîë ÿå êàðöiíû. Öiõà
ñåëà çà ñòîë � ñëóõàå. ßê óñå çàìî¢êëi, ÿå ðàïòàì çà¢âàæû¢øû, ÿíà ïðàäî¢-
æûëà ðàçìîâó:

� Îé, äàëàñÿ ìíå ãýòàÿ ðàáîòà! Óñ¸, çäàâàëàñÿ, çíàéøëà. Ñüâÿòëî, òîí,
âîáðàçû, íàñòðîé, à íå õàïàëà ñòðûæàíüêà � íàòóðà íàðàâiñòàÿ, ðàçüëÿòà-
åööà. ×ûì ïàÿäíàöü? I âîñü ïðûõîäçiöü äà ìÿíå äàäîìó äçÿ¢÷ûíà � ç â¸ñêi
ìàëàêî íàñiëà. ×àðíÿâûìi âà÷ûìà êiíóëà ïà ìàiõ íåïðûáðàíûõ ïàêîÿõ äû
êàæà: ÿ âàì ïàìûþ ïàäëîãó. Àäðàçó ïàäîë ñïàäíiöû çà ïîÿñ çàòêíóëà, ðó-
êàâû êîôòû çàêàñàëà � äçå âàäà, àíó÷à? À òâàð àæ çüçÿå ðàäàñüöþ, çäàðî¢åì.
Íÿ äçå¢êà � ïåñüíÿ. Òóò ÿ àäðàçó: ñòîé, ìàÿ òû êðàñà÷êà, ÿ æ öÿáå øóêàëà!..
I � çà àëîâàê.

Âó÷ûëà: õî÷àöå áûöü ìàñòàêàìi � íàçiðàéöå çà æûöüö¸ì, ëàâiöå ìàñòàö-
êóþ äýòàëü, íàâàò íÿ¢ëî¢íóþ, çà¢âàæàéöå iìãíåííû àáðûñ, æýñò, ðóõ, õà-
ðàêòàð, âîáðàç � ó àäíûì øòðûõó, íàñòðîéâàéöå ñÿáå íà êîæíàõâiëiííû
ïîøóê. Êàçàëà i ïàêàçâàëà, ÿê ãýòà ðîáiööà. Âûêëàäàëà i ìàëÿâàëà. Òàêàÿ
áûëà ìåòîäûêà: ó àñíîâå � ìàñòàöêi âîïûò, ïîøóê, òýìïåðàìåíò.

� ×àìó ïàñüëÿ «Õëåáó», ÿêi âàñ òàê óñëàâi¢, âû ðàïòàì àäûøëi àä ñêëà-
äàíûõ òýì i êàìïàçiöûÿ¢ ó ïîáûò àñîáíàãà ÷àëàâåêà, ó ñöýíêi, íàñòðîi? Âàñ
«Õëåá» ñòàìi¢, ðàñ÷àðàâà¢? Óçÿëi àäïà÷ûíàê?..

Õâàëi ñòóäýíòà¢ àäíà çà àäíîé ïàêiäàëi âó÷ýëüíþ, ñüïÿøàëiñÿ äà ñâàiõ
ìàëüáåðòà¢, ç-ïàä àïåêi íàñòà¢íiêà¢ ðàçüÿçäæàëiñÿ ïà êðàiíå. Íà ìåñöû áû-
ëûõ âó÷íÿ¢ ïðûõîäçiëi íîâûÿ, àëå i ¢ íîâûõ áûëî çüäçi¢ëåíüíå:

� Âû ïà÷àëi ïiñàöü íàðîäíûì ïðûìiòûâàì? «Ëåòà» � âû öi íÿ âû ïiñàëi?
À «Ìàé»? À «Ëåáåäçi»? À «Êàëûñêà»?..

ßíà êàçàëà:
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� Ïðàöóéöå. Øóêàéöå.
Íÿ ¢ñå ¢ñ¸ ðàçóìåëi:
� Àëå æ âû ñÿáå çíàéøëi. Øóêàåöå, êàá çíîéäçåíàå äû ¢õâàëåíàå ñòðàöiöü?
ßíà öÿðïëiâà ïà¢òàðàëà:
� Çà¢ñ¸äû øóêàéöå. Ñïûíiöåñÿ � çãóáiöå òîå, øòî çíàéøëi. Ãýòà íÿ ôîð-

ìà, ãýòà � çüìåñò, ë¸ñ ìàñòàêà. Ïðûðîäà íå äàå ïà¢òîðà¢. Òóò ¸ñüöü óñ¸, àëå
¢ñ¸ àáíà¢ëÿåööà.

Óæî Ãà¢ðûëà áû¢ ó Ëüâîâå i ïàçüíåéøûõ ñïðý÷àê ñòóäýíòà¢ ç Òàöÿíàé
Íiëà¢íàé íÿ ÷ó¢. Àëå i òàì ñà÷û¢ çà ÿå òâîð÷àñüöþ. Òàì áûëi iíøûÿ íàñòà¢íiêi,
à ïðà ÿå äóìà¢. Ïûòà¢ñÿ íåâÿäîìà ¢ êàãî: öi ðàçóìíà çðàái¢, øòî çüìÿíi¢ Êiå¢
íà Ëüâî¢? Çàêîí÷û¢øû âó÷ýëüíþ, õàöå¢ âó÷ûööà äàëåé? ßáëîíñêàÿ çàïðàøà-
ëà ¢ iíñòûòóò, øòî ¢ Êiåâå, äçå ñàìà âûêëàäàëà. ¨í íå ïàéøî¢. Ìàíóìåíòàëüíû
æûâàïiñ, êóäû íàìåöi¢ ñàáå øëÿõ, òàì âûâó÷àëi, áûëà êàôåäðà, äû ïàì¸ð ÿå
ñòâàðàëüíiê i êàðûôåé Êðû÷ý¢ñêi, à áåç ÿãî íà êàôåäðû ¢ñ¸ ìiçàðíåëà. Íà ðàç-
äàðîææû, êðûõó ðàçãóáëåíû, ïàïðàöàâà¢ ìàñòàêîì íà êiíàñòóäûi, àëå êiíî ïà-
òðàáàâàëà iíøàãà ìàñòàöòâà � áóòàôîðûÿ íå çàõàïiëà. I òàäû ïàäà¢ñÿ ¢ Ëüâî¢.

Çàõîäíÿÿ ñòàëiöà Óêðàiíû áûëà øìàò ÷ûì íåïàäîáíàÿ íà ¢ñõîäíþþ. Äâà
àìàëü ðî¢íàâÿëiêiÿ, àäíîé êðàiíû i àäíàãî íàðîäà ãàðàäû âûäàëiñÿ íå àäíàãî
òâàðó i íå çóñiì àäíîé êóëüòóðû. Ãýòà Ãà¢ðûëà àä÷ó¢ àäðàçó.

Ãàëî¢íû êîðïóñ Iíñòûòóòà ïðûêëàäíîãà i äýêàðàòû¢íàãà ìàñòàöòâà ¢æî ¢
âåñòûáþëi ñóñòðý¢ øûêî¢íûì áàðîêà ¢ ëÿïíiíå âûñîêiõ ñüöåíà¢ i ñòîëi. Ñòàÿ¢,
çàäðà¢øû ãàëàâó, óðàæàíû, ÿê äçÿäçüêà ¢ Âiëüíi, à òóò � ïðàôåñàð ó àêóëÿ-
ðàõ.

� Çäðàñòâóéöå, � ïåðøûì ïðûâiòà¢ Ãà¢ðûëà.
Ñòàðû ñõiëi¢ ãàëàâó, ãëÿíó¢ íà ÿãî ç-çà øêåëüöà¢ àêóëÿðà¢, øòî çüåõàëi

íà íîñå, ñïûòà¢:
� À âû ÷îìó ¢ êàøêåöi?
Õóöåíüêà ñüöÿãíó¢ ç ãàëàâû êåïêó:
� ß íå óñïåë ñíÿöü...
� À ÷îìó âû ñà ìíîþ ðàçìà¢ëÿåöå ïà-ðàñåéñêó?
Çóñiì ñóìå¢ñÿ:
� ß ç Áåëàðóñi.
Ïðàôåñàð ñïà÷àòêó ¢ñüìiõíó¢ñÿ, ïîòûì íàõìóðû¢ñÿ:
� Êîëû ÿ øîâ ç Óêðàiíû â÷ûööà ¢ Ðûì, ó Àêàäýìiþ ìiñòýöòâà, òî ïà

äàðîçi âiâ÷ûâ iòàëiéñêó ìîâó...
Óêðàiíñêóþ ìîâó, êàá ãàâàðûöü íà ¸é, Ãà¢ðûëà âåäà¢ i ëþái¢. Ïðîñòà Êiå¢,

àäêóëü ïðûåõà¢, áû¢ íå òàêi, ÿê Ëüâî¢, ðà¢íiâû äà ñâàå ìîâû, ìå¢ äà ÿå
ñòà¢ëåíüíå ñàâåöêàå, áëiçêàå äà òàãî, øòî ¢ Áåëàðóñi. Ëüâî¢ ãýòàêàé ãðýáëiâàñüöi
àëüáî àáûÿêàâàñüöi íå äàçâàëÿ¢ íiêîìó, ó iì óñ¸ äàðýøòû, à ìîâà � íàéïåðø,
êàçàëà, øòî òóò Óêðàiíà. Ãýòà íàñòîëüêi ¢ðàæâàëà Ãà¢ðûëó, øòî ¸í àä÷ó¢,
íiáûòà òóò êóäû áîëüø, ÿê íàâàò ó Áåëàðóñi, ðàòàâàëàñÿ ÿãî ðîäíàå áåëàðóñ-
êàå ñëîâà. I àäðàçó, ó òîé æà äçåíü, ïðûñàðîìëåíû, çàãàâàðû¢ ìîâàþ Òàðàñà
Øà¢÷ýíêi.

Ìîâà Óêðàiíû ÿìó çà¢ñ¸äû áûëà ìîâàþ «Êàáçàðà», ÿêi çüÿâi¢ñÿ ¢ ðîäíàé
õàöå ¢ ×ûêàëàâi÷àõ ÿø÷ý äà âàéíû, ëÿæà¢ íà ñòàëå ïîáà÷ ç Áiáëiÿé, êàëi íå
õàäçi¢ ç ðóê ó ðóêi ïà ëþäçÿõ, � ÷ûòàëà ¢ñÿ â¸ñêà. ßãî ïðûí¸ñ áðàò Ìiêîëà,
ÿêi âåäà¢ Øà¢÷ýíêó íàïàìÿöü. Öÿïåð Ãà¢ðûëà ñàì ç ñàáîþ çàãàâàðû¢ âåðøàìi
Òàðàñà, áî, ÿê i áðàò, øìàò iõ íàñ³¢ ó ãàëàâå, àæ öýëûÿ ïàýìû, ÿê «Êàöÿðûíó»,
«Ñîí».
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Ëå÷ó, ëå÷ó, à âiòåð âiå,

Ïåðåäî ìíîþ ñíiã áiëiå,

Êðóãîì áîðè òà áîëîòà,

Òóìàí, òóìàí i ïóñòîòà.

Ëþäåé íå ÷óòü...

×ûòà¢ i áà÷û¢ ðîäíàå Ïàëåñüñå, i äçiâi¢ñÿ: àäêóëü óñ¸ òîå, øòî âàêîë
×ûêàëàâi÷, âåäàå Òàðàñ?

Óðîêi æûöüöÿ, íÿ êàæó÷û ïðà ¢ðîêi ìàñòàöòâà, Ëüâî¢ äàâà¢ êîæíû äçåíü.
À íàé÷àñüöåé � Áàêøàé. Ç âûãëÿäó ïðàôåñàð ÿê áûööàì íi÷îãà ïðàôåñàð-
ñêàãà íÿ ìå¢: íåõëÿìÿæà-øûðàêàïëå÷û, ÿê ñåëÿíií, àïðàíóòû çà¢ñ¸äû âåëüìi
ïðîñòà, ó âÿñêîâàå, õàäçi¢ òî ç òîðáà÷êàþ, òî ç êîøûêàì, ïëåöåíûì ç ëûêà,
ïàäøûòûì ðàãîæêàþ, i ñòóäýíòû âåäàëi, øòî ¢ òîé ðàãîæöû ëÿæàöü ôàðáû,
ïýíäçëi, àíó÷û, õëåá, ñàëà. Ç êîæíûì ñòóäýíòàì ãàâàðû¢ ïà-ñÿëÿíñêó ñêóïà,
ñëî¢ íå ïàäáiðàþ÷û, ÿê áàöüêà ç ñûíàì. ßê àäíîé÷û � äà Ãà¢ðûëû:

� Òû äçåäà õî÷àø ñëóõàé, õî÷àø íÿ ñëóõàé, àëå øìàò ïðàöóé, i òàäû ¢ñ¸
áóäçå äîáðà.

Æû¢ Áàêøàé çà Êàðïàòàìi, ïðàç ãîðû àä Ëüâîâà, âà Óæãàðàäçå, i êàëi ÿãî
íå áûëî ¢ iíñòûòóöå, ñòóäýíòû æàðòàì êàçàëi, øòî ñòàðû iøî¢ ïðàç ïåðàâàë
íà ëåêöûi i çàáëóäçi¢ ó ãàðàõ, öÿïåð, ìîæà, äçå ¢ ëåñå íà ïåíü âûòðàñ ç ðàãîæêi
ôàðáà÷êi äû ïiøà ïåéçàæûê, i ÿê íàïiøà, ïàäìàöóåööà ñàëàì äû õëåáàì,
ãîðíàé âàäîþ çàï�å, óñïîìíiöü, êóäû iøî¢, i ïðûíÿñå íà ëåêöûþ íîâû ýöþä
� òàäû ¢ñiì áóäçå ïðà øòî ãàâàðûöü.

Æàðòóþ÷û, ñòàðîãà ëþáiëi.
Ìiæ òûì çà âîíêàâàé ñÿëÿíñêàé øàðà÷êîâàñüöþ ¢ íàñòà¢íiêó æû¢ ãëû-

áîêà àäóêàâàíû ìàñòàê. ¨í âó÷û¢ñÿ ¢ Ïàðûæû, òàì ñêîí÷û¢ ìàñòàöêóþ
àêàäýìiþ, ÿêðàç ó ñàìû ðîñêâiò ïîñòiìïðýñiÿíiçìó, âåäà¢ óâåñü çàõîäíå-
å¢ðàïåéñêi æûâàïiñ i òóò, ó Ëüâîâå, ÿãî âåäû âûçíà÷àëi øìàò ÿêiÿ íàïðàìêi
i ìåòîäûêi âûêëàäàíüíÿ ìàñòàöêiõ íàâóêà¢. Ïðà¢äà, êàìåíüíÿ ¢ ÿãîíû áîê
ëÿöåëà øìàò. Ó òîé ÷àñ êiðóþ÷àÿ iäýàëîãiÿ çìàãàëàñÿ ç çàõîäíåå¢ðàïåéñêiìi
¢ïëûâàìi, ç iìïðýñiÿíiñòàìi, ÿêiõ ¸í ëþái¢, i òîå êàìåíüíå êiäàëi öi íÿ ¢ñå,
õòî õàöå¢ âûñëóæûööà ïåðàä óëàäàìi. À ¸í i íå àïðà¢äâà¢ñÿ íi ïåðàä êiì.
Õiáà òàäû íå ìà¢÷à¢, êàëi ¢ áîéêó ¢âÿçâàëiñÿ ñòóäýíòû.

Òûÿ, õòî ïàïÿðýäíþþ íàâóêó ïðàéøî¢ ó Êiåâå öi Õàðêàâå, Ìàñêâå öi Ëå-
íiíãðàäçå, äàâîäçiëi, ÿê òàì âó÷ûëi:

� Ó ìàñòàöòâå ¢ñ¸ ïàâiííà áûöü ÿê ó æûöüöi. Ìàñòàöòâà � ãýòà ïðà¢äà
æûöüöÿ.

¨í ñëóõà¢, iðàíi÷íà ¢ñüìiõà¢ñÿ i êàçà¢:
� Ìiñòåöòâî öå íå å æèòòÿ, ìiñòåöòâî öå òðåáî ïðèäóìàòü, àëý ïðèäóìàòü

òðåáî òàê, ùî á áóëî áiëüø ïåðåêîíàâ÷î, ÿê ñàìå æèòòÿ.
Àäíîé÷û ¢âîñåíü, íàéñàìàé çàëàòîé ïàðîþ, Áàêøàé ïðûâ¸¢ ñòóäýíòà¢ ó

Ñòðûéñêi ïàðê ïiñàöü òîå çîëàòà. Óñå ðàçûøëiñÿ, êîæíû � øóêàþ÷û ìàòû¢-
÷ûê äà äóøû, à Ãà¢ðûëà íàäóìà¢ ïàäïiëüíàâàöü, øòî áóäçå ïiñàöü Áàêøàé
i ïiñàöü òîå ñàìàå. Ïðàôåñàð äî¢ãà íå âûáiðà¢. Âûòðàñ ñà ñâàå ðàãîæêi ôàð-
áû, ïàëiòðó, ïýíäçëi, ðàñêëà¢ñÿ íà âÿëiçíûì êàìåíi i õóöåíüêà ïà÷à¢ íàêiäâàöü
íà êàðäîíêó êàøëàòû êë¸í. Ïðàç íåéêi ÷àñ äà ÿãî íå¢ïðûêìåò, ç-çà ñïiíû,
ïàäûøî¢ Ãà¢ðûëà i çüäçiâi¢ñÿ: êë¸í ó íàòóðû ñòàÿ¢ çÿë¸íû, òàì-ñÿì êðàíó-
òû ÷ûðâîíàé îõðàé, à ñòàðû ëÿïi¢ ôiÿëåòàâàé. Íÿ áà÷û¢ ó íàòóðû êîëåð?
Òóò i âàðóõíóëàñÿ êàâàðíàÿ äóìêà: ñ¸íüíÿ ÿ òàáå, äçåä, äàêàæó, ÿê òðýáà áà-
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÷ûöü i òîí, i êîëåð. Ïàñòàâi¢ ýöþäíiê çà ñüïiíîþ ¢ Áàêøàÿ i âåñåëà, íiáû ¢æî
¢çÿ¢ âåðõ íàä ïðàôåñàðàì, ïà÷à¢ êëàñüöi ôàðáû, i ÷ûì äàëåé, òûì ñüìÿëåé.
Êëà¢ äû ïàãëÿäà¢ ñòàðîìó ïàä ðóêó: à ìîæà, ïåðàêðûå ôiÿëåòàâóþ iíøûì
êîëåðàì? Íå, iíøûì íÿ êðû¢. Íàïiñàëi, êîæíû ñâà¸ i êîæíû ïà-ñâîéìó,
ñïàêàâàëi ýöþäíiêi, âÿðíóëiñÿ ¢ iíñòûòóöêóþ ìàéñòýðíþ. Íó, êàæà, ïàêàç-
âàéöå, õòî øòî çðàái¢. Óñå âûñòàâiëi ýöþäû, ïàñòàâi¢ ñâîé i Áàêøàé. Ãà¢ðûëà
ÿê ãëÿíó¢ íà ÿãî i íà ñâàþ ðàáîòû � æàõíó¢ñÿ. Çÿë¸íûÿ äû ÷ûðâîíûÿ êî-
ëåðû, ÿêiÿ áà÷û¢ ó íàòóðû, ïàæóõëi, êë¸í âûãëÿäà¢ öüìÿíûì, àãí¸ì, øòî
áû¢ ó ïàðêó, íå ãàðý¢, à ¢ Áàêøàÿ ñòàÿ¢ æûâû, øòî íi ìàçîê � äðàáîê àãíþ,
êîæíóþ ñüâåòëóþ ïëÿìêó âûëó÷à¢ ìàçî÷àê ôiÿëåòàâàé.

Òî áû¢ ÿø÷ý àäçií óðîê ñòàðîãà ìàéñòðà: ôàðáà � íÿ ãëiíà,  íå  çÿìëi
íàøë¸ïàê, ó ¸é i êîëåð, i íÿ òîëüêi, ÿø÷ý ñüâÿòëî, ó ïðûðîäçå íà àäêðûòûì
ïàâåòðû i ¢ ìàéñòýðíi ÿíà íå àäíàãî òîíó, i ãýòà, ìàñòàê, ïîìíi, ÿê ïiøàø,
âåäàé, ÿêàÿ ç ÿêîþ ¢ ñóñåäñòâå çàãàðàåööà, à ÿêàÿ ëÿ ÿêîé ãàñüíå. Ãà¢ðûëà íÿ
âåäà¢, êóäû ñà ñâàiì ýöþäàì ñõàâàööà àä âà÷ýé Áàêøàÿ. Àäíî ñóïàêîéâàëà,
øòî íå ñêàçà¢ íiêîìó, ÿê õàöå¢ ïàâó÷ûöü æûâàïiñó ïðàôåñàðà.

Áû¢ i ÿø÷ý äçåíü, êàëi Áàêøàé ïðûâ¸ç ñòóäýíòà¢ äà ñÿáå ¢ ãîðû. Çíàéøëi
òàì ìàëÿ¢íi÷û êóòî÷àê, ðàñêëàëiñÿ. Ïiñà¢ Áàêøàé, ïiñà¢ Ãà¢ðûëà. Ïðàôå-
ñàð ïàäûøî¢, ïàãëÿäçå¢, øòî ¸í ðîáiöü, i öiõà, êàá íiõòî íÿ ÷ó¢, ïàðài¢:

� Êiäàé ðàáîòó. Âûòðû ïýíäçëi. Ñ¸íüíÿ íÿ òâîé äçåíü. Áóäçåø ó ìóçåi
� ïàãëÿäçi, ÿê ïiøà äçåä Áàêøàé.

Ïðûãëÿäà¢ñÿ äà ÿãîíûõ ðàáîò íÿ òîëüêi ïà ìóçåÿõ, àëå i íà ïðûðîäçå,
ïiøó÷û ç iì ïîáà÷. I êîæíû ðàç äçiâi¢ñÿ ìàéñòýðñòâó ñòàðîãà æûâàïiñöà. I
âó÷û¢ñÿ.

À ïàâó÷àöü òîé íå ëþái¢ � ðài¢:
� Öi áû¢ ó îïåðû? Çíàéäçi ÷àñ.
Áóäûíàê îïåðû ¢ Ëüâîâå õòî íÿ âåäà¢? Êîæíû ðàç, iäó÷û ìiìà, Ãà¢ðûëà

ëþáàâà¢ñÿ iì ÿê òâîðàì âûäàòíàãà áàðîêà. Àëå àä÷ûíiöü äçüâåðû ¢ òýàòð,
ïàñëóõàöü öóäî¢íûõ ñüïåâàêî¢ óñ¸ íÿ ìîã âûáðàöü ÷àñó. I âîñü � Áàêøàé:
êàëi ïàðài¢, äûê i âûïàäàê çíîéäçå, êàá ñïûòàöü, öi áû¢ ó îïåðû � äçåä
÷ýïêi, íàñòûðíû. Êóäû òû àä ÿãî äçåíåøñÿ? Ïàéøî¢. ßê àïûíó¢ñÿ ¢
âåñòûáþëi, àäðàçó ïðûêiïå¢ äà ãëåäçiø÷à íà âåëi÷íà-âûñîêiõ ñüöåíàõ: ðîñïiñû
ñòàðûõ ìàéñòðî¢, ëÿïíiíà, æûâûÿ ôàðáû � ãàëàâà êðóãàì. À òóò çâàíîê: äçå
êðýñëà? Çàéøî¢ ó çàëó � çàáû¢ ïðà êðýñëà. Ñòàÿ¢, íiáû ¢ ñàáîðû ïåðàä
ñüâÿòîé iêîíàþ, ãëÿäçå¢ íà àãðàìàäíóþ çàñëîíó i ¢æî íi÷îãà, àêðàìÿ ÿå, íÿ
áà÷û¢. Ó ÿðêiì ñüâÿòëå ïðàæýêòàðà¢ i ëiõòàðî¢ ïàëà¢ Àëiìï áàãî¢, i ¢ñå
ÿíû, àíòû÷íûÿ, àïåêóíû ìàñòàöòâà¢, áûëi òàì, íà ñüâÿòûì Àëiìïå, ç Àëiìïà
¢ çàëó ïðàìåíiëi òàêóþ ïðûãàæîñüöü äû ðàäàñüöü, áûööàì óñÿ îïåðà òóò i
áûëà � çàñëîíà, ðàñüïiñàíàÿ Ãåíðûõàì Ñåìiðàäñêiì, âûäàòíûì ìàñòàêîì
Ðàñii äû Ïîëüø÷û, iìïåðàòàðà äû êàðàëÿ. I ç òàãî ÷àñó ¢æî íÿ ìîã íå õàäçiöü
ó îïåðó. Ñëóõà¢ óñ¸, øòî òàì ñüïÿâàëi, i êîæíû ðàç äçiâi¢ñÿ, ÿêàÿ âûñîêàÿ
ãàðìîíiÿ æûëà ¢ öóäî¢íûì áóäûíêó ïàìiæ ìóçûêàþ i æûâàïiñàì, ñêóëüï-
òóðàé, äîéëiäñòâàì. Íiáûòà ñàì Àëiìï ç áàãàìi Ñåìiðàäñêàãà ÿå ñòâàðà¢,
àõî¢âà¢. Òàì, ó ëüâî¢ñêàé îïåðû, Ãà¢ðûëà ãëûáåé àä÷ó¢ ñàêðýòû
çàõîïëåíàñüöi Ìiêåëÿíäæýëà ¢ñiìi àáñÿãàìi i âiäàìi ìàñòàöòâà¢, äû íå àäíà-
ãî Ìiêåëÿíäæýëà, óñ¸é ýïîõi Àäðàäæýíüíÿ, äçå òàëåíòû i ãåíii æûëi íÿ ¢ íåéêiì
àäíûì, ñâàiì ìàñòàöòâå � âà ¢ñiõ ñóìåææàõ.

Îïåðà ø÷îäðà àääçÿ÷ûëà çà òóþ äà ÿå ëþáî¢.
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Àäíîé÷û ¢ Ëüâî¢ ïðûåõà¢ Ëiñiöûÿí � ñüïÿâà¢ ó îïåðû Âåðäçi «Òðàâiÿòà».
Ãà¢ðûëà ïðûéøî¢ ç äçÿ¢÷ûíàé, i òàì ñóñòðý¢ñÿ ç ñÿáðàì, ÿêi òàêñàìà áû¢
ç ñÿáðî¢êàé.

Ç òýàòðà âûéøëi ¢ñå ðàçàì.
Íà ïëîø÷û ïåðàä îïåðàé ñòàÿ¢ óòóëüíû øûíîê, i ÿíû çàâiòàëi, ñåëi çà

ñòîëiê. Áûëî ïà¢çìðî÷íà, iãðà¢ àðêåñòðûê � ñêðûïêà, âiÿëàí÷ýëü, ðàÿëü. Íåõòà
çàêàçà¢ ïàëàíåç Àãiíñêàãà «Ðàçüâiòàíüíå ç ðàäçiìàé». Çàâàðóøûëàñÿ ¢ ñýðöû
íàñòàëüãiÿ � Ïàëåñüñå òàê äàë¸êà. À òóò äçÿ¢÷ûíà ñÿáðà ïðûçíàëàñÿ, øòî
áåëàðóñêà, ç Êàïûëÿ. I ¢æî ¸í àä ÿå íÿ ìîã âà÷ýé àäâåñüöi. Áà÷û¢ i ÷ó¢ ÿå àäíó.

Äçÿ¢÷ûíà, ç ÿêîé ïðûéøî¢, óñòàëà ç-çà ñòîëiêà i âûéøëà ç øûíêà. Ñÿáðà
ïàäõàïi¢ñÿ, êàá âÿðíóöü. Àëå àáîå íå âÿðíóëiñÿ.

Ãà¢ðûëà ç Ìàöiëüäàþ çàñòàëiñÿ ¢äâàiõ. Íà ¢âåñü òîé âå÷àð i íà ¢ñ¸ æûöüö¸.
Âûñîêi à¢òàðûòýò å¢ðàïåéñêàãà æûâàïiñó ¢ iíñòûòóöå ïàäòðûìëiâà¢ íå àäçií

Áàêøàé. Áîëüøàñüöü ïðàôåñóðû âûéøëà ç çàõîäíåå¢ðàïåéñêàé ìàñòàöêàé
øêîëû. Áû¢ Ðàìàí Þëiÿíàâi÷ Ñåëüñêi, âûãëÿäàì � Áàêøàþ ïðîöiëåãëàñüöü.
Ñóïåðiíòýëiãåíò, ïåäàíò, õóäàðëÿâû i äî¢ãi, äâà ìåòðû ¢ âûøûíþ, ¸í ñêîí÷û¢
Ìþíõåíñêóþ ìàñòàöêóþ àêàäýìiþ, âó÷û¢ñÿ ¢ Ðûìå, ó Ïàðûæû, øìàò åçüäçi¢
ïà Å¢ðîïå, âåäà¢ áàãàöüöi ¢ñiõ ìàñòàöêiõ ìóçåÿ¢, àðõiòýêòóðó øìàò ÿêiõ êðàiíà¢,
ñòûëÿ¢, íàïðàìêà¢, íîâóþ i àíòû÷íóþ, ýïîõó Àäðàäæýíüíÿ. Âûêëàäà¢
êàìïàçiöûþ i ïðàöó ¢ ìàòýðûÿëå � ñãðàôiòî, ôðýñêó, ìàçàiêó, âiòðàæ, � i öi
íÿ ¢ñå ñòóäýíòû, ÿêiÿ ïðàõîäçiëi ïðàç ÿãî ìàéñòýðíþ, ðàáiëiñÿ âûäàòíûìi
ìàéñòðàìi ôðýñêi, âiòðàæó, ìàçàiêi. Iíøûÿ ïðàôåñàðû ïðàéøëi ïðàç ìàñòàöêiÿ
àêàäýìii ¢ Ðûìå, Âåíå, Âàðøàâå. ßíû àäêðûâàëi ïåðàä ñòóäýíòàìi ¢ñå âîêíû
i äçüâåðû äà ìàñòàöêiõ øýäý¢ðà¢ Å¢ðîïû, íå çüâÿðòàþ÷û ¢âàãi íi íà ÿêiÿ
iäýàëàãi÷íûÿ ïàñòàíîâû i çàáàðîíû. ßê ìîæíà áûëî íå ïóñêàöü ìîëàäçü äà
êàðûôåÿ¢ ýïîõi Àäðàäæýíüíÿ öi iìïðýñiÿíiñòà¢, êàëi âûêëàä÷ûêi ñàìi
âûõî¢âàëiñÿ íà iõ ìàñòàöòâå? Äû i àòìàñôåðà Ëüâîâó ãýòàìó ñïðûÿëà: áàãàòàÿ
àðõiòýêòóðà ç öóäî¢íûìi ¢çîðàìi ãîòûêi i áàðîêà, áiáëiÿòý÷íûÿ ôîíäû, ñàáðàíûÿ
ÿø÷ý ¢ ÷àñû À¢ñòðà-Âåíãåðñêàé iìïåðûi, íàöûÿíàëüíàÿ ãîäíàñüöü ëþäçåé.
Ãà¢ðûëà ìå¢ ìàã÷ûìàñüöü ïðàöàâàöü ó íàéáàãàöåéøàé ìàñòàöêàé áiáëiÿòýöû
Àêàäýìii íàâóê Óêðàiíû, òàì çàõàïi¢ñÿ æûâàïiñàì Iñïàíii äû Iòàëii �
Âåëàñêåñàì, Ýëü-Ãðýêà, Ëåàíàðäà äà Âií÷û, Òûöûÿíàì, Ìiêåëÿíäæýëà.
Àïîøíÿãà àáàãà¢ëÿ¢. Çäàâàëàñÿ, ëþáîãà ãåíiÿ ïàâiííà áûëî á âû÷àðïàöü
çðîáëåíàå Ìiêåëÿíäæýëà ¢ ñêóëüïòóðû, óçÿöü ç ÿãî ¢ñ¸, äóøó i öåëà, à òóò
àäêðûâà¢ñÿ ÿø÷ý i æûâàïiñ ìàñòàêà, ÿêîìó ¢ àõâÿðó òàêñàìà ìîã áûöü òîëüêi
ãåíié, à ÿø÷ý � äîéëiäñòâà, à ÿø÷ý íÿ ìåíøàå çüäçi¢ëåíüíå � ïàýçiÿ, äçå øòî
íi âîáðàç � ãëûáà, íiáû ç òàãî, øòî ¢ ñêóëüïòóðû, ãðàíiòó: «ß àòðûìà¢ çà
ïðàöó çîá � õâàðîáó, À ïàäáàðîäêàì óðýçà¢ñÿ ¢ âàíòðîáó. Ãðóäçi � ÿê ó
ãàðïié, ÷ýðàï ìîé � âóðîäà, Ïàëåç äà ãîðáà, äûáàì � áàðàäà. À ç ïýíäçëÿ
ìíå íà òâàð öÿ÷ý áóðäà, Àáãîðòâàå ¢ñÿãî, íiáû àíó÷à � öåëà ãðîáà».

Õàðîìû ìàñòàöòâà áûëi õàðîìàìi äóõó. Òàì íåëüãà áûëî äóìàöü òîëüêi
ïðà æûâàïiñ � âóçêà. Çüÿ¢ëÿëiñÿ äóìêi ïðà ÷àñ, ýïîõó, ðîäíû êðàé, íàðîä.
×àãî áûëî ¢ ãåíiÿ íàéáîëüø � ÷àëàâåêà öi ýïîõi? I øòî êîæíàìó äàâàëà
ýïîõà? Õîöü i Ìiêåëÿíäæýëà? Ç àäíàãî áîêó êëà¢ íà øàëi âûÿâû ç ãðàíiòó,
ôàðáà¢, ñëî¢, ìåòàëó, ç äðóãîãà � âûáóõ: «Íàâîøòà íàä ñâàiì ìàñòàöòâàì
÷àõ, Êàëi òàêi êàíåö ìîé � íiáûòà ìîðà ß ïåðàïëû¢ i çàòàíó¢ ó ñàïëÿõ».

ßø÷ý Ïðàõà¢ ó Êiåâå ïàñòàâi¢ ïûòàíüíå: íàâîøòà? Ó ÿãî, ïðà¢äà, ÿíî
ãó÷àëà õiòðà � ç ïðûöýëàì íà ìàëàäîñüöü ñòóäýíòà: ÿêàÿ áóäçå ðýàêöûÿ?
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Ïàñòàâi¢ ë¸ñàì Óðóáåëÿ, âåäàþ÷û, øòî ñàì Óðóáåëü çàäàâà¢ ïûòàíüíå ñàáå
i ñüâåòó íåàäíîé÷û, ïàçüíåé � óæî ¢ âàð�ÿöêiì äîìå, êàëi ïiñà¢ ïàðòðýò
Áðóñàâà, íà ÿêiì, ïà ñüâåä÷àíüíi ñàìîãà Áðóñàâà, äî¢ãi ÷àñ áûëà âûÿâà ¢ñÿãî
ïàëîâû ãàëàâû: íàâîøòà? Ó Êiåâå íà ãýòàå ïûòàíüíå öi çíàéøî¢ àäêàç? Ìà-
ëàäîå çàõàïëåíüíå àäêàçàì íå áûëî. À ïàçüíåé?

Ëüâî¢, ñòàëiöà íå àðòàäàêñàëüíàãà ¢ñõîäó, à áîëüø âîëüíàãà äû ñüìåëàãà
íà äóìêó i ñëîâà çàõàäó, àäêàç öi âåäà¢?

Àäíîé÷û, ñïûòà¢øû ¢ ñÿáå ïðà ãýòà, ïà÷ó¢ íà âóñíàõ, íà ñëûõ i ñìàê,
çíà¸ìûÿ ñà øêîëû âåðøû: «Ëþáiòåñÿ, áðàòû ìîi, Óêðàéíó ëþáiòå, i çà íåi,
áåçòàëàííó, Ãîñïîäà ìîëiòå...» Çãàäà¢ i íÿ ìåíø çíà¸ìàå: «ßê óìðó, òî ïî-
õîâàéòå Ìåíå íà ìîãèëi, Ñåðåä ñòåïó øèðîêîãî, Íà Âêðàiíi ìèëié. Ïîõî-
âàéòå òà âñòàâàéòå, Êàéäàíè ïîðâiòå...»

Àäêàçû íà ¢ñå ïûòàíüíi, íàâàò ãåíiÿì, áûëi ¢ Òàðàñà. Øòî æ ãýòà çà ïàýò?
I ÷àìó òîëüêi òóò, ó Ëüâîâå, ¸í, Ãà¢ðûëà, ãýòàê çðàçóìå¢ i ïà÷ó¢ Êàáçàðà?
«Óêðàiíà, ìàòè ìîÿ...» � âîñü àäêàç íà ïûòàíüíå: íàâîøòà? Äçåëÿ Ìàöi Óêðàiíû!
À øòî ñàáå, ÿê íå ïàýòó � øýðàìó ÷àëàâåêó? «Äàé ìíi Óêðàiíó!..» À ÿø÷ý,
àêðîì âûñîêàãà? ßê ÷àëàâåêó ñëàáîìó � øòî?.. «Ìiíàþöü äíi...»? ̈ ñöü: «Äîëå,
äå òè? Äîëå, äå òè? Íåìà íiÿêîi! Êîëè äîáðîi æàëü, áîæý, Òî äàé çëîi! çëîi! Íå
äàé ñïàòè õîäÿ÷îìó, Ñåðöåì çàìèðàòè, I ãíèëîþ êîëîäîþ Ïî ñâèòó âàëÿòèñü.
À äàé æèòè, ñåðöåì æèòè I ëþäåé ëþáèòè!..» Òóò � óñå àäêàçû ãåíiÿì i ïðà-
ôåñàðàì óñiõ ÷àñî¢? I íÿ ãåíiÿì � òàêñàìà. Óñiì, ó êàãî ¸ñüöü ðàäçiìà. Íó, à
íà ÿãî, Ãà¢ðûëàâà, ïûòàíüíå, ÿêîå íàñi¢ ó ñàáå ç òàãî ÷àñó, ÿê àäêðû¢ ïàýçiþ
Êàáçàðà i ¢áà÷û¢, ÷ûì æûâóöü ñÿëÿíå ¢ ×ûêàëàâi÷àõ, ñâàå ïàëåøóêi, àäêàç
öi áû¢? ßêîå ÿãî ïûòàíüíå? À òàêîå: ÷àìó öi íÿ ¢ñ¸ áåëàðóñêàå Ïàëåñüñå ÷ûòàå
Òàðàñà, ëþáiöü Òàðàñà, ÿê íiêîãà ç ïàýòà¢-äóõî¢íiêà¢, ìîæà, áîëåé, ÿê ñâàiõ
áåëàðóñêiõ? Ãýòóþ çàãàäêó äî¢ãà íàñi¢ ó ñàáå ÿê ðàçãóáó, ðàçàì ç ïàýçiÿé Êàá-
çàðà, ó ñýðöû, íÿ ìîã àäíî ç àäíûì çüâÿçàöü, àäíûì äðóãîå âûñüâåöiöü, àäíûì
äðóãîå çðàçóìåöü. À õiáà íÿ òóò, ó âåðøàõ-äóìàõ, i áû¢ àäêàç? Õiáà íå òàìó
ïàëåøóêi-áåëàðóñû ëþáiëi Òàðàñà, øòî ¸í íiâîäíûì ñëîâàì íå ïðûíiçi¢ íi
ìóæûêà, íi íàðîä, i êàëi ãàâàðû¢ ïðà iõ, ãàâàðû¢ iì, à ïðà iõ i äà iõ óñå êàá-
çàðîâû ïåñüíi-äóìû, òî ðàái¢ ãýòà íÿ òàê ñëîâàì, ÿê áîëåì ïðûãîííàãà ñåëÿíiíà
äû êàòàðæíàãà ñàëäàòà, ÿêi æû¢ ó êîæíûì ìóæûêó i âà ¢ñiì íàðîäçå.

Âîñåíü ëiñòàïàäó.

Ìû ñòà³ì íà áåðàçå âîçåðà Áàðàâîå ïàä Áÿãîìëåì.
Ö³õà. Ñîíå÷íà. Êðûõó, íà ðàçüâ³òàíüíå ç ëåòàì, ÿäðàíà.
Ç-çà âîçåðà äà íàøàãà áåðàãó ÷àñ àä ÷àñó ïàäëÿòàå íÿçëîñíû âåöåð, çóõà-

âàòà öÿðýá³öü áÿðîçàì ÷óáû, çüìÿòàå ç ³õ æî¢òàå ë³ñüöå íàì ïàä íîã³ ³ íà
âàäó. Ó íÿçìóøàíàé ëàãîäçå ³ ö³øûí³ ìàñòàê ñïàêîéíà, ÿê ó ïðàöÿã ðàíåé-
øàå ðàçìîâå, êàæà:

� Øà¢÷ýíêà � ìîé ëþá³ìû ïàýò.
Ïðûçíàíüíå ¢ íàñòðî³ âîñåí³? Ïûòàþñÿ:
� À ç íàøûõ?
¨í óñüì³õàåööà:
� Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷. À ÷àìó? Í³äçå íÿ ñõëóñ³¢. Ãýòà � ÿê Øà¢÷ýíêà

í³âîäíûì ñëîâàì íå ïðûí³ç³¢ ìóæûêà. Äçüâå ôîðìóëû àäíîëüêàâàé âàã³. À
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ÿê³ æàõë³âû áû¢ ó Ìàêñ³ìà ë¸ñ! Ãýòàê ëþá³öü
ñâîé íàðîä, àìàëü íå æûâó÷û ¢ ³ì! ßêàÿ
äðàìà ³ ÿêàÿ ãîäíàñüöü! Íÿ êàæó÷û ïðà
ïàýòû÷íû äàð, ïðà ìîâó.

Çíî¢ ïàäëÿòàå ³ øàïî÷à ¢ ÷àðîöå âåöåð.
� À ìîæà, àäàðâàíàñüöü àä ðàäç³ìû ³ àá-

âàñòðàå ïà÷óöüö³, ³íòó³öûþ ïàýòà? ß òîëüê³ ¢
Ëüâîâå çðàçóìå¢, øòî í³÷û³ì íÿ áóäó ìàñòà-
êîì, í³ ¢êðà³íñê³ì, í³ ðàñåéñê³ì, í³ ìàë-
äà¢ñê³ì, êîëüê³ á äçå í³ æû¢ ³ ÿê áû í³ ëþá³¢
ñóñåäçÿ¢, ìàãó áûöü òîëüê³ áåëàðóñê³ì, ï³ñàöü
àäíó ñâàþ êðà³íó-áðàíà÷êó. ßê ñêîí÷û¢
³íñòûòóò ó Ëüâîâå, ïðûåõà¢, íÿ ìàþ÷û íà-
ê³ðàâàíüíÿ, ó Ìåíñê, êàá òóò çàñòàööà. À äçå
æûöü? Äçå ïðàöàâàöü? Áû¢ íå àäç³í � ñÿì�ÿ.
Çàéøî¢ ó Ñàþç ìàñòàêî¢. À òàì Àõðýì÷ûê.
¨í ê³ðàâà¢ Ñàþçàì. ² ¸í ìíå ñêàçà¢, íå ñàðî-
ìåþ÷ûñÿ: íàì òóò ñàì³ì íÿìà øòî åñüö³. ²
áîëüø ÿ ç ³ì íå ãàâàðû¢. Âÿðíó¢ñÿ ¢ Ëüâî¢.

� Áûë³ ïàêðû¢äæàíûÿ?
� Íå çà ñÿáå. Çà òîå, øòî íà ìà¸é ðàäç³ìå

ãýòàêàå ðàçóìåíüíå æûöüöÿ ¢ ìàñòàöòâå äû ³
ìàñòàöòâà. Òàì ÿ íÿ áà÷û¢ ³ íÿ ÷ó¢ õàìñòâà.

� ² àïûíóë³ñÿ ¢ Ê³øûí¸âå?
� Òóäû íàê³ðàâàë³ ïðàöàâàöü. Ó ìàñòàö-

êàé âó÷ýëüí³ âûêëàäà¢ æûâàï³ñ, êàìïàç³öûþ,
ìàëþíàê. Äàë³ êâàòýðó.

� ² íàâàò íå¢çàáàâå îðäýí?
� Ìåäàëü çà ïðàöó. Àëå...
Çàìî¢ê, í³áûòà âåöåð, øòî øóãàíó¢ ç-çà

âîçåðà, ïàäõàï³¢-ïàí¸ñ ç ñàáîþ äóìê³, ñëîâû.
� Àëå?.. � íàãàäà¢ ÿ.
� Àäíîé÷û ¢ Ê³øûí¸âå ïàéøë³ ìû ç ñÿá-

ðàì íà ðûíàê. À òàì òàêàÿ ÿðêàÿ ïàë³òðà
ôàðáà¢, óñ¸ ãàðûöü ïàä ñîíöàì, âî÷û ðàçüáÿ-
ãàþööà. Ìîðà ãàðîäí³íû, ñàäàâ³íû ³ ÿø÷ý
áîëåé âÿë³çíûõ ÷îðíûõ ìóõ. Ï³ð ç ìóõàì³ �
æûâàï³ñ! Ïà÷àë³ ï³ñàöü. Ñÿáðà ìÿñöîâû,
ôàðáû êëàäçå ÿê ó íàòóðû, àãîíü äû ñîíöà, à
¢ ìÿíå ïðûñàê òëåå. ¨í ñóïàêîéâàå: áÿðû
ñüìÿëåé êîëåð, ï³øû àäêðûòûì. À ÿ êàæó: íå,
ÿ òâîé ìàëäà¢ñê³ ï³ð ëþáëþ, à ï³øó ñâà¸
Ïàëåñüñå. Ó íàñ òàì ³ ÿáëûê³, ³ ïàì³äîðû íå
òàê³ÿ. Äàìî¢ õà÷ó...

² ïðûéøëî ëåòà. ² áû¢ äçåíü.
Ñàìàë¸ò ëÿöå¢ ç Ê³øûí¸âà ¢ Ìåíñê. Ñîíöà

âûáë³ñêâàëà ç-çà áÿëþòê³õ âîáëàêà¢ ³ çíî¢ Íà Ïàëåñüñ³. Íàôòàâ³ê³ Ïàëåñüñÿ. (1973).
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Êðûëû ². (1994).
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○
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õàâàëàñÿ. Âîáëàê³ ïëûë³ íàñóñòðà÷ ïàâåðõàì³, ïëÿöî¢êàì³, ÷àðîäàì³,
âÿðòàþ÷û äà ïàìÿö³ áåëóþ ëåñüâ³öó ¢ Ê³åâå, ÿå áë³ø÷àñòû ìàðìóð, øòî
ïàäûìà¢ äà ñîíöà, äçå ñòàÿëà, ÷àêàëà ñâà³õ âó÷íÿ¢ ßáëîíñêàÿ. Àëå æ íÿ òàì,
äçå ÿíà ñòàÿëà, áûëà àïîøíÿÿ âûøûíÿ. Ëåñüâ³öà âÿëà âûøýé.

ßê Ïðàõà¢ â¸¢ � ãëûáåé, ÿø÷ý ãëûáåé.
Ó Ïðàõàâà áûëà ìÿæà: ïà÷àòàê õðûñüö³ÿíñòâà íà Ê³å¢ñêàé Ðóñ³ � òàì

ïåðøàÿ ïàäëîãà. À êóäû âûøýé? Òàì � ö³ ¸ñüöü ìÿæà? Ñàìà Òàöÿíà Í³ëà¢-
íà øòî ¢ñ¸ æûöüö¸ øóêàëà? Àäíîé÷û ïàäûøëà äû êàæà: Ìû ç âàì³, Âàø-
÷àíêà, àäíîé êðûâ³öêàé í³âû. Àäðàçó íå çðàçóìå¢. ßíà ¢ñüì³õíóëàñÿ: ß ñà
Ñìàëåíø÷ûíû, òàì õàòà ðîäíàÿ, æûë³ òàì ìàìà, áàöüêà, ó íàøàé õàöå íå
íàâàëîêàì³ áûë³ ³ ìîâà áåëàðóñêàÿ, ³ ïåñüí³ âàøûÿ. ßìó òàäû ÿê âî÷û ³íøûÿ
õòî ¢ñòàâ³¢ � íàíî¢ óáà÷û¢ ÿå êàðö³íû, àñàáë³âà òóþ, äçå êóðãàíû ìàã³ëüíûÿ
âà ¢ñå áàê³ ³ ¢ãëûá ïðàñòîðû, øòî ïàä êóðãàííûì íåáàì, êóðãàííàå
áÿçüìåææà, ïàì³æ êóðãàíüíÿ â¸ñà÷êà ìàëàÿ. Î, ÿê äûõíóëà Áåëàðóñüñþ! ²
ïàëàòíî äðóãîå: õëàïåö íàä ñàæàëêàþ, ñ³íÿé-ñ³íÿé, ç âàíäðî¢íàé êàéñòðàé
çà ïëÿ÷îì, ãëÿäç³öü ó ñ³íü, ÿê ìîë³ööà, à âàêîë ñàæàëê³ � áÿñêîíöàå ³ âå÷íàå
êóðãàíüíå. Ðîäíûÿ ìàã³ëû? Í³áû ̧ í ñàì, Ãà¢ðûëà, ñòàÿ¢ íàä òîþ ñ³íÿþ âàäîþ.
À ïðûâÿëà òóäû � ÿíà. Ñàìà òàì øòî øóêàëà? Êóò ðîäíû, êðûâ³öê³, äçå
ìàö³, áàöüêà, ñâîé íàðîä? Àëå ÷àìó äà ðîäíàãà òàêàÿ äî¢ãàÿ ïÿòëÿñòàÿ äàðîãà?
Óñ¸ æûöüö¸ òðýáà ÿå øóêàöü? Õ³áà ÿíà ³ ¸í íå àäòóëü âûéøë³? Ö³, áëóêàþ÷û
ïà ñüâåöå, ç äàðîã³ çüá³ë³ñÿ? Ç íàðîäó âûéñüö³ ³ íàðîä øóêàöü � øëÿõ
ìàñòàêà? ßê ó ³íøûõ? ßê ó Òàðàñà? À ¢ Ìàêñ³ìà? Ïàêóòë³âà øóêàë³ òàêñàìà?
×àìó æ òàê? Ìîæà, øòî ïàê³äàåø ðîäíû äîì ç ìàì³íûì ñóõàðûêàì ó
êàéñòðû, ç âîëüíûì âåòðàì ó ãàëàâå, ñà ñüëÿïåíüê³ì, ÿê êàöÿíÿ, ñýðöàì, à
âÿðòàåøñÿ ç ïàõîäíÿþ ïàýòà, ç àãíÿíàþ ïàë³òðàé ìàñòàêà? Ö³ âåäàëà ãýòà
íàñòà¢í³öà? À Ïðàõà¢ � âåäà¢? ¨í ó ñâà³õ ïÿ÷îðàõ ñàì áû¢ ãëåáàé, ãë³íàé,
æâ³ðàì, ïàäìóðêàì òîé áåëàé, ó íåáà, ëåñüâ³öû? ² çíî¢ æà áåëàðóñ, õàé
³ àäíûì êðûëîì, ç-ïàä çâàíî¢ Ìñüö³ñëàâà, øòî íà Â³õðû, ÿêàÿ áÿæûöü ó
Àñüö¸ð, ç Àñòðîì � ó Ñîæ, ç Ñàæîì � ó Äíÿïðî, à òàì � ó ìîðà, øòî ç
íåáàì öàëóåööà. Âûòîê � àä ìàö³, àä áàáóë³. Ö³ æ íå òàìó, ïà÷ó¢øû öÿïëûíü
áàáóë³íàé äû ìàò÷ûíàé êðûâ³, ïðàôåñàð ãýòàê ø÷îäðà ¢ ãàëîäíû ãîä ÷àñòàâà¢
çÿìåëþ ï³ðàæêàì³? Äû ÿø÷ý ³ òàÿìí³öàì³ íÿ òîëüê³ Óðóáåëÿ, àëå ñâà¸é ñÿì�³?
ßê óñ¸ ñêëàäàíà ³ ÿê ñüâåòëà.

� Ïðà øòî òû äóìàåø?..
� Ìàö³ëüäà?..
¨í ñõàìÿíó¢ñÿ, ãëÿíó¢ íàëåâà, íàïðàâà: ñàïë³ ¢ êðýñëàõ, çàêðû¢øû âî÷û,

ëþäç³. ×óæûÿ. Ìàö³ëüäà ç ñûíàì³, Ì³êîëàì äû Êîñüö³êàì, ó Ê³øûí¸âå? Òàê
� ïðûìðî³¢. Ó Ìåíñê ëÿöå¢ àäç³í.

Çà øêëîì ³ëþì³íàòàðó ïëûë³ àáëîê³. Ïëûëî ïðàç ³õ ³ ç ³ì³ ðàçàì ñîíå÷íàå
ñüâÿòëî, ç³õîòêàå ³ òðàïÿòêîå. Ïàì³æ àáëîêà¢ � ïëÿìû áëàê³òó, ñàãðýòûÿ
òûì ñàìûì ñîíöàì. Óñïûõâàë³ ³ çüí³êàë³ ¢ñå êîëåðû ñüïåêòðó, óñå àäöåíüí³,
ïàñüïÿâàþ÷û àäíû ¢ äðóã³õ ñàãðýööà ³ ðàñòâàðûööà. Ïëÿìû ñüâÿòëà òàï³ë³ñÿ
³ ¢ øàðàâàòàé ïåíå, ç ÿêîå ¢çäûìàëàñÿ âÿë³çíàå ñìàðàãäàâàå âîáëàêà � ãóñüöå-
ëà, íàë³âàëàñÿ çÿë¸íàé â³ðûäîíàâàé ç ïàäìåñàì óëüòðàìàðûíó ³ ¢ ìîìàíò
ðàçüëÿöåëàñÿ, í³áû íàæîì ðàñêðîåíàå íà äçüâå ðî¢íàâÿë³ê³ÿ ïàëîñû. Òàì,
äçå ïðàéøî¢ñÿ âîñòðû íîæ, çàéãðàëà âàñòðû¸ áëàê³òó ¢ àçäîáå ñìàðàãäàâà-
çÿë¸íàé ïåíû. Ïðûïÿöü? Æà¢òëÿâà-ñîíå÷íûÿ øíóðû ¢çäî¢æ áåðàãî¢ � ÿíà?
Ãà¢ðûëà ¢òàðîï³¢ ó ³ëþì³íàòàð âî÷û, àëå � òàê õóòêà çüí³êëà? ² çíî¢ ïëûë³
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àáëîê³. Ãà¢ðûëà àäê³íó¢ñÿ äà ñüï³íê³ êðýñëà, çàïëþø÷û¢ âî÷û ³ òàäû çíî¢,
í³áû æûâàÿ, çàéãðàëà áëàê³òàì ñòóæêà, áë³ñíóëà ì³æ êóï�ÿ, ÷àðîòó, õìûçî¢,
ïÿñ÷àíûõ âûñïà¢, óïåðëàñÿ ¢ äðýâà ³ àäñòóï³ëà, óâàæû¢øû ÿãîíàé ìîöû.
Ñòàÿ¢ äóá ó ãàëî¢öû ðàê³. Êðîíà � óñ¸ íåáà. Ñóê³ � äàðîã³ ¢ íåáå. Êàìåëü
� õàðîìà íà ñòóïàêàõ òà¢ñìàòûõ, ó ø÷ûë³íàõ äû ðà¢÷óêàõ, ñüëÿäàõ àãíþ,
ìàëàíàê, ç äóïëîì âÿë³çíûì � ïðîéìàþ ¢ õàðîìó. À øòî çà ëàòû áë³ø÷ýë³
íà ãðóäç³íå àñ³ëêà, ñòàë¸âûì³ òðàñàì³ àïåðàçàíàé? ² äà âàäû � êàíöû òðîñà¢.
Òàì, íà òðîñàõ, ÷à¢íû, áàðêàñû, áàðæû � àæ öýëóþ ôëàòûë³þ òðûìà¢ ëÿ
áåðàãà àñ³ëàê-äóá. Ïðû÷àë ³ ïðûñòàíü? À øòî ÿø÷ý � äóá? Äóïëî � ÿê çàëà-
ïà÷àêàëüíÿ? Àä âåòðó, äàæäæó, çàâå³, ñîíöà. Óãàðû, äçå âîáëàê³, � ãíåçüäç³-
ø÷à áóñëî¢. Ñòàÿöü � äî¢ã³ì³ äçþáàì³ àáëîê³ ë³÷àöü. Êëàö-êëàö � ìåòý-
àðîëàã³? ² ë³õòàðû ñüâÿòëà.

Íó, äçåä Áàêøàé, øòî á òû ñêàçà¢, ïàáû¢øû íà Ïàëåñüñ³? Óñ¸ ãýòà � ÿâà
æûöüö¸âàÿ àëüáî ìàñòàöêàÿ?

Çà ³ëþì³íàòàðàì íåñëàñÿ áåëàÿ êóäçåëÿ, ìàòëÿþ÷ûñÿ, í³áû íà ïðàñüí³öû
¢ áàáû Ñûíêëåòû ö³ ¢ ìàìû íà øûðîê³ì, ðàñ÷ýñâàöü âî¢íó, ãðýáåí³. Êîæíàÿ
ïàñìà÷êà ³ íàâàò í³òà÷êà ¢ ïàñìàõ âûïðîñòâàë³ñÿ íà ñòðý÷íûì âåòðû ïààñîá-
íà, ³ ¢ êîæíàé ç³õàöåëà ïàë³òðà ¢ñ³õ êîëåðà¢ çÿìë³ äû íåáà.

Î, æûâàï³ñ! Òû � óâåñü ñüâåò!.. Ñóñüâåò!
Ñàìàë¸ò ñàäç³¢ñÿ íà çÿë¸íû àáëîã.

Öûêëàìåíû

Æûöüö¸ õîäç³öü êðóãàì³, ³ äà òàãî ÷àñó, ïàêóëü êðóã íÿ âûïðàñòàåööà, ÿê
òîé íÿáîãà, ó ïàñàê, æûöüö¸ íå çàòóõàå. Çà êîæíûì êðóãàì � íîâû êðóã.

Äðóã³ ðàç Ìåíñê ñóñòðý¢ Âàø÷àíêó áîëüø ïðûõ³ëüíà. Êàôåäðà ÿãî ÷àêà-
ëà, õîöü êàôåäðàé, ïà ñóòíàñüö³, áûë³ ¢ñÿãî òîëüê³ ñüöåíû ³íñòûòóòó äû ÷ûå-
ñüö³ äîáðûÿ íàìåðû. Í³ ñüïåöûÿë³ñòà¢-âûêëàä÷ûêà¢ ïàä íîâûÿ ïðàãðàìû,
í³ ñàì³õ ïðàãðàìà¢, ïëàíà¢, ìåòîäûêà¢.

Âûêëàäàöü ìàëþíàê, àñíîâó àñíîâà¢ äëÿ áóäó÷ûõ ìàñòàêî¢, ïðûéøî¢
Ñòàëüìàøîíàê. ßãî Âàø÷àíêà âåäà¢ ÿø÷ý ïðàöóþ÷û ¢ Ê³øûí¸âå, ç ÿãîíàå
ïàðàäû òðàï³¢ ³ íà êîíêóðñ ó ³íñòûòóöå. Äàíöûã äû Ñòàñåâ³÷ ïðûéøë³ íà
æûâàï³ñ. Ìàçà³êó, òýêñòûëü, â³òðàæ ïàãàäç³¢ñÿ âåñüö³ Ê³ø÷àíêà. À ¸í óçÿ¢ñÿ
çà êàìïàç³öûþ ³ æûâàï³ñ � òîå, øòî âûêëàäà¢ ó Ê³øûí¸âå.

Êàôåäðà ñàáðàëàñÿ ìàëàäàÿ, à ìàëàäûõ çà¢ñ¸äû âàáÿöü íîâûÿ ³äý³, æûâàÿ
ïðàöà, ñâàáîäà âûáàðó. Òóò ³ ñïðý÷ê³, í³áû ìàëàíê³ ç ãðîìàì ó ÿñíû äçåíü.
Øòî, ñêàæàì, äëÿ ìàñòàêà íàéïåðøàå � òýîðûÿ ö³ ïðàêòûêà? Í³õòî íå ñóì-
íÿâà¢ñÿ, øòî òðýáà âûâó÷àöü ìàëþíàê, êàìïàç³öûþ, ïåðñüïåêòûâó, òýõí³êó
æûâàï³ñó, àëå ÿê³ì øëÿõàì? Øòî, óðýøöå, êàìïàç³öûÿ � íàâóêà àëüáî ³íòó³-
öûÿ? ßê ñïàñüö³ãàë³ ÿå âÿë³ê³ÿ ìàñòàê³? Òâîð÷àÿ ñâàáîäà, àêòû¢íû, ïà-çà äîã-
ìàì³, ïîøóê, òàê³ÿ æàäàíûÿ ¢ ìàëàäîñüö³, ðàá³ë³ âåðõàì ³íòó³öûþ, ïðûðîäíû
äàð, ³õ àáàãà¢ëÿë³. Àëå òàäû ÿê áûöü ç äà¢íûì-äà¢íî ïðûçíàíûì³ ïðàâ³ëàì³
ñ³ìåòðû³, ïåðñüïåêòûâû, ðà¢íàâàã³, ðûòìó, ãàðìîí³³, ñòûëÿâîãà àäç³íñòâà ¢ñ³õ
êàìïàíåíòà¢ òâîðó? Êëàñíûÿ øòóäû³ ³ ïëåíýðíàÿ ïðàêòûêà, ïðîéäçåíûÿ Ãà¢-
ðûëàì ó Ê³åâå äû Ëüâîâå, ïà-å¢ðàïåéñêó àäêðûòàÿ àòìàñôåðà âûâó÷ýíüíÿ
ñóñüâåòíûõ øýäý¢ðà¢, ÿêóþ ñòâàðàë³ ìýòðû-âûêëàä÷ûê³ ëüâî¢ñêàãà ³íñòûòó-
òó, äàâàë³ àäêàçû ëåäçü íå íà ¢ñå ïûòàíüí³. Àëå äëÿ òûõ, õòî òâàå ïëåíýðû äû
øòóäû³ íå ïðàéøî¢? Ñêàçàöü � ÿø÷ý íå äàêàçàöü. Äàêàçâàå ¢ëàñíû âîïûò.
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Ñïðý÷ê³, ÿê³ÿ ¢ñïûõâàë³ ñÿðîä âûêëàä÷ûêà¢ íà êàôåäðû, ïðàöÿãâàë³ñÿ ¢
à¢äûòîðûÿõ ñòóäýíòà¢.

� Âàø ³äýàë � ìàñòàöêàÿ ³íòó³öûÿ, ³ âû ñïàñûëàåöåñÿ íà Ì³êåëÿíäæýëà?
Òàê, ãýòà ãåí³é ³íòó³öû³. Àëå øòî ç ÿãî æûâàï³ñó âû ìàåöå íà ¢âàçå? Ðîñüï³ñû
Ñ³êñòûíñêàé êàïýëû, øýñöüñîò êâàäðàòíûõ ìåòðà¢, ö³ «Á³òâó ïðû Êàøûíå»?
«Ðàñüïÿöüöå Ïÿòðà» ö³ «Ïåðà¢âàñàáëåíüíå Ïà¢ëà»? À ìîæà, ñêóëüïòóðó �
«Äàâ³äà», «Ìàéñåÿ», «Ïëà÷ íàä Õðûñòîì», «Ï³åòó Ðàäàí³í³»? ² âû íÿ áà÷ûöå
¢ñþäû äàêëàäíà ðàçüë³÷àíûõ ôîðìà¢ ³ êàìïàç³öûÿ¢? Øàñüö³ìåòðîâû ã³ãàíò
«Äàâ³ä» ñòà³öü ñòàãîääç³ íà êàðêàñå àäíîé ³íòó³öû³? Ó ³ì íÿìà ìûñüëÿðà, ÿê³
ðàçüë³÷âà¢ ³ ¢çâîäç³¢ ó öýíòðû Ðûìó ñàáîð Ïÿòðà ö³ Êàï³òîë³é?..

Ñûïàíó¢øû äà ñòóäýíòà¢ ïûòàíüíÿì³, ìà¢÷à¢, âûòðûìë³âà¢ ïà¢çó, ñëó-
õà¢ äûõàíüíå à¢äûòîðû³. Ëþá³¢ ó ñïðý÷êàõ õâ³ë³íó ö³øûí³, áî âåäà¢: êàë³
ìà¢÷àöü � òî äóìàþöü, ìà¢÷àöü äà¢æýé � ãëûáåé äóìàþöü.

Êàãî òàì íå ïåðàêàíà¢?..
� Âàñ, ìîæà, ïåðàêàíàå ãåí³é Ëåàíàðäà, ëåäçü íå çâàð�ÿöåëàãà àä íàâó-

êîâûõ ðàçüë³êà¢ ñâà³õ ìàñòàöê³õ øýäý¢ðà¢?..
Ãàñ³öü ìàëàäûÿ ñïðý÷ê³ íå ñüïÿøà¢ñÿ. ²õ ö³êàâåé áûëî ðàñïàëüâàöü. Ñû-

ïà¢ ïûòàíüíÿì³, ÿê³ÿ íîâûì³ ïûòàíüíÿì³ âÿðòàë³ñÿ íàçàä. Ãýòàê³ òâîð÷û äý-
ìàêðàòûçì ïðûâàáë³âà¢ ñòóäýíòà¢, äàâà¢ ïðàñòîðó, êàá êîæíû ñàì äàéøî¢
äà ³ñüö³íû. Àëå àïîøí³ àêîðä íàïàãàòîâå ìå¢.

� Çàãëÿíåì ó ñüâÿòöû? Òîé ñàìû Ëåàíàðäà: «Æûâàï³ñ � ãýòà ³ íàâóêà,
³ çàêîííàÿ äà÷êà ïðûðîäû!» Ö³ ̧ ñüöü àõâîòí³ê³ àñïðý÷ûöü Ëåàíàðäà äà Â³í÷û?..

Ïàçüíåé, êàë³ àääàñüöü ñòóäýíòàì ³ òðûööàöü, ³ áîëåé ãàäî¢ æûöüöÿ, êàë³
àäíîé÷û ¢ ÿãî ñïûòàþöü, ÿê ó ìàñòàêà, ö³ øìàò çà òûÿ ãàäû ñòðàö³¢ ìàñ-
òàöê³õ âîáðàçà¢, ñþæýòà¢, òâîðà¢, ¸í íå ñõ³òðóå: «ß âó÷û¢ ìàëàäûõ, à ÿíû
âó÷ûë³ ìÿíå. ßíû ñòàëåë³, à ÿ, íà ³õ ãëåäçÿ÷û, íå ñüïÿøà¢ñÿ ñòàðýöü. ßíû ¢
ìàñòàöòâå ñÿáå øóêàë³, à ÿ ç ³õ ìàëàäûì ³ìïýòàì øóêà¢ ñÿáå. Áëóêàë³ ÿíû,
áëóêà¢ ³ ÿ. ßíû áåç ìÿíå áûë³ á íÿ òûì³ ìàñòàêàì³, ÿê³ì³ ñòàë³, à ÿ áÿç ³õ íÿ
áû¢ áû ãýòàê³, ÿê³ ¸ñüöü. Ïàì³æ íàñ ðîçüí³öà àäíà: ÿ ñâàþ ïòóøêó ïàâ³íåí
áû¢ çëàâ³öü ðàíåé, ÿê ÿíû ñâàþ. ²íà÷àé, ÿê³ á ÿ áû¢ äëÿ ³õ íàñòà¢í³ê? ² âîñü,
çäàåööà, çëàâ³¢. ² ïàêàçà¢, ÿê ãýòà ðîá³ööà. ² òàäû ÿíû, êîæíû ñâàþ, çëàâ³ë³.
Êàë³ âû ë³÷ûöå, øòî ÿ ñòðàö³¢, äûê òîëüê³ òîå, øòî íàáûë³ ÿíû...»

Àëå ïà ³íñòûòóöå ïàéøë³ øýïòû: õàõîë ñå¢ íà êàíÿ, ÿê òîé êàçàê Ìàìàé
� ÷ûðâîíàÿ êàøóëÿ, ó ðîöå ï³ïêà ç êóðîäûìàì, ó ðóöý øàáëÿ. Æàðòà÷ê³?
Íå çóñ³ì. Öýë³ë³ íå ¢ Ìàìàÿ: íà áåëàðóø÷ûíå ¢ âûêëàäàíüí³ ïðûø÷ýïâà¢ñÿ
÷óæû ïàâîé?

ßêðàç òàäû ³ ãîñüöü ç Ìàñêâû ïðûåõà¢, â³öý-ïðýç³äýíò Àêàäýì³³ ìàñòàöòâà
ÑÑÑÐ Äàéíåêà � âÿäîìû æûâàï³ñåö, ãðàô³ê, ìàíóìåíòàë³ñò, ïðàôåñàð ³ òý-
àðýòûê âÿäó÷ûõ ìàñòàöê³õ óñòàíîâà¢ êðà³íû. Ïàáûâà¢ íà ëåêöûÿõ, ïðàê-
òû÷íûõ çàíÿòêàõ, ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç ïëàíàì³, ïðàãðàìàì³, ìåòàäû÷íûì³ ðàñïðà-
öî¢êàì³, ïàãóòàðû¢ ç âûêëàä÷ûêàì³, ñòóäýíòàì³. Óñå ÷àêàë³, øòî ñêàæà ìýòð
ïðà êàôåäðó, à êàìóñüö³ õàöåëàñÿ ³ áîëüøàãà: ö³ ñóòûêíóööà ìàñêî¢ñêàÿ äû
ëüâî¢ñêàÿ øêîëû, ö³ ¢ñåäç³öü íà êàí³ õàõîë? ² âîñü ñàáðà¢ñÿ íàâóêîâû ñàâåò
³íñòûòóòó. Äàéíåêà âûñòóï³¢ ³ ¢õâàë³¢ ðàáîòó êàôåäðû. Áîëüø çà òîå � áû¢
çàõîïëåíû, ÿê âûêëàäàíüíå ìàñòàöê³õ äûñöûïë³íà¢ óâÿçâàëàñÿ ç àðõ³òýêòó-
ðàé, ÿê ñòóäýíòû ïðàöàâàë³ ¢ ìàòýðûÿëå � ôðýñêàõ, ìàçà³êàõ, â³òðàæàõ, òýêñ-
òûë³. Ïàïðàñ³¢ ïàäðûõòàâàöü äàêóìåíòû íà Âûøýéøóþ àòýñòàöûéíóþ êàì³-
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ñ³þ, ÿêîþ ñàì ê³ðàâà¢, äçåëÿ ïðûñâàåíüíÿ âûñîê³õ âûêëàä÷ûöê³õ çâàíüíÿ¢. À
ÿø÷ý ïðàç òðû ìåñÿöû ìàëàäû çàãàä÷ûê êàôåäðû ñòà¢ ÿå ïåðøûì äàöýíòàì.

Ïàñüëÿ çàíÿòêà¢, ñòîìëåíû çà äçåíü ó ñòóäýíöê³ì êàëà¢ðîöå, Ãà¢ðûëà
åõà¢ çà ãîðàä ³, ïàêóëü íå ñüöÿìíåå, õàäç³¢ ïà ìà¢êë³âûõ ïàëåòêàõ. Âûíàé-
øà¢ ñðîäàê ³ ìåñöà ñóïàêàåíüíÿ: íÿ ãîðàä ³ íÿ ëåñ ëÿ÷ûë³ íåðâû, à ö³õàòà
ïàë¸¢, ïðàñòîðà. Õîöü òàì ³ ïà÷ûíà¢ñÿ íîâû íåñïàêîé � òâîð÷û. Íà ãýòàê³
âûïàäàê ó ê³øýí³ ëÿæàë³ áëàêíîò, àëî¢ê³ � çàìàë¸¢âà¢ ïàãîðê³, äðýâû, äà-
ðîã³. Ñóïàêîéâà¢ñÿ, äû íåíàäî¢ãà: ìàëþíê³ ïðàñ³ë³ñÿ íà ïàëàòíî. Ñüïÿøà¢-
ñÿ äàäîìó, õîöü ó ìàëîé êâàòýðöû íà âóë³öû Êàðëà Ë³áêíåõòà íå áûëî ìåñöà
ìàëüáåðò ïàñòàâ³öü. ² ¢ñ¸ æ ï³ñà¢. Íå çà¢ñ¸äû òîå, øòî õàöåëà äóøà? Ãíÿë³
ñóìíåíüí³: ¸í � ìàñòàê ö³ âûêëàä÷ûê? Âûáðàöü àäíî? Àä÷ó¢ � íÿ çìîæà:
ïðûê³ïå¢ ³ äà æûâàï³ñó, ³ äà êàôåäðû.

À øòîñüö³ ¢ íîâûì æûöüö³ ³ ëàäç³ëàñÿ. ßê ó ³íñòûòóöå ïàáûâà¢ Äàéíåêà,
àòðûìà¢ ìàéñòýðíþ. Àä ³íñòûòóòó ³ àä êâàòýðû äàëåêàâàòà, àëå ¢ ñàìûì
öýíòðû Ìåíñêó, ó ïàääàøêó äîìà íà Ëåí³íñê³ì ïðàñüïåêöå, äçå ¢í³çå, íà
ïåðøûì ïàâåðñå, áûëà âÿäîìàÿ ¢ ñòàë³öû êðàìà êâåòàê. Øòî ìàéñòýðíÿ íà
äâà³õ ç ìàñòàêîì ²âàíàì Ðýåì, ìîæíà áûëî ì³ðûööà. Êàë³ ïðûõîäç³¢ ³ áà÷û¢,
øòî ñóñåä ïðàöóå, ìàéñòýðíþ ïàê³äà¢, êàá íå ïåðàøêàäæàöü, ³ òîå ñàìàå ðàá³¢
Ðýé. Íåÿê àáîäâóì ïàäàëîñÿ, øòî ìîæíà ïðàöàâàöü ðàçàì. Ïðûíåñüë³
ïðàñüö³íû, ïåðàãàðàäç³ë³ ïàêîé � äâà ç àäíàãî çðàá³ë³. Àëå çà ¢ìî¢íàé
ñüöåíêàþ ïðàöà íå ïàéøëà í³ ¢ àäíàãî, í³ ¢ äðóãîãà. Êîæíû ãóê, ÿê³ á í³ áû¢
ö³õ³, àäá³âà¢ àä ðàáîòû, áëûòà¢ äóìê³, ïñàâà¢ íàñòðîé. Ñàìàïàäìàí àáóðû¢
àáîäâóõ: ñàðâàë³ íà ïàäëîãó ïðàñüö³íû, àáíÿë³ñÿ, ÿê äà¢íî íÿ áà÷ûë³ñÿ, ³
äî¢ãà ç ñÿáå ðàãàòàë³.

Àäíîé÷û ïàñüëÿ àïîøíÿé ëåêöû³ Ãà¢ðûëà âûéøà¢ ç ³íñòûòóòó ³, íå ÷àêàþ-
÷û òðàëåéáóñà, ïàøûáàâà¢ ïà ïðàñüïåêöå. Ç³ìà êàíàëà, ç íåáà ë³ëîñÿ ñîíå÷-
íàå ñüâÿòëî, çãàíÿþ÷û àáðûäçåëóþ øýðàíü, öÿïëîì äûõà¢ àñôàëüò, ³ ãýòàê,
ÿê çÿìëÿ ¢ ïðûïàðêó, âÿñüíå ðàäàâàë³ñÿ äóøà ³ öåëà. ²äó÷û, äóìà¢ ïðà â¸ñêó,
ÿê ÷ûñüöåíüêà öÿïåð ó ¸é, ïàñüëÿ ìà¸âàãà äàæäæó, ïðà õàòó, äçå, ÿê ìàìó äà
ñÿáå íà Óêðà³íó çàáðà¢ áðàò, æûëà ñòðûå÷íàÿ ñÿñòðà Ìàðûÿ. Ðàïòàì ñïûí³¢-
ñÿ: êâåòê³ � êðàìà? Àä÷ûí³¢ äçüâåðû � çàéøî¢ ó êðàìó. ² àäðàçó, ÿø÷ý àä
ïàðîãó, ç ïàë³öû íàñóïðàöü ïîç³ðê âûõàï³¢ ñðýáíà-çÿë¸íû êóñòî÷àê, ÿê âû-
ëåïëåíû ç áóéíîãà êðóãëàãà ë³ñüöÿ, ç ÿêîãà ðóõîìûì³ àãåíü÷ûêàì³ ãàðýë³

Æí³âåíü. (1975).
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Ñüâÿòà Ïàëåñüñÿ. (1982).
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êâåòê³, íåïàäîáíûÿ àäíà íà àäíó ³ àáðûñàì³, ³ íþàíñàì³ êîëåðà¢, äçå
öÿìíåéøûì³, äà ñ³íÿãà, à äçå çóñ³ì ñüâåòëûì³.

Ç êðàìû âûéøà¢, àáåðó÷ òðûìàþ÷û âàçîí ç öûêëàìåíàì³. Ïàäíÿ¢ñÿ íà
øîñòû ïàâåðõ ó ìàéñòýðíþ, çðàá³¢ òðû êðîê³, ïàñòàâ³¢ âàçîí íà ïàäëîãó
êàëÿ ñüöÿíû, äà áåëàãà ïàëàòíà íà ïàäðàìí³êó, àäûøî¢, ñå¢ íà êðýñëà ³ äç³â³¢ñÿ:
ìÿíÿë³ñÿ ¢ êâåòêàõ ñüâÿòëî, ôîðìû, êîëåð êîæíàãà ë³ñòî÷êà ³ ïÿë¸ñòêà, áå-
ëûÿ ïëÿìû ïàëàòíà çà âàçîíàì ïðûìåðâàë³ íà ñÿáå òî àäç³í, òî äðóã³, òî
òðýö³ òîí, ãóëÿë³ ïà¢òîíû, ñüâÿòëî ðýôëåêñàâàëà, àäíî ¢ àäíûì àäá³âàëàñÿ,
øòî ¢ âàçîíå ³ øòî çà ³ì. Áàëü ïðàâ³ëà ñîíåéêà ç àêíà? Àëå áûëî ãýòàê ³ ¢
êðàìå, õîöü òàì íå áûëî ãýòàêàãà ñîíöà, øýðàÿ ñüöÿíà ñòàÿëà çà âàçîíàì.
Øòî æ àñüâÿòëÿëà êâåòê³ òóò, àêðàìÿ ñîíöà? Ñüâÿòëî, ìîæà, ïðàìåí³ëà àä
ìàñòàêà � ç äóøû, ç âà÷ýé? ¨í ñàì, ìîæà, áû¢ ñîíöàì? Áûëà ÿãî ¢ëàäà íàä
íàòóðàé, íàä ïàëàòíîì, íàä êîëåðàì³ ³ òàíàì³?

Í³êîë³ ÿø÷ý òàêîãà íÿ áà÷û¢, íå àä÷óâà¢. Íàõàáñòâà � âûêë³ê íÿáåñíàìó
ñüâÿö³ëó? Àëå àä íå÷àêàíàé äóìê³ íå àäñòóï³¢: óëàäà ìàñòàêà � íÿ ïðûâ³ä.
ßíà ¢ ³ì � ÷ó¢ ÿå ãîëàñ, ñ³ëó. Ñõàï³¢ ç ïàäëîã³ ïàëàòíî, ïàñòàâ³¢ íà ìàëüáåðò,
ïàë³òðó � ó ðóê³, óçÿ¢ñÿ ö³ñíóöü ôàðáû ç òóáà¢. ² ðàïòàì, ïàêëà¢øû ÷ýïê³
ïîç³ðê íà öûêëàìåíû, çàòðûìà¢ ÿãî íà ë³ñüö³íå, ïîòûì íà êâåòöû, øòî âû-
òûðêíóëàñÿ ç-çà òîé ë³ñüö³íû, ãëÿäçåëàñÿ ¢ ÿå, ÿê ó ëþñòýðêà, àä÷ó¢ ôàêòóðó
ë³ñüöÿ, êâåòàê, ³õ âàæêàå ë³öüö¸, óñ¸ ðî¢íà ÿê ÿíû ç ìåòàëó, ç àãíþ, êàâàíûÿ
öóäî¢íûì ìàéñòðàì ìîëàòà. Ãóëÿ¢ ³ ìåòàë¸âû áëÿñê ïà ë³ñüö³, ñðýáíà-ñìà-
ðàãäàâû, àæíî ñ³í³, ÿê ïåðàïàëåíàãà æàëåçà, ïà ïÿë¸ñòêàõ � ÷ûðâàíü çîëàòà,
õàëîäíàÿ, àæ äà ô³ÿëåòàâàãà òîíó, ç âàí-äç³ãàì ó êîíòóðàõ. Àëåé ö³ ìîã ñïðà-
â³ööà ç ãýòàêàé ôàêòóðàé? Ìî ïëàñòûêà ìåòàëó � óÿâà çðîêó? Ïàäûøî¢ áë³æýé
äà êâåòàê, óçÿ¢ ë³ñòîê íà ïàëüöû. Òàê, áûëà ëÿïí³íà, ÿê ó ñêóëüïòóðû, äû íå
áûëî öÿæàðó, çâîääàëü àä÷óòàãà. Ï³ñàöü ìÿê÷ýé? Íå ïàãàäç³ööà ç òûì, øòî
àä÷óâà¢? Ïðý÷ ñóá�åêòû¢íûÿ ì³òðýíã³? ² òàäû � ïðý÷ ñàì ñÿðìÿæíû òàíåö?
Ï³ñàöü çíî¢ òîå, øòî ïà-çà ìàñòàêîì, àëå íÿ òîå, øòî âûñüïåëà ¢ ³ì, ó äóøû
³ ¢ âîêó? Äàêëàäíàñüöü íàòóðû � øêîëà ³ ïðà¢äà, à òîå, øòî àä÷óâàåø, � áëóä
ìàñòàöê³? Äû ³ äçå ôàðáû, êàá áëóä ìàòýðûÿë³çàâàöü? ßêîþ òýõí³êàé? Ìîæà,
òîþ, øòî âûíàéøë³ òðû òûñÿ÷û ãàäî¢ íàçàä ó Åã³ïöå? Íà êàìÿíÿõ ñëàâóòûõ
ï³ðàì³ä ìàñòàöê³ ãåí³é åã³ïöÿíà¢ çëó÷û¢ ï³ãìåíò ç ï÷àë³íûì âîñêàì, äà¢ ñüâåòó
ýíêà¢ñòûêó, à ÿê ãýòà ðàá³öü, öÿáå, ìàñòàê, âó÷û¢ ñàì Ðàìàí Ñåëüñê³. Íó?.. Äçå
âîñê, ï³ãìåíò, àãîíü?..

Êëà¢ ôàðáû, ãàðà÷ûÿ, òðûìàþ÷ûñÿ íÿ òàê àðûã³íàëó, ÿê ñâà³õ àä÷óâàíüíÿ¢
âÿñíû. Æûâû àðûã³íàë ñòðà÷âà¢ íàä ìàñòàêîì óëàäó òàì, äçå âûÿ¢ëÿëàñÿ ¢ëàäà
ñâàéãî ¢íóòðàíàãà çðîêó. Ñòâàðà¢ óëàñíàå àä÷óâàíüíå ãóëüí³ ñüâÿòëà ¢ êâåò-
êàõ, ìàëåíüê³ÿ íàðîäç³íû âÿñíû, ñâîé âîáðàç õàðàñòâà, ñâîé ñüâåò, ÿê³ì �
íó, íå âàð�ÿò? � õàöå¢ ïåðà¢çûñüö³ àðûã³íàë. Áû¢ äûÿëîã ñóïåðí³êà¢? ² íå
áÿñêðî¢íû. Êðûâàâ³ë³ êâÿòû. Äàñòà¢ ç ³õ êðî¢? Ïëÿìêà çà ïëÿìêàé óñïûõâà-
ëà íà ïàëàòíå íÿ ¢ ôîðìà÷êàõ ïÿë¸ñòêà¢, à ¢ ôîðìàõ êðîïëÿ¢, ÿê³ÿ âûöÿãâàë³-
ñÿ, í³áû ¢ çüäç³¢ëåíüí³, çàñòûâàë³, ³ òàäû ¢ ³õ âûñüïÿâàë³ áîëü ³ ðàäàñüöü �
àæ àïÿêàë³ ñýðöà. Àäêóëü ÿíû ¢ êóïë¸íûõ êâåòêàõ? Ñüöÿáë³íû ¢ ë³ñüö³ áûë³
ðàâî÷êàì³ òîé ñàìàé ÷ûðâàí³. ² âîäãóê áû¢ � ïàâåòðà, ñüöåíà¢, äðàï³ðîâàê
� íà òóþ ÷ûðâàíü, áîëü äû ðàäàñüöü. Óñ¸, øòî íà ïàëàòíå, óçäûìàëàñÿ,
â³õóðûëà, êðóæûëà ¢ äç³¢íûì êîëå, ìêíóëà ¢ãàðó, ó ïðàñòîðó íå ïàêîþ-
ìàéñòýðí³, à ñüâåòó. ßêàÿ ñ³ëà òóäû, âûñîêà, ìêíóëà? Êâÿòî¢ ïðûðîäû, ñýðöà
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ìàñòàêà? Äûê øòî æ ï³ñàëàñÿ: ïàðòðýò êâÿòî¢ àëüáî ñàìàïàðòðýò äóøû ÿãî-
íàé?

Íÿáåñíàå ñüâÿö³ëà, áûööàì ñòàìë¸íû àñòðàíà¢ò, ñàäç³ëàñÿ çà äîì ó ïÿöü
ïàâåðõà¢ íà ïðîö³ëåãëûì áàêó ïðàñüïåêòó.

Ãà¢ðûëà àäêëà¢ ïàë³òðó, ïàäûøî¢ äà àêíà ³ ãëÿäçå¢ ç ÿãî ¢í³ç íà ëþäçåé,
ÿê³ÿ êóäûñüö³ ïëûë³ áÿñêîíöûì âÿñíîâûì ðó÷à¸ì ïà øýðûì àñôàëüöå.

Âÿðíó¢ñÿ äà ìàëüáåðòà, óçÿ¢ íàöþðìîðò çà ïàäðàìí³ê, í³áû ìàëîãà ñâà-
âîëüí³êà çà êà¢íåð, ïàâÿðíó¢ âûÿâàþ àä âà÷ýé.

Íàáðà¢ ç êðàíà âàäû ¢ áóòýëüêó ç-ïàä êåô³ðó ³ âûë³¢ âàäó ¢ âàçîí ïàä
öûêëàìåíû � àääçÿ÷û¢ çà öÿðïë³âàñüöü.

Çüìÿí³¢ íà ïëÿ÷àõ âîïðàòêó ³ ïàê³íó¢ ìàéñòýðíþ.
Ì³íó¢ äçåíü äû ÿø÷ý äçåíü � ó ìàéñòýðíþ íå çàãëÿäà¢. Àñòû¢, ïåðàãàðý¢

ö³ çìîãñÿ? Àëå áû¢ òðýö³ äçåíü � ïðûáåã ³ äî¢ãà ¢ãëÿäà¢ñÿ ¢ ñâîé íàöþð-
ìîðò. Óçÿ¢ âàçîí ó ðóê³, ïàâÿðíó¢ ó àäç³í áîê, çàòûì ó äðóã³, ïà÷à¢ êðóæûöü
âàêîë óÿ¢íàé âîñ³, õóò÷ýé, ÿø÷ý õóò÷ýé. Ë³ñòû äû êâåòê³ ïëûë³ ïà êðóçå,
ìÿíÿþ÷ûñÿ ¢ ôîðìàõ, ñüâÿòëå, à âî÷û ëàâ³ë³, âûõîïë³âàë³ ç êàëà¢ðîòó íå-
÷àêàíûÿ àáðûñû, äýòàë³, êàìïàç³öû³.

Ïàñòàâ³¢ âàçîí íà ñòîë, ñå¢ ³ çàäóìà¢ñÿ: ñòîëüê³ àðûã³íàëüíàãà ¢ ëÿïí³íå
êâåòàê ïðàïëûëî çà ïà¢õâ³ë³íû ¢ âà÷àõ, à øòî ¢ íàöþðìîðöå? Íàòóðû âàðòàå?

Ñõàï³¢ ïàë³òðó, ïýíäçë³ � ñòà¢ äà ìàëüáåðòó. ² òóò íåõòà ¢çÿ¢ çà ðóêó.
Íà ðóêó ãëÿíó¢ � ñòðýëê³ ãàäç³íüí³êà ïàêàçâàë³ õâ³ë³íû, øòî çàñòàâàë³ñÿ äà
áë³çêàé ëåêöû³.

Áû¢ âûðàòàâàíû íàöþðìîðò? Ìîã ³ çàã³íóöü? Õòî ¢ðàòàâà¢? Àðõàíãåë
Ãà¢ðû³ë � àõî¢í³ê?..

ßê âûéøà¢ ç ³íñòûòóòó, ÷àêà¢ òðàëåéáóñ, êàá çíî¢ åõàöü ó ìàéñòýðíþ,
çàãëåäçå¢ñÿ íà äçüâþõ ñâà³õ ñòóäýíòàê. ²õ áà÷û¢ ó ãýòû äçåíü íà ëåêöû³. Ñÿá-
ðîâà÷ê³ ñÿäçåë³ ïîáà÷, ñëóõàë³ ëåêòàðà, ï³ñàë³ ¢ ñøûòêàõ, ÿê óñå ñòóäýíòû, ³ òûì
áûë³ íà ¢ñ³õ ïàäîáíûÿ, à òóò, íà âóë³öû, áÿñêîíöà ø÷àáÿòàë³ àäíà àäíîé ó òâà-
ðûê³, í³áû øïà÷ûõ³ íà ñîíåéêó, í³êîãà, àêðàìÿ ñÿáå, íå çà¢âàæàë³, àáåäçüâå òàê³ÿ
ñüâåòëûÿ, óçüí¸ñëûÿ, âûòàí÷àíûÿ ¢ ðóõàõ, æýñòàõ, ë³í³ÿõ ô³ãóðàê, í³áûòà ñûøë³
ç âÿäîìàé êîæíàìó ñòóäýíòó ôðýñê³ Áàö³÷ýë³, êîæíûì æýñòàì äû ñëî¢êàì
ðàäóþ÷ûñÿ âÿñüíå, âÿñíó ðàäóþ÷û. Íÿ ìîã àäâåñüö³ àä ³õ âà÷ýé. ² êàë³ ÿíû
çüíÿíàöêó ¢ñêî÷ûë³ ¢ òðàëåéáóñ, çà ³ì³ áû¢ ïàìêíó¢ñÿ, àëå íàïåðàäçå ñòàÿë³
ìóæ÷ûíû � íå ïàñüïå¢. Äçüâåðû òðàëåéáóñà çà÷ûí³ë³ñÿ. Ñå¢ ó íàñòóïíû �
ñâîé.

Ó ìàéñòýðí³ ¢æî íÿ äóìà¢ ïðà òûÿ, øòî ðàí³öàé òðûìà¢ ó ðóêàõ ç âàçî-
íàì, ðàêóðñû äû êàìïàç³öû³ êóñòî÷êà öûêëàìåíà¢, óæî áà÷û¢ ³íøàå � ÿê
íåñòàå íàöþðìîðòó äçüâþõ êðàñàê, ïàäîáíûõ äà ÿãî ñòóäýíòàê. ² êàë³ ïðàç
íåéê³ ÷àñ ÿø÷ý äçüâå êðàñê³, ñàãðýòûÿ âÿñíîâûì ñîíåéêàì, óçüíÿë³ñÿ íàä êó-
ïàé ë³ñüöÿ, êàë³ ³íøûÿ êðàñê³ ç òîé êóïû çà¢âàæûë³ äçüâå íîâûÿ, êîæíàÿ ïà-
ñâîéìó ïðûâåö³ëà çàë¸òíûõ, ìàñòàê àä÷ó¢, øòî áîëüøàãà íà ïàëàòíå íÿ òðý-
áà. Àäêëà¢ ïàë³òðó, àäûøî¢ àä ìàëüáåðòà, ñå¢ íà êðýñëà ³ ø÷àñüë³âà
¢ñüì³õíó¢ñÿ ñâà³ì öûêëàìåíàì.

Ïà÷ó¢ êðîê³. Ïàâÿðíó¢ñÿ äà ³õ, ïà÷óòûõ, òâàðàì. Äçüâåðû àä÷ûí³ë³ñÿ �
íà ïàðîçå ñòàÿ¢ ²âàí Ðýé.

� Íó, äçÿêóé Áîãó!.. ß êîëüê³ äç¸í öÿáå ÷àêà¢!..
Ñêàçà¢øû, ïàñüëÿ òîëüê³ ïàäóìà¢, øòî ñàïðà¢äû ÷àêà¢ ñÿáðà. Õòî ÿø÷ý,
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ÿê íÿ ̧ í, ìîã ³ ïàâ³íåí ïåðøûì óáà÷ûöü
íîâóþ ðàáîòó, ñêàçàöü ïðà ÿå ñëîâà
ïðà¢äû?

� À ÿ ïðûõîäç³¢. Òû ïðàöàâà¢. Àïàí-
òàíû, ÿê ìîã ìÿíå çà¢âàæûöü?

� ² òû áû¢ òóò? ² ÿ öÿáå íÿ áà÷û¢?
Íÿ ìîã ïàâåðûöü.
Ñÿáðà ãëÿäçå¢ íà ïàñòàíî¢êó � æû-

âûÿ öûêëàìåíû.
� ß ³õ òàêñàìà ïðûêìåö³¢ ó êðàìå.

ßíû ³ ìíå òàì ñïàäàáàë³ñÿ. Òàêñàìà õà-
öå¢ êóï³öü. Òû àïÿðýäç³¢.

Ñêàçà¢ ïðà öûêëàìåíû ¢ êðàìå ³ ìà¢-
÷à¢ ïðà òûÿ, øòî áûë³ íà ïàëàòíå. Ãà¢-
ðûëà ÷àêà¢: ÿø÷ý íàïý¢íà ñêàæà? Àëå
ìà¢÷à¢ ³ ñÿáðà. Òàäû íå ñòðûìà¢ñÿ:

� À ÿ, âåäàåø, ãýòûì íàöþðìîðòàì
àä÷ó¢, øòî ï³ñàöü, ÿê ìû ç òàáîþ ï³øàì,
áîëüø íå ìàãó. Êàï³ðàâàöü íàòóðó, ÿêóþ
íàì íà ðàäàñüöü äàå ïðûðîäà, äàêóëü
ìîæíà? Íó, âÿäîìà, íàòóðó êîæíû
áà÷ûöü ïà-ñâîéìó. Àëå ãýòàå ìåðû
òâîð÷àñüö³ íà ïàëàòíå ìíå ìàëà. Õà÷ó
ñòâàðàöü ñâàþ ïðûðîäó. Æûâîé íàòóðû ìîæíà äàçâîë³öü, êàá ìàñòàêà íàò-
õíÿëà, çàïàëüâàëà ñâà³ì, àä Áîãà, óçîðàì, àëå � íå äàëåé. Ïðûðîäà õàé ê³íå
ìíå, ÿê áûêó Ãî³, ÷ûðâîíû àìóëåò, êàá ÿ, ÿê áûê, ðàçüÿòðû¢ñÿ ¢ òâîð÷ûì
øàëåíñòâå, àä÷ó¢, ÿê çüâåð, ïàõ êðûâ³ � ïàõ ïî¢íàé âîë³, ³ ¢ áîéöû, ìîæà,
ç ñàìîé íàòóðàé, ñïðà÷àþ÷ûñÿ ç ¸þ, ñüöüâåðäç³¢ ñÿáå íà ïî¢í³öó.

� Àëå ÿê çðàçóìåþöü òàêîãà ëþäç³?
Àä íå÷àêàíàé äóìê³ ïðûö³õ, àæíî ¢âåñü çãàðíó¢ñÿ, ñüöÿ¢ñÿ, à ïîòûì ÿø÷ý

ìàöíåé óçàðâà¢ñÿ:
� Øòî?! Õòî-î?! Âóë³öà?.. Êàá ÿíà, íÿ âåäàþ÷û, øòî ¢ ìàñòàêà íà äóøû,

ó ñýðöû, íàâàò, ìîæà, íå æàäàþ÷û ãýòà âåäàöü, ñóäç³ëà?.. Ãýòà òàáå ãàëî¢-
íàå?.. Íó, íå!.. ß ³ì, ñóääçÿì, ñàì-Áîã, à íå ïàñòóõ, íÿ øûáåí³ê òûì áîëüø!..

×àêà¢, øòî ³ íà ãýòà àäêàæà ñÿáðà. Íå äà÷àêà¢ñÿ ³ ãýòûì ðàçàì. Ðàçìîâó
çüâ¸¢ íà æàðò:

� Òàêàÿ ìíå áÿäà, õòî øòî ïàäóìàå äû ñêàæà. Íó, õàäç³¢ ó õàõëàõ, áóäó
õàäç³öü ó ôàðìàë³ñòàõ. Øòî áîëüø ãàíàðîâàå? Áûöü õàõëîì ö³ ôàðìàë³-
ñòàì?

Çüíÿ¢ íàöþðìîðò ç ìàëüáåðòó ³ çàãàðíó¢ ó ñòàðû ïëàêàò, ÿê³ ïûë³¢ñÿ íà
ïàäàêîíüí³êó.

Êàë³ âûéøà¢ ç ìàéñòýðí³, óæî íà ïðàñüïåêöå, òðûìàþ÷û íàöþðìîðò ó
ðóöý, ïàäóìà¢, ÿê äîáðà çðàá³¢, øòî ¢çÿ¢ ç ñàáîþ, � íàâîøòà ïàê³äàöü òàì,
äçå ÿãî íå ðàçóìåþöü? ² ÿø÷ý ïðà òîå áûëà äóìêà, øòî ñÿáðó òðýáà áûöü
óäçÿ÷íûì. Êàë³ ³ íå ¢õâàë³¢ ðàáîòó, äûê ãýòà íå áÿäà. Õ³áà ¸í ñàì óñ¸ ïðûç-
íàå ¢ Ðýÿ, ó ³íøûõ? Äîáðà, øòî íå çìàí³¢, òîå ñêàçà¢, øòî äóìàå.

²øî¢ ïà Ìåíñêó ç äç³¢íûì àä÷óâàíüíåì, ÿê óñ¸ ðî¢íà í¸ñ íå êàðö³íó, à
íåøòà÷êà òàêîå, ÷àãî ÿø÷ý í³êîë³ íå òðûìà¢ ó ðóêàõ, áî íÿ ìå¢, ³ øòî äàâàëà

Ãà¢ðûëà ÂÀØ÷ÀÍÊÀ.
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○
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íåçâû÷àéíàå, íîâàå àä÷óâàíüíå ñàìîãà ñÿáå. Àä÷ó¢ ñÿáå íîâûì ìàñòàêîì. ²
íàâàò íîâûì ÷àëàâåêàì.

Ì³íóëà ÿø÷ý ïà¢ãîäà. Áûëà âîñåíü. Ó Ìàñòàöê³ì ìóçå³ àä÷ûíÿëàñÿ âû-
ñòàâà ìàëàäûõ æûâàï³ñöà¢. Ðàáîò ñàáðàëàñÿ øìàò � ëåäçü çüìÿñüö³ë³ íà
ïåðøûì ïàâåðñå, àääà¢øû ïàä âûñòàâó ¢ñå çàëû. Ãà¢ðûëà âûâåñ³¢
íàöþðìîðò. ² âîñü � ïåðøûÿ íàâåäí³ê³: ñàìûÿ ñóð�¸çíûÿ àìàòàðû æûâàï³ñó
³ ñàì³ æûâàï³ñöû. Ýìîöû³ ñòðûìàíûÿ � ö³øûíÿ. Êîæíû ãëÿäç³öü äû
àãëÿäàåööà: øòî ñêàæóöü ³íøûÿ, çüëåâà ³ ñïðàâà, ñüìåëûÿ. À ñüìåëûõ ìàëà,
ÿê çà¢ñ¸äû.

² ¢ñ¸ æ çàãàâàðûë³.
� Äçå à¢òàð çíàéøî¢ ãýòàê³ÿ êâåòê³?
� Âàì ïàäàáàþööà?
� Õà÷ó áà÷ûöü íàòóðó, ç ÿêîé ÿíû íàï³ñàíûÿ.
� Âû íå òóäû ïðûéøë³. Âàì òðýáà ¢ áàòàí³÷íû ñàä.
Êàëÿ íàöþðìîðòà ëþäçåé ïàáîëüøàëà.
� Äàçâîëüöå äàêðàíóööà äà ë³ñüö³íê³. Ôàêòóðà, êàëàðûò � æûâû àãîíü?!
� Àãíþ òóò öåñíà �  ìàëû êâàäðàò.
² ðàïòàì � äçÿðæà¢íû áàñ:
� Ö³ ìîæíà ïàäûñüö³ áë³æýé? Äàçâîëüöå. Õòî ñêàçà¢, øòî íà âûñòà¢öû

íÿìà ìîëàäç³? ßíà, àêàçâàåööà, óñÿ òóò, äçå Âàø÷àíêà. Ñòóäýíòû ñà ñâà³ì
íàñòà¢í³êàì?..

Ìîëàäçü ðàññóíóëàñÿ, äàþ÷û ìåñöà íàñóïðàöü íàöþðìîðòà ñ³âàãàëîâûì
äû ñ³âàáàðîäûì: øòî êàðûôå³ ñêàæóöü ïðà öûêëàìåíû?

Ãà¢ðûëà àïûíó¢ñÿ ¢ öýíòðû íàòî¢ïó. Ïà÷ó¢øû çà¢âàãó ïðà íàñòà¢í³êà
äû ñòóäýíòà¢, à ¢ ¸é ³ êðîïëþ àòðóòû, õàöå¢ àäìàõíóööà æàðòàì, ñïàãàäë³âà,
äû ÷àëàâåê, ÿê³ çà¢âàæû¢ ñòðîã³ì áàñàì, ãëÿäçå¢ óæî êóäûñüö³ ïðàç ãàëîâû,
çàáû¢øû ³ ïðà ÿãî, ³ ïðà íàöþðìîðò. Çìî¢÷à¢, ÿê íå ïà÷ó¢øû ðýïë³êó. Òàäû
àäç³í ñà ñòàðûõ, ÿø÷ý ³ íå ñòàðû, ÷àðíÿâû, àëå ç òûõ êàðûôåÿ¢, òâàð äà ÿãî
ç óõìûëêàþ íàáë³ç³¢, ñïûòà¢:

� Ñòóäýíòû âàñ ÿø÷ý íå â³íàâàöÿöü ó ôàðìàë³çìå?
Ïûòàíüíå ö³ ïðûñóä?
Óõìûëêó ç òâàðó ñóääçÿ ñê³íó¢, í³áûòà ìàñêó, íàõìóðû¢ñÿ, çàäðà¢ óãîðó,

ÿê ïåðàìîæöà, ãîëà¢, çàãëåäçå¢ñÿ íà íåáà çàëû ³ ïàêðî÷û¢ óäî¢æ ñüöÿíû,
à çà ³ì ñüëåäàì, í³áûòà ãóñ³ çà âàæàêîì, ïàñóíóëàñÿ ¢ñÿ ñ³âàãàëîâàÿ ÷àðàäà.

Ïà íàòî¢ïå õ³òíó¢ñÿ øàïàòîê:
� Øòî ¸í ñêàçà¢?..
� Õòî ãýòà?..
� Ñàì!..
Çüÿâ³ëàñÿ Ìàö³ëüäà:
� Ïàéøë³ àäñþëü, Ãàðûê. ßø÷ý ïóñüöÿöü ÷óòêó, øòî òû çíàðîê ñàáðà¢

ñòóäýíòà¢ êàëÿ ñâàéãî íàöþðìîðòà.
� Øòî?..
ßíà âÿëà ìóæà ïàäàëåé àä öûêëàìåíà¢, à ¸í ³øî¢ äû äóìà¢, øòî òëóìà-

÷ûöü í³êîìó í³÷îãà íÿ òðýáà. Ðýé ïà-ñÿáðî¢ñêó õ³áà íå ïàïÿðýäæâà¢? ßê ó
âàäó ãëÿäçå¢.

Ïðàöÿã ó íàñòóïíûì íóìàðû.

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○


