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выдаецца з сакавiка 2002 года
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Як судзілі Святлану Алексіевіч
стар. 10

Аксана Колб

Мужнасці, трываласці 
і нязломнасці гэтай 
жанчыны можна толькі 
пазайздросціць. За апошнія 
8 месяцаў ёй столькі 
давялося перажыць, 
што хапіла б на некалькі 
жыццяў. Але яна праходзіць 
праз усе выпрабаванні лёсу 
— і застацца такой жывой  
і шчаслівай.

«Люда, дыхай!»

— Я шчаслівая, я сапраўды 
шчаслівая, — кажа Людміла. — У 
мяне цудоўныя сыны. Проста 
фантастычныя. Мне не трэба 
хаваць ад людзей вочы. Бо яны 
не зрабілі нічога дрэннага. Яны 
любяць сваю краіну і хочуць 
бачыць яе вольнай і незалежнай.

Людміла — маці двух паліт­
зняволеных Кіма і Аляксея Са­
мусенкаў. Малодшага, Кіма, па­
дазраюць ва ўзломе камп’ютар­
най сістэмы Мінгарвыканкама.

— Абодва мае сыны чаканыя 
і любімыя ад нараджэння. Я 
заўсёды хацела сыноў. Яны ў 
мяне найлепшыя. Хаця і вельмі 
розныя, — расказвае Людміла. 
— Лёха — асоба ад нараджэння, 
мне здаецца, ён адразу ведаў, 
што яму трэба і для чаго. Ён 
нешматслоўны, але вельмі глы­
бокі. Памятаю, было яму можа 
гады 3–4. Заглядваю да яго, а 
ён сядзіць такі задуменны. Пы­
таюся: Пра што думаеш? А ён: 
«Вясна хутка. Парсючка набы­
ваць трэба. Кабачком назавем».

А вось Кім — гэта пратэст ад 
першай хвіліны нараджэння. 
Яго паклалі на вагі: ён глядзеў 
мне ў вочы і гучна крычаў, як 
быццам не жадаў мірыцца са 
сваім становішчам. Ён да трох 
гадоў фактычна не размаўляў. 
Затое ў 3 гады адразу выдаў: 

«Ніколі сябраваць не буду». Вось 
такія ў мяне сыны — з аднаго 
цеста, але зусім розныя. Я іх 
вельмі люблю і паважаю. Мая 
роля была — заставацца побач і 
не замінаць. Даць магчымасць 
развівацца, спасцігаць свет. 

Памятаю, як у вёсцы, дзе 
мы набылі старэнькі дамок, 
каб дзеці маглі гадавацца на 
чыстым паветры, быў такі выпа­
дак. Пасля дажджу там паўсюль 
былі лужыны. А адна амаль 
ніколі не перасыхала. І там былі 
гусі. І вось мае хлопцы ў той 
лужыне, разам з гусямі так ужо 
вывазіліся. Усе мокрыя, брудныя 
ідуць. А суседка кажа: «Людка, 
а што ж ты з імі зараз рабіць 
будзеш?». Кажу: «Ваду з боцікаў 
вылью».

Быў яшчэ такі выпадак. Ад­
нойчы ў двор зайшла карова і 
падышла да Кіма. Лёша, якому 
было чатыры гады, заўважыў 
гэта і ўстаў паміж каровай і 
братам. Было відаць, як яму 
страшна, але ён закрываў Кіма. 

Гэта такі стрыжань... пачуццё 
мужчыны, якое не выхаваеш, 
калі яго няма. Лёша — герой. 
Кім тым часам разглядаў ка­
рову, яму было цікава, зусім не 
баяўся. Мае дзеці такія розныя, 
але класныя. Вы не ўяўляеце, 
як мне пашанцавала з маёй 
сям’ёй. 

Мы вучылі хлопцаў быць 
добрымі і справядлівымі, ніколі 
не хлусіць і змагацца за праўду. 
Яны такія і ёсць. І за гэта — ця­
пер за кратамі. За гэты час мне 
шмат пра што давялося падума­
ць. Дасюль не магу паверыць, 
што гэта мае сыны. 

У нас з сынамі заўсёды была 
цесная сувязь. Яна не спыніла­
ся і цяпер. Я з імі размаўляю 
ў думках, спрачаюся, нашы 
стасункі не спыніліся. Я з імі 
жыву, а час ляціць імкліва. Мы 
абавязкова ўбачымся, калі гэта 
ўсё скончыцца. А яно абавязко­
ва скончыцца. Я абдыму маіх 
хлопчыкаў. І, напэўна, тады я 
змагу нарэшце выдыхнуць. 

А пакуль што кажу сабе: 
«Люда, дыхай і ідзі далей». Бо 
калі ідзеш праз пекла, нельга 
спыняцца. Толькі так можна з 
яго выйсці.

Мужчына не можа быць 
абыякавым

Абодва сыны Людмілы ад­
вучыліся ў беларускамоўнай 
гімназіі, а пасля атрымалі эка­
намічную адукацыю.

— Эканамічная адукацыя 
вучыць на ўсё глядзець праз 
прызму логікі. Гэта веды, якія 
дазваляюць бачыць тое, што 
навокал робіцца, як сістэму, — 
расказвае Людміла. — І адзін, і 
другі ўдзельнічалі ў эканаміч­
най алімпіядзе. Старэйшы два 
гады выйграваў рэспубліку, 
а малодшы, калі пачаў уд­
зельнічаць, выйграў толькі 
першы тур — потым алімпіяду 
адмянілі.

«Калі ідзеш праз пекла, 
нельга спыняцца»
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Шаноўныя чытачы!
 

Вы можаце атрымліваць «Новы Час» у свае паштовыя скрыні.  
З любога месяца і любога нумару.

Першае і галоўнае, што трэба зрабіць для гэтага, — любым зручным  
для вас спосабам ПАВЕДАМІЦЬ НАМ АДРАС ДАСТАЎКІ ГАЗЕТЫ.

Гэта можна зрабіць:
па рэдакцыйных тэлефонах: +375 17 347 52 81; +375 29 625 57 51; 

на рэдакцыйную электронную пошту: novychas@gmail.com 
праз сацыяльныя сеткі і месенджары; 
ці нават звычайным лістом на адрас:  
220113, Мінск, вул. Мележа, 1-1234.

Як толькі мы атрымаем ад вас адрас дастаўкі, мы адразу ж пачнём 
дасылаць вам свежыя нумары газеты.

І толькі пасля гэтага можна пераходзіць да другога крока — 
аплаты (кошт падпіскі 5 рублёў за месяц). Зрабіць гэта вы можаце, 

пералічыўшы грошы на наш рахунак:

Выдавецкае ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў»
No BY48BLBB30120190790926001001 Дырэкцыя ААА 

«Белінвестбанк» па Мінску і Мінскай вобл., BLBBBY2X, УНП 190790926
Грошы можна пералічыць у любым банку ці на пошце,  

а таксама праз сістэму АРЫП.

Улічвайце, калі ласка, што банк і пошта бяруць камісію.  
Калі ў вас цяпер няма фінансавай магчымасці аплаціць падпіску,  

проста паведаміце пра гэта.  
Мы ў любым выпадку будзем адпраўляць вам газету.

Дасылаць копіі аплаты ў рэдакцыю НЕ ТРЭБА.  
Галоўнае: ПАВЕДАМІЦЕ АДРАС ДАСТАЎКІ.

Таксама вы можаце падтрымаць рэдакцыю ахвяраваннямі  
праз адмысловую форму на нашым сайце.

Дзякуй вам за вашу падтрымку! 

Новыя атакі сілавікоў, 
вызваленні і перамовы ў ЗША
Зачыстка 
грамадзянскай 
супольнасці 
і незалежных СМІ 
працягваецца.  
Да каго яшчэ прыйшлі  
на тыдні, каго 
адпусцілі і што 
адбываецца ў 
Беларусі, акрамя 
ператрусаў, —  
у нашым дайджэсце.

Адток валюты з дэ­
пазітаў у банках у 
чэрвені стаў найбуй­
нейшым за 9 месяцаў 

— з верасня 2020 года. 
Асноўны ўклад у гэтае 
зніжэнне ўнеслі фізічныя 
асобы: яны забралі з бан­
каў 271 мільён долараў 
ЗША. Значэнне сумы ва­
люты на дэпазітных ра­
хунках на 1 ліпеня 2021-га 
— гэта лакальны мінімум 
за 79 месяцаў. На гэту дату 
фізічныя і юрыдычныя 
асобы трымалі ў банках 
10,4 мільярды долараў у 
эквіваленце. 

14 ліпеня Святлана 
Алексіевіч збіралася ля­
цець з Берліна ва Уроцлаў 
на імпрэзу з удзелам ін­
шай нобелеўскай лаўрэат­
кі, польскай пісьменніцы 

Вольгі Такарчук, але не 
здолела. У аэрапорце яе 
затрымалі з-за таго, што 
пры ёй, маўляў, была бом­
ба. Пісьменніцу адпусцілі, 
калі самалёт ужо адляцеў. 
Бомбу не знайшлі. Аргані­
затары ўроцлаўскай ім­
прэзы «Пратэст Алексіевіч 
і Такарчук» паслалі ноччу 
ў Берлін аўтамабіль, якім 
беларуская лаўрэатка Но­
белеўскай прэміі даехала 
да Уроцлава.

На свабоду выйшаў 
палітвязень, які на фасадзе 
дома напісаў: «Но избавь 
нас от лукавого». 14 чэрве­
ня Андрэй Леванюк пачаў 
адбываць пакаранне ў бр­
эсцкім СІЗА-7, а 14 ліпеня 
выйшаў на волю. Андрэя 
абвінавацілі ў тым, што 
ён «на фасадзе дома нанёс 
чырвонай фарбай з балон­
чыка надпіс, чым нанёс 
шкоду ЖЭС-6 на суму 51 
рубель 99 капеек». Паводле 
абвінавачання, гэты надпіс 
пагоршыў «эстэтычнае 
ўспрыманне» будынка. 7 
красавіка ў Маскоўскім 
судзе Брэста Андрэя Лева­
нюка асудзілі да 1 месяца 
арышту па крымінальнай 
справе аб апаганьванні 
збудаванняў і псаванні 
маёмасці (артыкул 341 КК). 

Міністэрства юсты­
цыі вынесла пісьмовае 

папярэджанне ГА «Бела­
руская асацыяцыя жур­
налістаў». У папярэджанні 
гаворыцца, што БАЖ не 
прадаставіла ўсе запатра­
баваныя раней дакументы, 
а таксама ў міністэрства 
ўзніклі пытанні да да­
моваў для юрыдычных 
адрасоў некаторых філій 
арганізацыі. Мінюст за­
гадвае прыняць меры па 
ліквідацыі парушэння, 
пра што праінфармаваць 
ведамства 16 ліпеня (ліст 
БАЖ атрымала 15-га). Офіс 
арганізацыі апячатаны. 
А 20 ліпеня стала вядома, 
што аперацыі па рахунку 
БАЖ замарожаныя.

Тэрміны самаізаляцыі 
для кантактаў з хворымі 
на каронавірус першага 
ўзроўню ў Беларусі скара­
цілі з 10 да 7 дзён. 

Цягам тыдня ў шэрагу 
грамадскіх арганізацый, 
актывістаў і ў рэдакцы­
ях СМІ прайшлі пера­
трусы. Сілавікі прыход­
зілі ў «Гавары праўду», 
да кіраўніцтва цэнтра 
«Грамадзянскі форум», 
дырэктаркі ГА «Экадом» 
Марыны Дубінай. 16 ліпе­
ня атакавалі журналістаў 
«Белсата» і «Радыё Сва­
бода». Сілавікі прыйшлі 
да журналістаў Глеба Ла­
бадзенкі, Галіны Абакун­

чык. Журналіста «Белса­
та» Ігара Ільяша таксама 
затрымалі. Прыйшлі з 
ператрусам да журналіста 
Яўгена Меркіса з Гомеля. У 
гродзенскіх журналістаў 
Аляксея Кайрыса, Хрыс­
ціны Чарняўскай, Паўла 
Мажэйкі таксама прай­
шлі ператрусы. У мінскім 
офісе «Радыё Свабода» 
выламалі дзверы. Затры­
малі журналістаў «Свабо­
ды», у якіх летась забралі 
акрэдытацыі, — Інэсу Сту­
дзінскую, Алеся Дашчын­
скага, Алега Груздзіловіча, 
адвакатаў да іх не пускаю­
ць, у чым абвінавачваюць, 
не вядома. Затое стала 
вядома, што Студзінская 
абвясціла на Акрэсціна 
галадоўку. У кватэрах жур­
налістаў прайшлі ператру­
сы. Прыйшлі з ператрусам 
і ў кватэру журналіста «Ра­
дыё Свабода» Валянціна 
Жданко.

Ператрус адбыўся ў 
журналісткі Любові Лу­
нёвай (цяпер яна на волі), 
а таксама — на сядзібе 
Таварыства беларускай 
мовы імя Францішка Ска­
рыны і ў кватэры стар­
шыні, Алены Анісім. 

Ператрус прайшоў і ў 
гомельскай журналісткі 
Ларысы Шчыраковай. У 
офісе незалежнага праф­
саюза РЭП на вуліцы Куль­
ман адбыўся ператрус, 
сілавікі выламалі дзверы. 
Там жа знаходзіцца офіс 
сацыяльна-асветніцкай 
праваабарончай установы 
«ТаймАкт», у ім таксама 
адбыўся ператрус. Воб­
шукі і затрыманні зведалі 
яшчэ шэраг журналістаў 
і актывістаў у рэгіёнах. 
19 ліпеня сілавікі прый­
шлі ў рэдакцыю недзяр­
жаўнай «Рэгіянальнай 
газеты» ў Маладзечне. 
Супрацоўнікаў дапыталі 
і вызвалілі пад падпіску.

Некаторых затрыма­
ных пасля ператрусаў 
сталі выпускаць пад пад­
піску. Пасля сямі дзён 
у ІЧУ палітык і праваа­
баронца Васіль Палякоў 
выйшаў на свабоду. Яго 
затрымалі 8 ліпеня, па­
дазравалі паводле часткі 2 
артыкулу 289 Крыміналь­
нага кодэкса як «саўдзель­
ніка ў тэрарызме». Абвіна­
вачанне яму не прад’явілі. 

На волю выйшаў го­
мельскі валанцёр Ілля 
Міронаў. Праваабарон­
цу «Вясны» і журналіста 
Сяржука Сыса, затрыма­
нага 14 ліпеня ў межах 
крымінальнай справы, 
15 ліпеня вызвалілі пасля 
допыту пад падпіску аб 
нявыездзе. Гродзенскі 
праваабаронца Віктар Са­
зонаў выйшаў з ізалятара, 
у яго статус падазрава­
нага. Віктара Сазонава 
затрымалі 14 ліпеня ў ліку 
іншага дзясятка правааба­
ронцаў па крымінальнай 

справе, дзе фігуруюць 
два артыкулы — 342 і 243. 
А 16 ліпеня на волю вый­
шлі бухгалтарка «Нашай 
Нівы» Вольга Раковіч і 
актывістка з Бараўлян 
Марыя Вайтовіч. 

Кіраўнік свабодна­
га прафсаюза з Полацка 
Мікалай Шарах выйшаў 
на волю пасля 72 гадзін 
з моманту затрымання. 
Мікалай быў затрыманы 
14 ліпеня. Дома ў актывіста 
правялі ператрус у межах 
крымінальнай справы па 
арт. 341 КК (апаганьванне 
збудаванняў і псаванне 
маёмасці). Праваабарон­
цы Андрэй Палуда і Алена 
Лапцёнак выйшлі на волю, 
яны былі затрыманыя 
ў межах крымінальнай 
справы 14 ліпеня. Таксама 
пад падпіску аб нявыездзе 
былі вызваленыя паліт­
вязні Яўгенія Бабаева і 
Сяргей Мацкевіч. 

Лукашэнка падпісаў 
закон «Аб змяненні зако­
наў у пытаннях абароны 
суверэнітэту і канстыту­
цыйнага ладу». У адпа­
веднасці з дакументам, 
уносяцца папраўкі ў закон 
«Аб надзвычайным ста­
новішчы». Падставай для 
ўвядзення надзвычай­
нага становішча (акрамя 
стыхійных бедстваў і ка­
тастроф) з’яўляецца на­
яўнасць беспарадкаў, што 
суправаджаюцца гвалтам з 
боку групы асоб і арганіза­
цый, у выніку якіх узнікае 
небяспека для жыцця і 
здароўя людзей, тэры­
тарыяльнай цэласнасці і 
існавання дзяржавы. У да­
куменце канкрэтызуецца, 
што да беспарадкаў адно­
сяцца спробы гвалтоўнай 
змены канстытуцыйнага 
ладу, захопу або прысва­
ення ўлады, збройны мя­
цеж, масавыя беспарадкі, 
міжнацыянальныя і між­
канфесійныя канфлікты. 
Новы закон прадугледж­
вае прыпыненне выпуску 
і распаўсюду прадукцыі 
СМІ (у тым ліку замеж­
ных), усталяванне асаблі­
вага парадку акрэдытацыі 
журналістаў, абмежаванне 
доступу да інтэрнэт-рэсур­
саў і сеткавых выданняў. 
Пашыраецца кола сілавых 
органаў, якія прыцягва­
юцца да забеспячэння 
рэжыму надзвычайнага 
становішча, за кошт уклю­
чэння ў іх лік ваенізаваных 
арганізацый. Гэта дазволі­
ць на «поўных законных 
падставах» задзейнічаць 
сілы і сродкі МНС, СК, 
Дзяржаўнага камітэта су­
довых экспертыз, ДФР.

Раніцай 16 ліпеня ў 
судзе Савецкага раёна 
Мінска агучылі прысуды 
па «Справе студэнтаў». 
Суддзя прысудзіў такія ж 
тэрміны зняволення, якія 
і прасіў пракурор. 11 чала­
век атрымалі па 2,5 гады 

калоніі агульнага рэжыму. 
Выключэннем стаў Глеб 
Фіцнер — адзіны, хто пры­
знаў віну. Яму прысудзілі 
два гады калоніі.

19 ліпеня ў Вашынгтоне 
адбыліся перамовы Ці­
ханоўскай з дзяржсакра­
таром ЗША Энтані Блін­
кенам, яны працягваліся 
гадзіну. Ціханоўская за­
клікала ЗША прыняць па­
кет тэрміновай падтрымкі 
для медыя, грамадзянскай 
супольнасці, рэпрэсава­
нага бізнесу, студэнтаў і 
выкладчыкаў, палітвяз­
няў і іх сем’яў. Таксама 
Ціханоўская заклікала 
Вашынгтон даць сігнал 
Расіі аб тым, што падпі­
саныя з існай беларускай 
уладай дамовы не будуць 
прызнанымі ў будучыні.

Раніцай 20 ліпеня па­
чаліся ператрусы ў мін­
скім шматкватэрным 
доме па адрасе праспект 
Д з я р ж ы н с к а г а ,  1 1 9 . 
Сілавікі прыехалі на не­
калькіх бусах і наведвалі 
розныя пад’езды, гру­
каліся ў дзверы «паводле 
спісу». Глядзелі сімволіку 
і тэлеграм. Пазней стала 
вядома, што прыходзілі 
да тых, каго з палітычных 
матываў затрымлівалі 
раней. Такія ж рэйды ўжо 
праводзіліся ва Уруччы.

Затрыманыя гісторык 
і навуковец Андрусь Ма­
стыка і яго жонка Таццяна 
Мастыка, якая ў мінулым 
узначальвала грамадскае 
аб’яднанне «Гісторыка». Да 
іх з вобшукам прыходзілі 
супрацоўнікі КДБ. Што 
шукалі і па якой справе, 
невядома. Таццяну забралі 
ў цэнтральны апарат КДБ, 
месцазнаходжанне Андру­
ся пакуль не вядомае.

Затрымалі  ўдзель­
ніка гуртоў «TonqiXod» 
і «Subtonans» Максіма 
Субача. У сакавіку Мак­
сім ехаў на машыне і на 
светлафоры ўбачыў, як з 
«характэрнага» буса нехта 
сфатаграфаваў яго на­
лепку — «Пагоню». Бус 
з’ехаў, але гісторыя мела 
працяг. Не так даўно у 
Максіма скончыўся тэрмін 
дзеяння вадзіцельскіх 
правоў, і ён пайшоў іх 
мяняць у ДАІ. Там яго 
папрасілі наведаць участ­
ковага ў Кастрычніцкім 
РУУС. Максім адмовіў­
ся, маўляў, выклікайце 
афіцыйна — прыйду. Але 
без наведвання ўчаст­
ковага правы музыку не 
аддавалі. І калі ў чарговы 
раз яму патэлефанавалі 
з прапановай прыйсці ў 
РУУС, ён пайшоў — і быў 
затрыманы да суда.

Вось такі выдаўся другі 
тыдзень запар. Хутчэй за 
ўсё, пакуль нумар выйдзе 
з друку, будуць вядомыя 
новыя факты пераследу 
грамадзянскай суполь­
насці.
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Ягор Марціновіч
Стала вядома, якое «злачынства» 
здзейснілі рэдактары «Нашай 
Нівы» і іншыя чальцы каманды.

Нагадаем, што Ягор Марціновіч, Андрэй Дынько і Андрэй 
Скурко былі затрыманыя як падазраваныя па звыклым 
артыкуле 342, — арганізацыя дзеянняў, якія парушаюць 

грамадскі парадак. Аднак на працягу 10 дзён меру стрымання 
ім не абіралі, абвінавачанне не прад’яўлялі, але і не вызвалілі.

Затое ім высунулі новы артыкул — ч. 2 арт. 216 Крымінальнага 
кодэкса. Гэта «нанясенне маёмаснай шкоды без прыкмет рас-
крадання», караецца «хіміяй» ці калоніяй на тэрмін да 5 гадоў. 

Паводле папярэдняй інфармацыі, справа тычыцца камуналь-
ных плацяжоў. Сэнс прэтэнзій у тым, што аплата за камунальныя 
паслугі памяшкання, дзе змяшчалася «Наша Ніва», адбывалася 
па тарыфах для фізічных асоб, а трэба было плаціць па тарыфах 
для юрыдычных асоб. Урон, нібыта, нанесены Мінэнерга, сума 
— 3,5 тысячы рублёў.

«Нашаніўцы» знаходзяцца ў ізалятары на Акрэсціна ў не-
выносных умовах: без перадач, якія супрацоўнікі не аддаюць, 
без матрацаў і элементарных сродкаў гігіены. Сукамернікі, якія 
выйшлі на свабоду, умовы ў камерах апісваюць як «стайня».

Ягор Марціновіч быў затрыманы 8 ліпеня, пры затрыманні 
збіты, у СК прыязджала хуткая дапамога, паколькі была траўма 
галавы. Разам з Ягорам былі затрыманыя галоўны рэдактар 
«Нашай гісторыі» Андрэй Дынько, кіраўнік аддзела рэкламы і 
маркетынгу Андрэй Скурко, галоўная бухгалтарка Вольга Раковіч 
(яе 16 ліпеня вызвалілі).

Юрась Губарэвіч
Міністэрства юстыцыі  
ініцыявала судовы працэс па 
прыпыненні дзейнасці права-
абаронча-асветніцкай грамад-
скай арганізацыі Рух «За Свабо-
ду». Суд павінен адбыцца 27 
ліпеня.

Як паведаміў Губарэвіч, у працэсе дасудовага разгляду 
высветлілася, што асновай для вынесенага Руху «За Сва-
боду» папярэджання ад 25.05.2021, якое Рух не атрымаў 

— і, адпаведна, не змог на яго своечасова адрэагаваць, — сталі 
нібыта існуючыя праблемы з юрыдычным адрасам і абраннем 
кіруючых органаў. «Рэч у тым, што ўсе неабходныя дакументы, 
каб закрыць гэтую справу, Мінюст мае, але не пагадзіўся зра-
біць гэта ў дасудовым парадку, — напісаў Губарэвіч у Фэйсбуку. 
— Празмерная загрузка, выкліканая пазапланавай праверкай 
дзясяткаў НДА, не дае ім [Міністэрству юстыцыі] магчымасці 
прааналізаваць і прызнаць свае памылкі».

У міністэрстве лічаць, што тэрмін паўнамоцтваў выбарных 
органаў мінуў у 2020 годзе. Аднак пры гэтым Мінюст занёс у 
пасведчанне Губарэвіча як старшыні арганізацыі працяг яго 
паўнамоцтваў да 2022 года.

Пётр Кузняцоў
Гомельскі гарвыканкам даслаў 
пастанову аб ліквідацыі  
юрыдычнай асобы, установы 
«Цэнтр рэгіянальнага развіцця 
ГДФ», якой належаць інтэрнэт- 
праекты Кузняцова — выданне 
«Моцныя навіны»  
ў прыватнасці.

Як адзначае Кузняцоў, арганізацыя дзейнічала з 2013 
года, там было два дзясяткі толькі штатных працоўных 
месцаў, усе падаткі плаціліся спраўна (ні адна правер-

ка да гэтага часу нічога не знайшла), уся дзейнасць была 
выключна статутнай. «Мабыць, таму ў пастанове выканка-
ма канкрэтна не пазначана ніводнай падставы. Цяпер мы 
вымушаныя займацца адначасова і справамі па ліквідацыі, 
на якую адведзена вельмі мала часу, і пачынаць працэсы 
абскарджання — груба кажучы, хоць падставы прад’явіце», 
— адзначае ён.

Вельмі цікавыя рэчы адбываюцца адначасова з Кузняцовым 
як з рэзідэнтам-фізасобай: падатковая налічыла яму даплаціць 
40 тысяч рублёў падаходнага падатку. Паводле версіі інспекцыі, 
Кузняцоў павінен заплаціць падаткі за тыя грошы, якімі сам жа 
папаўняў свае ж банкаўскія карткі.

Тым часам невядомыя ўзламалі сайт «Моцных навінаў», таму 
рэсурс дасяжны толькі ў сацыяльных сетках.

Калі маўчанне — 
не золата
Cяргей Салаўёў

Усё ж сумленнасць — гэта 
найлепшая палітыка. 
Напрыклад, калі доктар 
сумленна кажа пацыенту, 
што з ім адбываецца, тады 
пацыент не скардзіцца на 
лячэнне. А калі Мінздароўя 
нароўні з Белстатам, 
напрыклад, хавае праўду 
па смяротнасці ад covid-19, 
потым гэтая праўда 
вылазіць вельмі непрыемна 
— скажам, на выбарах.

Паводле дзяржаўных тэлека­
налаў і згодна з дзяржаўнай 
статыстыкай — у нас пакуль 
усё добра. Аднак, калі ра­

ней Белстат закрыў статыстыку 
па смяротнасці (відавочна, каб 
не было мажлівасці падлічы­
ць рэальную смяротнасць ад 
covid-19), то цяпер закрытая і ін­
шая статыстыка. Напрыклад, ужо 
не дазнаешся лічбаў па экспарту 
нафтапрадуктаў і калійных угна­
енняў — таварных групаў, якія 
трапілі пад санкцыі ЗША і ЕС. Ра­
ней адпаведныя статыстычныя 
звесткі штомесяц публікаваліся 
на сайце Белстата ў раздзеле 
«Экспарт і імпарт тавараў».

У прэс-службе Белстата па­
цвердзілі, што публікацыя зве­
стак аб экспарце нафтапрадук­
таў і калійных угнаенняў спы­
неная. «Орган статыстыкі любой 
дзяржавы самастойна вызначае, 
якія даныя публікаваць, а якія — 
не. Гэта прадугледжана дзеючай 
палітыкай па распаўсюджванні 
афіцыйнай інфармацыі», — 
пракаментавалі змену парадку 
апублікавання статданых.

Далей — болей. Следам за 
звесткамі па знешнім гандлі 
ведамства закрыла статыстыку 
выпуску прадукцыі ў нафтапера­
працоўцы і хімічнай прамысло­
васці. Галоўныя прадпрыемствы 
ў гэтых галінах прамысловасці 
— «Нафтан», Мазырскі НПЗ, 
«Беларуськалій», «Гродна-Азот» 
і Гомельскі хімічны завод. Нека­
торыя з тых кампаній — таксама 
пад санкцыямі.

Прыхоўванне такой інфарма­
цыі — не ёсць сумленная паліты­
ка, канешне. Калі прызнаваць, 
што ёсць праблемы, напрыклад, 
на «Гродна-Азоце», то людзей 
можна папрасіць «зацягнуць 
паясы» альбо «паставіцца з раз­
уменнем». А калі казаць у пра­
пагандысцкім стылі, што «ўсё 
добра», а потым раптам выкіну­
ць працоўных на вуліцу ў мэтах 
«аптымізацыі вытворчасці» 
— зразумела, што людзі будуць 
раззлаваныя. А чаму? Таму што 
ім проста не казалі праўды.

Ці вось, напрыклад, той жа 
Белстат хваліцца, што ВУП Бе­
ларусі, насуперак усялякім санк­
цыям і ворагам, за паўгода вырас 

на 3,3% у параўнанні з мінулым 
годам. Аднак ніхто не тлумачы­
ць, што гэты рост — наступства 
вясновага беларуска-расійскага 
нафтавага канфлікту ў 2020-м. 
Проста тады ВУП значна прасеў, 
і таму на яго фоне ў нас і ёсць 
«плюс». Але да чэрвеня мінулага 
года той канфлікт быў вычар­
паны. І таму рост у 3,3% — гэта, 
насамрэч, запавольванне ВУП.

Такі «эфект нізкай базы» вы­
датна выглядае, калі глядзець 
на рост ВУП за другі квартал 
сёлета. У красавіку «рост» ВУП 
склаў прыкладна 7%. У траўні — 
ужо 5,4%. У чэрвені — плюс 3,8%.

І гэткая сітуацыя дазваляе 
экспертам Еўразійскага банку 
развіцця казаць не тое, што пра 
запаволенне тэмпаў росту ВУП 
Беларусі, а нават і ўвогуле «апус­
ціць» Сінявокую. «Змена ВУП за 
месяц з ліквідацыяй сезонных 
ваганняў ацэньваецца ЕАБР 
каля 0% у траўні і чэрвені. Гэта 
можа сведчыць пра завяршэнне 
працэсу аднаўлення эканаміч­
най актыўнасці», — гаворыцца ў 
аглядзе ЕАБР. То-бок, эканоміка 
Беларусі відавочна ў стагнацыі. 
І далей будзе горш.

Пра тое, што «будзе горш», 
сведчыць прагноз гадавога вы­
канання бюджэту, які штомесяц 
карэктуе Міністэрства фінан­
саў. Новая карэкціроўка праду­
гледжвае, што чаканы дэфіцыт па 
выніках года вырасце да 6 мільяр­
даў рублёў. Пры гэтым першапа­
чаткова дэфіцыт бюджэту на гэты 
год быў запланаваны на ўзроўні 4 
мільярдаў рублёў, пазней ён быў 
павялічаны да 5,6 мільярда, затым 
зноў пераглядаўся.

Раней чыноўнікі заяўлялі, 
што Беларусь спакойна пакрые 
дэфіцыт дзяржбюджэту за кошт 
рэшткаў сродкаў бюджэту міну­
лых, прафіцытных гадоў. Але 
раней нам казалі, што ў «прафі­
цытныя гады» мы назапасілі 
каля 4 мільярдаў рублёў (можа, 
крыху больш), і пры гэтым 1,9 
мільярда змарнавалі на дэфі­
цыт мінулага года. Колькі ў нас 
засталося «ў кубышцы»?

Можа, каб нам пераможна 
не рапартавалі б пра нашы эка­
намічныя «поспехі», мы б не так 
ставіліся да рэаліяў паўсядзённа­
га жыцця. Напрыклад, на тыдні 
было абвешчана, што ў сталічных 
крамах адкрыліся «школьныя 
кірмашы», на якіх можна набыць 
тавары да новага навучальнага 

года. Як паведамляе «Сталічны 
гандаль і паслугі», прыкладны 
кошт аптымальнай экіпіроўкі 
школьнікаў малодшых класаў 
складае ад 266 да 804 рублёў, а 
старшакласнікаў — ад 349 да 978 
рублёў. У гэтую суму ўваходзяць 
вопратка, абутак, галантарэйныя 
тавары і школьныя прыналежна­
сці. У крамах прадстаўлена больш 
за 420 мадэляў адзення, больш 
за 70 мадэляў дзіцячага абутку 
і трыкатажных вырабаў белару­
скай вытворчасці.

Пры гэтым даныя па меды­
янным заробку (гэты паказчык 
больш адпавядае рэчаіснасці, 
чым сярэдні заробак) той жа 
Белстат апублікаваў толькі за 
травень. Дык вось, медыянны 
заробак па краіне ў траўні склаў 
1018,4 рублі.

Да таго ж варта разумець, што 
«медыянны заробак за травень» 
вылічваўся нашым статыстыч­
ным ведамствам праз налічаную 
зарплату, то-бок да выплаты з 
яе падаткаў. Атрымліваецца, 
«чысты», на рукі, пасля выплаты 
падаткаў, медыянны заробак у 
Беларусі — каля 880 рублёў, або 
$345 у эквіваленце.

Такім чынам, максімальная 
«аптымальная экіпіроўка» аднаго 
школьніка роўная (калі гэта не 
старшакласнік) заробку аднаго з 
яго бацькоў. А калі дзяцей у сям’і 
двое, то… Круціся як хочаш.

І да таго ж, ці можам мы 
давяраць лічбам Белстату, калі 
ён закрывае ад нас пэўную 
статыстыку? Міжволі ўзнікае 
пытанне: а ці сапраўды ў нас 
такі медыянны заробак?

Наколькі ў нас усё кепска з 
фінансамі, сведчыць навіна з 
Мінскага гарсавету. Мінскія ўла­
ды вырашылі, колькі будуць 
патрабаваць за «наўмыснае наня­
сенне шкоды» аб’ектам добраўпа­
радкавання або капітальным 
будынкам (напрыклад, тым жа 
трансфарматарным будкам). 
Згодна з новай нормай правілаў 
добраўпарадкавання і ўтрыман­
ня ў Мінску, памер шкоды будзе 
выстаўляцца ў 100-разовым па­
меры. Гэта значыць, што акрамя 
пакарання па адміністрацыйнай 
справе ў выглядзе штрафу альбо 
арышту ўлады будуць выстаўляць 
кампенсацыю за «шкоду» ў 100 
разоў больш.

Відавочна, прасцей змагацца 
з графіці, чым наладзіць эка­
номіку.
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З рагаткі па хмарачосе
Ці знікне грамадзянская супольнасць пасля чарговай атакі
Сяргей Пульша

Гэта трэба было даўмецца — 
правесці масавую аблаву  
на журналістаў  
і «трэці сектар» менавіта 
напярэдадні візіту  
Святланы Ціханоўскай  
у Вашынгтон. Асабліва — 
выламаць дзверы  
і наладзіць ператрус  
у мінскім офісе «Радыё 
Свабода». Такога падарунка 
Ціханоўская проста  
не чакала. 

ЗША пазіцыянуюць сябе 
звышдзяржавай, што аба­
раняе інтарэсы сваіх гра­
мадзян у любой кропцы 

свету. Правы беларусаў для іх, 
пры ўсіх дэкларацыях і заявах, 
не асабліва хваравітыя. А вось 
інтарэсы амерыканскіх гра­
мадзян, амерыканскіх падатка­
плацельшчыкаў, амерыканскай 
медыякарпарацыі — гэта ўжо 
іншая размова.

«Марскія коцікі», вядома, не 
прыедуць абараняць беларускі 
офіс «Свабоды». Але пасля дзе­
янняў беларускіх уладаў шанцы 
Ціханоўскай на сустрэчу з прэ­
зідэнтам ЗША Джо Байдэнам 
сур’ёзна ўзраслі. А ўлічваючы 
нядаўнюю сустрэчу Байдэна і 
Пуціна, на якой Беларусь была 
акрэсленая адным з пытанняў, 
якія трэба вырашаць, — цалкам 
верагодная інтэнсіфікацыя 
працэсу гэтага вырашэння. 
Разгромам офіса «Свабоды» і 
затрыманнем яго супрацоўнікаў 
інтарэсы ЗША беларускія ўлады 
закранулі ўжо сур’ёзна.

Вайна клонаў

Ёсць меркаванне, што ў бе­
ларускім апараце «ястрабы» 
працягваюць змагацца з «галу­
бамі». «Голуб» Макей у нядаўнім 
інтэрв’ю Russia Tuday (тэлекана­
лу, арыентаванаму найперш на 
заходнюю аўдыторыю) выступіў 
з прапановай-просьбай пра 
дыялог — гэта была, магчыма, 
спроба адваяваць частку ўплыву 
ў «ястрабаў». Аднак тыя адказалі 
ў сваім агрэсіўным стылі — і 
цяпер, зразумела, шанцы на 
«дыялог», тым больш канструк­
тыўны, істотна знізіліся (калі 
такія наогул былі).

Толькі за тыдзень было пра­
ведзена не менш за 40 ператру­
саў. «Вясна», БХК, Lawtrend, Рух 
«За Свабоду», часопіс «Імёны», 
«Гендарныя перспектывы», 
БАЖ, Таварыства беларускай 
школы, цэнтр «Супольнасць», 
ТБМ, Партыя БНФ, Офіс еўра­
пейскай экспертызы і камуніка­
цыі, аналітычны цэнтр BEROC, 
сацыялагічная лабараторыя 
«Новак», Аб’яднаная грамад­
зянская партыя, Згуртаванне 
беларусаў свету «Бацькаўшчы­
на», Саюз пісьменнікаў — далёка 
не поўны спіс арганізацый, якія 
трапілі пад дэманстрацыйны 
разгром. Уражвае досыць шыро­

кая раскідка — ад тых, хто зай­
маўся пытаннямі хатняга гвалту 
і культурніцкімі праектамі, і да 
палітычных структур.

Паводле даных Беларускай 
асацыяцыі журналістаў, у Бела­
русі за апошнія 10 дзён толькі 
ў рэдакцыях і кватэрах жур­
налістаў адбыліся 63 ператрусы.

Некаторыя кажуць, што гэта 
«наш адказ на санкцыі». Абяцаў 
жа той самы Макей, які цяпер 
«імкнецца да дыялогу», знішчэн­
не грамадзянскай супольнасці? 
Вось і пачалі «бамбіць Валожын». 
Іншыя кажуць, што гэта дэман­
страцыйнае запалохванне той 
самай грамадзянскай суполь­
насці і такі сабе «прымус да эмі­
грацыі». Сапраўды, пасля гэтага 
з’ехалі шэраг знакавых для дэма­
кратычнай Беларусі асобаў. Але 
наўрад ці — толькі гэта. Маштаб і 
разгалінаванасць рэпрэсій пака­
зваюць на спланаваную акцыю, 
якія ўлада звычайна рабіла на­
пачатку маштабных палітычных 
кампаній. І, вельмі верагодна, 
у бліжэйшыя дні такая будзе 
абвешчаная. Меркавана, хутка 
мы пачуем пра канстытуцыйны 
рэферэндум.

Дзіўны дакумент

Канстытуцыйная камісія 
завяршыла разгляд прапаноў 
па змене Канстытуцыі, і ўжо на 
гэтым тыдні пройдзе яе заклю­
чнае пасяджэнне. Праект новай 
Канстытуцыі ад уладаў ужо злілі 
ў сеціва. Дакумент атрымаўся 
вельмі дзіўны. Раней рознага 
кшталту аналітыкі і палітолагі 
казалі пра «расійскія жаданні» 
ў новай рэдакцыі беларускага 
Асноўнага закону — пашырыць 
паўнамоцтвы парламента, уз­
мацніць у іх ролю палітычных 
партый і «партый уплыву». Але 
ў тым дакуменце, які трапіў 
у інтэрнэт нібыта з падачы 
структуры Юрыя Васкрасен­
скага, нічога падобнага няма. 
У ім «размазалі» прэзідэнцкія 
паўнамоцтвы, а Палата прад­
стаўнікоў ператварылася ў ор­
ган, які зусім не мае рэальнага 
ўплыву на сітуацыю ў краіне.

Ёсць супярэчлівыя пазіцыі. 
Напрыклад, прэзідэнт кроку 

не можа зрабіць без дазволу 
Савета Рэспублікі. Пры гэтым 
невядома, як абіраюцца чальцы 
таго самага Савету Рэспублікі. 
У прэзідэнта застаецца права 
штампаваць указы, законнасць 
якіх вызначае Канстытуцыйны 
суд, палову якога фарміруе сам 
прэзідэнт. Прэзідэнт мае права 
і распусціць Савет Рэспублікі, 
калі той будзе яму замінаць. А 
замінаць СР будзе, бо — чытай­
це вышэй — прэзідэнт кроку не 
можа зрабіць без дазволу СР.

Чальцы СР пры гэтым з’яўля­
юцца пастаяннымі членамі 
Усебеларускага народнага сходу. 
Гэты сход надзяляецца правам 
імпічменту прэзідэнту. Прэ­
зідэнт са згоды СР прызначае 
прэм’ер-міністра, а прэм’ер, са 
згоды прэзідэнта — міністраў. 
У тым ліку, напэўна, і сілавікоў. 
Каму падпарадкоўваюцца 
сілавікі або той жа Савет Бя­
спекі — незразумела: з аднаго 
боку, прызначае іх прэм’ер, а 
з другога — са згоды прэзідэн­
та, які кроку не можа зрабіць 
без Савета Рэспублікі і УНС. 
Па факце атрымліваецца, што 
парламент у нас замяняецца 
УНС, у які наогул ніхто нікога 
не абірае — прапануецца, каб 
у яго ўвайшлі парламентарыі 
абедзвюх палат і «прадстаўнікі 
мясцовых органаў самакіраван­
ня» (чытай — вертыкаль).

Наўрад ці гэта спадабаецца 
дэпутатам ніжняй палаты пар­
ламента, якія маюць права за­
канадаўчай ініцыятывы (новага 
перапісвання Канстытуцыі). На 
гэта, напрыклад, звяртае ўвагу 
тэлеграм-канал «Рэфлексія і 
рэакцыя»: «Калі такая Кансты­
туцыя будзе прынятая, то пы­
танне канстытуцыйнага крызісу 
— гэта пытанне месяцаў. Занад­
та шмат цэнтраў сілы, занадта 
складаная сістэма, не выраша­
ная праблема грамадскай згоды, 
а значыць, будзе пяты цэнтр 
сілы — вуліца. І шосты — ніжняя 
палата, якая можа сама перапіс­
ваць Канстытуцыю».

Праўда, усе размовы пра 
новую Канстытуцыю носяць, 
хутчэй, абстрактны характар. 
Як справядліва адзначаюць у 
сацсетках, калі ўлады не выкон­

валі старую Канстытуцыю, дзе 
гарантыя, што яны будуць вы­
конваць новую? Але пры тым, 
прыняцце Канстытуцыі — гэта 
чарговая палітычная кампанія, 
наяўнасць якой у сённяшніх 
варунках больш важная за яе 
вынік.

Без права на перамогу

У новай Канстытуцыі, дарэ­
чы, сказана, што Усебеларускі 
народны сход «у выпадку неаб­
ходнасці вырашае пытанне аб 
легітымнасці выбараў прэзідэн­
та». Так і хочацца запытаць: 
«Рабяты, вы сур’ёзна?» Па-пер­
шае, людзі, палову з якіх ніхто 
нікуды не абіраў, будуць вы­
рашаць пытанне легітымнасці 
выбараў? А па-другое (да шкоды 
некаторых), «легітымнасць» так 
не працуе.

Легітымнасць — гэта не пы­
танне загаду, гэта пытанне 
даверу. Гэта калі вялікая частка 
грамадства давярае кіраванне 
дзяржавай абранай асобе і не ас­
прэчвае яе права на гэта. Крызіс 
унутранай легітымнасці ўлады, 
уласна, і паўстаў таму, што да­
веру да вынікаў выбараў 2020 
года, і, адпаведна, да асобы, якая 
абвясціла сябе пераможцам 
выбараў, у грамадстве няма. І 
рашэнне УНС па пытанні «ле­
гітымнасці» на гэтую сітуацыю 
не ўплывае ад слова «ніяк».

Цяперашні палітычны кры­
зіс у Беларусі і вызначаецца 
тым, што ўлада страціла ўну­
траную легітымнасць у вачах 
большасці беларускага народа. 
Таму няма веры афіцыйна агу­
чаным вынікам выбараў. Таму 
паўсталі маштабныя пратэсты, 
якія ўдалося загнаць углыб 
толькі беспрэцэдэнтнымі рэ­
прэсіямі. Таму ўлада не выйграе 
ніводнай электаральнай кам­
паніі. Напрыклад, кампаніі па 
прыняцці Канстытуцыі.

А выйграць вельмі хочацца. 
Хоць бы для таго, каб прадэ­
манстраваць «заклятаму сябру» 
— Расіі, — «выкананне» абавя­
зацельстваў па, нібыта, «урэгу­
ляванні палітычнага крызісу ў 
Беларусі». Вось толькі палітыч­
ная кампанія па прыняцці но­
вай Канстытуцыі зноў палітызуе 
і без таго напружанае белару­
скае грамадства, і якім будзе 
вынік гэтай палітызацыі, ніхто 
прадказаць не возьмецца.

Сысці, каб застацца

Ёсць такі выраз, што «гене­
ралы пастаянна рыхтуюцца да 
мінулых войнаў». Тое ж самае 
можна сказаць і пра будучую 
палітычную кампанію: улада 
рыхтуецца да «мінулай вайны» 
— звыклым для сябе чынам 
«зачышчае» грамадска-інфар­
мацыйную прастору. Але пры 
гэтым не заўважае, як змяніла­
ся тая прастора, і наколькі 
бескарысныя намаганні па яе 
зачыстцы.

Як адзначае той жа тэле­
грам-канал «Рэфлексія і рэак­
цыя», калі мэтай новай хвалі пе­
ратрусаў было цалкам знішчы­
ць/спыніць функцыянаванне 

арганізацый, то мэта гэтая 
не дасягнутая (і недасягаль­
ная). «Вернемся на папярэднія 
хвалі — усе “разгромленыя” 
СМІ ў цэлым перабудаваліся 
і працуюць як раней. Працуе 
TUT.BY, працуе “Еўрарадыё”, 
працуе “Наша Ніва”. Якасць 
кантэнту не змянілася ў цэлым, 
рэгулярнасць выхаду — таксама. 
“Разгромлены” Прэс-клуб пра­
водзіць анлайн-канферэнцыю, 
дзе прадстаўнікі ўсіх вышэй­
пералічаных “разгромленых” 
медыя абмяркоўваюць тое, што 
адбываецца. “Разгромленая” 
“Вясна” працягвае аператыўна 
інфармаваць і скрупулёзна 
весці летапіс таго, што адбыва­
ецца, сочыць за палітычнымі 
працэсамі», — адзначаюць у 
Тэлеграме.

Так, вядома, пад ціскам і па­
грозамі распачацця крыміналь­
ных спраў шмат хто з’ехаў. Цал­
кам рэлакаваліся рэдакцыі 6tv.
by і ex-press.by, з’ехалі лідары 
ЗБС «Бацькаўшчына» і кампаніі 
«Будзьма беларусамі», пакінулі 
краіну некаторыя журналісты 
«Радыё Свабода», уключаючы 
палітычнага аналітыка Валерыя 
Карбалевіча. Верагодна, на гэта 
таксама разлічвалі сілавікі, калі 
праводзілі маштабную акцыю 
застрашвання.

Але гэта зусім не азначае, 
што ўсе тыя, хто з’ехаў, спынілі 
сваю дзейнасць. Узяць тыя ж 
рэгіянальныя рэдакцыі: іх сай­
ты працягваюць адкрывацца 
і напаўняцца новымі матэры­
яламі. Частка каманды TUT.
BY з-за мяжы стварыла рэсурс 
zerkalo.io — і цяпер яны пішуць 
пра сітуацыю ў Беларусі больш 
жорстка і бескампрамісна, не 
асабліва падпарадкоўваючыся 
«ўнутранаму цэнзару» і асця­
рогам камусьці нашкодзіць 
сваімі публікацыямі. Вось і 
Валер Карбалевіч лічыць, што 
на магчымым рэферэндуме 
прыхільнікам пратэсту трэба 
галасаваць за новую Кансты­
туцыю, паколькі яна, нібыта, 
аўтаматам запусціць новыя 
прэзідэнцкія выбары. Тэзіс до­
сыць спрэчны, аднак важны не 
тэзіс, а тое, што мы ўсё роўна 
чытаем Карбалевіча, які з’ехаў.

На адрас беларускіх уладаў 
неаднаразова гучала папярэд­
жанне: закрываючы легаль­
ныя каналы камунікацый, яны 
вымусяць людзей шукаць не­
легальныя каналы — больш 
адкрытыя і радыкальныя. Вы­
ціскаючы з краіны СМІ і акты­
вістаў, улады самі радыкалізую­
ць грамадскія настроі, і без таго 
пратэставыя.

Улада думае, што паказаль­
нымі рэпрэсіямі яна «сцішыла» 
НДА і СМІ, абмежавала іх уплыў 
на грамадства. Але гэта такая 
ж ілюзія, як і меркаванне, што 
«пратэст садзьмуўся». Людзі, 
якія з’ехалі, працягваюць пра­
цаваць — проста ў новых фор­
мах і ў новых умовах.

А вось крушэнне ілюзій бя­
спекі і падпарадкаванасці будзе 
вельмі хваравітае для ўлады. І 
гэтае крушэнне можа адбыцца 
ў надыходзячую палітычную 
кампанію.
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«Калі ідзеш праз пекла, 
нельга спыняцца»

« Заканчэнне. 
Пачатак на стар. 1

Аляксей працаваў у сетцы 
фірм, якая займаецца вырабамі 
з пластыку. Кім да нядаўняга 
часу ўзначальваў аддзел кібер­
спорту пры футбольным клубе. 
З праграмаваннем ён не звязаны 
— падумаў проста, што беларускі 
кіберспорт слаба прадстаўлены і 
варта яго развіваць. Але пазней 
праз каронавірус гэты кірунак 
закрылі, і Кім застаўся без працы.

Кім у верасні згуляў вясел­
ле. У яго маленькая дачушка. 
Жонка Кіма Алеся — украінка. 
Яны пазнаёміліся ў Кіеве, калі 
хлопец вазіў туды сваіх спар­
тоўцаў на спаборніцтвы. Яна 
была вымушана вярнуцца да 
бацькоў — у Беларусі яна адчу­
вала сябе ў небяспецы. Дарэчы, 
Леся абараніла дысертацыю па 
рэпрэсіях 1920–1930-х гадоў ва 
Украіне. Так што добра ўсведам­
ляла, што адбываецца і чым гэта 
можа скончыцца. Акрамя таго, 
яна не хацела, каб Кіма маглі 
шантажаваць жонкай і дачкой.

Хлопцы заўсёды цікавіліся 
тым, што адбываецца ў грамад­
стве. Мужчына не будзе муж­
чынам, калі ён застанецца да 
гэтага абыякавы. Да гэтага года 
старэйшы сын ніколі не ўдзель­
нічаў у палітычным жыцці. Мы 
з Кімам былі больш актыўныя.

З дзяцінства цікавіліся 
гісторыяй

Вёска, у якой выхоўвалі 
д з я ц е й , з н а ход з і ц ц а  п а д 
Мілавідамі. У 1863 годзе там 
праходзіла бітва, у якой удзель­
нічаў Кастусь Каліноўскі. Люд­
міла кажа, што сярод мясцовых 
ёсць нашчадкі паўстанцаў.

Браты з дзяцінства цікавіліся 
беларускай гісторыяй. Бацькі ім 
у гэтым дапамагалі. А пра нешта 
расказвалі суседзі.

— Мы шмат вандравалі па Бе­
ларусі. У 2006 годзе заснавалі клуб 
гістарычнай рэканструкцыі. Кіму 
споўнілася тады 17 гадоў. Клуб 
называўся «Паўночны замак». 
Цяпер — Lignum vitae — «Дрэва 
жыцця». Старшым у клубе быў не 
тата, а Кім. Ролі размяркоўваліся. 
Гэта вучыла выбудоўваць адносі­
ны. Мы маглі спрачацца да пасі­
нення, адстойваючы свае пункты 
гледжання, але былі адно з адным. 
Самі шылі касцюмы, ездзілі па 
фестывалях, цікавіліся гісторыяй, 
культурай, побытам. Жылі вось у 
такой атмасферы.

Нас цікавіла, як жылі людзі 
ў горадзе ў Францыі XIV ста­
годдзя. На той момант, калі мы 

пачыналі займацца рэканструк­
цыяй, гэты час быў менш за ўсё 
вывучаны. Мы не ўдзельнічаем 
у бітвах, нас больш цікавіць 
побыт — вопратка, кулінарыя. 
Мы вывучаем дакументы, тэх­
налогію вырабу рэчаў, ездзім па 
фестывалях.

Дом пад Мілавідамі стаіць 
побач з лесам. Пайсці з сынамі 
ў лес, паглядзець, як жывуць 
звяры і птушкі, было ў сям’і 
адным з любімых заняткаў. На 
вакацыях хлопцы прападалі ў 
лесе цэлымі днямі.

«Не ведаю,  
ці атрымаецца,  
але выходзіць 
правільна»

Людміла кажа, што ў сям’і 
заўсёды адзначалі Дзяды, 
збіраліся са сваякамі за сталом, 
успаміналі памерлых. Калі дзеці 
падраслі, хадзілі на Дні Волі. 
Лёша заўсёды адсочваў сітуа­
цыю, але да выбараў нідзе не 
ўдзельнічаў, не бачыў у гэтым 
сэнсу. Кім лічыў: каб быў вынік, 
трэба хоць неяк паказваць сваю 
пазіцыю. Сама Людміла думае, 
што любыя змены павінны ад­
бывацца ў працэсе эвалюцыі, 
таму ў сям’і шмат увагі надава­
лася адукацыі.

— Вясной мінулага года ўсё 
змянілася. Людзі выходзілі на 
афіцыйныя пікеты па зборы 
подпісаў, пратэсты. Мы таксама 
хадзілі, выкарыстоўваючы сваё 
канстытуцыйнае права. Памя­
таю, неяк я спытала ў Лёшы: «Як 
думаеш, што-небудзь атрыма­
ецца?» Ён адказаў: «Не ведаю, 
ці атрымаецца, але выходзіць 
правільна». 

Цяжкімі днямі для мяне былі 
з 9 да 12 жніўня. Я сядзела дома 
з сабакам і з’язджала з глузду, 
калі не магла датэлефанавацца 
да сваіх мужчын. Адчувала жах, 
калі іх не было дома. З іншага 
боку, я баялася, што мае мужчы­
ны будуць дома ўвесь час.

Ну і, канечне ж, было балюча, 
калі напачатку лістапада прый­
шлі па маіх хлопцаў. Спачатку 
па Кіма... Следчы камітэт заявіў, 
што Кім нібыта датычны да 
ўзлому камп’ютарнай сістэ­
мы Мінгарвыкама і актыўна 
ўдзельнічаў у несанкцыянава­
ных масавых мерапрыемствах. 
Яго затрымалі па ч. 2. арт. 349 
Крымінальнага кодэкса (Несанк­
цыянаваны доступ да камп’ю­
тарнай інфармацыі, учынены 
групай асоб па папярэдняй змо­
ве) і ч. 1 арт. 342 (Арганізацыя 
дзеянняў, якія груба парушаюць 
грамадскі парадак). Па артыкуле 

342 праходзіць і Аляксей, за ім 
прайшлі праз два дні.

Затрымалі таксама двух пры­
яцеляў Кіма са двара — Івана 
Андрушойця і Паўла Дразда.

«Пасіянарны выбух,  
які зменіць усю Еўропу»

Нягледзячы на тое, што ця­
пер жыццё Людмілы — гэта 
бясконцыя зносіны з адвакатам, 
перадачы, лісты, — яна ні пра 
што не шкадуе. І ўдзячная лёсу 
за ўсё. Асабліва за тых добрых 
людзей, якіх сустракае паўсюль. 

—  Людзі, у нас такія людзі 
цяпер! Глядзіш у вочы — і бачыш 
Чалавека! Я нават уявіць не магла, 
колькі беларусаў гатовыя прыйсці 
на дапамогу адзін аднаму. Мяне 
здзівіла, колькі людзей з майго 
мінулага адгукнуліся, каб пад­
ставіць плячо. Вы б ведалі, якія 
цудоўныя ў мяне суседзі. Проста 
незнаёмыя людзі, якія даведва­
юцца пра маіх сыноў, гатовыя 
дапамагчы, чым могуць. Гэта 
нерэальна! Мне, напэўна, жыцця 
не хопіць кожнаму сказаць «дзя­
куй». Я не веру — я ведаю, што ў 
нас усё будзе добра. Гэта падтрым­
ка дае моц спакойна жыць, дапа­
магаць сваім дзецям і Беларусі. 
Мы ўжо перамаглі. Галоўнае — не 
даць перагарнуць старонку, бо 
кропку незвароту мы ўжо прай­
шлі. Упэўненая, што з Беларусі 
пачнецца пасіянарны выбух, які 
зменіць да лепшага ўсю Еўропу. 
А можа, і свет. 

Беларусаў пастаянна грамілі, 
захоплівалі, але паглядзіце: 
наш ген незабівальны. Мы да 
такой ступені моцны народ, 
што мы незнішчальныя. На­
ват калі наша планета раптам 
абрынецца, мы будзем жыць 
дзесьці паблізу, там, дзе вельмі 
шмат вільгаці, як на балотах. Мы 
крутыя, мы проста касмічныя. 

Усё, што я цяпер магу рабіць, 
гэта расказваць пра маіх сыноў. 
І пра ўсіх тых, хто хацеў лепшай 
долі для краіны, хацеў спра­
вядлівых выбараў, але цяпер 
— за кратамі. І я расказваю, дзе 
магу і каму магу. Часам здаец­
ца, што не вытрымаю, але гэта 
толькі здаецца. Сусвет спра­
вядлівы, веру, што мяне чакае 
нешта добрае і светлае. А мае 
дзеці будуць дома — і ўсё налад­
зіцца. І тады яна нарэшце змагу 
выдыхнуць і пачуць сябе…

Адрас для лістоў братам Кіму 
і Аляксею Самусенкам: СІЗА-1. 
220030, г. Мінск, вул. Валадар­
скага, 2.

Калі вы хочаце падтрымаць 
Людмілу Самусенка, яе кантакт 
у рэдакцыі.
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Святлана Алексіевіч: Я б хацела жыць у такой 
краіне, якая ў жніўні выйшла на вуліцы
Нобелеўская лаўрэатка 
па літаратуры Святлана 
Алексіевіч заявіла, што 
не вернецца ў Беларусь, 
пакуль там кіруе 
Аляксандр Лукашэнка. 
Пісьменніца дала вялікае 
інтэрв’ю польскай Gazecie 
Wyborczej. «Радыё Свабода» 
зрабіла яго пераклад  
на беларускую мову.

— З тых часоў, як мы раз­
маўлялі ў 2017 годзе ў Кракаве, 
свет — блізкі і далёкі — моцна 
змяніўся. Вы мне тады казалі, 
што вас засмучае маўчанне бе­
ларускага народа. Здаецца, той 
Беларусі больш няма, леташняя 
рэвалюцыя ўсё змяніла.

— Мяне часта пытаюцца: чаму 
народ спаў 26 гадоў, а сёння ўсё 
выглядае інакш? Думаю, гэтаму 
многае спрыяла. Яно назапашва­
лася ў нас, трэба было пасталець. 
Калі ў 2010 годзе былі пратэ­
сты супраць Лукашэнкі, вый­
шлі пераважна маладыя люд­
зі — іх хутка разагналі. Але па 
заканчэнні наступных 10 гадоў 
прыйшло новае пакаленне, якое 
ведае сучасны свет, падарожнічае 
і выкарыстоўвае сацыяльныя 
сеткі. Яны бачаць і ведаюць 
больш, чым мы. Гэтыя маладыя 
людзі сёння вельмі адукаваныя, 
яны маюць уяўленне пра тое, як 
жыць у краіне, якая не з’яўляецца 
аўтарытарнай.

Інстытуты грамадзянскай 
супольнасці, якія ўсё яшчэ 
дзейнічаюць у Беларусі, таксама 
адыгралі велізарную ролю ў 
працэсе зменаў. Я сама стварыла 
клуб «Запрашае Святлана 
Алексіевіч», падчас якога мы 
гаварылі не толькі пра палітыку, 
але і пра тое, што мы можам 
зрабіць адзін для аднаго. Падчас 
апошніх дэманстрацый людзі 
падыходзілі да мяне, віталіся і 
дзякавалі.

Праца на нізавым узроўні, 
усведамленне таго зла, з якім 
мы сутыкаемся кожны дзень, 
— перапоўніла чашу цярпення. 
Беларусы больш не ў стане 
вытрымліваць гэтую знявагу. 
Пераломным момантам, вядома 
ж, сталі прэзідэнцкія выбары, і 
тут цярпенне скончылася. Людзі 
зразумелі, што маўчаць ужо нельга. 
Як быццам яны раптам здабылі 
годнасць, яны супраціўляліся. На 
вуліцы выйшлі свядома, у іх была 
радасць і прыгажосць. Памятаю, 
тады я сказала свайму сябру: «Я б 
хацела жыць у такой краіне».

А потым услед рушыла рэакцыя 
ўраду, жорсткасць, якую цяжка 
нават апісаць. Я глядзела ў акно 
— і бачыла натоўпы і вайсковыя 
калоны перад імі. Мне сталі 
прыходзіць фотаздымкі тых, 
хто апынуўся ў шпіталях. Я была 
бяссільная супраць гэтага гвалту, 
таму што, хоць я ўсё жыццё мела 
справу з такімі гісторыямі, я не 
магла зразумець і прыняць, што 
гэта робяць мае суайчыннікі.

Спачатку, калі ўлады сталі 
так жорстка рэагаваць, я нават 
сказала ў інтэрв’ю, што не веру, 
што беларусы выступілі супраць 
беларусаў. Я думала, што гэта 
могуць быць людзі з Расіі ці 

Чачні, але памылялася. Я не магла 
знайсці сабе месца, таму што 
разумела: сталінская машына ўсё 
яшчэ працуе і мае поспех.

У вёсцы, у цэнтрах розных 
рэгіёнаў краіны працуюць 
прадстаўнікі КДБ, інфармаванне 
выдатнае, настаўнікі асуджаюць 
уласных вучняў! Ад сваякоў, якія 
жывуць у вёсцы, я пачула гісторыю 
маладога вайскоўца, якога на 
экзамене спыталі, ці памрэ ён 
за прэзідэнта Лукашэнку, калі 
ўзнікне такая неабходнасць. Ён 
адказаў «так» не вагаючыя. І што, 
калі трэба, прынясе ў ахвяру і 
сваіх найбліжэйшых сваякоў, 
таму што Радзіма — чытай рэжым 
— гэта самае галоўнае. Калі б 
нехта вагаўся і не даваў чаканага 
адказу, адразу ж станавіўся б 
падазраваным у спісе ворагаў 
сістэмы.

Нам стала ясна, што рэ­
жым даўно працуе над тым, 
як падзяліць людзей, як па­
дзяліць нас, як настроіць нас 
адзін супраць аднаго. З’яві­
лася адчуванне, што людзі, 
дасланыя ўрадам, працуюць у 
непасрэднай блізкасці ад многіх 
з нас. Яны рыхтаваліся жорстка 
душыць спробы абараніць 
дэмакратычныя каштоўнасці.

Я размаўляла з маладой дзяў­
чынай, якая некаторы час таму 
прымала ўдзел у дэманстрацыях. 
Яна стаяла перад супрацоўнікамі 
АМАПу, якія ўжо сыходзілі, 
шыхтаваліся. І раптам адзін з іх 
паглядзеў ёй — як яна ўспомніла 
— проста ў вочы і кінуў гранату. 
Яе павезлі на лячэнне ў Кіеў. 
Аднак у большасці выпадкаў 
людзі траплялі ў падкантрольныя 
ўраду лякарні, і іх сляды сціраліся 
там, бо ўлады хацелі, каб свет не 
ведаў, што робіць рэжым.

— Рэвалюцыі патрэбен аўта­
рытэт. Калі беларусы выйшлі 
на вуліцы, калі ўспыхнуў гвалт, 
тады, каб забяспечыць мірную 
перадачу ўлады (як у гэта тады 
верылі), была створана Каар­
дынацыйная рада. Вы сталі яе 
сябрам, хоць раней не былі так 
адкрыта ўцягнутыя ў палітыч­
ныя справы. Вы, вядома, кры­
тыкавалі Лукашэнку, у вас была 
выразная пазіцыя, але гэты ваш 
жэст быў значны.

— Я ўвайшла ў Каардына­
цыйную раду, бо баялася крова­
праліцця. Памятаю, падчас ад­
ной з дэманстрацый Марыя 
Калеснікава заклікала людзей, 
якія ішлі да палацу Лукашэнкі, 
не кідаць камяні. Яна пыталася, 
крычала: «Не трэба. Не рабі гэта­
га!» І гэта спрацавала.

Вельмі паказальна, што 
рэвалюцыяй у Беларусі кіра­
валі жанчыны. Я думаю, што 
дзякуючы гэтаму ўдалося не 
давесці да яшчэ большай тра­
гедыі. Калі б мужчыны замянілі 
жанчын, магчыма, яны б пера­
маглі, — але якім коштам? Мы 
тады думалі, што Лукашэнка 
нешта зразумее, што дыялог 
магчымы. На жаль, ён вырашыў 
не спыняцца ні перад чым і ўжыў 
самыя сучасныя тэхналогіі для 
падаўлення пратэстаў. Раптам 
мяне апанавала думка, што ў 
Мінску можна паўтарыць плошчу 
Цяньаньмэнь, што ён гатовы 
давіць гэтых маладых людзей, 
каб не аддаваць уладу.

Мы прынялі зусім іншы 
метад барацьбы — негвалтоўны 
супраціў. Беларускія жанчыны 
былі апранутыя ў белае і неслі 
кветкі. Пры ўсёй жнівеньскай 
трагедыі мінулага года гэта было 
сапраўды прыгожа.

Многія абвінавачваюць апа­
нентаў у сілавым кароткім за­
мыканні, у тым ліку мяне, у тым, 
што мы не хочам, каб пралілася 
кроў, таму што, магчыма, так 
Лукашэнка загіне назаўжды. 
Так, я не хачу, каб пралілася 
кроў, для мяне самае дарагое 
— чалавечае жыццё, жыццё 
кожнага. Таму мне здаецца, 
што мы павінны працаваць 
н а д  н о в ы м і  с т р а т э г і я м і 
супраціву, традыцыйныя не 
працуюць. З жахам чытаю ў 
інтэрнэце заклікі да ўзброенай 
барацьбе з рэжымам, некаторыя 
перакананыя, што крыві баяцца 
не варта. Баюся, што калі б цяпер 
была новая хваля пратэстаў, яна 
магла б скончыцца вялізнай 
трагедыяй.

Я не ведаю, калі мы выйграем. 
Якая генерацыя дасць нам сва­
боду? Але я ведаю, што людзі зноў 
знойдуць спосаб адрэагаваць. 
Але як моцна Лукашэнка 
прыніжаў усіх нас за апошнія 
месяцы! Як ён развязаў гэтую 
сталінскую машыну нянавісці, 
якую мы ведаем з мінулага! Мы 
будзем выздараўліваць ад гэтай 
траўмы доўга.

— Вы калі-небудзь плакалі ад 
бяссілля падчас рэвалюцыі?

— Так. Гэта і цяпер са мной 
здараецца. У Берліне я працую 
над кнігай пра беларускую рэ­
валюцыю, і, напэўна, ніводная 
папярэдняя не каштавала мне 
так дорага. Я не магу стрымаць 
слёзы, слухаючы выступленні 
маладых людзей, іх апошнія 
выступы на судовых працэсах, 
дзе іх абвінавачваюць у горшым. 
Яны такія маладыя і такія дзіўна 
адважныя. Хоць яны выдатна 
ведаюць, што будуць сядзець 
у турме па некалькі гадоў, яны 
ні ад чаго не адмаўляюцца, яны 
трымаюцца праўды і ўласных 
перакананняў.

А нядаўна я апісвала гісторыю 
дзвюх жанчын, старэйшых за 
мяне, якія тыдзень гулялі па лесе 
з гідам у бок Літвы. Ім давялося 
бегчы з Беларусі, таму што яны 
былі актывісткамі з невялікага 
мястэчка пад Мінскам і іх 
жыццё было ў небяспецы. Яны 
пераканалі мяне, што ні аб 
чым не шкадуюць, што яны 
прымаюць цану, якую павінны 
заплаціць за сваю дзейнасць.

А дзяўчына, маладая, адораная, 
якая напісала на асфальце слоган 
«Жыве Беларусь» і асуджаная за 
гэта да двух гадоў пазбаўлення 
волі, — як не плакаць з гэтай 
нагоды?

— Калі вы ўступілі ў Ка­
ардынацыйны раду, вы раз­
ам з іншымі прадстаўнікамі 
апазіцыі напісалі ліст да Лу­
кашэнкі. У ім вы папрасілі яго 
сысці. Неўзабаве пасля гэтага 
пачаліся рэйды, у вашы дзверы 
тэлефанавалі, спрабавалі запа­
лохаць па тэлефоне. Нарэшце, 
калі вы напісалі ліст пра тое, 
што вы перажылі, людзі, у 
тым ліку журналісты, сталі 
збірацца перад вашым дома, і ў 
вашай кватэры з’явіліся паслы 
дэмакратычных краін і іх жонкі. 
Вы атрымалі позву на допыт. Вы 
спалохаліся?

— Я памятаю той дзень, калі 
аказалася, што я практычна 
адзіны пакінуты на волі сябар 
Каардынацыйнай рады. Я зразу­
мела, што яны таксама прыйдуць 
па мяне. Няцяжка ўявіць, што 
значыць трапіць у лапы такога 
звера, які ломіць не толькі косткі, 
але і ўсё жывое.

Я патэлефанавала журналістам, 
расказала, што адбываецца, 
яны адразу ж з’явіліся ў мяне на 
кватэры. Неўзабаве пасля гэтага 
з’явіліся паслы, іх жонкі, пачалі 
прыглядаць за мной. Я ведаю, што 
знаходзілася ў прывілеяваным 
становішчы, не ўсе маглі 
разлічваць на такую абарону.

Менавіта тады я зразумела, 
што калі я хачу напісаць кнігу пра 
беларускую рэвалюцыі, мне трэба 
з’ехаць. Таму што, калі хтосьці 
прыйдзе да мяне на сумоўе — яго 
арыштуюць, калі я пайду да яго — 
мяне пасадзяць.

Спачатку я баялася, што калі 
з’еду, у мяне скончацца людзі і 
галасы. Я памылялася, мне да­
гэтуль прыходзяць гісторыі з 
Беларусі, у мяне яшчэ ёсць но­
выя суразмоўцы для кнігі, я да­
ведваюся больш гісторый, я плачу.

І калі вы пытаеце мяне пра 
страх, я не збіраюся хаваць, 
што я не супергерой. Я, вядома, 
баялася, і гэта было вельмі не­
прыемнае пачуццё.

— У Беларусі засталося шмат 
людзей, якія адважна змагалі­
ся з рэжымам Лукашэнкі ці 
апісвалі рэвалюцыю, напры­
клад, мой калега-рэдактар 
Анджэй Пачобут, які сядзіць 
у турме і знаходзіцца ў вельмі 
дрэнным стане. Што можна 
зрабіць, акрамя заклікаў, каб 
вызваліць такіх, як ён?

— Пасля таго, як улады ў Мін­
ску захапілі ў паветранай прас­
торы Беларусі самалёт Ryanair, на 
борце якога знаходзіліся малады 
апазіцыянер Раман Пратасевіч 
і яго партнёрка, свет нарэшце 
стаў трохі больш рашучы. 
Ёсць санкцыі, якія могуць не 
прынесці неадкладнага выніку, 
але, безумоўна, акажуць уплыў 
на рэжым. Вядома, пацерпяць 
і звычайныя грамадзяне, што 
самае сумнае ва ўсёй гэтай 
сітуацыі.

— Вы кажаце: свет мяняец­
ца. Чатыры гады таму ў Кра­
каве, занепакоеныя зменамі ў 
Польшчы, вы спыталі мяне, як, 
на мой погляд, усё гэта адбы­
ваецца. Мы ўжо ведаем сёння. 
Вы таксама асцерагаліся, што 
Польшча пачне разгортвацца 
ў бок аўтарытарызму.

— Мы мелі рацыю, і ўсё гэта 
дадаткова ўскладніла пан­
дэмія. Церпіць дэмакратыя ў 
нашых краінах — я гэта выразна 
зразумела пасля пераезду ў Гер­
манію. Я сустрэлася з Ангелай 
Меркель, яе дарадцамі — і 
ўбачыла, наколькі сур’ёзна яны 
падыходзяць да пагроз сучаснага 
свету, як умела яны чытаюць 
тое, што будзе. Такога мыслення 
няма ў Беларусі і Польшчы.

Незадоўга да прыезду ў 
Польшчу я глядзела па расійскім 
тэлебачанні матэрыял, у якім 
хвалілі новую падводную лодку. 
У мяне стварылася ўражанне, 
што я гляджу малюнкі са свету, 
які больш не існуе. Адзін мікроб 
перавярнуў наша паўсядзённае 
жыццё. Ні падводная лодка, 
ні бомба больш не выратуюць 
свет. Старая мадэль стварэння 
палітыкі  хутка перастане 
працаваць.

— Вы вернецеся на радзіму ці 
вырашылі жыць эмігранткай?

— Калі я вярнуся, мяне чакае 
лёс Аляксея Навальнага. Я не 
магу вярнуцца на радзіму ця­
пер, калі кіруюць Лукашэнка і 
яго людзі. Так што я патрачу час 
на чаканне наступнай сустрэчы 
з Мінскам, каб напісаць кнігу 
пра тое, як здарылася, што людзі 
сказалі дастаткова, і што сусед 
баяўся суседа. Пра тое, што ў 
нашых турмах сёння мучаць 
людзей, як у працоўных лагерах.

— Вы ж павінны былі напі­
саць кнігу пра каханне.

— Я хацела напісаць пра ка­
ханне і старасць. Што ж, будзем 
чакаць, цяпер самае галоўнае, 
каб наша рэвалюцыя скончы­
лася перамогай як мага хутчэй.

Друкуецца ў скароце
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Працяг тэмы на стар. 8–9  » 

Сяргей Кайко

Расійскі пісьменнік і публіцыст 
Віктар Шандаровіч аднойчы 
прызнаўся: «Па тэлевізары я гляджу 
толькі тое, што рухаецца, — пра 
жывёл і спорт». Пра спорт — гэта 
безліч тэлеканалаў па ўсім свеце, 
у якіх лёгка заблытацца і якія 
ў бліжэйшыя тыдні абавязкова 
ўздымуць свае рэйтынгі.

Моду дыктуе нагода: у сталіцы 
Японіі пройдуць 32-я Алімпій­
скія гульні. Пачатак — ужо сёння, 
апошні акорд — 8 жніўня. Кажу­

ць, беларусы сваё тэлебачанне глядзяць 
мала і яшчэ меней яму давяраюць, але 
спартыўныя трансляцыі тут выключэнне 
з правіл — бо заўсёды жывы эфір і аніякіх 
маніпуляцый. Перамагае мацнейшы, 
хутчэйшы, спрытнейшы — за што спорт 
і любяць паўсюль, дзе можна ўключыць 
тэлепрыёмнік і ўтарашчыць позірк у 
блакітны экран.

Але што заўзятары — тут, так бы 
мовіць, налівай ды пі. Глядзі на тых, хто 
рухаецца, перажывай, спачувай і радуйся. 
Сапраўды сакральны сэнс Гульні маюць 
найперш для саміх спартсменаў. Бо гэта 
галоўны старт чатырохгоддзя — а ў на­
шым выпадку нават пяцігодкі, таму што 
сёлетняя Алімпіяда праз кавід адбудзецца 
са спазненнем на дванаццаць месяцаў. Бо 
гэта тое, дзеля чаго дзеці ідуць займацца 

спортам, марачы аднойчы выступіць пад 
шатамі пяці кольцаў. Бо гэта — як «Оскар» 
для кінаакцёраў, а былых алімпійскіх 
чэмпіёнаў, вядома, не бывае.

Менавіта з гэтай прычыны калі ў 
Беларусі год таму ўсчыніліся пратэсты, 
то спартсмены хаця і далучыліся да іх, 
але пра байкатаванне Гульняў гаворкі 
не было. Бо нават самы прынцыповы 
прыхільнік перамен не кіне камень у 
атлета, які чатыры гады рыхтаваўся, каб 
у адзін цудоўны дзень паказаць свету 
ўсё, на што здатны. У антычныя часы 
Алімпіяды прыпынялі войны — зараз 
яны таксама служаць светлым ідэалам, 
хай сабе без двайных стандартаў часам 
не абыходзіцца.

Зрэшты, самы час тут прыглушыць 
ноткі патэтыкі, паколькі ў надта ж не­
ардынарных абставінах даводзіцца МАК 
і японскаму ўраду праводзіць Гульні. 
Каронавірус, можа, і капітулюе перад 
сусветнай цывілізацыяй, аднак адсту­
пае неахвотна, кароткімі перабежкамі 
ды яшчэ і адстрэльваецца. То тут, то там 
уздымаецца чарговая хваля захворван­
няў, то тут, то там фіксуецца новы штам, 
які абавязкова больш небяспечны за 
папярэдні. Трэба сцерагчыся, і ў Токіа на 
прафілактыку кавіда завостраны амаль 
усе службы эпідэміялогіі і бяспекі. Фак­
тычна ў японскай сталіцы будзе ўведзе­
ны рэжым надзвычайнага становішча.

Дастаткова сказаць, што арганізата­
ры пайшлі на беспрэцэдэнтныя меры 
ізаляцыі падчас сённяшняй цырымоніі 
адкрыцця. Яшчэ за тыдзень да пачатку 
Гульняў медыя распавялі, што МАК 
вырашыў адмовіцца ад галоўнай эстэ­

тычнай фішкі ў першы алімпійскі дзень. 
А менавіта — ад традыцыйнага параду 
каманд. Ну, вы зразумелі — гэта ўрачы­
сты выхад зборных пад сафіты ў поўным 
складзе і круг гонару па стадыёне пад 
авацыі перапоўненых трыбун. То цяпер, 
як падаецца, паўнавартаснага параднага 
шэсця не будзе — і ўсё дзеля пазбаўлення 
залішняй рызыкі распаўсюду інфекцыі.

Істотна абмяжуюць і прысутнасць 
гледачоў на трыбунах. Спачатку журналі­
сты засмуцілі іншаземных заўзятараў: 
маўляў, няма чаго ім ехаць у Токіа, бо 
замежнікаў на арэны і стадыёны не пус­
цяць. А потым дзявятым валам пайшла 
інфармацыя, што прысутнасць і мясцо­
вых аматараў спорту на спаборніцтвах 
вырашылі рашуча дазаваць.

Зразумела, што такія дэзынфекцый­
ныя захады не дадалі імпэту не толькі 
заўзятарам, але і спартсменам. Так, 
Гульні — гэта галоўны старт чатырох­
годдзя, аднак праз усе гэтыя выключныя 
акалічнасці ад удзелу раптам пачалі 
адмаўляцца асобныя спартыўныя зоркі. 
Асабліва — у вялікім тэнісе, дзе спіс «ад­
моўнікаў» рос як на дражджах. Серэна 
Уільямс і Сафія Кенін, Рафаэль Надаль 
і Роджэр Федэрэр, Б’янка Андрэеску і 
Анжаліка Кербер…

Закранула гэтая хваля і беларускую 
зборную: напрыканцы мінулага тыдня 
«самаліквідавалася» з алімпійскага 
ростару і славутая наша суайчынніца, 
экс-першая ракетка свету Вікторыя 
Азаранка. Яна патлумачыла свой учынак 
цьмяна: «.. .у мяне шмат цудоўных 
успамінаў, калі я выйгравала алімпійскі 
турнір у Лондане», маўляў, «з нецярпен­

нем буду чакаць Гульні-2024 у Парыжы», 
але ў Токіа «ўдзельнічаць не буду» і гэта 
«вельмі цяжкае рашэнне».

Сёй-той адразу пачаў шукаць сярод 
матываў алімпійскай чэмпіёнкі паліты­
ку, але гэта наўрад ці. Хаця сваім дэмар­
шам Вікторыя, канешне, не ўзрадавала 
беларускіх спартыўных чыноўнікаў. Тыя 
традыцыйна праводзілі спартсменаў у 
Японію пафаснай рыторыкай, нібыта 
атлеты выправіліся ледзьве не на вай­
ну, а тут такі легкадумны самаадвод. 
Тым больш і шанцы на медаль у пары 
з Арынай Сабаленка ў Азаранка былі 
рэальныя — і што ты цяпер зробіш… І з 
гэтымі страчанымі шанцамі, і ўвогуле са 
скептычнымі прагнозамі наконт высту­
плення беларусаў на Гульнях.

Дастаткова сказаць, што ў алімпій­
скім Токіа Беларусь будзе прадстаўлена 
найменшай колькасцю ўдзельнікаў за 
ўсю гісторыю. Адпаведна, і чаканні ад 
каманды зараз даволі песімістычныя.

Аднак нездарма кажуць: у Алімпіядзе 
галоўнае не перамога, а ўдзел. І тут самы 
час адзначыць, што сярод той сотні бе­
ларускіх спартсменаў, якія ўжо прыбылі 
на востраў Хонсю, ёсць і свабодныя ат­
леты — тыя, хто летась выступіў супраць 
гвалту і за новыя выбары. Гэта лёгкаат­
леткі Вольга Мазуронак, Эльвіра Герман, 
Дар’я Барысевіч і Марыя Жодзік, плывец 
Яўген Цуркін, баксёр Дзмітрый Асанаў і 
лучніца Карына Казлоўская.

Будзем памятаць пра гэта, пакуль га­
рыць алімпійскі агонь. І зычыць удачы, 
і глядзець тэлевізар, і верыць у лепшае.

Алімпіяда без парада

15     ЛІГА Чэмпіёнаў: салігорскі 
«ШАХЦЁР» прагнуў свята, 
але аказаўся на ім чужым

11футбольны ЧЕ сваімі 
вачыма:  ТРЫП 
карэспандэнта «НЧ»  

	па  стадыёнах ЕЎРОПЫ  
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Алімпіяда
Георгій Загонскі

І ўсё-ткі яна адбудзецца! 
Нягледзечы на тое, што 
больш за шэсцьдзясят 
працэнтаў жыхароў Токіа 
выступалі за адмену 
Алімпіяды ў іх горадзе. 
Гульні будуць — і пачнуцца 
ўжо сёння. Пры адсутнасці 
любых фан-зон. З 
забаронай свабоднага 
перасоўвання атлетаў па-за 
межамі алімпійскай вёскі. 
У абставінах, калі дагэтуль 
існуе варагоднасць, 
пры якой толькі чвэрць 
спаборніцтваў пройдуць з 
гледачамі на трыбунах…

Але нішто не перашкодзіць 
Японіі правесці Алімпіяду. 
Улады горада (і не толь­
кі яны), напэўна, ужо не 

раз пашкадавалі, што зарабілі 
права на гэтыя Гульні. Між 
тым, абавязацельства ёсць, а 
з каронавірусам свет сяк-так 
навучыўся змагацца.

Добра, што не Мадрыд

Міжнародны алімпійскі 
камітэт (МАК), які, безумоўна, 
зацікаўлены, каб галоўны фо­
рум чатырохгоддзя ў любым 
выпадку адбыўся, відавочна, 
лішні раз падзякаваў тым дэле­
гатам, якія абралі менавіта Токіа 
ў якасці сталіцы XXXII летніх 
АГ. Бо ў свой час канкурэнтам 
Японіі быў Мадрыд. Дамогся б 
ён перамогі — хто ведае, ці вялі 
б мы зараз адваротны адлік. 
Цяперашняя рэчаіснасць зра­
біла маштабныя спартыўныя 
падзеі кшталту Алімпіяд не 
надта прывабнымі з камерцый­
нага і маркетынгавага пункту 
гледжання. А ў Еўропе неяк 
прызвычаіліся лічыць грошы 
дбайней, чым дзе-небудзь. Да 
таго ж, сярод дзяржаў нашага 
кантынента больш за Іспанію, 
улічваючы статыстыку захварэ­
лых, ад кавіда пацярпелі толькі 
Францыя і Італія.

Як бы там ні было, а Алімпія­
да, хай і ў найноўшыя тэрміны, 
адбудзецца. Калі вы яшчэ не 
знайшлі час абвесці чырвоным 
колерам у календары гэтую 
дату, то зрабіць гэта яшчэ не 
позна. З 23 ліпеня па 8 жніўня 
не злачынна будзе пасядзець па 
восем-дзевяць гадзін у Інтэрнэ­
це і перад тэлевізарам — нікому, 
не толькі дзеючым спартсменам 
кшталту Кацярыны Сныцінай. І 
калі ў вас яшчэ ёсць шанец сысці 
ў адпачынак, таксама абавязко­
ва ім скарыстайцеся. Таму што 
падзей нас чакае шмат. Нават у 
мінулыя разы мала хто паспяваў 
пасачыць за пераважнай боль­
шасцю спаборніцтваў, а зараз 
— і пагатоў. Справа ў тым, што 
ў розыгрышы знаходзяцца 339 
камплектаў узнагарод — то-бок 
абсалютны максімум.

Чаму? У параўнанні з Рыа-
2016, у  алімпійскай сям’і 

з’явіліся дысцыпліны-дэбю­
танты. Апроч шэрагу добра 
знаёмых заўзятарам, за кошт 
якіх пашырана праграма (на­
прыклад, мікст у трыятлоне, 
дзюдо, стральбе з лука), ёсць і 
зусім экзатычныя. Прынамсі, 
знойдуць уладальнікаў прызы ў 
каратэ, сёрфінгу, скалалазанні і 
скейтбордынгу. Яны ў распарад­
ку Гульняў не назаўсёды. У адпа­
веднасці з апошнімі прадпісан­
нямі МАК, краіна-гаспадыня на 
ўласны погляд уключае некалькі 
відаў. Аналагічнае права, такім 
чынам, маюць і арганізатары 
Парыжа-2024.

Тэсты і ліцэнзіі

Падкрэслім: цяжкасцей з 
тым, каб здзейсніць усё згод­
на з перайначаным планам, 
было нямала. Варыянт адмены 
АГ разглядаўся ўсур’ёз. Не ў 
апошнюю чаргу таму, што ка­
ронавірусная пандэмія цалкам 
парушыла каляндар усіх ліцэн­
зійных турніраў.

У мностве відаў кваліфікацыя 
была запланаваная на май-
чэрвень 2020-га, калі кавід у 
свеце бушаваў. Яго першая 
хваля больш-менш сышла да 
другой паловы мінулага лета, 
але ніякай магчымасці правес­
ці Гульні ў першапачатковыя 
тэрміны ўжо не засталося — бо 
ліцэнзіі не набылі сваіх ула­
дальнікаў.

Добры прыклад — бокс. Ле­
тась у сакавіку ў Лондане па­
чаўся чэмпіянат Еўропы. Калі 
большасць міжнародных федэ­
рацый націснулі на кнопку 
«паўза», МАК да апошняга яшчэ 
разлічваў на гэты баксёрскі фо­
рум. Па зразумелых прычынах: 
ва ўмовах канфлікту з АІБА 
ён узяў працэс кваліфікацыі 
ў Токіа-2020 пад уласны кан­
троль, і тое першынства было 
толькі першым (!) ліцэнзійным 
стартам. Давесці яго да фіналу 
ўсё роўна не ўдалося: першы 
выпадак станоўчага тэсту сярод 
удзельнікаў пазбавіў арганіза­
тараў ЧЕ выбару.

І амаль што адразу, не прай­
шло і тыдня, МАК афіцыйна 
паведаміў: Гульні перанесеныя 
на наступны год. Усе, хто зара­
біў ліцэнзіі (а на той момант 
размеркаваныя былі толькі каля 
70 працэнтаў), могуць быць спа­
койныя за ўдзел у Алімпіядзе. 

Астатнія — чакайце паляпшэння 
эпідэміялагічнай абстаноўкі.

Год у мінус

Гэты год чакання па-рознаму 
паўплываў на спартсменаў — і 
калі пераходзіць да беларускіх 
атлетаў, то ў часткі іх шанцы 
на добрыя вынікі зусім не пад­
высіліся. А некаторым наогул 
давялося адмовіцца ад паездкі 
ў Токіа.

У гэтым шэрагу найперш вар­
та ўзгадаць ветэрана настольна­
га тэнісу Уладзіміра Самсонава. 

З усёй зборнай па пінг-понгу 
толькі ён здолеў здабыць права 
выступу на Алімпіядзе. Наіўна 
меркаваць, што ў жніўні 2020-
га, калі яму было яшчэ не 45 
гадоў, а 44, Самсонаў насамрэч 
пазмагаўся б за ўзнагароды. Але 
яго чацвёртае месца і вельмі 
яскравыя матчы ў Рыа заслу­
гоўвалі не меншай павагі, чым 
нечыя ўзыходы на п’едэстал.

Кепска адбіўся лішні сезон 
і на перспектывах вядомага 
штангіста Андрэя Арамнава. У 
верасні 2019-га ён стаў срэбра­
ным прызёрам чэмпіянату 
свету, дзякуючы чаму з’яўляўся 
адным з асноўных кандыдатаў 
на ўдзел у Алімпіядзе. (Нагада­
ем, што Міжнародная федэра­
цыя праз шматлікія допінгавыя 
грахі абмежавала для беларускіх 
цяжкаатлетаў колькасць ліцэн­
зій усяго да дзвюх — для аднаго 
мужчыны і адной жанчыны.) 
Дык вось, прайшоў час — і ў 

лепшым становішчы аказаліся 
партнёры-супернікі Арамнава: 
Яўген Ціханцоў, Пётр Асаёнак, 
Эдуард Зязюлін. Канчатковы 
выбар зрабілі на карысць пер­
шага. А чэмпіён Пекіна-2008 і 
адзін з самых эпатажных атле­
таў Беларусі Арамнаў застаўся 
па-за бортам.

Нарэшце, прыгадаем і ма­
латабойца Івана Ціхана. На­
заўтра пасля адкрыцця Гульняў 
у яго будзе юбілей — 45 гадоў. З 
вялізнай цяжкасцю алімпійскі 
нарматыў ён выканаў і білет на 
Гульні атрымаў. Аднак час пра­
цуе супраць дзеючага старшыні 
Беларускай федэрацыі лёгкай 
атлетыкі. На гэтай пасадзе, калі 
хто запамятаваў, Ціхан міну­
лай восенню змяніў Вадзіма 
Дзевятоўскага — той напісаў у 
сацсетках «Лукашэнка не мой 
прэзідэнт» і праз нейкі час паз­
бавіўся кіруючай пасады.

Тры срэбра і тры бронзы

Наогул, скептычнага стаўлен­
ня да перспектыў беларускай 
каманды ў Токіа хапае. З якога 
боку ні паглядзі — убачыш 
прыкметы таго, што сёлетняя 
Алімпіяда можа стаць антырэ­
корднай для Беларусі. У многіх 
адносінах.

Дастаткова сказаць, што 23 
чэрвеня пасяджэнне выкан­
кама НАК зацвердзіла склад 
алімпійскай дэлегацыі. І што б 
вы думалі: колькасны склад яе 
найменшы за ўсю суверэнную 
гісторыю. Дакладна — 109 атле­
таў. Папярэднім «дасягненнем» 
быў паказчык Рыа-2016, куды 
злёталі 123 чалавекі. Красамоў­
ная тэндэнцыя ў наяўнасці.

Тут бы, здаецца, турбавацца, 
на заключныя кваліфікацыйныя 
старты матываваць нейкім чы­
нам патэнцыйных удзельнікаў 
— час павялічыць колькасць уд­
зельнікаў яшчэ быў, але… НАК у 
асобе віцэ-прэзідэнта Дзмітрыя 
Даўгалёнкі, які адначасова бу­
дзе выступаць у якасці шэфа 
айчыннай місіі на Гульнях, 
адзначыў, што нават да заробле­
ных ліцэнзій кіраўніцтва галіны 
падыдзе ўзважаным чынам. 
Маўляў, не кожнаму, хто сваёй 
карпатлівай працай забяспечыў 
сабе пуцёўку, знойдзецца месца 
на борце самалёта. Чаму так, 

невядома, але атрымліваецца, 
што гэты «ўзважаны» падыход 
чыноўнікаў супярэчыць алім­
пійскаму прынцыпу «галоўнае 
— не перамога, а ўдзел».

Зрэшты, ёсць падазрэнне, 
што хтосьці з заўзятараў і рады 
адсутнасці «турыстаў» у кан­
чатковай заяўцы, аднак неяк 
дзікавата, калі НАК зусім не 
пакідае асобным выхаванцам 
алімпійскіх шанцаў і паводле 
ўласнага бачання вырашае, 
каму бессэнсоўна збірацца ў 
Японію.

Канешне, на такі выпадак у 
спартыўных функцыянераў заў­
сёды маецца зручны прыклад 
Сочы-2014. Туды, на зімовыя 
Гульні, наша краіна накіравала 
таксама самы малалікі склад 
— 27 атлетаў. І гэтага хапіла, 
каб вярнуцца адтуль дадому з 
пяццю залатымі ўзнагародамі 
і адной бронзавай. Успамінаць 
прыемна. Тым не менш, гэта вы­
падак выключны. І куды больш 
верагодна, што колькасць (а з ёй 
і якасць) медалёў у Токіа-2020 
скароціцца прама прапарцыйна 
шыраце нашага выязнога ліста.

Да такой высновы прый­
шлі, напрыклад, спецыялі­
сты з аўтарытэтнага агенцтва 
«Gracenote». Вядомае яно тым, 
што напярэдадні кожных Гуль­
няў ажыццяўляе маштабны 
аналіз здольнасцей усіх спар­
тсменаў. Прыцягвае вялізны 
аб’ём даных, на падставе якіх 
дае заключэнне, чаго сумарна 
чакаць той ці іншай дзяржаве на 
Алімпіядзе. Безумоўна, разліч­
ваць на ідэальную дакладнасць 
тут нельга — нават калі з апра­
цоўкай лічбаў і фактаў парадак, 
заўсёды застаецца фактар вы­
падку, сенсацыі. Але ж і зусім 
ігнараваць падобныя расклады 
не трэба: хібнасць, калі зір­
нуць у нядаўнюю гісторыю, 
невялікая. Напрыклад, у зімо­
вым Пхенчане-2018 «Gracenote» 
прадбачыла для беларусаў два 
медалі, срэбраны і бронзавы, — 
атрымалася тры: два залатыя і 
адзін срэбраны.

У красавіку (больш свежая 
рэдакцыя даследавання павінна 
выйсці напярэдадні АГ) згада­
нае агенцтва агучыла чарговы 
прагноз адносна табліцы ўзна­
гарод Токіа. Беларусі аналітыкі 
даюць шесць узнагарод — тры 

Уладзімір Самсонаў: сваёй чарговай Алімпіяды ветэран не дачакаўся
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срэбра і тры бронзы. Калі ўсё 
здарыцца менавіта так, най­
горшыя Гульні за перыяд неза­
лежнасці немінучыя. Наколькі 
рэальная пагроза? Паспрабуем 
адказаць на пытанне, зыход­
зячы з вынікаў бягучага сезона 
ў выкананні айчынных прад­
стаўнікоў.

Хто на што варты

Найпершая ўвага — лёгкай 
атлетыцы, дзе за Беларусь вы­
ступяць 36 спартсменаў. Але 
цi будуць медалі? Здаецца, па­
ручыцца не можам ні за каго, 
але разлічваць на адну ўзнага­
роду усё-ткі варта.

Несумненна, гаворым пра 
подыум — маем на ўвазе про­
звішча Максіма Недасекава. 
Днямі ён усталяваў гістарычнае 
для краіны дасягненне ў скачках 
у вышыню. На міжнародным 
турніры ў венгерскім Секеш­
фехервары Недасекаў прадэ­
манстраваў вынік 2,37. Гэта не 
толькі яго найлепшы паказчык, 
але і рэкорд Беларусі. Ну, і ў кан­
чатковым выніку — паўтарэнне 
мацнейшай планкі ў свеце ў 
2021-м. Відавочна, месца па-за 
межамі п’едэстала ў выпадку 
Недасекава будзе сенсацыяй.

Хто яшчэ? Складана вылучы­
ць каго-небудзь, здольнага 
на нечаканасць. Але імёны 
пералічым. Не ўсіх, а менавіта 
тых, чый выступ у гэтым сезоне 
пакідае шанцы на сюрпрыз.

У першую чаргу, гэта Алёна 
Дубіцкая. У чэрвені яна штурх­
нула ядро на 19,65 — асабісты 
рэкорд і пяты метраж у свеце. 
Восьмы вынік мае скакуха з 
шастом Ірына Жук, дзявяты 
і дзясяты — кідальнікі кап’я 
Аляксей Каткавец і Павел Ме­
лешка, таксама дзясяты — у 
іх калегі Таццяны Халадовіч. 
Астатнія ад сусветнай тройкі 
значна далей.

Даволі лёгка супаставіць 
магчымасці беларусаў з пла­
нетарнай элітай у плаванні. 
Беларуская заяўка ўключае дзе­
вяць фігур. Яўген Цуркін, Мікіта 
Цмыг і Віктар Стаселовіч у 
лепшым выпадку могуць разлі­
чваць на паўфінал ва ўлюбёных 
дысцыплінах. Тут жа ўзгадаем 
Аліну Змушко і Анастасію Шкур­
дай. Першая на стометроўцы 
брасам мае дзявяты вынік у 
сезоне — пасля ўсталявання 
рэкорду краіны на красавіцкім 
чэмпіянаце Беларусі ў Брэсце. 
Другая, калі супадуць зоркі, 

таксама трымае мэту прабіцца 
ў галоўны фінал на дыстанцыі 
сто метраў, але на спіне. Два­
наццаты паказчык у свеце, калі 
ўлічваць штомесячны прагрэс 
Насты, пакідае неблагія шанцы.

Асноўныя ж надзеі ў плаванні 
звязаныя с Іллёй Шымановічам. 
Найбольш значныя яго поспехі 
адносяцца да так званага ка­
роткага, 25-метровага, басейна, 
але і ў звычайным яго секунды 
абнадзейваюць. Другі вынік у 
свеце на стометроўцы брасам 
— падстава, каб бачыць у асобе 
Шымановіча будучага ўладаль­
ніка медаля — аднаго на ўсю 
каманду.

Рухаемся далей — да вес­
лавання на байдарках і каноэ. 
Як кажуць, хочаш рассмяшыць 
Бога — раскажы яму пра свае 
планы. Таму цвёрда ўпэўненым 
нельга быць ні ў чым. Але, нават 
перастрахоўваючыся, падаец­
ца неверагодным сцэнар, калі 
ўпершыню за перыяд працы са 
зборнай Уладзіміра Шантарові­
ча яна абыдзецца без узнагарод 
на галоўным старце чатырох­
годдзя. Адна — як мінімум.

Самыя відавочныя канды­
даты на тое, каб папоўніць 

скарбонку, — жанчыны-бай­
дарачніцы. Канкрэтна: Вольга 
Худзенка ў адзіночцы, яна ж 
разам з Марынай Літвінчук — у 
двойцы, і іх жа чацвёрка, склад 
якой дапоўняць Надзея Папок і 
Маргарыта Махнева. Першын­
ства свету ў 2021-м не было, а на 

кубкавых этапах гэтыя экіпажы 
былі і ў прызах, і побач з імі.

Сучаснае пяцібор’е — від, дзе 
на працягу колішняга цыклу 
Беларусь набыла дамінуючыя 
пазіцыі. Як вам наступны факт: 
упершыню ў гісторыі «пентат­
лону» тры чэмпіянаты свету 
запар у жаночых індывіду­
альных спаборніцтвах поспех 
святкуюць дзяўчыны з адной 
краіны. Так, з Беларусі. У 2018-м 
золата адышло да Анастасіі Пра­
капенка, праз год — да Вольгі 
Сілкінай. І вось меней за месяц 
таму Пракапенка вярнула сабе 

званне наймацнейшай. А калі 
ўспомніць, што на этапах Куб­
ка свету-2021 тройчы трапляў 
на подыум Ілля Палазкоў, то 
просіцца выснова: адзін медаль 
— рэальная мэта і, адначасова, 
не мяжа мар.

Цяжкая атлетыка — галіна, 
дзе пакуль сказаць нешта кан­
крэтнае, прабачце за таўтало­
гію, цяжка. Па прычынах, ад­
значаных крыху вышэй. Справа 
ў тым, што Ціханцоў, які, на 
думку трэнераў, найбольш за­
служыў адзіную мужчынскую 
ліцэнзію і, адпаведна, выступі­
ць у Токіа-2021, са студзеня па 
ліпень не з’яўляўся на стартах 
пад эгідай IWF наогул. Замінала 
траўма. Між тым, гэтая акаліч­
насць не зашкодзіла трэнеру Ва­
лянціну Кароткіну прыпыніць 
выбар менавіта на Ціханцове. 
Выбар, які ёсць вялікай адказ­
насцю. Застаецца здагадвацца, 
якія кілаграмы на трэніроўках 
ускідваў над галавой малады 
22-летні штангіст, па мінулым 
годзе — прыблізна трэці ў вага­
вой катэгорыі да 96 кг.

А вось у жанчын унутраную 
канкурэнцыю Дар’і Навумавай 
ніхто не складаў, што харак­

тарызуе каманду не з лепшага 
боку. Бо ў самой срэбранай ме­
далісткі Рыа-2016 толькі восьмы 
паказчык у свеце. Агульная выс­
нова: медаль можа быць.

У скачках на батуце, вядома, 
было заваявана адзінае бела­
рускае золата у Рыа-2016. Яго 
тады начапіў на шыю Уладзіслаў 
Ганчароў. Цікава, што зараз ён з 
вялікай цяжкасцю прайшоў на­
цыянальны адбор. Батутыстаў 
сусветнага ўзроўню ў зборнай 
увогуле дастаткова. Апроч Ган­
чарова, гэта Іван Літвіновіч і 
Алег Рабцаў. Апошні застаўся 
трэцім лішнім.

Што тычыцца Ганчарова і 
Літвіновіча, то на медалі будуць 
прэтэндаваць абодва. Канешне, 
у першую чаргу, больш тытула­
ваны з тандэма. Таму безме­
далле палічыцца грандыёзнай 
няўдачай. Хутчэй за ўсё, яе 
хлопцы пазбягуць. Медаль паві­
нен быць, іншае пытанне — 
якой каштоўнасці.

Барацьба пяць гадоў таму 
прынесла трэцюю частку ўсіх 
узнагарод дэлегацыі — тры ме­
далі. Бачыцца фантастычным 
сюжэт, пры якім удасца ўтры­
маць гэтыя пазіцыі. Чэмпіянату 
свету ў 2021-м не было, каб рэ­
прэзентатыўна ацаніць шанцы 
на медалі айчынных спартсме­
наў. З Еўропы тры месяцы таму 
дзяўчыны і хлопцы сумарна 
прывезлі сем адзінак каштоў­
нага металу. Сярод іх і адна 
чэмпіёнка — Ірына Курачкіна. 
Раней яна ж была ў прызах на 
сусветным форуме-2019. Вось 

і галоўны кандыдат на тройку. 
Але моцных канкурэнтак вяліз­
ная колькасць. То-бок 50 на 50, 
ці будзе хоць адзін медаль.

У мастацкай гімнастыцы 
чэмпіянат свету запланаваны 
на кастрычнік, але вынікаў 
кантынентальнага першынства 
дастаткова для разумення пе­
радстартавых раскладаў. Бо ма­
цнейшыя зборныя — менавіта 
ў Еўропе. Першая з іх — расій­
ская, якой, здаецца, нішто не 
перашкодзіць заваяваць золата 
ў групавых практыкаваннях. 
А вось на астатнія прызавыя 
месцы будуць прэтэндаваць 
каля чатырох-пяці калектываў. 
У 2019-м беларускі былі срэбра­
нымі прызёрамі, на пачатку гэ­
тага чэрвеня — чацвёртымі. Тая 
ж гісторыя — калі медаль можа 
быць, а можа — не. У адрозненне 
ад індывідуальных спаборні­
цтваў, дзе цяперашнія нашы 
дзяўчыны саступаюць эліце.

Падобнае рзэюмэ дарэчнае і 
для кулявой стральбы. Глядзіце 
самі: аднойчы на этапах Кубка 
свету-2021 у алімпійскіх дыс­
цыплінах былі ў прызах Марыя 
Мартынава і Юры Шчэрбацэвіч. 
Першая, да таго ж, — срэбра­
ны прызёр чэмпіянату Еўро­
пы-2019. Кампанію іх дапоўніць 
Вікторыя Чайка, якая ў свае 40 
гадоў раз-пораз у васьмёрцы 
апынаецца. Агулам — ёсць спад­
зеў на адзін медаль.

Нешта дакладнае адзначы­
ць цяжка, калі гаворым пра 
тэніс. Што ўзяць за асноўны 
арыенцір? Месца ў сусветным 
табелі? Дык, маючы там пер­
шы нумар, за апошнія пяць 
гадоў толькі Сімона Халеп ад­
нойчы святкавала поспех на 
турнірах «Вялікага шлему». А 
звычайнасцю, з адваротнага 
боку, з’яўляюцца выпадкі, калі 
ў фінале гуляюць тэнісісткі з 
трэцяга дзясятка рэйтынга.  Але 
ж наяўнасць Арыны Сабаленка 
— гэта прычына, каб медаль не 
стаў сенсацыяй. Была б яшчэ 
Вікторыя Азаранка, варта было 
б спадзявацца і на поспех у пар­
ным разрадзе.

У боксе беларусы не фігура­
валі ў прызах з Афін-2004. Ці 
ёсць падстава разлічваць на 
перапыненне няўдалай серыі? 

Падаецца, не. На працягу бягу­
чага цыкла безальтэрнатыўным 
лідарам зборнай быў Дзмітрый 
Асанаў (дарэчы, адзіны з пад­
пісантаў ліста супраць гвалту). 
Ён перамог на Еўрапейскіх 
гульнях-2019 у Мінску, але ў яго 
вагавой катэгорыі канкурэнтаў 
нашмат больш, чым на канты­
ненце. З 2015-га Дзмітрый на 
сусветным п’едэстале не быў. 
Здаецца, спыніцца недзе вод­
даль і зараз. Як вынік — трэба 
рыхтавацца да безмедалля.

Падобная сітуацыя ў велас­
порце. У тым сэнсе, што адзі­
нае прызавое дасягненне су­
верэнітэту — бронза Наталлі 
Цылінскай у Афінах-2004. У 
працяг некалькі цыклаў пазней 
мы разлічвалі то на яе, то на 
Васіля Кірыенку (гаворку тут 
вядзем і пра шашыйнікаў, і пра 
трэкавікоў). Зараз — малюсень­
кая надзея на Яўгена Каралька, 
двухразовага чэмпіёна свету ў 
скрэтчы, неалімпійскай дысцы­
пліне. На такійскім авале ён бу­
дзе змагацца ў омніўме. Шчыра 
кажучы, траплянне ў васьмёрку 
— сённяшні ўзровень Яўгена, 
не больш. Таму без паветраных 
замкаў: нуль узнагарод.

Яшчэ шэрагу відаў прысвецім 
адзін абзац. Бо там не тое што 
шанцы малыя — яны наўпрост 
адсутнічаюць. Верагодна, у 
ніжэйпрыгаданых спаборні­
цтвах беларусы будуць вельмі 
далёка ад вышынь, дзе пойдзе 
спрэчка за ўзнагароды. Гэта 
дзюдо, стральба з лука, весла­
ванне акадэмічнае, спартыўная 
гімнастыка, парусны спорт, кон­
ны спорт, сінхроннае плаванне.

Ісціна пасярэдзіне

Просты падлік сказанага 
прыводзіць да наступнай выс­
новы. На Алімпіядзе ў Токіа 
беларусам «свеціць» ад пяці да 
адзіннаццаці ўзнагарод. Ісціна, 
як заўсёды, недзе пасярэдзіне — 
восем. І тут мы крыху спрачаем­
ся с даследаваннем «Gracenote», 
якое прагназуе беларусам толькі 
шэсць медалёў. Цікава, хто бу­
дзе мець рацыю. Але ж абодва 
прагнозы аб’ядноўвае адно: так 
ці інакш, трэба рыхтавацца да 
антырэкорду.

На нашую думку, на Алімпіядзе ў Токіа 
беларусам «свеціць» восем узнагарод. Мы 
спрачаемся с даследаваннем «Gracenote», 
якое прагназуе беларусам шэсць медалёў. 
Але ж абодва прагнозы аб’ядноўвае адно: 
трэба рыхтавацца да антырэкорду

Антырэкорд беларусаў  
па колькасці і горшыя чаканні

Ілля Шымановіч: галоўная надзея ў плаванні

Вікторыя Азаранка: гэтым разам без мяне
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Італія — і ўсе-ўсе-ўсе
Антон Макаўчук

Футбольны чэмпіянат 
Еўропы цэлы месяц 
адцягваў нашу ўвагу  
ад змрочнага наваколля.  
У яго атрымалася:  
EURO віраваў эмоцыямі, 
фантанаваў жарсцямі,  
быў шчодры на яскравыя 
гульні і песціў сенсацыямі.  
Час праляцеў непрыкметна,  
і вось ужо каторы тыдзень 
старасвецкая футбольная 
супольнасць з асалодай 
робіць высновы. Зробім 
іх і мы, каб прыпыніць 
імгненне і зафіксаваць 
галоўнае.

Галоўнае ж у футболе —  
гэта каманды. У нашым 
выпадку — нацыянальныя 
зборныя, якія «зрабілі»  
нам гэты ЧЕ.

Каманда-крэмень

Зборную Італіі перад стар­
там лічылі фаварытам хіба 
што па інэрцыі. Ну, «Скуадра 
Адзурра» — маштаб і веліч, 
нельга абмінуць увагай. Аднак 
па гамбургскім рахунку, упо­
тай альбо адкрыта, назіраль­
нікі-аналітыкі ды каціроўшчыкі 
букмекерскіх ліній ледзьве не 
аднагалосна ядналіся ў думцы: 
«макароннікі», можа, і крутыя 
хлопцы, але куды ім да тых 
жа французаў ці бельгійцаў… 
Няма, маўляў, у іх касмічных 
зорак кшталту Мбапе, Лукаку, 
Кантэ і Де Бройнэ. Няма нават 
велічынь, якія здабывалі славу 
італьянскага футбола раней — 
такіх, як Тоці, Пірла, Канавара, 
Буфон.

Ну і што? — нібыта адказалі 
свету апенінскія гульцы. Футбол 
— справа калектыўная, а вялікія 
перамогі здабываюцца гуртам. 
Тым і ўзялі тытул, паказаўшы 
сябе менавіта гэтым — адзіным 
цэлым, камандай-крэменем, 
калектывам аднадумцаў.

Шлях італьянцаў да золата 
быў вытканы прыгожымі вы­
цінанкамі. Тры перамогі на 
групавым этапе: над туркамі, 
валійцамі і швейцарцамі. І за­
тым плей-оф цераз галовы аў­
стрыйцаў, бельгійцаў, іспанцаў 
і — у фінале — англічан. У рэшце 
рэшт знайшоўся ў каманде і 
сапраўдны лідар — 22-гадовы 
брамнік Джанлуіджы Донару­
ма. Ён пацягнуў два пенальці ў 
пасляматчавай серыі ў фінале 
і літаральна ўцягнуў Італію на 
верхнюю прыступку п’едэстала. 
За што быў справядліва пры­
знаны найлепшым футбалістам 
чэмпіянату.

Каманда-праклён

Гледзячы на выступы збор­
най Англіі на топ-турнірах, 
часам так і хочацца сказаць не 
зусім паліткарэктнае: не тую 
краіну назвалі Гандурасам. Ну, 
насамрэч: родапачынальнікі 

футбола, самы моцны і прэ­
стыжны нацыянальны чэмпія­
нат, гульцоў экстра-класа можна 
саліць у балёнах як агуркі — так 
іх шмат на брытанскіх выспах. 
А шчасця ўсё няма і няма.

Гэтым разам яно было вельмі 
блізка, і англійскія фанаты ўжо 
летуценна сціскалі кулакі — 
ну, вось жа вяршыня, застаўся 
апошні крок. Але не: дбайна 
адпрацаваўшы ў групавым 
раўндзе, справіўшыся ў гульні 
на вылет з украінцамі, нем­
цамі і датчанамі, фінал Англія 
прайграла. І дзе — на родным 
лонданскім «Уэмблі», які так 
прагнуў доўгачаканага трафея… 
Не — зноў не. Зноў давядзецца 
пачакаць.

Чакаюць брытанцы ўжо 55 
гадоў — з 1966-га, калі першы і 
апошні раз уздымалі кубак, пера­
могшы на чэмпіянаце свету. По­
тым — як адрэзала. Нібыта нейкі 
праклён стрыножыў каманду, 
у якой для поспеху ёсць усё. І 
усялякі раз ёй чагосьці не хапае.

Каманда-сенсацыя

Паўфінал, у якім зборная 
Даніі сустракалася з англіча­
намі, журналісты назвалі «Ан­
дэрсен супраць Шэкспіра». Казкі 
не атрымалася: жорсткі Атэла 
хай і з пенальці-скандалам, але 
прыдушыў Дэздэмону-Русалач­
ку. Зрэшты, гэта аніяк не паў­
плывала на галоўнае ўражанне 
ад гульні датчан: яны расквецілі 
EURO свежымі фарбамі і сталі 
галоўнай сенсацыяй турніра.

А іх жа хавалі ўжо ад самага 
пачатку — пасля неспадзяванай 
паразы ад дэбютантаў-фінаў, 
якая азмрочылася яшчэ і стра­
тай праз сардэчныя праблемы 
лідара Крысціяна Эрыксена. 
Здавалася, усё, гамон, няма чаго 
лавіць на ЧЕ гэтым абяскроўле­
ным паўночнікам.

Толькі справа ў тым, што не 
адзіным Эрыксанам сёння мае 
моц дацкая каманда. Там вы­
расла цэлая генерацыя гульцоў 
хай-класа — яны практыкуюць у 
топавых клубах: у «Барселоне», 
«Чэлсі», «Інтары», «Мілане»… 

Сабраўшыся разам на EURO яны 
стрэлілі магутным кумулятыў­
ным эфектам. З прыгодамі вы­
караскаліся з групы, а потым на 
поўнай пары ўляцелі ў чацвёрку 
лепшых зборных Старога Свету. 
Пра гэта каманде з маленькай 
6-мільённай краіны можна 
было толькі марыць.

 
Каманда-крышталь

Перад пачаткам ЧЕ зборная 
Францыі зіхацела і асляпляла, як 
латарынгскі крышталь. Што ты: 
дзеючы чэмпіён свету, у складзе 
скрозь «топавы топ» — адна 
толькі атакуючая тройка Мбапе, 
Грызман, Бензема чаго вартая. 
На чале — вопытны трэнер 
Дзідзье Дэшам, які трымае 
ўсё гэтае сузор’е ў тонусе і пад 
кантролем.

Ф р а н ц у з а ў  н а з ы в а л і 
г а л о ў н ы м і  ф а в а р ы т а м і 
чэмпіянату і цалкам мелі на 
тое рацыю. Але, як часта бывае, 
прадказанні паляцелі ў сметніцу. 
Ад «трохкаляровых», згодна з 
класікай, кровапраліцця чакалі, 
а яны з’елі чыжыка. Іх столлю 
на еўрапейскім першынстве 
стала першая ж фаза плей-оф. У 
1/8 фінала зорная, наўкол тыту­
лаваная французская каманда 
капітулявала перад простымі 
хлопцамі са Швейцарыі.

Так, здарылася драма: гульня 
дакацілася да серыі пенальці, 
дзе схібіў самы дарагі футбаліст 
свету (160 мільёнаў еўра) Кіліян 
Мбапе. Але ж ці варта было 
даводзіць справу да паслямат­
чавай «латарэі» і тым больш 
даваць суперніку адыграцца 
з ліку 3:1? Вядома, не. Бо ёсць 
у крышталя адна ўласцівасць: 
блішчыць ён прыгожа, аднак і 
б’ецца лёгка.

Каманда-калос

Зборная Бельгіі — яшчэ адзін 
удзельнік EURO, у якога слабыя 
месцы перад стартам шукалі з 
ліхтарамі і не знаходзілі. Калі 
французы ўступалі ў барацьбу 
дзеючымі чэмпіёнамі свету, то 
бельгійцы распачыналі турнір 

у ранзе лідара сусветнага рэй­
тынгу. Не дапамагло: генера­
цыя «залатых хлопчыкаў» зноў 
засталася ні з чым.

Яны прайшлі крыху далей, 
чым «трохкаляровыя», — да 
чвэрцьфінала, дзе саступілі 
будучым чэмпіёнам італьянцам. 
І гэтая параза прынесла ім 
не проста расчараванне, а і 
панурую лебядзіную песню. 
Бо  ўзроставых гульцоў  у 
бельгійскім складзе была цэлая 
прорва: 11 чалавек перасягнулі 
мяжу ў 30 гадоў. Гэта значыць, 
што саспела змена пакаленняў 
— працэс балючы і праблемны.

Вось так яно бывае: ёсць у 
цябе каманда-калос, а ногі ў 
яе ад разу ў раз аказваюцца 
глінянымі.  Шмат апошніх 
гадоў Бельгія справядліва 
ўспрымалася на ўзроўні лепшых 
зборных свету, а ў выніку так і 
не выйграла аніводнага трафея.

Каманда-пчала

На ЧЕ хапала зборных так 
званай «сярэдняй рукі», глед­
зячы на якіх, заўзятары атрым­
лівалі асалоду. Годна трымалася 
Чэхія, месцамі феерылі швей­
царцы, прыстойна паказалі сябе 
аўстрыйцы, і нават дэбютанты 
фіны з македонцамі дзе-нідзе 
выклікалі сімпатыі і павагу. Ад­
нак з гэтага шэрагу працавітых, 
старанных, як пчаліны рой, ка­
манд мы ўсё ж вылучым іншую 
— зборную Венгрыі.

Так, яна нават не выйшла 
з групы, але што там была за 
група! З такой і не выходзяць 
— у такой можна толькі пры­
гожа «загінуць». У венграў гэта 
атрымалася выдатна, і яны 
нават да апошняга прэтэндавалі 
н а  п л е й - о ф .  Н а п а ч а т к у 
толькі пакорліва саступілі 
ўладальнікам еўрапейскага 
тытула партугальцам — 0:3. Але 
потым пайшлі ва-банк і папілі 
шмат крыві іншым грандам-
фаварытам. У выніку — дзве 
пачэсныя нічыі. З французамі 
— 1:1 і з немцамі — 2:2. Прычым 
у абодвух выпадках мадзьяры 
вялі ў ліку, а немцам дазволілі 

адыграцца толькі на 84-й хвілі­
не. За тое венгерскіх гульцоў 
ухваляем мы — і не толькі 
мы. Добрых слоў на іх адрас 
наляцела адусюль.

Каманда-вязуха

А вось зборная Украіны 
пакінула пасля сябе надта 
супярэчлівы ўспамін. З аднаго 
боку, гарныя хлопцы паказалі 
станоўчы вынік. Чвэрцьфінал 
— гэта васьмёрка мацнейшых 
каманд у Еўропе. З іншага — 
якасць гульні «жоўта-блакіт­
ных» выклікала шмат пытанняў.

У плей-оф украінцы патра­
пілі як «ліміт» — з трэцяга месца 
ў групе, за кошт найлепшых па­
казчыкаў у завочным спаборні­
цтве. Увогуле, на першым этапе 
паўднёвыя нашы суседзі змаглі 
адолець толькі неафітаў-ма­
кедонцаў — Нідэрландам жа і 
Аўстрыі саступілі цалкам за­
канамерна. Потым, канешне, 
быў файны эпас у 1/8 фінала са 
шведамі, аднак і там па выніках 
90 хвілін адбылася нічыя — 
з «вар’яцкім» голам Доўбіка 
напрыканцы авертайма. Ну 
а ў чвэрцьфінале каманда, за 
якую ў сацсетках гучна «тапіў» 
прэзідэнт Уладзімір Зяленскі, 
фактычна без барацьбы, 0:4, 
спасавала перад англічанамі.

На выхадзе — усяго адна чы­
стая вікторыя, дзякуючы якой 
украінцы і сягнулі так далёка. У 
наступны раз можа пашанцава­
ць значна меней.

Каманда-цень

Сказалі пра адных суседзяў, то 
трэба і пра другіх. Калі на хатнім 
для сябе чэмпіянаце свету-2018 
зборная Расіі нечакана дайшла 
ажно да чвэрцьфінала, гэта зай­
мела два наступствы — імгнен­
нае і адкладзенае. Імгненна ра­
давалася ўся агромністая краіна, 
ад Калінінграда да Хабараўска, 
і яе лёгка зразумець. Адклад­
зена — с цягам часу у гульцоў, 
і асабліва галоўнага трэнера 
Станіслава Чарчэсава, непамер­
на вырасла самаацэнка…

Гэты EURO вярнуў расіян з 
нябёс на зямлю. Нагадаў, што 
як былі яны даволі пасрэднай 
камандай, так і засталіся. Усё, 
што здолела зрабіць гэтая ка­
манда на ЧЕ, — гэта перамога 
над фінамі з мінімальным лікам 
1:0. На бельгійцаў (0:3) і датчан 
(1:4) пораху ў рускіх футбалістаў 
ужо не засталося.

Д з і в о с н ы м  ш л е й ф а м 
пасля няўдалага выступу за 
зборнай Расіі пацягнулася 
эпапея з адстаўкай трэнера. 
Чарчэсаў сыходзіць не хацеў 
— ківаў на дзеючы кантракт і 
гаварыў, што яго каманда на 
чэмпіянаце Еўропы паказала 
добрую гульню. Журналісты і 
заўзятары хапаліся за галовы, а 
працадаўца — Расійскі футболь­
ны саюз — не ведаў, што рабіць, і 
толькі красамоўна пазіраў у бок 
Крамля. Нарэшце адтуль прыля­
целі словы Уладзіміра Пуціна: 
маўляў, «кадравы складнік» 
было б добра памяняць.

Пасля гэтага — вось супа­
дзенне — жаданне заставацца 
на чале зборнай у Чарчэсава 
адразу знікла. 
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Зборная Італіі: мацнейшыя ў Еўропе!
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EURO сваімі вачыма: 
спякотны Будапешт, вольны Амстэрдам, танны Бухарэст
Ілля Куніцкі  
спецыяльна для «Новага часу»

Борт амерыканскай 
кампаніі «Юнайтэд» 
мякка крануўся ўзлётна-
пасадачнай паласы і 
неўзабаве запаволіўся.  
За шклом прамільгнулі 
сілуэты іншых самалётаў, 
а потым раптоўна ўзнік 
каляровы надпіс на 
незразумелай мове: «Isten 
hozott Magyarországon!»

Пасажыры не затрымалі­
ся на борце і хутка ўжо 
праходзілі пашпартны 
кантроль. «Пакажыце ад­

моўны тэст на кавід», — афіцэр у 
белай кашулі звяртаецца па-ан­
глійску. Дастаю паперу. «З якой 
мэтай прыехалі? EURO-2020? 
Пакажыце квіток на гульню». 
Адкрываю прыкладанне на тэ­
лефоне і працягваю памежніку. 
«Ого, Францыя — Партугалія», 
— падымае вялікі палец угару, 
вяртае тэлефон, а потым паўта­
рае тую самую фразу, што бач­
ная з акна самалёта: «Сардэчна 
запрашаем у Венгрыю!»

Наша вандроўка на чэм­
піянат Еўропы пачынаецца з 
Будапешта. 

Латарэя

Дакладней, усё стартавала 
яшчэ ў 2019 годзе. Менавіта тады 
распачаўся продаж квіткоў на 
турнір. Працэс для нейтральных 
заўзятараў фактычна ўяўляе з 
сябе латарэю. На адмысловым 
сайце УЕФА ты робіш заяўку на 
гульні, якія хацеў бы наведаць. 
Калі заяўка «згуляе», то можна 
выкупіць квіткі. Зразумела, што 
павялічыць шанцы можна, зра­
біўшы запыт як мага раней пасля 
афіцыйнага пачатку продажу і 
выбраўшы як мага болей гульняў. 
Тым больш,  лішнія квіткі заўсёды 
можна здаць назад. Менавіта так 
рабілі мы з братам — і ў выніку 
атрымалася пяць матчаў.

Цяжкасць менавіта ў тым, 
каб выйграць гэтую латарэю, бо 
цэны на квіткі самі па сабе не 
надта высокія. Яны залежаць ад 
стадыі турніру, цэнавой катэго­
рыі і, адмыслова на гэтым ЧЕ, ад 
горада правядзення. Напрыклад, 
квіткі другой катэгорыі на група­
вы этап у Будапешце каштавалі 
75 еўра кожны, а у Амстэрдаме — 
ужо 125. Чвэрцьфінал у Рыме той 
жа катэгорыі — 145 еўра.

«Карона»

Два гады таму правядзенне 
чэмпіянату ў розных краінах 
Еўропы выглядала добрай ідэяй. 
Здавалася, можна вольна паезд­
зіць па кантыненце, паглядзець 
розныя гарады і адчуць разна­
стайнасць культур. Але у 2021-м 
усё аказалася нашмат склада­
ней. Сітуацыя змянілася, вядо­
ма, з-за пандэміі каронавіруса.

Да апошняга было не зразу­
мела, ці пройдзе турнір з гле­

дачамі ўвогуле. У выніку вы­
рашылі, што заўзятараў да­
пусцяць — на гэтым настойваў 
УЕФА. Пытанне засталося ў тым, 
на колькі адсоткаў запоўняць 
стадыёны. Гэта вырашалі ўжо 
самі краіны-гаспадыні — у за­
лежнасці ад эпідэміялагічнай 
абстаноўкі ў кожнай. У выніку 
100 працэнтаў наведваль­
нікаў дазволілі толькі на арэне 
«Ферэнц Пушкаш» у Венгрыі.

Акрамя таго, краіны-гаспа­
дыні ўстанавілі розныя правілы 
на ўезд праз свае межы, а так­
сама на праход на стадыён. 
Усё гэта стварала дадатковыя 
цяжкасці і выдаткі. Давялося 
пабачыць не столькі разнастай­
насць культур, колькі рознае 
стаўленне да каронавіруса.

Дунай

Будапешт сустрэў 35-градус­
най спёкай і архітэктурнымі 
кантрастамі. Па дарозе з аэра­
порта можна было падумаць, 
што едзеш недзе па мінскіх 
спальных раёнах: па-за дрэвамі 
ўзвышаліся тыповыя панэльныя 
дамы ў «найлепшых» традыцыях 
савецкай архітэктурнай школы.

А вось гістарычны цэнтр 
горада ўразіў ужо размахам 
сярэднявечных будынкаў. Шы­
рокі Дунай раздзяляе горад на 
дзве часткі — Буду і Пешт, — якія 
звязваюць некалькі мастоў. 
Абодва бакі ракі забудаваныя 
старажытнымі цэрквамі, зам­
камі і адміністрацыйнымі бу­
дынкамі, найпрыгажэйшы з якіх 
— венгерскі парламент.

Нават фан-зона ў Будапешце 
— са старажытным каларытам. 
Яна размясцілася наўпрост каля 
прыгожага замка, пабудаванага 
ў 19-м стагоддзі. Тут давялося 
пабачыць некалькі сустрэч чэм­
піянату. Прапаноўвалі ежу, пітво 
і паказвалі футбол на чатырох 
вялізных экранах.

Тэст

Але галоўнай падзеяй, дзеля 
якой мы наведалі Будапешт, 
была ўсё-ткі гульня «Францыя 

— Партугалія» на арэне «Ферэнц 
Пушкаш». Каб патрапіць на ста­
дыён, патрэбны быў не толькі 
квіток, але і спецыяльны бран­
залет, які паказвае адсутнасць 
каронавіруса. Венгры маглі 
атрымаць яго, прадэманстра­
ваўшы свае карткі вакцынацыі.

Краіна правяла даволі па­
спяховую кампанію: больш за 
50 адсоткаў насельніцтва было 
вакцынавана на момант пачатку 
ЕURO. Менавіта таму ўлады даз­
волілі поўную наведвальнасць на 
галоўным стадыёне краіны.

Замежнікам, у сваю чаргу, 
трэба было прадэманстраваць 
адмоўны ПЦР-тэст на кавід. Яшчэ 
ў аэрапорце мы пацікавіліся, 
дзе яго можна зрабіць. Ветлівыя 
валанцёры падказалі: проста 
каля стадыёна ёсць тэст-цэнтр, 
які адмыслова ўсталявалі для 
футбольных заўзятараў.

За дзень да гульні накіраваліся 
туды. Толькі выйшлі з метро, як 
пабачылі вялізную чаргу з фран­
цузаў і партугальцаў — чалавек 
50. Падумалася, што час яшчэ 
ёсць: было недзе дзве гадзіны, а 
медпункт працаваў да пяці. Але 
праз дзесяць хвілін адзін з супра­
цоўнікаў выйшаў з непрыемнымі 
навінамі: праца спыняецца, узялі 
ўжо зашмат проб на сёння і больш 
людзей не прымуць. Як быць 
тым, каму тэст усё яшчэ патрэб­
ны, каб патрапіць на гульню? Гэта 
вашы праблемы.

У выніку давялося знайсці ла­
бараторыю самім ды заплаціць 
па 55 еўра. Паспелі здаць пробу 
ў апошні момант: ПЦР робіцца 
прыкладна суткі. Столькі ж за­
ставалася да гульні.

Аншлаг

Гэта было дзіўнае пачуццё — 
ісці ў шматтысячным натоўпе 
на масавую падзею пасля таго, 
як насельніцтва большасці краін 
свету больш за год знаходзілася 
на розных узроўнях каранты­
ну ды ізаляцыі. Супакойвала 
думка, што ўсе навокал маюць 
ці адмоўны тэст, ці вакцыну. У 
выніку гульню наведалі амаль 
55 тысяч гледачоў.

Пры такім вялізным натоўпе 
каманды правялі добрую па 
якасці сустрэчу, але напрыкан­
цы відавочна не рызыкавалі і 
проста перакочвалі мяч — лік 
2:2 выводзіў у плэй-оф і Фран­
цыю, і Партугалію. Дарэчы, 
большасць гледачоў былі мяс­
цовымі, і найбольшыя авацыі 
на стадыёне выклікалі не галы 
Раналду ці Бензема, а поспехі 
сваёй зборнай ў паралельнай 
гульні з Германіяй. Некаторыя 
заўзятары наўпрост сачылі за 
падзеямі ў Мюнхене і глядзелі ў 
экраны сваіх тэлефонаў, а не на 
поле «Ферэнц Пушкаш».

Пасля фінальнага свістку ў 
горадзе было ціха, заўзятары 
моўчкі ішлі па дамах. Гарэзная 
зборная Венгрыі, якая згуляла ў 
нічыю з немцамі, пакідала ЧЕ.

Прастытуцыя

Далей па плане была гульня 
1/8 фінала ў Амстэрдаме, куды 
мы накіраваліся на наступны 
дзень. Першае, што кідаецца ў 
вочы па прылёце, — розніца ў 
надвор’і. У сталіцы Нідэрландаў 
было ўсяго +17, што пасля венгер­
скай спёкі адчувалася літаральна 
як глыток свежага паветра.

Амстэрдам — унікальны го­
рад. Ён адначасова сучасны 
і сярэднявечны. Большасць 
насельніцтва перасоўваецца на 
роварах, а на шырокіх каналах 
людзі жывуць наўпрост у лод­
ках-кватэрах. Там, як вядома, 
легалізаваныя лёгкія наркотыкі 
ды дазволеная прастытуцыя ў 
знакамітым квартале чырво­
ных ліхтароў. Амстэрдамская 
свабода кожны год прываблівае 
мільёны турыстаў. 

На футбол таксама дапускалі 
па іншай сістэме. Тут можна 
было зрабіць хуткасны тэст на 
кавід проста каля «Ёхан Круіф 
Арэны» ў дзень гульні, прычым 
задарма. За дзве гадзіны да па­
чатку сустрэчы там сабралося 
шмат людзей, але чарга руха­
лася даволі хутка. Можа, нават 
занадта хутка. Падалося, што 
тэст рабілі проста для прафор­
мы: людзі праходзілі праз белыя 

намёты з медперсаналам за 
лічаныя хвіліны. Вынікаў тэсту 
ніхто не абвяшчаў.

У той дзень на полі сустра­
каліся Данія і Уэльс. У паў­
ночнікаў не ўзнікла праблем, 
і яны ўпэўнена перамаглі. Як 
бы цынічна гэта ні гучала, але 
здарэнне з Крысціянам Эрыкса­
нам, здаецца, станоўча адбілася 
на выступленні датчан на ЕURO. 
Так, спачатку футбалісты былі ў 
шоку і прайгралі дзве сустрэчы, 
але потым з’ядналіся разам з 
усёй нацыяй і ўпэўнена дайшлі 
да паўфінала.

Гульня ў Амстэрдаме была 
для Даніі як хатняя: тысячы іх 
фанатаў прыехалі ў Нідэрланды 
падтрымаць каманду. Пасля 
перамогі над Уэльсам футбалі­
сты доўга не сыходзілі з поля. 
Яны спявалі, фатаграфаваліся і 
дэманстравалі поўную еднасць 
з заўзятарамі.

Квэст

Наступная частка падарожжа 
была даволі цяжкай у плане 
лагістыкі: дзве гульні запар у 
двух розных гарадах. Спачатку 
быў той жа Будапешт, дзе Чэхія 
сенсацыйна перамагла Нідэр­
ланды. Гэтая гульня скончылася 
позна ўвечары, а ўжо раніцай 
нас чакаў цэлы квэст.

Спачатку паспець на цягнік 
да Вены, потым з вакзала сталі­
цы Аўстрыі імчацца ў аэрапорт, 
дзе чакаў самалёт да Бухарэста. 
Мэта апраўдвала сродкі і высіл­
кі: у той жа дзень на «Нацыя­
нальным стадыёне» сустракалі­
ся Францыя і Швейцарыя.

Галоўнае ўражанне ад сталі­
цы Румыніі пасля некалькіх 
дзён у Амстэрдаме — камфорт­
ныя цэны. Гатэль, ежа і асабліва 
транспарт каштавалі нашмат 
меней. На «уберы» за 10 еўра 
можна было дабрацца ад аэра­
порта да цэнтра, а за 2-3 еўра — 
пакатацца па горадзе. Прычым 
Бухарэст даволі вялікі, і ад­
легласці там адчувальныя.

Але асноўныя эмоцыі вы­
клікаў усё ж сам футбол. Гэта 
была адна з найлепшых сустрэч 
чэмпіянату: напачатку 1:0 на 
карысць Швейцарыі, потым 
узяты Л’ёрысам пенальці, пе­
рахоп ініцыятывы французамі 
— і паступова 3:1 на іх карысць. 
Канец? Не для швейцарцаў: два 
галы ў апошнія 10 хвілін асноў­
нага часу, а потым перамога па 
пенальці! Гэта было крута.

Фантаны

У цэнтры Рыма было на дзіва 
ціха. Англія толькі што пера­
магла Украіну ў чвэрцьфінале, і 
брытанскія заўзятары засталіся 
святкаваць у ваколіцах «Стадыё 
Алімпіка». Італьянская паліцыя 
ачапіла галоўныя гістарычныя 
помнікі вечнага горада, а так­
сама агарадзіла фантаны, каб у 
іх не было спакусы выкупацца 
выпіўшым англічанам. Не­
вялікія маўклівыя групы братоў-
украінцаў шукалі адчыненыя 
рэстаранчыкі, каб перакусіць.

Іх, як і наш, ЕURO на гэтым 
скончыўся.

Украінскія заўзятары на вуліцах Рыма

Ф
от

а 
AP



«СПАРТЫЎНАЯ БЕЛАРУСЬ»  |   23 ліпеня 2021  |  № 28 (736)
12

Дзяўчына, якая ідзе.

— Як цяпер жыць без ка­
манднага чэмпіянату свету? 
Суцяшацца, што і іншых між­
народных турніраў Беларусь не 
пабачыць?

— Вы маеце рацыю, за гэты 
час нашу краіну пазбавілі та­
кой колькасці спаборніцтваў, 
што і наш камандны чэмпіянат 
таксама не павінен быў стаць 
выключэннем. І не стаў.

Ну як можна праводзіць такі 
форум у краіне, дзе цяпер, мякка 
кажучы, не ўсё нармальна? Так 
што рашэнне абсалютна лагіч­
нае. Не ведаю толькі, што зараз 
будуць гаварыць нашы галоўныя 
трэнеры, якія ставілі гэты турнір 
галоўным арыенцірам і заклікалі 
спартсменаў — і вопытных, і 
зусім маладых, — не адцягваць 
увагу на тое, што адбываецца ў 
краіне.

Зразумела, мне б таксама 
хацелася выступіць на хатнім 

чэмпіянаце свету — думаю, пра 
гэта марыць любы спартсмен. 
Дарэчнай будзе нават паралель 
з Алімпійскімі гульнямі. І ўпо­
тай я спадзявалася, што ўсё гэта 
скончыцца гэтым летам, тады б 
яго ў нас ніхто б не забраў. Але, 
на жаль…

— На Алімпіяду ў Токіа вы 
не едзеце?

— На жаль, у мінулым годзе 
атрымала траўму, потым гаіла яе, 
і таму часу на якасную падрых­
тоўку было мала.

Хоць, вядома, слова «алімпія­
да» — гэта неверагодны стымул, 
і я вельмі хацела туды патрапіць. 
Але трэба ўлічваць і псіхалагічны 
фон, які, проста скажам, зда­
роўя не дадаваў. Адчувала, што 
не выцягваю на першы нумар. 
А калі я не першы, то навошта 
мяне везці?

— Аднак варта адзначыць, 
што ў складзе зборнай краіны 

вы выйгралі бронзу на каманд­
ным Кубку Еўропы ў маі.

— Да гэтага часу мы не атры­
малі ні аднаго рубля прэміі. На­
ват віншаванняў не пачулі — ні з 
боку федэрацыі, ні ад Міністэр­
ства. Можа, яшчэ нейкія грошы 
прыйдуць на картку, але галоў­
ным піярам гэтага поспеху былі 
нашы ўласныя фота ў Instagram. 
Такое пачуццё, што гэтага ніхто 
і не заўважыў. Хоць упэўненая, 
што чыноўнікі «галачку» сабе 
паставілі. У іх на гэты конт ўлік 
строгі.

Абяцалі вярнуць зарплату 
члена нацыянальнай зборнай, 
якую забралі ў мінулым годзе, 
але я ў гэта не вельмі веру. Пакуль 
мой подпіс стаіць у лісце супраць 
гвалту, мяне наўрад ці бачаць у 
нацыянальнай камандзе.

— Вялікая была стыпендыя?
— 1300 рублёў.
— На што ж вы жылі?
— На тыя грошы, якія былі. 

Плюс мне рабілі зборы і плацілі 
невялікую зарплату ад Брэсц­
кага аблспарткамітэта, адкуль 
я родам. 380 рублёў. Яшчэ былі 
выезды на камандны чэмпіянат 
Еўропы — тут нельга скардзіцца.

Мне пастаянна гаварылі пра 
тое, што, маўляў, Насця, ты ж раз­
умееш, гэта не мы, гэта Міністэр­
ства спорту. Але тут усё было 
зразумела: я была патрэбная 
для таго, каб зрабіць вынік. 
Ён быў зроблены, ну а цяпер... 
(Усміхаецца.) Але я той чалавек, 
які не будзе хвалявацца. Трэба 
вызначаць сабе новыя мэты і ісці 
наперад.

— Успомнім пра вашы міну­
лыя Алімпіяды.

— У Рыа–2016 на «дваццат­
цы» я была сямнаццатай, зараз, 
пасля чарады дыскваліфікацый 
суперніц, напэўна, ужо чатыр­
наццатая. Ну а ў Лондане-2012 
фінішавала сорак сёмай. Але 
тады я была маладая і дурная, 
адразу рынулася наперад з усіх 
сіл. Вельмі хацелася прывезці 
дадому медаль. А хада такога 
не даруе.

З часам стала сыходзіць хут­
касць, і я перакваліфікавалася 
на дыстанцыю 50 кіламетраў. 
Вынікі не прымусілі сябе чакаць: 
на камандным чэмпіянаце свету 
ў Кітаі ў 2018-м была восьмай, на 
Чэмпіянаце Еўропы–2019 у Літве 
— пятай, на Чэмпіянаце свету 
ў Катары–2019 — дванаццатай. 
Калі б на Алімпіядзе ў Токіа была 
«пяцідзясятка», то шанцы мае, 
вядома, былі б вышэй.

Але вы ж ведаеце, як ставяц­
ца да новаўвядзенняў. І хаця 
марафон для жанчын-хадакоў 
набірае папулярнасць, для таго, 
каб яго ўключыць у алімпійскую 
праграму, трэба нешта адтуль 
выключыць. Зрэшты, спадзяюся, 
што ў Парыжы–2024 «палціннік» 
зможа дэбютаваць. Ва ўсякім 
выпадку, мне б вельмі гэтага 
хацелася.

Няхай хаця б 35 кіламетраў, 
якія мы хадзілі на Кубку Еўропы. 
Зрэшты, я зараз знаходжуся ў 
такой форме, што для мяне чым 
больш дыстанцыя, тым лепш.

— Раскажыце, якія траўмы 
бываюць у спартыўнай хадзе 
— на прыкладзе хаця б сваёй 
апошняй.

— У 2008 годзе ў мяне быў 
разрыў пярэдніх крыжападоб­

ных звязак. А потым там жа зла­
маўся адзін храсток і раздрабніў 
пры гэтым іншы. Яго чысцілі 
і аднаўлялі. Даволі складаная 
аперацыя, пасля якой мне ска­
залі ў Інстытуце траўматалогіі і 
артапедыі, што ніякага спорту ў 
маім жыцці быць ужо не павінна.

Шэсць тыдняў на мыліцах і 
паўгода аднаўлення для таго, 
каб нарасціўся новы храсток. Яго 
штучна раздрабнілі, каб ён пус­
ціў новыя атожылкі і аднавіўся.

Гэта быў ліпень, і да снежня я 
аднаўлялася. І толькі пад Новы 
год пачала трэніравацца. Вось 
чаму мне і не хапіла тэрміну для 
напрацоўкі аб’ёмаў і хуткасці. Ну 
і, зноў жа, сэнс змагацца, калі ў 
цябе няма падтрымкі?

— Калі размова ідзе пра 
дыстанцыі 50 кіламетраў, 
здаецца, што мы гаворым пра 
нейкія межы чалавечых маг­
чымасцей — бо вы ідзяце іх з 
хуткасцю, якую не кожны бягун 
можа развіць. Сусветны рэкорд 
у жанчын — менш за чатыры 
гадзіны…

— Ну, калі мужчыны ходзяць 
50 кіламетраў, то чаму жанчыны 
не могуць гэтага рабіць? Ды і 
марафон яны даўно ўжо бегаюць, 
так што я прадказваю далейшы 
прагрэс у нашых рэкордах.

Іншая справа, што ў такіх ста­
ерскіх дысцыплінах тон задаюць 
ужо вопытныя спартсменкі — як 
правіла, тыя, каму ўжо за трыц­
цаць. Юным дзяўчатам 19-20 
гадоў там рабіць абсалютна няма 
чаго, калі, вядома, яны не з Расіі, 
дзе барацьба за месца ў зборнай 
пачынаецца ледзь не з дзіцячага 
ўзросту.

Але, зноў жа, гэта не ёсць до­
бра, таму што для пераадолення 
такіх аб’ёмаў арганізм павінен 
сфармавацца і загартавацца 
многімі гадамі трэніровак. Міні­
мум 25–26 гадоў. Хуткасць і 
гнуткасць развіць лёгка, а вось 
цягавітасць — гэта справа іншая.

— Раблю выснову, што ў свае 
«трыццаць плюс» вы знаходзі­
цеся на піку фізічных магчы­
масцей.

— У кожнага свой пік, і, напэў­
на, ён быў у мяне годы ў 32–33. 
Арганізм усё-ткі зношваецца, і 
часам яму трэба даць перапынак 
— скажам, нарадзіць дзіця, а по­
тым вярнуцца з новымі сіламі. 
Але, зноў жа, я ведаю людзей, 
якія паказваюць свае лепшыя 
вынікі і ў 36, і ў 40 гадоў. «Цяр­
пёжка» напрацоўваецца гадамі. 
Спытайце пра гэта хаця б у на­
шай найлепшай марафонкі Олі 
Мазуронак.

Але наогул у кожным відзе 
спорту самае галоўнае — гэта га­
лава. Усё прыходзіць з вопытам. 
Тыповы стан нашага спартсмена 
— спешка. Даеш! Усё трэба зрабі­
ць менавіта зараз і сёння. Таму 
што неабходна трапіць у каман­
ду, паехаць на спаборніцтвы. І ты 
не слухаеш свой арганізм. Гвал­
туеш яго звыш меры, і адтуль 
атрымліваюцца траўмы.

Далёка хадзіць не будзем: мне 
сказалі, што трэба ўзяць паўзу 
для лячэння ў паўгода, але не, я 
ўжо праз чатыры месяцы вый­
шла на бегавую дарожку. Мне 
няма калі, мне ўжо трэба паспець 
на Алімпіяду! (Усміхаецца)

— Са м ы  д р а м а т ы ч н ы 
ўспамін для кожнага стаера 
высокага класа — гэта чэмпія­
нат свету 2019 года ў сталіцы 
Катара Досе. Эксперымент з 
правядзеннем турніру ў разгар 
неверагоднай спякоты прайшоў 
адносна паспяхова для тых, хто 
спаборнічаў у нетрах стадыё­
на. Там на ўсю моц працавалі 
кандыцыянеры. Але вуліцы імі 
не абсталюеш, таму марафон­
цы і хадакі тады літаральна 
страчвалі прытомнасць на 
дыстанцыі, хоць іх старты 
прызначылі ў начны час.

— Дастаткова сказаць, што 
потым, калі я пасля трэніроўкі 
заходзіла ў саўну, то ў мяне перад 
вачыма паўставала Доха. І тут 
жа ўключаўся інстынкт самаза­
хавання. Мне хацелася пакінуць 
гэтае месца.

Я ўспамінала які-небудзь 45-ы 
або 47-ы кіламетр дыстанцыі — і 
мне, натуральна, станавілася 

Уладзімір Макараў

Мінск пазбавіўся яшчэ аднаго буйнога міжнароднага 
турніру — каманднага чэмпіянату свету па спартыўнай 
хадзе–2022, і гэта, здаецца, не выклікала здзіўлення ўжо 
ні ў каго. Пракаментаваць гэтае рашэнне Міжнароднай 
асацыяцыі лёгкаатлетычных федэрацый мы папрасілі 
двухразовую ўдзельніцу алімпіяд Анастасію Яцэвіч — 
падпісантку ліста за сумленныя выбары. І, само сабою, 
не ўтрымаліся ад спакусы падрабязней даведацца пра 
нюансы віду спорту, які, пры ўсёй сваёй непатрабавальнай 
назве, нельга назваць лёгкім. Асабліва калі хадзіць на 
адлегласці 50 кіламетраў пры 38 градусах спякоты.
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Паміж небам і зямлёй
дрэнна. І як бы я ні любіла раней 
лазню і саўну, для мяне яны на 
даволі працяглы час сталі мес­
цам пакуты. Пакуль арганізм не 
аднавіўся і гэтыя асацыяцыі не 
сышлі ў нябыт.

— Гэта значыць, на 45-м 
кіламетры вы ўжо знаходзіліся 
ў стане…

— Паміж зямлёй і небам — так 
дакладней за ўсё сказаць. Я ішла 
па зямлі, але мне здавалася, што 
душа мая ўжо аддзяляецца ад 
цела і неўзабаве пырхне на нябё­
сы. Ты ўжо не пацееш, ты не цер­
піш. Ты ўжо проста гародніна.

Табе не горача, а наадва­
рот холадна. Калі фінішавала, 
я проста ўпала пад палатку, 
людзі раз’язджаліся, а я не магла 
ўстаць. У мяне пачаўся ванітавы 
рэфлекс, то-бок арганізм быў на 
поўным нулі.

Калі даехала да гатэля, то легла 
пад кучу коўдраў, але мяне ўсё 
роўна трэсла і біла. Арганізм 
адрынаў любую ежу.

— Заход быў ноччу — колькі 
градусаў тэрмометр паказваў?

— 38. Пра вільготнасць да­
кладныя лічбы не скажу, але гэта 
была натуральная саўна. А як 
толькі выходзіш з-пад кандзі­
шана ў аўтобусе ці на стадыёне, 
то імгненна становішся мокрым.

Як змагацца з гэтым — аб­
салютна незразумела. Праўда, 
былі спартсмены, якія падышлі 

да пытання радыкальна: яны 
яшчэ на старце прымалі ванны з 
лёду. Людзі не разміналіся. Яны 
проста бухаліся ў іх і ляжалі, як у 
халадзільніку, астуджаючы ар­
ганізм да той мяжы, якую маглі 
вытрымаць.

Мне потым сказаў адзін з 
замежных трэнераў, што такім 
чынам спартсмены стваралі сабе 
запас у дзясятак-паўтара кіламе­
траў перад сваімі супернікамі.

Яны выходзілі на старт літа­
ральна трасучыся ад холаду, 
і пакуль арганізм награваўся, 
то праходзіла ўжо амаль траці­
на дыстанцыі. І толькі потым 
пачынаўся зваротны рэфлекс — 
з’яўляўся пот і іншыя звыклыя 
прыкметы працы на дыстанцыі.

Вельмі добрая методыка, як я 
цяпер разумею. Тым больш, што 
і вынікі на фінішы ў гэтых спар­
тсменаў былі даволі нядрэннымі. 
Па крайняй меры, яны не падалі 
і не ляжалі ля трасы, як іншыя.

Заўсёды думала, што спякота — 
гэта маё надвор’е, і я яе пераношу 
даволі нармальна. Але, мабыць, 
я проста яшчэ не сустракалася з 
сапраўднай спякотай. Спякота 
— гэта калі на выжыванні і твой 
арганізм вырашае толькі адну за­
дачу: не памерці. Ужо не думаеш 
пра секунды, вынік і месцы, на 
тваім баку толькі генетыка. Ну і, 
напэўна, сіла волі, таму хтосьці 
даходзіць, а хтосьці не.

Ідзеш і бачыш, як ляжаць су­
перніцы, якія былі фаварыткамі 
— партугалка, іспанка... Яны 
рэальна былі вельмі моцныя, 
тытулаваныя і збіраліся ў чар­
говы раз змагацца за медалі. 
А цяпер у іх нячулы выгляд і 
вакол мітусяцца лекары. І ду­
маеш: «Насця, такія людзі ўжо 
ўсё. А ты яшчэ жывая?» І дзіў­
ным чынам мяне гэта падбад­
зёрвала. «Вось яны не змаглі, а 
я дайду!»

Яны хутка пачалі, і іх хутка 
склала. Нашы дзяўчаты-мара­
фонкі беглі напярэдадні і ўсё 
гэтае пекла ўжо прайшлі. І калі 
я сустрэла Олю Мазуронак і 
Свету Кудзеліч, то яны ў адзін 
голас сказалі мне: «Насця, ні ў 
якім разе не пачынай хутка!»

У іх наогул «падзёж» быў 
унікальны і да гэтага выпадку 
нідзе не зафіксаваны: прыклад­
на палова не змаглі фінішаваць. 
Лепшых марафонак свету! У 
гэта цяжка паверыць, але я 
вельмі нават веру. Таму што я 
там была. Прычым марафонкі 
гаварылі, што ў нас умовы былі 
лягчэй — і вільготнасць, і тэм­
пература былі менш. Але я так 
не думаю.

Прызнаюся, я тады паслуха­
лася дзяўчат і таму, напэўна, 
змагла фінішаваць і паказаць 
даволі прыстойны вынік. Хоць 
з гэтым было цяжка змірыцца, 

таму што я да гэтага так напа­
халася ў гарах, што прыйшла 
ў сваю самую лепшую форму і 
магла ісці практычна на любой 
хуткасці, і проста рвалася ў бой.

Ведаеце, спартсмены часта 
перабольшваюць свае здоль­
насці. Здаецца, што менавіта 
ў цябе ўсё будзе не так, як у 
іншых. І будзь я больш мала­
дой і гарачай, то, напэўна, не 
ўтрымалася б ад спакусы стар­
таваць так, як планавала яшчэ 
на горнай падрыхтоўцы — ад 
усёй душы. Але я ўжо дарослая 
і вопытная і вельмі люблю слу­
хаць парады бывалых людзей…

«Насця, ідзі сабе пешшу. Ні 
ў якім разе не паскарайся, як 
бы табе гэтага ні хацелася. І 
ты будзеш бачыць, як адна за 
адной будуць сыходзіць твае 
суперніцы. Доха — гэта не пра 
чэмпіянат свету, гэта пра нешта 
іншае». Так і зрабіла. Была адзін 
раз спакуса паскорыцца, але 
паглядзела на пульс — 160 — і 
супакоілася. Самае цікавае, што 
потым і пульс не павышаецца, 
калі арганізм адчувае небяспе­
ку і пачынае змагацца, каб ча­
лавек не страціў прытомнасць.

— Мяркую, што арганізму 
вы актыўна дапамагалі.

— Не лічыла колькі, але на 
кожным з пяцідзесяці кругоў я 
піла — думаю, за гэтыя гадзіны 
выпіла двухдзённую норму 
вады. Пасля фінішу піла прак­
тычна ўвесь час — і больш, чым 
падчас заходу. І ўсё, што піла, 
тут жа выходзіла праз пот. Але 
гэта было адзінае выратаванне 
для арганізма.

Я ніколі не чакала з такім 
нецярпеннем пунктаў харча­
вання, як у Досе. Ідзеш, лічыш 
спачатку кіламетры, а потым 
сотні метраў да яго. І думаеш: 
вось, ён хутка будзе, табе дадуць 
лёд і яго можна будзе пакласці 
пад кепку і пад ручнік на шыю.

І вось тады ты больш-менш 
прыходзіш у прытомнасць і 
дзесьці яшчэ кіламетр адчуваеш 
сябе чалавекам. Удых-выдых — і 
пайшла далей…

— Чалавек, якія прачытае 
пра вашы пакуты, дакладна 
падумае: «Ніколі не аддам сваіх 
дзяцей у спартыўную хаду».

— Ды я і сама не ведаю, як я 
туды трапіла і што я там раблю. 
(Смяецца.) Гэта ўсё мой тата. 
Ён трэнер і аддаў мяне і ў лёг­
кую атлетыку, і ў лыжы — каб 
умацаваць здароўе і заадно па­
глядзець, дзе я праяўлю больш 
здольнасцей.

У спартыўную ж хаду народ 
не асабліва ламіўся, і я неяк 
адразу пачала перамагаць ледзь 
не на ўсіх спаборніцтвах запар. 
А што дзіцяці трэба? Медаль з 
дыпломам — і яно абсалютна 
шчаслівае.

— Дзіця вырасла і працягвае 
хадзіць. Доўга яшчэ?

— Калі шчыра, у думках у 
мяне Парыж–2024 яшчэ ёсць. 
Але як усё складзецца, не ве­
даю. Ды і хто ведае, што будзе 
ў нашай краіне заўтра? А мае 
рашэнні шмат у чым залежаць 
менавіта ад гэтага. Таму што 
спорт, пры ўсёй да яго павазе, 
далёка не самае галоўнае ў 
жыцці.

Ф
от

а 
Sp

or
tT

im
e

Ф
от

а 
zv

ia
zd

a.
by



«СПАРТЫЎНАЯ БЕЛАРУСЬ»  |   23 ліпеня 2021  |  № 28 (736)
14

Сяргей Кайко

Актыўная падтрымка 
дыяспары з БЧБ-сцягамі. 
Сенсацыя на старце  
і добры імпэт пасля.  
«Верым, можам, 
пераможам!» ад аднаго 
з лідараў на прэс-
канферэнцыі. Стома 
напрыканцы і выніковае 
безмедалле. Беларускія 
баскетбалісткі скончылі 
ўдзел у чэмпіянаце 
Еўропы, заняўшы пачэснае 
чацвёртае месца.

Як гэта было і чаму так 
завяршылася —  
у расповедзе «НЧ».

Свае сярод чужых

Адразу адзначым, што ў 
чэрвеньскім спартыўным жыцці 
бабулі Еўропы жаночы Еўраба­
скет топавай падзеяй не стаў. Бо 
занадта шмат наклалася абставін, 
якія адцягнулі ўвагу да іншага. 
Тут і пандэмія каронавіруса, 
праз што ў Валенсію і Страсбург 
замежныя заўзятары амаль не 
прыехалі і гледачоў на трыбуны 
запускалі ў абмежаванай коль­
касці. Тут і летняя гарачыня, якая 
пацягнула тамтэйшы люд далей 
ад асфальта і бліжэй да вады. Тут 
— і гэта галоўнае — доўгачаканы 
футбольны EURO, які накрыў 
густым ценем любы іншы спорт 
на кантыненце.

Але ўвесь гэты фон выдат­
на спрацаваў на падтрымку 
зборнай Беларусі. Бо такія ўжо 
цяпер у нас часы: дыяспары 
гуртуюцца, множаць салідар­
насць і генеруюць сапраўдны 
патрыятызм.

Так і сталася, што дзясятак 
валенсійскіх беларусаў аказаў­
ся ці не ў цэнтры ўвагі падчас 
матчаў суайчынніц. Бел-чырво­
на-белыя сцягі і іншая «несанк­
цыянаваная» сімволіка, воклічы 
з трыбун, якія на радзіме лі­
чацца ледзь не экстрэмісцкімі, 
усялякія іншыя актыўнасці — 
хто-хто, а наша зборная на ЧЕ 
без прыкметнай падтрымкі не 
засталася.

Вядома, кіраўніцтву белару­
скай дэлегацыі БЧБ-афарбоўка 
фанацкага згуртавання паўстала 
папярок горла. Генсек федэрацыі 
баскетбола Настасся Марыніна 
разам з супрацоўнікамі амбасады, 
якія рэгулярна наведвалі гульні, 
неяк спрабавалі «зачысціць» прас­
тору ад «дэструктыўных» колераў. 
Тэлевізійшчыкі на БТ імкнуліся 
маніпуляваць карцінкай, каб сцягі 
і іншая «Пагоня» не траплялі ў 
кадр жывых трансляцый. Стар­
шыня БФБ (і па сумяшчальніцтве 
буйны дзяржаўны чыноўнік) 
Максім Рыжанкоў даваў агню з 
Мінска, называючы заўзятараў 
ледзьве не ворагамі айчыннага 
спорту, якія зычаць сваім баскет­

балісткам няўдач.  Аднак усе гэтыя 
высілкі аказаліся марнымі.

Канчаткова ясна гэта стала 
пасля паўфінальнага матча з 
францужанкамі, калі баскет­
балістка Таццяна Ліхтаровіч 
на прэс-канферэнцыі выказала 
шчыры рэспект заўзятарам. 
Прычым яна не толькі падзя­
кавала БЧБ-гледачам, але і за­
клікала падтрымліваць каманду 
надалей, і скончыла свой ка­
роткі выступ ёмістым слоганам 
«Верым, можам, пераможам!».

Зрэшты, агульнае стаўленне да 
зборнай падчас чэмпіянату было 
даволі стракатым, не наўсцяж 
адназначным. Бо гэта з аднаго 
боку аранжавым мячом грукалі 
аб паркет Таццяна Ліхтаровіч, 
Аляксандра Тарасава і Ганна 
Брыч — дзяўчаты, якія ў жніўні 
падпісаліся пад адкрытым лістом 
за сумленныя выбары і супраць 
гвалту. З боку другога гуляла 
Юлія Рыцікава — падпісантка за 
Аляксандра Лукашэнку і жонка 
міліцыянта, які ўдзельнічаў у 
падаўленні пратэстаў.  А паабапал 
— баскетбалісткі-маўчунні, якія 
наконт сітуацыі ў краіне ўвогуле 
аніяк не выказаліся. 

Таму скажам па праўдзе: ха­
пала і тых, хто ў такім кагнітыў­
ным дысанансе вырашыў наогул 
абстрагавацца ад Еўрабаскета, 
каб не рваць душу. Зразумець 
не цяжка: маральныя камер­
тоны ў сучаснай Беларусі зараз 
настроеныя так, што найперш 
узрушаюць рэпрэсіі, палітвязні, 
дзівосныя суды і паранармаль­
ныя выракі, і толькі потым — усё 
астатняе: ад спартыўных вынікаў 
да навінак літаратуры і намінан­
таў на «Оскар».

Каля п’едэстала

Месца, якое занялі беларускі 
на ЧЕ, лічыцца ў спорце самым 
крыўдным. Чацвёртае, каля самай 
прызавой тройкі, — як кажуць, 
«драўляны медаль». Аднак не ў 
становішчы сённяшняй зборнай 
скардзіцца на лёс. Таму што перад 
пачаткам турніру чаканні былі 
нашмат больш песімістычнымі. 
У гульні каманды хапала хібаў, 
вынікі кантрольных спарын­
гаў былі адмоўныя, дый задачу 
кіраўніцтва ставіла больш сціплую 
— выйсці хаця б у чвэрцьфінал.

Але ўжо ад самага старту бе­
ларускі газанулі так, што густы 
выхлап ахінуў не каго-небудзь, 
а дзеючых чэмпіёнак Еўропы 
іспанак. Беларускі перамаглі 
адных з галоўных фаварытак — і 
гэта сталася сапраўдным цудам, 
які дагэтуль складана асэнсаваць.

Па гамбургскім рахунку, тая 
вікторыя і адчыніла беларускай 
зборнай дзверы наверх, бо далей 
гулялі ўжо ў сваю сілу. Саступілі 
славачкам — прыкра, але па спра­
ве. Потым перамаглі Швецыю 
— упэўнена і з буйным лікам. Па 
выніках групавога раўнду гэтыя 
поспехі дазволілі заняць першае 
месца ў адборачным квартэце і 
напрамкі выйсці ў чвэрцьфінал.

Там на шляху патрапіліся 
старыя знаёмыя — тыя ж шведкі, 

якія аказаліся ў топ-8, перамог­
шы на адмысловай дадатковай 
стадыі 1/8 фінала. Другі раз у 
тую ж раку беларускі зайшлі 
цвёрдым крокам і зноў патапілі 
скандынавак.

Так, на гэтым радасці скон­
чыліся — у паўфінале зборная 
капітулявала перад магутнай 
камандай Францыі, а потым не 
дала рады і бельгійкам у 
гульні за трэцяе месца. Такі 
фініш падпсаваў баскет­
балісткам настрой, але як па 
цвярозым розуме, то агулам 
адысея на Еўрабаскет атры­
малася для каманды паспя­
ховай. І па вышэй згаданых 
прычынах, і яшчэ таму, што 
на такую вышыню беларускі 
жаночы баскетбол узняўся 
ўсяго чацвёрты раз у гісто­
рыі. Дагэтуль былі брон­
за-2007 і такое ж чацвёртае 
месца ў 2009-м і 2015-м.

Ну, і яшчэ на адзін бонус 
нельга забыцца: патра­
пленне ў чацвёрку мац­
нейшых у Еўропе аўтама­
тычна дазволіла каманде 
кваліфікавацца ў адборач­
ны турнір на чэмпіянат 
свету-2022.

Абмежаваны кантынгент

Падпісантак ліста супраць 
гвалту ў складзе зборнай на 
чэмпіянаце Еўропы магло быць 
болей — калі б з кантэксту не 
выпалі Алена Леўчанка і Каця­
рына Сныціна. Гэтая гісторыя 
занадта вядомая, каб цытаваць 
старажытныя папірусы.

Леўчанка яшчэ да выбараў у 
каманду запрашаць перасталі 
— праз розныя прычыны, уклю­
чаючы прынцыповасць ха­
рактару адной з лепшых цэн­
травых сусветнага жаночага 
баскету. Сныціна ж сышла ня­
даўна — у сакавіку, — перад 
гэтым зрабіўшы важкі ўнёсак 
у выхад зборнай на ЧЕ падчас 
кваліфікацыі. Аргументацыя 
рознабаковая: ад рашучага ад­
маўлення падпісваць дадатак да 

кантракту (там прадугледжва­
лася ўзгадненне з кіраўніцтвам 
любых кантактаў з прэсай) да 
агульнага эмацыйнага стану 
(«Не хачу прадстаўляць Бела­
русь на міжнароднай арэне у той 
час, калі мой народ пакутуе ад 
катаванняў і рэпрэсій».)

Усё гэта зразумела, як зразу­
мела і іншае: Алены і Кацярыны 

беларускам на Еўрабаскеце ой 
як не хапіла. Можна сцвярджаць 
з упэўненасцю: з дапамогай 
гэтага тандэму вопытных май­
строў зборная пэўна б заскочы­
ла на п’едэстал.

Бо ў Валенсіі мы ўбачылі ўсё 
тую ж старую праблему, пазбыц­
ца якой наш жаночы баскетбол 
не можа доўгія гады. Абмежава­
ны кантынгент кваліфікаваных 
гульцоў, крытычна кароткая 
лава запасных — ад гэтага бе­
даваў яшчэ легендарны трэнер 
Анатоль Буяльскі, чыімі шчыра­
ваннямі наша зборная і выбіла­
ся ў сусветныя «топы».

На ЧЕ кадравы дэфіцыт кідаў­
ся ў вочы настолькі яўна, што 
нават каментатары «Беларусь 
5» адзначалі: каманду цяг­
нуць наперад усяго тры баскет­
балісткі — Настасся Верамеенка, 
Марыя Папова і натуралізава­
ная амерыканка Алекс Бэнтлі. 

Сцвярджэнне, канешне, спрэч­
нае, бо стараліся паддаваць 
пары і Таццяна Ліхтаровіч, і 
Аляксандра Тарасава, і Вікто­
рыя Гаспер… Але ж, па сутнасці, 
вялікая праўда ў тым ёсць — і 
яна, як той казаў, у вочы коле.

Мы ўжо згадвалі ў ранейшых 
артыкулах гэты фактар — по­
руч з відавочнымі высновамі. 

З падрыхтоўкай рэзерву ў 
жаночым баскетболе такая 
ж бяда, як і ў многіх іншых 
відах спорту. А рэзервы — 
гэта ці не галоўны паказчык 
дабрабыту і развіцця. Мо­
ладзь падштурхвае, стварае 
канкурэнцыю, забяспечвае 
новай энергетыкай і но­
вымі ідэямі. Моладзь — гэта 
будучыня, а цяперашняя 
сітуацыя хутчэй намякае, 
што файнай будучыні ў 
беларускай зборнай няма.

Дый сучаснасць ужо за­
дае непрыемныя пытанні. 
Дзяўчаты, вядома, малай­
цы, але ці можна было 
зачапіцца за медалі, калі з 
матча ў матч на пляцоўку 
выходзілі толькі сем-во­
сем баскетбалістак? Еўра­

баскет — турнір хуткацечны 
і са шчыльным графікам, ён 
патрабуе гарманічнага размер­
кавання сіл.

А тут жа яшчэ і ўзрост. Ці 
варта патрабаваць подзвігаў ад 
каманды, чые гульцы масава 
перасягнулі знакавы ўзрост у 
30 гадоў? Канешне, зазіраць 
жанчынам у пашпарт — не 
самая прагрэсіўная ідэя, аднак 
з песні слоў не выкінеш. Вользе 
Зюзьковай 38, Юліі Рыцікавай — 
34, Настассі Верамеенка, Таццяне 
Ліхтаровіч і Вікторыі Гаспер па 
33, Аляксандры Тарасавай — 32, 
Алекс Бэнтлі — 30… Можаце 
праверыць, але рызыка памылкі 
мізэрная: зборная Беларусі на 
чэмпіянаце Еўропы была самай 
узроставай камандай.

Добра, што гэтая каманда 
выдала на ЧЕ гучны пераможны 
спеў. Але ці не было гэта 
лебядзінай песняй?..
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З Леўчанка і Сныцінай 
былі б медалі

МАТЧЫ ЗБОРНАЙ БЕЛАРУСІ
Групавы раўнд
17.06. Беларусь — Іспанія — 53:51.
18.06. Беларусь — Славакія — 54:58.
20.06. Беларусь — Швецыя — 78:54.

Чвэрцьфінал
23.06. Беларусь — Швецыя — 58:46.

Паўфінал
26.06. Беларусь — Францыя — 61:73.

Матч за трэцяе месца
27.06. Беларусь — Бельгія — 69:77.

ФІНАЛ
27.06. Францыя — Сербія — 54:63.

Зборная Беларусі: лебядзіная песня?
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Сяргей Кайко

Не такога ўдзелу ў 
найпрэстыжным клубным 
турніры Еўропы чакалі 
ў Салігорску. Не такога 
хуткацечнага — «Шахцёр» 
вылецеў адразу, у першым 
кваліфікацыйным раундзе. 
Не такога бездапаможнага 
— беларускі чэмпіён не змог 
анічога супрацьпаставіць 
балгарскаму «Лудагорцу». 
Не такога панылага —  
у дадатак да адмоўнага 
выніку салігорцы паказалі 
настолькі кволую гульню, 
што галоўная выснова  
сама просіцца ў радок.

Не таго палёту птушка сён­
няшні беларускі «Шах­
цёр», каб рабіць хоць якое 
надвор’е ў Лізе чэмпіёнаў. 

Вылецеў — то гэта цалкам па 
справе, бо кваліфікацыя на тое 
і існуе, каб вылузваць лепшае і 
адсейваць лішняе.

Балазе яшчэ, што рэгламент 
еўракубкаў прадугледжвае для 
лігачэмпіёнскіх лузераў спецы­
яльны «парашут». На ім, тры­
маючыся за стропы, салігорцы 
спусцяцца ў суцяшальны турнір 
— Лігу канферэнцый. Аднак 
гэта зусім іншая гісторыя, яе мы 
падсвецім напрыканцы свайго 
расповеду.

«Лудагорац» падкраўся 
непрыкметна

Канешне, «Шахцёр» не быў 
фаварытам у сваім змаганні 
з «Лудагорцам». Наадварот: 
букмекеры ледзьве не ў адзін 
голас агалошвалі, што найбольш 
шанцаў прайсці далей мае якраз 
балгарскі клуб.

За хлопцаў з Разграда гава­
рыла шмат што. Па-першае, 
багаты вопыт, па-другое, тлусты 
бюджэт, па-трэцяе — індывіду­
альная якасць гульцоў.

Вопыт сапраўды ў «Лудагор­
ца» зайдросны. Безагаворачны 
флагман балгарскага футбола, 
цягам апошняга дзесяцігоддзя 
ён рэгулярна ўздымае розгалас 
у еўракубках. Гуляе яскравыя 
нічыі ў матчах з касмічнымі 
французскім «ПСЖ» і англій­
скім «Ліверпулем», перамагае 
італьянскі «Лацыа», нямец­
кі «Хафенхайм» і харвацкае 
«Дынама» з Заграба, а восенню 
2019-га ў групавым раундзе Лігі 
Еўропы наогул разнёс з лікам 
5:1 маскоўскі ЦСКА Віктара Ган­
чарэнкі. Беларускі трэнер назваў 
тую паразу халодным душам.

Бюджэт «Лудагорца» — яшчэ 
адзін чыннік, гледзячы на які, бе­
ларуская футбольная супольнасць 
можна толькі непрыхавана ўзды­
хаць. Недзе калі 30 мільёнаў до­
лараў у год — гэта тое, што добра 
калі маюць на круг сумарна самыя 
заможныя беларускія клубы: 
«Шахцёр», барысаўскі БАТЭ, мін­
скае «Дынама» ды брэсцкі «Рух». 
Пры гэтым «Лудагорац» не смокча 
сродкі з дзяржаўнага бюджэту і не 
жыруе за кошт падаткаў простых 
балгар. Яго дабрабыт — вынік 
шчодрасці клубнага гаспадара, 
якім з’яўляецца буйны бізнесмен 
Кірыл Дамусчыеў.

Мільярдэр і адданы футбольны 
заўзятар, ён падхапіў каман­
ду, калі тая боўталася ў ніжэй­

шых балгарскіх лігах і яе ведалі 
хіба толькі мясцовыя жыхары. 
Разград — гэта сціплы гарадок 
прыкладна на 40 тысяч насель­
нікаў, параўнальны з беларускімі 
Ваўкавыскам альбо Калінкавічамі. 
Яшчэ якіх пятнаццаць гадоў таму 
футбол там ледзьве ліпеў, а зараз 
ён там квітнее і пахне, як чабор.

Як вынік: сённяшні «Луда­
горац» — гэта дзесяціразовы 
чэмпіён Балгарыі, які нікому не 
аддае тытул з 2012 года. Гэта ка­
манда, якая гуляе на цудоўным, 
мадэрнізаваным стадыёне ў 
родным горадзе. Гэта галоўны 
сучасны футбольны брэнд Бал­
гарыі, які развіваецца, падвышае 
папулярнасць і капіталізацыю.

Ну, і гульцы, зразумела, цал­
кам адпавядаюць вышыні і стату­
су. Згодна з сённяшнімі трэндамі, 
як і ўсялякі амбітны праект, 
«Лудагорац» — гэта сапраўдны 
вавілон. Вывучаючы яго ростар, 
можна вывучаць і сусветную 
геаграфію. Мяркуйце самі. У 
складзе каманды ёсць легіянеры 
з Еўропы: Нідэрланды, Іспанія, 
Партугалія, Украіна, Румынія, 
Харватыя, Кіпр… Ёсць з Паўднёв­
ай Амерыкі: Бразілія, Сурынам… 
Ёсць з Афрыкі: Конга, Гана, Сене­
гал, Бенін, Мадагаскар…

Зразумела, што імпартаваць 
хоць колькі можа і клуб на пад­
ножным кармленні — на любую 
цану знойдзецца тавар. Аднак у 
«Лудагорца» тавар гарантавана 
высокага гатунку — амаль скрозь 
гульцы сваіх нацыянальных збор­
ных (у выпадку з еўрапейцамі — 
маладзёжных), што загадзя дае ім 
добрую рэкамендацыю.

Дзе ўзяць 30 мільёнаў?

Карацей, прайграць такому 
масцітаму суперніку не ганебна, 
але толькі не падумайце: усе па­
негірыкі, што напісаны вышэй 
на адрас чэмпіёна Балгарыі, 
укручаныя ў тэкст зусім не ў 
якасці індульгенцыі для «Шах­
цёра». Яны хутчэй дзеля іншага 
— для разумення таго, што і 
пасярод такой параўнальна сці­

плай эканомікі, як балгарская, 
можна пабудаваць унушальны 
футбольны аазіс.

Аазіс быў і ў Беларусі — БАТЭ 
ў пару росквіта. Бадай, барысаў­
чанам удалося патрэсці Еўропу 
нават мацней. У гісторыі бе­
ларускага футбола назаўсёды 
застануцца перамогі над нямец­
кай «Баварыяй», італьянскай 
«Ромай» ці лонданскім «Арсе­
налам». Аднак самы малады са 
спартыўных журналістаў і самы 
легкадумны з заўзятараў даўно 
ведаюць: БАТЭ ўзрос на родных 

нівах абсалютна не «дзякую­
чы», а «насуперак». Бо ніколі 
не меў за плячыма магутнага 
спонсара-мецэната, а дасягаў 
свайго дабрабыту выключна за 
кошт удалых выступленняў — і 
адпаведных прызавых бонусаў 
ад УЕФА.  А канкурэнцыя ў еўра­
кубках міжволі расла, поспехі 
даваліся ўсё цяжэй — і аднойчы 
надышоў той момант, калі БАТЭ 
банальна надарваўся. Некалькі 
прыкрых няўдач — і клубны 
гаманец прыкметна схуднеў, а 
напоўніць яго нанова не было 
адкуль. Так барысаўчане спа­
чатку збіліся з пераможнай 
хады на міжнароднай арэне, а 
потым развіталіся і з рэнамэ 
нязменнага чэмпіёна краіны.

У «Шахцёра» фінансавы 
«таўкач» ёсць — магутны «Бе­
ларуськалій», — але і гэта мала 
набліжае яго да стандартаў, па­
водле якіх існуе «Лудагорац». Бо, 
з аднаго боку, калійны камбінат 
не ў стане адшпіліць падведамас­
наму клубу 30 мільёнаў долараў 
(кажуць, дае прыблізна ўтрая 
меней). А з другога — у пытання 
ёсць маральная цана: напэўна, 
гэта не зусім справядліва, калі 

дзяржаўнае прадпрыемства сіл­
куе футбалістаў у дзясятак разоў 
шчадрэй, чым сваіх жа работ­
нікаў-шахцёраў. Так ці інакш, 
але на бюджэт як у нядаўняга 
суперніка салігорцы разлічваць 
ніколі не маглі, не могуць зараз 
і наўрад ці змогуць у будучыні.

Аднак жа — вяртаемся да 
пасылу пра індульгенцыю — 
гэта аніяк не апраўдвае «Шах­
цёр» за дзве няўцямныя паразы 
ў першым кваліфікацыйным 
раўндзе ЛЧ. Як не апраўдвае і 
тое, што хатні матч па вядомых 

прычынах прыйшлося правод­
зіць у Белградзе пры пустых 
трыбунах. Чаму? Усё проста. Бо 
футбол нездарма лічыцца са­
май непрадказальнай гульнёй, 
поспех у якой — гэта не толькі 
грошы і падбор футбалістаў, а і 
іншыя фактары. Тактычная кем­
лівасць, фізічная падрыхтоўка, 
самаадданасць і рашучасць… 
Карацей, усё тое, што дапамагала 
«Лудагорцу» натаўкчы ў карак 
«Лацыа», БАТЭ — адолець «Ба­
варыю», а зборнай Даніі — заля­
цець у паўфінал нядаўняга EURO.

І вось справа ў тым, што анічо­
га гераічнага ці проста выбітнага 
салігорцы ў сёлетняй Лізе чэмпіё­
наў не паказалі. У еўракубкавых 
дэкарацыях мы зноў, як шмат­
кроць раней, убачылі ў форме 
«Шахцёра» нейкіх ментальна 
спужаных гульцоў з хранічнай 
прафесійнай недастатковасцю. 
Вядома, з «Лудагорцам» выйшаў 
не таго маштабу канфуз, як год 
таму — калі гарнякі зганьбіліся 
ў Лізе Еўропы ў двубоі з клубам 
«Сфынтул Георге» з малдаўскай 
вёскі Суручэны. Але што ў тым 
выпадку, што ў гэтым — слаба, 
балюча і сорамна.

Цяпер гуляць  
з Люксембургам

І гэта пры тым, што да Лігі 
чэмпіёнаў у Салігорску старан­
на рыхтаваліся. Настройваліся, 
разгружалі каляндар чэмпія­
нату Беларусі, куплялі новых 
гульцоў. Знешне ростар «Шах­
цёра» таксама выклікае павагу. 
Акрамя дасведчаных беларусаў 
тут ёсць хлопцы з Сербіі, Сла­
вакіі, Македоніі, Босніі, Гамбіі, 
Украіны, Нігерыі…

І гэта ўсё пры тым, што «Шах­
цёр» — гэта аб’ектыўна лепшае, 
што мае і можа прад’явіць сёння 
Еўропе беларускі футбол. Гро­
шы? Хапае. Інфраструктура? 
Шчыра запрашаем: ёсць два 
стадыёны ў родным горадзе 
(адзін з натуральным полем, 
другі — са штучным), ёсць цу­
доўная трэніровачная база з 
усім неабходным у маляўнічым 
бары. Ёсць і ўсё астатняе — ад 
міжсезонных збораў у цёплых 
краінах да якаснай фармака­
логіі і іншай медыцыны. Ёсць і 
першае з адрывам месца ў тур­
нірнай табліцы нацыянальнага 
першынства — і не за гарамі ўжо 
чарговае чэмпіёнства.

І пры ўсім пры гэтым далей­
шы шлях беларускага чэмпіёна 
— усяго толькі ў Лізе канферэн­
цый — новым клубным турніры, 
які ва УЕФА заснавалі якраз для 
суцяшэння тых, хто на вялікае 
не здатны. Вялікіх фінансавых 
бонусаў тут не заробіш, вялікай 
славы не здабудзеш, доўгай па­
мяці пра сябе не пакінеш.

Але ж гуляць трэба — і «Шах­
цёр» гуляе. Пакуль — супраць 
люксембургскай каманды 
«Фола», якая таксама без бою 
не здасца, а наперадзе яшчэ 
некалькі бар’ераў кваліфікацыі 
— і кожны наступны ўсё вышэй.

Можа, і ўсцешацца яшчэ 
на гэтым вакольным шляху 
салігорскія футбалісты. Але 
ўсведамленне, што галоўныя 
матчы ў сёлетніх еўракубках 
ужо прайграныя, застанецца з 
імі да канца.

«Шахцёр» у Лізе чэмпіёнаў: 
дзве паразы, ні аднаго гола і вылет на самым старце
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ЛІГА ЧЭМПІЁНАЎ 
ПЕРШЫ КВАЛІФІКАЦЫЙНЫ РАЎНД
7.07. «Лудагорац» (Балгарыя) — «Шахцёр» (Беларусь) — 1:0 (Каўлі 
Соўза, 92+).
13. 07. «Шахцёр» — «Лудагорац» — 0:1 (Дзесподаў, 71).
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Байкот, на які  
ніхто не вырашыцца 
Пекін-2022 як дэманстрацыя  
кітайскай усемагутнасці
Іван Карпенка

Да старту зімовых 
Алімпійскіх гульняў больш 
ці крыху менш за 200 дзён 
— у залежнасці ад таго,  
калі вы адкрылі газету, —  
а іх лёс да гэтага часу як  
у тумане. Адбудуцца ці не? 
Будзе байкот ці не?  
Калі будзе, то хто  
канкрэтна байкатуе?  
Да якіх наступстваў  
гэта прывядзе?..

Усё праз тое, што прымае 
гульні-2022 Пекін, а да Кітая 
ў сусветнай супольнасці наза­
пасілася занадта шмат пытан­
няў. Першае — уйгуры, другое 
— Тыбет, трэцяе — Тайвань, ча­
цвёртае — Ганконг, пятае... Тут 
хоць бы па першым пункце за 
доўгія гады зрушыцца з мёртвай 
кропкі, каб пералічваць далей.

Але Кітай традыцыйна не 
прыслухоўваецца да галасоў 
звонку, таму ўсё гучней гучаць 
заклікі хоць бы не заахвочваць 
рэжым, давяраючы краіне такія 
буйныя спаборніцтвы, як Алім­
піяда. «Давяраеце — значыць, 
не супраць прыгнёту уйгураў 
у Сіньцзяне», — таўруюць Між­
народны алімпійскі камітэт 
праваабаронцы. «Спорт па-за 
палітыкай», — паўтарае як ман­
тру кіраўнік МАК Томас Бах і 
чакае, чым абернецца справа.

Падобна да таго, што далей 
за непрыемныя размовы справа 
ўсё-ткі не зойдзе. Паказальна 
прыструніць Кітай, адабраўшы 
Алімпіяду, — складанае рашэн­
не, багатае на сур’ёзныя наступ­
ствы. Гэта не Беларусь пазбавіць 
чэмпіянату свету па хакеі, пасля 
чаго — аніякіх непрыемнасцей, 
толькі пашана і павага за бес­
кампраміснасць і прыхільнасць 
высокім ідэалам. У Сі Цзіньпіна 
ж заўсёды напагатове сіме­
трычны адказ Захаду: хочаце 
праявіць прынцыповасць — калі 
ласка, але гэта будзе каштаваць 
вам пэўную цану. І пакуль з усіх 
уцягнутых бакоў мала хто выка­
заў гатоўнасць яе заплаціць…

 
Арганізацыі па абароне 
правоў чалавека

Праваабаронцы — самыя 
гучныя і актыўныя праціўнікі 
пекінскіх Гульняў. У іх няма 
агульных інтарэсаў з Кітаем і 
няма неабходнасці выбудоўваць 
адносіны ў найбліжэйшай бу­
дучыні, таму яны абыходзяцца 
без эўфемізмаў, выказваючыся 

гранічна канкрэтна: пазбавіць, 
асудзіць, не мець спраў, пакуль 
не пакаюцца.

У лютым больш за 180 ар­
ганізацый па абароне правоў 
чалавека заклікалі байкатаваць 
Алімпіяду ў Пекіне. Адкрыты 
ліст пачынаўся так: «МАК не стаў 
нас слухаць у 2008-м, апраўдва­
ючы сваё рашэнне [правесці 
летнія гульні ў Кітаі] тым, што 
гэта можа каталізаваць у краіне 
працэсы па паляпшэнні сітуа­
цыі з правамі чалавека. Але, як 
эксперты і прадказвалі, ідэя з 
трэскам правалілася. Сітуацыя 
за гэтыя гады не проста не 
палепшылася, а пагоршылася. 
МАК, аказаўшыся цяпер у тым 
жа становішчы, адмаўляецца 
дзейнічаць, нягледзячы на віда­
вочныя доказы генацыду».

Пад «пагаршэннем», падоб­
на, у першую чаргу мелі на ўвазе 
ўціск уйгураў ў Сіньцзяне. Гэта 
не новая гісторыя, Сіньцзян 
быў далучаны да Кітая ў 1949 
годзе, і з тых часоў карэннаму 
насельніцтву даводзілася нясо­
ладка. Аднак у апошнія некалькі 
гадоў падрабязнасці ўсплылі і 
шакавалі многіх.

Сіньцзян — рэгіён таямнічы. 
Кітайскія ўлады імкнуцца не 
дапусціць адтуль уцечак ін­
фармацыі, а многае з таго, што 
прасочваецца, — блакуюць. 
Таму нараджаецца шмат не­
правераных чутак, і не заўсёды 
зразумела, дзе праўда, а дзе 
выдумкі. Але пра сёе-тое можна 
гаварыць цалкам канкрэтна, і 
гэтага дастаткова, каб скласці 
ўяўленне аб праблеме.

Па-першае, за уйгурамі ў 
рэгіёне ўсталяванае татальнае 
сачэнне. Дапамагаюць у гэтым 
сучасныя сістэмы відэаназіран­
ня і, галоўнае, спецыяльнае 
мабільнае прыкладанне, якое 
перадае ў паліцыю даныя пра 
ўладальніка тэлефона і адсочвае 
інфармацыю, якая паступае на 
прыладу. Напісаў / адкрыў неш­
та з антыдзяржаўным кантэн­
там — па цябе прыйдуць.

Па-другое, уйгуры пазбаўле­
ныя свабоды перамяшчэння. 
Прычым праблемы ўзнікаюць 
нават з перамяшчэннем па 
тэрыторыі Кітая. Каб выехаць за 
межы рэгіёна, кожнаму патрэб­
ны спецыяльны дазвол. Пра тое, 
што ўсе перамяшчэнні адсочва­
юцца, не варта і нагадваць.

Па-трэцяе, уйгураў масава 
змяшчаюць у «выхаваўчыя 
лагеры». Чым менавіта там за­
ймаюцца, пакрыта таямніцай, 
і гэтая атмасфера таямнічасці 
служыць падставай для спекуля­
цый. Праваабаронцы сцвярджа­
юць, што лагеры служаць для 
«прамывання мазгоў», кітайскія 
ўлады гавораць пра дапамогу 

карэннаму насельніцтву інтэ­
гравацца ў грамадства. Маўляў, 
там вучаць мове, пісьменна­
сці, знаёмяць з культурай... У 
прынцыпе Кітай і не хавае, што 
канчатковая мэта — асіміляваць 
уйгураў. Аднак ужываныя ме­
тады прымушаюць уздрыгваць 
у магіле нават старога Оруэла.

Праваабарончыя арганіза­
цыі настойваюць: у краіне, дзе 
практыкуюць падобнае, правод­
зіць Алімпіяду непрымальна. 
Тым не менш, іх сумарнай вагі 

недастаткова, каб істотна паў­
плываць на дыспазіцыю. Яны 
могуць заклікаць да байкоту, пі­
саць адкрытыя лісты, звяртацца 
да ўдзельнікаў, падымаць шум 
— і толькі. Тыя ж, у чыіх руках 
маюцца рэальныя рычагі, на­
строены значна больш умерана.

МАК

Міжнародны алімпійскі 
камітэт імкнецца наогул не ўвя­
звацца ў каляспартыўныя ды­
скусіі. Пазіцыя Баха і кампаніі 
простая, як апельсін: даваць 
ацэнкі складаным працэсам 
унутры Кітая — доля палітыкаў, 
а Алімпіяда — гэта пра спорт, 
яднанне, вялікае свята. Таму 
МАК аддае перавагу прыем­
ным рэляцыям. Пекін бліскуча 
гатовы да Гульняў... На некато­
рых трасах у лютым чакаецца 
занадта цёплае надвор’е, але 
ўсё ў парадку: арганізатары га­
товыя вырабіць штучнага снегу 
з лішкам... Лыжныя кластары ў 
Яньцыне і Чжанцзякоў далека­
ватыя ад Пекіна, але мясцовыя 
ўлады ўжо пра ўсё паклапацілі­

ся, запусціўшы высакахуткас­
ную чыгунку паміж пунктамі…

На пытанні пра парушэнні 
правоў чалавека ў Кітаі МАК 
адказвае з неахвотай, і яго 
лёгка зразумець. Алімпіяда 
— найважнейшая крыніца да­
ходу арганізацыі. Бах вельмі 
зацікаўлены, каб усё прайшло 
на вышэйшым узроўні. Арэны 
і трасы павінны быць у выдат­
ным стане, лагістыка — праду­
маная, ТБ-карцінка — арганіза­
ваная па апошнім слове тэхнікі.

Калі не задумвацца аб уй­
гурах або ганконгцах, Пекін — 
гэта гарантыя размаху і якасці 
арганізацыі спаборніцтваў. У 
Баха яшчэ перад вачыма фена­
менальны поспех 2008-га, калі 
Кітай бліскуча правёў летнія 
Гульні на фоне міжнароднага 
прэсінгу з-за прыгнёту ты­
бетцаў. Тады праваабаронцы 
таксама заклікалі да байкоту, а 
многія краіны асуджалі кітай­
скую палітыку ў дачыненні да 
Тыбета, тым не менш Алімпіяда 
адбылася згодна з раскладам 
— і з помпай. Адзін феерверк 
на цырымоніі адкрыцця, зах­
лёбваючыся, абмяркоўвалі 
тыдзень…

А што гатовая прапанаваць 
МАК сусветная супольнасць, 
якая заклікае пракінуць Пекін? 
Чаргі з жадаючых правесці 
Гульні сёння не назіраецца. 
Барацьбу за Алімпіяду-2022 
Кітай да апошняга вёў з Ка­
захстанам — таксама далёка 
не ўзорам для пераймання. 
Дзе была прагрэсіўная Еўро­
па? Швейцарыя, Польшча і 
Германія зняліся з прабегу на 

ранняй стадыі праз тое, што 
ідэю не падтрымала насельні­
цтва. У першых дзвюх краінах 
нават праводзілі рэферэндум. 
Швецыя спачатку ўпісалася 
ў гонку, а затым вырашыла, 
што Алімпіяда — гэта занадта 
дорага. Па тых жа прычынах 
знялася Нарвегія.

На Захадзе вар’яцкія марна­
ванні грошай без адчувальнай 
аддачы ўжо даўно не ў трэндзе, 
таму буйныя сусветныя форумы 
становяцца магчымасцю аўта­

рытарных дзяржаў прадэман­
страваць сваю моц. Няма нічога 
дзіўнага ў тым, што Пекін стаў 
першым горадам, які прыме і 
летнія, і зімовыя Алімпійскія 
гульні (прычым на адрэзку 
ўсяго ў 14 гадоў!). Наадварот, да 
гэтага ўсё ішло. А МАК, напэўна, 
яшчэ і ўдзячны: выручылі. Дык 
з чаго б Баху станавіцца на бок 
праваабаронцаў?

І яшчэ рэмарка: калі забыць 
на хвіліну пра этычныя пы­
танні, менавіта аўтарытарныя 
рэжымы часцяком давалі новы 
штуршок Гульням. Сапраўды 
сусветнай падзеяй Алімпіяда 
стала з 1936-га, калі яе з раз­
махам правяла гітлераўская 
Германія. Краіна ўклалася ў 
тыя Гульні, прыўнесла шмат 
навінак, якія вызначылі сучас­
ны фармат Алімпіяды. Скажам, 
дакументальны фільм «Алім­
пія» Рыфеншталь стаў на той 
момант прарывам і вызначыў 
кірунак спартыўнага рэпарта­
жу на шмат гадоў наперад. Ці 
яшчэ: менавіта Гітлер упер­
шыню ў сучасным свеце правёў 
эстафету алімпійскага агню…
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Кітай
Афіцыйны Пекін, зразумела, 

адхрышчваецца ад усіх абвіна­
вачанняў. Уйгураў ніхто не 
ўціскае — наадварот, дзяржава 
забяспечвае ім квіток у новае 
жыццё. Навучае, дае магчы­
масць знайсці працу, прыш­
чапляе мясцовыя культурныя 
каштоўнасці. А што да таталь­
най сістэмы кантролю, не забы­
вайце: уйгуры — мусульмане, і 
частка іх падзяляе погляды на 
жыццё «Ісламскай дзяржавы». 
Уласна, кітайскія ўлады і акты­
візаваліся, калі уйгуры пачалі 
далучацца да тэрарыстычнай 
арганізацыі, а жорсткую сістэму 
кантролю паднеслі як неабход­
ную прафілактыку экстрэмізму. 
Прычым шараговыя кітайцы ў 
цэлым з разуменнем ставяцца 
да такой палітыкі і падтрым­
ліваюць яе.

У Кітаі цудоўна ўсведамля­
юць, што іслам, мова, трады­
цыі — перадумовы для сепа­
ратысцкіх настрояў у самым 
буйным і самым аддаленым ад 
Пекіна рэгіёне. Мяккія прэвен­
тыўныя меры былі прынятыя 
ўжо даўно: Сіньцзян паволі 
насычалі карэннымі кітайцамі, 
і сёння іх там пражывае нават 
больш, чым уйгураў. Але калі 
уйгуры праявілі сябе ў некаль­
кіх тэрарыстычных акцыях, 
улады Кітая перайшлі ў наступ. 
На іх погляд, яны дзейнічаюць 
разумна і апраўдана, змага­
ючыся за тэрытарыяльную 
цэласнасць і спакой ўнутры 
краіны. Магчыма, нават шчыра 
не разумеюць, чаму да іх усе 
так прычапіліся.

«Некаторыя бакі паступаюць 
вельмі безадказна, спрабуючы 
сарваць, умяшацца і сабатаваць 
правядзенне Гульняў у Пекіне, 
прасоўваючы ўласныя палітыч­
ныя інтарэсы. Такія дзеянні 
ніколі не ўвянчаюцца поспехам 
і не будуць падтрыманыя між­
народнай супольнасцю», —ня­
даўна адказаў на пытанне пра 
байкот прэс-сакратар кітайскага 
МЗС Ван Венбін. З аднаго боку, 
звычайная адгаворка — што яму 
яшчэ было сказаць? З іншага 
— вельмі падобна, у Пекіне са­
праўды лічаць, што ўся заваруха  
— выключна з-за перацягвання 
палітычных канатаў. Ім цяжка 
ўявіць, што кагосьці хвалюе лёс 
уйгураў саміх па сабе.

Для Кітая Алімпіяда — не 
проста свята для балельшчы­
каў. Гэта яшчэ і магчымасць 

прадэманстраваць уласную сілу. 
Глядзіце, мы арганізуем Гульні 
так, як не зможа ніхто з тых, хто 
крытыкуе Пекін! І гэта пры тым, 
што Кітай ні разу не спецыяліст 
у зімовых відах і дакладна не 
здзейсніць медальны фурор, 
як было ў 2008-м. У кітайцаў 
і першае золата на зімовых 
Алімпіядах здарылася толькі ў 
гэтым стагоддзі — у 2002 годзе 
ў канькабежным спорце. Аднак 
ужо зараз зразумела, што, з 
пункту гледжання арганізацыі, 
да Пекіна не ўзнікне ні аднаго 
пытання. Так не справіліся б 
ні Стакгольм, ні Осла. А можа, і 
Мюнхен не справіўся б.

У плане падрыхтоўкі спар­
тсменаў Кітай таксама імкнецца 
адпавядаць высокім стандар­
там. Для працы са зборнай па 
біятлоне, дзе краіне-гаспадыні 
нічога не «свеціць», былі запро­
шаныя нарвежскія спецыялісты 
на чале з Оле-Эйнарам Б’ёрнда­
ленам. З жаночай камандай, 
дарэчы, працуе беларуска Дар’я 
Домрачава. Да медалёў кітай­
цам, вядома, далёка, затое ўжо 
на мінулым Кубку свету гэтае 
супрацоўніцтва дало эфект: 
кітайцы выдалі свой найлепшы 
сезон у гісторыі. Хоць ёсць мер­
каванне, што зоркі былі запро­
шаныя ў Пекін не падцягнуць 
вынікі мясцовых спартсменаў, 
а падняць імідж краіны.

«Б’ёрндалену варта разумець, 
што яго стануць выкарыстоўва­
ць для прыкрыцця таго факта, 
што Кітай направа і налева 
парушае правы чалавека. Калі 
прымаеш актыўны ўдзел у ад­
мыванні праз спорт рэпута­
цыі таталітарнай дзяржавы, 
трэба ўсведамляць, які выбар 
робіш. Вы становіцеся часткай 
палітычнага праекта, накіра­
ванага прадставіць кітайскія 
ўлады ў пазітыўным святле», 
— рэзка раскрытыкаваў гэтае 
супрацоўніцтва праваабаронца 
Ён Педэр Эгенес.

Б’ёрндален асабліва ўражаны 
не быў і дагэтуль працуе з кітай­
скай зборнай.

Захад

Урады развітых краін крыты­
куюць кітайскі рэжым безумоў­
на і сістэмна. Вялікабрытанія 
заклікала да байкоту Гульняў, 
Канада і Аўстралія падтрымалі, 
Нарвегія не супраць, ЗША... Ад­
міністрацыя Трампа спачатку 
была за поўны байкот, потым — 

толькі за дыпламатычны. Цяпер 
да ўлады прыйшоў Байдэн, і 
пазіцыя ЗША стала яшчэ менш 
выразнай.

Афіцыйна ад удзелу ў Алім­
піядзе на дадзены момант не 
адмовілася ні адна краіна.

І, падобна, наўрад ці хтосьці 
рызыкне адмовіцца: занадта 
страшныя наступствы дрэн­
ных адносін з Кітаем. Тая ж 
Аўстралія сёлета ўжо спазнала, 
што бывае, калі афіцыйны Пекін 
табой незадаволены. Хлоп — і 
ў момант перакрыты імпарт 
аўстралійскага вугалю ў Кітай. 
Кітайскі бок нешта прамармы­
таў пра цяжкі год і спад вытвор­
часці. Усе астатнія палічылі 
гэта навучаннем за тое, што 
Канбера рэгулярна падыгрывае 
ЗША ў «гандлёвай вайне». Што 
ні кажы, экспарцёр аказаўся 
ў нязручным становішчы і з 
вялізнымі стратамі.

Гэта самы яскравы прыклад 
таго, як краіна з другой эка­
номікай свету разбіраецца з 
любымі знешнепалітычнымі 
праблемамі. Сусветныя брэнды 
накшталт «Nike» або «H&M» 
асудзілі палітыку Кітая ў дачы­
ненні да уйгураў — кітайцы 
пачалі байкатаваць тавары 
гэтых марак. Захад пагражае 
байкотам — Пекін палохае 
эканамічнымі санкцыямі. І ўсім 
зразумела, што на самой справе 
страшней.

Прычым Кітай не бляфуе, 
а адразу прадпрымае крокі. 
Свежы, але ўжо класічны пры­
клад са спорту: пагроза разрыву 
паўтарамільярднай ТБ-здзелкі 
з НБА праз аднаго-адзінага 
твіта генменеджара «Х’юстана» 
Дэрыла Моры ў падтрымку 
пратэстоўцаў у Ганконгу. Неяк 
замялі, але! Ад «Х’юстана» 
адмовіліся ўсе кітайскія спон­
сары (ад Шанхайскага банка 
«SPDB» да вытворцы спар­
тыўнай экіпіроўкі «Li-Ning»). 
Выставачныя матчы клуба на 
тэрыторыі Кітая былі адмене­
ныя. І клуб, і Ліга папрасілі пра­
бачэння перад Кітаем, а Моры, 
які заварыў кашу, атрымаў 
штраф, а пазней нават пакінуў 
пасаду (праўда, неадкладна 
быў запрошаны ў «Бостан» і 
цяпер працягвае працаваць у 
Лізе). Пасля такога кітайска­
га папярэджання наўрад ці 
нехта, хто мае дачыненне да 
НБА, захоча ў бліжэйшыя гады 
заікнуцца пра Ганконг, уйгураў 
або Тыбет.

У адказ на прэтэнзіі Пекін 
не шалее, не істэрыць — проста 
наглядна дэманструе, чым гэта 
аукнецца. Крытыкуеце? Тады 
будзьце гатовыя пазбавіцца 
здзелкі на паўтара мільярда, а 
таксама свайго самага буйнога 
знешняга рынку. Байкатуеце? 
Добра, але мы закрыем пар­
ты для вашага вугалю. Такія 
нітачкі ў Кітая прызапашаныя 
амаль для кожнага крытыка. 
Таму зараз і ідуць размовы 
максімум пра дыпламатычны 
байкот. Але наўрад ці кітайцы 
моцна засмуцяцца, калі на 
Алімпіяду не даедуць некалькі 
дзясяткаў афіцыйных асоб. 
Гэткі кампраміс: Захад зробіць 
выгляд, што паставіў Пекін на 
месца, Пекін гэтага нават не 
заўважыць.

Спартсмены

Яшчэ адзін бок усёй гэтай 
гісторыі — непасрэдна ўдзель­
нікі Гульняў. Яны мала думаю­
ць пра уйгураў і тыбетцаў, затое 
выразна ўсведамляюць іншае: 
усё іх жыццё завостранае на 
тое, каб раз на чатыры гады 
кінуць далей і скокнуць вышэй. 
Прапусціць адну Алімпіяду — 
гэта восем гадоў без галоўнага 
турніру ў кар’еры. У некаторых 
— у фігурыстак, напрыклад, — 
кар’ера значна карацей, можна 
страціць момант і наогул ні 
разу не пабачыць Гульні. У 
2018-м 15-гадовая расіянка 
Загітава была алімпійскай 
чэмпіёнкай і галоўнай зоркай 
сусветнага фігурнага катання, 
а сёння вядзе лядовыя шоу, не 
вытрымаўшы канкурэнцыі з 
больш маладымі.

Ёсць і больш прыземленыя 
моманты: рэкламныя кантрак­
ты, прызавыя, стыпендыі. Калі 
прапусціць Гульні, усяго гэтага 
можна пазбавіцца. Таму ва ўсіх 
краінах абсалютная большасць 
спартсменаў хоча выступіць на 
Алімпіядзе. Нават у ЗША, здава­
лася б, сатканых з дэмакратыч­
ных каштоўнасцей.

На мэтанакіраваную кры­
тыку кітайскага рэжыму вы­
рашаюцца не многія. Адным 
з тых, хто найбольш выраз­
на сфармуляваў думку, стаў 
шведскі біятланіст Себасцьян 
Самуэльсан: «Хацеў бы паехаць 
у іншае месца. Не думаю, што 
чэмпіянаты свету і Алімпій­
скія гульні варта праводзіць 
у такіх краінах. Я стараюся 
паўплываць на сітуацыю, як 
магу, але часам адчуваю, што 
гэта ўсяго толькі маленькі я 
супраць астатняга свету. Ад­
зінае, што магу, — гаварыць тое, 
што думаю, і спадзявацца, што 
нешта зменіцца. Мы бачым ва 
ўсіх відах спорту, што такія спа­
борніцтвы выкарыстоўваюцца 
ў мэтах прапаганды. Хацелася 
б ад гэтага сысці».

У падобным ключы выка­
заліся знакамітыя нарвежцы 
Ёханэс Бо і Ёханэс Клебо. Але 
нават у іх не гучыць выразнага 
намеру байкатаваць Алімпіяду. 
«Не хацеў бы...», «Не думаю...», 
«Стараюся, як магу...». Ніхто не 
хоча выступіць з неабдуманай 
заявай, пасля якой потым да­
вядзецца прасіць прабачэння 
перад Кітаем. Тым больш ніхто 
не хоча ваяваць у адзіночку, а 
калектыўнае меркаванне ўсю­
ды, паводле ўсіх прыкмет, ад­
нолькавае: трэба ехаць.

ГІСТОРЫЯ АЛІМПІЙСКІХ БАЙКОТАЎ
Мельбурн — 1956. Выступіўшы супраць уводу савецкіх войск 

у Венгрыю, Нідэрланды, Іспанія і Швейцарыя абвясцілі, што не 
выступяць на мельбурнскіх Гульнях разам з СССР. Таксама зняўся 
Егіпет, пакрыўджаны на нападкі Вялікабрытаніі, Францыі і Ізраіля, 
разам з Іракам, Ліванам і Камбоджай, якія падтрымалі яго. А 
літаральна за два тыдні да цырымоніі адкрыцця абвясціў пра 
байкот Кітай, якому не спадабалася, што арганізатары запрасілі 
да ўдзелу Тайвань.

Манрэаль — 1976. Гульні праігнаравалі 26 афрыканскіх краін, 
уключаючы Егіпет, Марока, Алжыр, Туніс, Кенію, Эфіопію. Такім 
чынам яны выступілі супраць рэгбійнага матча Новай Зеландыі і 
Паўднёвай Афрыкі. На той момант ПАР знаходзілася ў міжнарод-
ным ігноры праз палітыку апартэіду, а МАК апраўдваўся перад 
краінамі, якія выказалі пратэст, тым, што рэгбі — від не алімпійскі. 
Прагучала непераканаўча. Таксама прапусцілі Алімпіяду Тайвань, 
якому не дазволілі называцца зборнай Кітая, і Кітай, які абурыўся 
тым, што Тайвань наогул разглядалі як удзельніка Гульняў.

Масква — 1980. У пік халоднай вайны ЗША вырашылі байката-
ваць маскоўскую Алімпіяду праз увод савецкіх войск у Афганістан. 
Да іх далучыліся яшчэ 28 краін, уключаючы ФРГ, Аргенціну, Ка-
наду, Кітай, Егіпет, Японію, Турцыю. Для іх амерыканцы зладзілі 
ўласныя спаборніцтвы ў Філадэльфіі — «Liberty Bell Classic». З 
іншага боку, у алімпійскую сям’ю вярнуліся афрыканскія краіны, 
якія прапускалі Манрэаль-1976, так што колькасна маскоўскія 
Гульні пацярпелі не так, як маглі б.

Лос-Анджэлес — 1984. Усяго праз чатыры гады СССР знай-
шоў сіметрычны адказ ЗША. Разам з Савецкім Саюзам гульні 
праігнараваў амаль увесь сацыялістычны лагер: Балгарыя, ГДР, 
Чэхаславакія, Венгрыя, Польшча, В’етнам, Паўночная Карэя, Куба... 
Для іх на тэрыторыі дзевяці сацкраін быў арганізаваны альтэрна-
тыўны турнір «Дружба-84». А на іншы кантынент паляцелі толькі 
Румынія, Югаславія і Кітай. Што цікава, па ўласных палітычных 
меркаваннях у Лос-Анджэлес не адправіліся яшчэ тры зборныя 
— Албаніі, Ірана і Лівіі.

Сеул — 1988. Паўночная Карэя праігнаравала Алімпіяду ў 
Паўднёвай. Прычым абедзве краіны маглі падзяліць гульні, калі 
б паўднёвакарэйцы падтрымалі прапанову Кім Ір Сэна перанесці 
частку спаборніцтваў у КНДР. Але Сеул адмовіўся, Кім Ір Сэн па-
крыўдзіўся і самаўхіліўся. Яго парыў падтрымалі Албанія, Куба, 
Нікарагуа і Эфіопія.

Сіднэй — 2000. Афганістан не тое каб байкатаваў Алімпіяду 
— яго ўдзел аказаўся проста немагчымым, пры ўсім жаданні. 
Талібан забараніў у краіне спорт, расфармаваў НАК і праігнараваў 
запрашэнне МАК.
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Юзаф Клюкоўскі як першы ўраджэнец 
Беларусі, які перамог на Гульнях
Аляксей Асановіч

Беларусь пачала здабываць 
алімпійскае золата  
з 1960 года, калі грабцы-
канаісты Сяргей Макаранка 
і Леанід Гейштар і 
фехтавальшчыца Таццяна 
Самусенка перамаглі  
ў Рыме. Незалежнай краіны 
на той момант не было,  
але перамогі прадстаўнікоў 
БССР у савецкай камандзе 
лічацца першымі  
ў айчыннай спартыўнай 
гістарыяграфіі. Аднак 
адкрыў лік Юзаф Клюкоўскі 
з-пад Гродна. Лёс яго 
склаўся куды трагічней, 
чым у праслаўленых 
пасляваенных алімпіёнікаў. 
І нават спартсменам  
ён не быў.

Імперыя  
і Рэч Паспалітая

Юзаф нарадзіўся ў ша­
лёны для Еўропы час, 
калі пражыць усё жыцце 
на адным месцы было 

складана. Тым больш, калі мес­
ца гэтае было на ссечанай роз­
гамі шматлікіх войн Гродзен­
шчыне. У метрыцы яго месцам 
нараджэння значыцца вёска 
Рапелка каля Гродна, днём на­
раджэння — 2 студзеня 1894-га.

У тым жа годзе на расійскі 
трон узышоў Мікалай ІІ, Расія 
і Францыя ратыфікавалі ваен­
ную канвенцыю аб заключэн­
ні франка-прускага міру, а з 
кайзераўскай Германіяй было 
падпісана гандлёвые пагад­
ненне, якое дазваляла расійска­
му збожжу выйсці на нямецкі 
рынак. Здаецца, пасля гран­
дыёзнага шухеру папярэдніх 
войн Еўропа нарэшце пачала 

абрастаць тлусцікам спакою. 
Дарэчы, менавіта ў 1894-м 
на кангрэсе ў Парыжы барон 
Пьер дэ Кубертэн абвясціў аб 
стварэнні Міжнароднага алім­
пійскага камітэта і правядзенні 
раз на чатыры гады Алімпійскіх 
гульняў па антычным узоры.

Малы Клюкоўскі адразу дэ­
манстраваў схільнасць да маста­
цтваў і марыў пайсці вучыцца 
на мастака. Аднак якая вучоба, 
калі вайна? У 1917-м ён ад­
правіўся ў Польскі корпус ар­
міі Расійскай імперыі, служыў 
добра і нават атрымаў Крыж 
Храбрых — узнагароду для жаў­
нераў, якія праявілі мужнасць і 
адвагу непасрэдна на полі бою. 
Гэта адбылося ўжо пасля рэва­
люцыі, калі кіраўніцтва корпуса 
адмовілася падпарадкоўвацца 

ўладам РСФСР і з баямі адвяло 
войскі ў Бабруйскую крэпасць. 
Палякі занялі яе ў студзені 1918 
года — на 24-годдзе Юзафа. Пэў­
ны час немцы не прадпрымалі 
супраць корпуса ніякіх дзеян­
няў, але ўвесну 1919-га адабралі 
ў жаўнераў зброю і накіравалі іх 
у Варшаву.

Юзаф быў толькі рады — 
там ён паступіў у Акадэмію 
мастацтваў. Аднак хутка зноў 
прыйшоў загад «на вайну» — 
на гэты раз савецка-польскую. 
Клюкоўскі стаў камандзірам 5 
дывізіёна коннай артылерыі. 
Толькі пасля Рыжскага міру ён 
нарэшце здолеў давучыцца — у 
Кракаўскай акадэміі маста­
цтваў. Самы крэатыўны яго пе­
рыяд у жыцці здарыўся акурат 
пасля гэтага.

Золата і срэбра

Новы мір — новыя падзеі. 
Гэта мы ўжо ведаем, што 20-я 
гады мінулага стагоддзя — пе­
рыяд міжваенны. Яго жыхары 
спадзяваліся на мір, даўжэй­
шы за 21 год. Яны зноў сталі 
цікавіцца мастацтвам,  літа­
ратурай, спортам, ездзіць «на 
воды» і класці грошы ў банкі.

Юзаф Клюкоўскі актыўна 
працаваў і як мастак, і як графік, 
і як скульптар, і як дэкара­
тар. Ён стаў адным з выбіт­
ных прадстаўнікоў польскага 
мадэрнізму і імпрэсіянізму, 
шмат выстаўляўся. Ён быў «у 
трэндзе», як сказалі б зараз. І 
трэнд гэты настолькі моцны, 
што на піку ён нават пераехаў у 
сталіцу тагачаснага сусветнага 
мастацтва — Парыж, — дзе жыў 
з 1928-га па 1931-ы, вучыўся ў 
школе Латэ і працаваў. Там ён 
стварыў не толькі канцэпты, але 
і даволі простыя рэчы: маскі, 
медалі, аксэсуары, рэчы, якія 
можна выкарыстоўваць у паў­
сядзённым побыце.

А ў 1932-м ураджэнец Гро­
дзеншчыны выправіўся  ў 
Лас-Анджэлес на Алімпійскія 

гульні ў якасці… удзельніка! 
Паколькі барон де Кубертэн 
хацеў стварыць падзею, як 
мага блізкую да антычнасці, 
не мог ён прайсці і міма куль­
турнай праграмы. З 1912-га 
па 1948-ы на Гульнях спабор­
нічалі не толькі спартсмены, 
але і архітэктары, пісьменнікі 
і паэты, музыкі, скульптары, 
кампазітары.

Клюкоўскі выставіў на кон­
курс скульптуру з арыгінальнай 
назвай «Wienczenie zawodnika» 
(«Узнагарода спартсмена»). 
Але ў праграме яна была прад­
стаўлена як «Спартыўная скуль­
птура II». Журы прысудзіла 
прадстаўніку Рэчы Паспалітай 
залаты медаль. Юзаф у ба­
рацьбе за яго апярэдзіў аме­
рыканца Фрэдэрыка Ульяма 

Макмоніса і канадца 
Роберта Тэйта Макен­
зі. Скульптура Клю­
коўскага спадабалася 
камiсіі настолькі, што 
камісія выбрала яго перад 
дэлегатамі гаспадароў і іх 
бліжэйшых суседзяў. У Варша­
ву Юзаф прыехаў пераможцам.

Але на гэтым яго «спартыў­
ная» кар’ера не скончылася. 
Праз чатыры гады Клюкоўскі 
зноў паехаў на Гульні — на гэты 
раз у Берлін. Галоўны спартыў­
ны старт чатырохгоддзя аддалі 
нямецкай сталіцы яшчэ да пры­
ходу нацыстаў да ўлады.

Юзаф зноў спрабаваў узяць 
медаль — на гэты раз з работай 
«Футбалісты». У спаборніцтве 
рэльефаў ён саступіў прад­
стаўніку гаспадароў Эмілю Зу­
тару і яго твору «Бар’ерысты». 
Наўрад ці немца магчыма было 
перайграць на самых паліты­
заваных Гульнях ХХ стагоддзя. 
Таму другое месца Клюкоўскага 
не цяжка назваць вялікім по­
спехам. Так у хлопца з Грод­
зенскай губерніі стала ўжо два 
алімпійскія медалі.

У Рэчы Паспалітай ён быў 
жывым класікам, меў пры­
знанне калег і спецыялістаў. 
Здаецца, жыццё ўдалося па ўсіх 
параметрах. Але ні 42-гадовы 
скульптар, ні хтосьці яшчэ не 
ведалі, якім кароткім будзе гэ­
тае ўдалае жыццё.

Заксенхаўзен  
і Берген-Бельзен

Другая сусветная вайна — 
бадай, першая ў жыцці Юзафа 
Клюкоўскага, у якой ён непа­
срэдна не ўдзельнічаў у якасці 
жаўнера. Падчас нямецкай 
інтэрвенцыі ў Польшчу ў верас­
ні 1939-га яму было 45 гадоў — і 
ў армію яго не прызывалі.

У гады вайны ён жыў у Судуле 
і Нагловіцы з польскімі Рад­
зівіламі. Але ад лёсу не ўцячэш 
у вёску. Клюкоўскі вярнуўся ў 
Варшаву, дзе на той час жыццё 
было кепскім. Немцы ўсё больш 
закручвалі гайкі.

Жыхары вырашылі арганіза­
ваць паўстанне. Рашэнне далося 
цяжка, было многа хістанняў, 
аднак ў «Гадзіну-W» (ад слова 
«выбух») — 17.00 31 ліпеня 1944 
года — паўстанне пачалося. 
Магчыма, гэта было памылкай: 
напасці было варта на золку.  
Але шчыльнымі радамі варшаў­
цы выйшлі ўвечары.

Немцы не выключалі маг­
чымасці польскага паўстан­
ня, аднак прадказаць яго моц 
не здолелі. Атакуючыя адразу 
атрымалі некалькі міні-пера­
мог, захапілі нямецкі арсенал 
і электрастанцыю. Але двар­
цовая плошча, паліцэйская 
штаб-кватэра і аэрапорт заста­
валіся ў нямецкіх руках. У цэн­
тры горада і ў старым горадзе 
паўстанцы паспяхова біліся. У 
іншых раёнах атрымалі балю­
чыя паразы з вялікімі стратамі. 
Горш за ўсё тое, што паўстанцы 
з розных паўстанчых груп не 
здолелі аб’яднацца.

Насельніцтва будавала бары­
кады, пачаліся зацяжныя баі на 
вуліцах. 4 жніўня вялікая частка 
горада была ў польскіх руках.

Адной з надзей паўстанцаў 
быў хуткі надыход савецкіх 
войскаў. Але тыя рухаліся дужа 

павольна, і варшавянам давя­
лося біцца выключна сваімі 
сіламі. Немцам спатрэбіўся 
час, каб перагрупавацца і па­
чаць сапраўдную бойню. Па 
загадзе Гімлера пачалі забі­
ваць усіх грамадзянскіх. Па­
водле розных падлікаў, толькі 
ў раёнах Воля і Ахота было 
страчана да 10 тысяч жыхароў! 
Гэтая тактыка павінна была 
прымусіць паўстанцаў скласці 
зброю. Воля была адбіта нем­
цамі, але палякі працягвалі 
барацьбу. Немцы выкары­
стоўвалі грамадзянскае на­
сельніцтва як жывыя шчыты.

Паўстанцы змагаліся за 
горад больш за два месяцы. 
Толькі сілы і ўзбраенне былі 
непараўнальнымі, і 3 кастрыч­
ніка 1944-га генерал Тадэвуш 
Бур-Камароўскі падпісаў ка­
пітуляцыю…

Юзаф Клюкоўскі трапіў у 
самы кацёл паўстання. Значная 
частка грамадзянскага насель­
ніцтва аказалася ў нямецкім 

палоне і адправілася ў кан­
цэнтрацыйныя лагеры. У 

гэты вір трапіў і 50-гадо­
вы на той момант скуль­

птар.
Найперш яго этапа­

валі ў Заксенхаўзен, 
што ў 35 кіламетрах 
на поўнач ад Берліна. 
Там сляды двухра­
зовага алімпійскага 
прызёра напалову 

губляюцца. Вядома 
толькі, што пакут ён 

не вынес. І тыя трыста 
кіламетраў да іншага кан­

цлагера — Берген-Бельзена ў 
Ніжняй Саксоніі — сталі апош­

нім этапаваннем у жыцці Юза­
фа Клюкоўскага. Недзе паміж 
двума лагерамі ён і загінуў. Дзе 
— невядома. Невядома і калі 
дакладна гэта здарылася. Па­
водле адных звестак — у 1944-м, 
паводле іншых — ужо ў 1945-м.

Падчас вайны загінула і шмат 
работ Клюкоўскага. Да нас дай­
шлі толькі некаторыя. Партрэты 
Келбаса і Міхала Радзівіла, на­
цюрморты з цыбуляй і чырво­
ным перцам, пейзаж — шэдэўры 
захаваліся ў Народным музеі ў 
Кельцы.

Доўгі час не маглі знайсці і 
твор, які прынёс Юзафу золата 
лас-анджэлескай Алімпіяды. 
Пасля вайны яго ніхто не бачыў, 
і «Спартыўная скульптура II» 
афіцыйна лічылася страчанай. 
Але ж у 2000 годзе яна была 
знойдзена ў калекцыі узнагарод 
знакамітага польскага лыжніка, 
дваяборца і прыгуна з трамплі­
на Станіслава Марусажа. Атлет 
памёр у 1993-м, а калі праз сем 
год пасля таго сталі разбіраць 
яго шматлікія трафеі (толькі 
чэмпіёнам Польшчы ён быў 15 
разоў), алімпійскі твор Клю­
коўскага раптоўна апынуўся 
сярод калекцыі.

Гіпотэза навукоўцаў: прыз 
Марусажу ўручылі напрыканцы 
1939-га, калі ён быў прызнаны 
найлепшым спартсменам краі­
ны. Магчыма, гэта і выратавала 
скульптуру.

Самога Клюкоўскага выра­
таваць не было каму.  Але 
былых алімпійскіх чэмпіёнаў 
не бывае.

У Рэчы Паспалітай ён быў жывым класікам, 
меў прызнанне калег і спецыялістаў. 
Здаецца, жыццё ўдалося па ўсіх 
параметрах. Але ні 42-гадовы скульптар,  
ні хтосьці яшчэ не ведалі, якім кароткім 
будзе гэтае ўдалае жыццё
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Што адбываецца з калабарантамі 
дыктатуры: досвед Францыі
Уладзіслаў Гарбацкі

Запалохванне і гвалт — 
звычайныя практыкі любой 
дыктатуры. Але грамадства 
не павінна забываць, што 
ўсе дыктатуры паступова 
слабеюць і развальваюцца, 
а ў будучыні як дыктатара, 
так і калабарантаў чакае 
зусім не казачнае жыццё.

Досвед краху многіх дык­
татураў сведчыць пра ад­
варотны гвалт і самасуды 
стомленага ад узурпатара 

народа. Так, цьмяная гісторыя 
французскай дыктатуры рэжы­
му Петэна (1940–1944) да 2016 
года заставалася не да канца 
вядомай і напісанай. Бо толькі 
ў 2016 годзе канчаткова былі 
адкрытыя публіцы паліцэйскія 
і судовыя архівы той эпохі. Але 
дакладна вядома, што адразу 
пасля звяржэння дыктатуры ў 
выніку перамогі антыфашысц­
кіх сіл пачаліся суды і самасуды 
над калабарантамі дыктатуры.

Праўда, яшчэ падчас існа­
вання рэжыму Вішы макі, ці 
макізары — французскія парты­
заны, — паспяхова запалохвалі 
і вынішчалі некаторых калаба­
рантаў. Пра гэта пісалася ў прэ­
се, пра гэта пазней распавядалі 
гісторыкі і пісьменнікі — Луі 
Арагон, напрыклад, у сваім 
слынным зборніку навел «Кала­
барацыяніст». Тысячы калаба­
рантаў былі вынішчаныя яшчэ 
за Петэнам, то-бок дыктатура не 
магла абараніць усіх сваіх «геро­
яў». Паводле афіцыйных даных, 
у першыя дні пераходу Францыі 
да дэмакратыі самавольна і без 
судоў — шляхам самасудаў, ар­
ганізаваных абуранымі грамад­
зянамі, былі забітыя каля 9000 
калабарантаў. Дэмакратычныя 
ўлады былі вымушаныя ўводзі­
ць жорсткія меры, каб спыніць 
гэта. Аднак самасуды і цкаванне 
калабарантаў працягваліся. Так, 
міністр унутраных спраў Анры 
Тыксье ў 1945 годзе заяўляў 
Шарлю дэ Голю, што з 1944 па 
1945 гады мелі месца 105 000 
забойстваў ці спроб забойстваў 
калабарантаў. І гэта толькі ліч­
бы, якія ахоплівалі самасуды.

Да гэтага варта дадаць ліч­
бы афіцыйных судоў: праўная 
чыстка ахапіла больш за 300000 
спраў. З іх па 127000 былі выне­
сеныя абвінаваўчыя прысуды. З 
127000 спраў па 97000 былі пры­
значаныя сур’ёзныя пакаранні: 
ад зняволення і пазбаўлення 
ўсіх правоў да смяротнага пры­
суду. Пасля ўрад тройчы — у 
1947, 1951 і 1953 гадах — прага­
ласаваў за амністыю дзеля зняц­
ця сацыяльнага напружання ў 
краіне. Сучасныя даследаванні 
французскага Інстытута гісто­
рыі найноўшага часу сцвярджа­
юць, што афіцыйна былі выра­
чаныя на смяротнае пакаранне 
каля 11000 калабарантаў.

У некаторых краінах, дзе 
адсутнічала смяротнае пака­
ранне — у Нідэрландах, Нарвегіі 
і Даніі, — у якасці выключэння 

яно было вернутае на пэўны 
час, каб сумысля пакараць ка­
лабарантаў. Цікавы іншы досвед 
Нідэрландаў, на які не адважы­
лася Францыя: пазбаўленне 
грамадзянства асоб, задзейні­
чаных у калабарацыі. Так, вя­
дома, што 60000 нідэрландцаў 
былі пазбаўленыя грамадзян­
ства за тое, што супрацоўнічалі 
з акупантамі і мясцовым дык­
татарскім урадам.

Чысткі супраць калабарантаў 
ахапілі ўсе сферы француз­
скага грамадства. Так, маршал 
Ф. Петэн быў пазбаўлены ўсіх 
публічных правоў і пажыц­
цёва зняволены. Смяротнага 
пакарання ён пазбег толькі 
праз свой сталы век. Пакаранні 
закранулі рэлігійнікаў: сотні 
святароў былі пазбаўленыя сану 
і выгнаныя, дзясяткі епіскапаў 
былі пазбаўленыя звання і 
зведзеныя да простых свята­
роў. Праўда, Папа Рымскі Пій 
XII абараніў большую частку 
каталіцкіх дыгнітарыяў, не даз­
воліўшы правесці цывільным 
уладам поўнамаштабныя пра­
цэсы супраць рэлігійнікаў-ка­
лабарантаў.

У эканамічным сектары па­
цярпелі і былі нацыяналіза­
ваныя шматлікія будаўнічыя, 
а таксама машынабудаўнічыя 
заводы — напрыклад, завод 
«Рэно». Так, Луі Рэно, засна­
вальнік аўтагіганта «Рэно», 
гоннік і паспяховы прадпры­
мальнік, праз калабарацыю і 
вытворчасць вайсковай тэхнікі 
для нацысцкай Германіі быў 
арыштаваны і памёр у турме. 
Завод «Рэно» стаў дзяржаўным 
прадпрыемствам.

Каля 28000 чыноўнікаў-ка­
лабарантаў былі пазбаўленыя 
публічных правоў, дзяржаў­
ных пенсій і права працаваць. 
Вышэйшыя ваенныя чыны, 
абвінавачаныя ў калабарацыі і 
гвалце, былі вырачаныя на смя­
ротнае пакаранне ці пажыццёв­
ае зняволенне. Каля 3000 афіцэ­
раў былі пазбаўленыя званняў, 
пенсій і звольненыя з войска.

Сотні артыстаў, пісьмен­
нікаў і кінематаграфістаў былі 
выключаныя з прафесійных 
хаўрусаў, прыцягнутыя да ад­
казнасці, а іх творы часта не 
публікаваліся. Так, папуляр­

ныя французскія пісьменнікі, 
заплямленыя калабарацыяй, 
бясслаўна, а часам гвалтоўна 
завяршылі свае жыццё: Марыс 
Сакс, Анры дэ Мантэрлян, П’ер 
Дрыё ля Рашэль, Луі-Фердынанд 
Селін ды іншыя. А многія імёны 
дасюль публічна не прыгад­
ваюцца — яны асуджаныя на 
бясслаўе і замоўчванне.

Акрамя ўсяго, у межах сама­
судаў стала вядомая гендарна 
скрыўленая і відавочна жан­
чынаненавісніцкая практыка 
стрыжкі дагала жанчын, якіх 
падазравалі ў калабарацыі ці 
ў сексуальных зносінах з ка­
лабарантамі ці акупантамі. 
Толькі ў рэдкіх выключэннях 
дагала астрыгалі мужчын па 
гэтай самай прычыне. Вельмі 
часта ашалелы натоўп астры­
гаў невінаватых жанчын, якія, 
напрыклад, былі вымушаныя 
працаваць кухаркамі ці прач­
камі ў дамах акупантаў.

Сёння справы больш за 
200000 французскіх калаба­
рантаў знаходзяцца ў вольным 
доступе — і кожны грамадзянін 
можа азнаёміцца з імі. У фран­
цузскіх гістарычных, а таксама 
краязнаўчых музеях сабраны 

багаты матэрыял з эпохі калаба­
рацыі, а таксама з дэмакратыч­
ных часоў пакарання калаба­
рантаў. Так, у Брэтонскім музеі ў 
Рэне мяне асабліва ўразіў адзін 
экспанат — маленькая труна, 
у якой ляжыць лялька-галыш 
з вяроўкай на шыі. Яе даслаў 
невядомы француз ці фран­
цужанка калабаранту ў знак 
запалохвання.

І, падаецца, французская 
дэмакратыя зрабіла высновы 
з таго дыктатарскага досведу. 
Шмат у чым французскаму 
грамадству дапамагла не паўта­
рыць памылкі вялікая праца па 
апублічванні фактаў калабара­
цыі і арганізацыя соцень тыся­
чаў судовых працэсаў супраць 
калабарантаў. Французская 
дэмакратыя зразумела, што 
толькі радыкальным шляхам 
можна абараніць дэмакратыю 
ў будучыні: пазбаўленнем пу­
блічных правоў, дзяржаўных 
пенсій, званняў, пажыццёвымі 
зняволеннямі і публічным, 
сімвалічным забыццём усіх 
імёнаў, спрычыненых да гвал­
ту, катаванняў і калабарацыі з 
тымі, хто стварыў машыну пад 
назвай «дыктатура».

Сёння справы больш за 200 000 французскіх 
калабарантаў знаходзяцца ў вольным 
доступе — і кожны грамадзянін можа 
азнаёміцца з імі
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ТУРКМЕНІСТАН. Як вырашыць 
дэмаграфічнае пытанне?

У Туркменістане нядаўна былі агучаны шакуючыя лічбы. Ёсць 
меркаванне, што туркменаў далёка не 7 мільёнаў, як сцвяр-
джае афіцыёз. 
Непасрэдна задзейнічаныя ў падрыхтоўцы да перапісу 

насельніцтва Туркменістана ў 2022 годзе сцвярджаюць, што, 
паводле папярэдніх даных, на сёння ў Туркменістане пражывае 
2,7 — 2,8 мільёна чалавек. 

Улады адрэагавалі на інфармацыю і заклапаціліся тым, каб 
туркмен у краіне было больш. Для гэтага выдадзены цыркуляр, 
згодна з якім работнікам бюджэтнай сферы не будуць выдаваць 
замежныя пашпарты, а тым, у каго яны ёсць, загадана іх здаць. 
Акрамя таго, кіраўнікі дзяржустаноў папярэдзілі, што грамадзян, 
якія маюць замежныя пашпарты, надалей на працу прымаць не 
будуць. Нарэшце, ёсць распараджэнне абмежаваць выдаванне 
замежных пашпартоў. 

Такім чынам дэмаграфію вырашылі выправіць праз забарону 
выезду за мяжу. Застаецца дачакацца вынікаў.

Паводле туркменскай прэсы

ЗША. Пісталет або цацка?

Амерыканская кампанія Culper Precision пачала 
вытворчасць пісталетаў, які вонкава выглядаюць так, 
як быццам зробленыя з блокаў папулярнага канструк-

тара Lego. Такі незвычайны дызайн вытворцы растлумачылі 
тым, што гэта павінна падкрэсліць «чыстае задавальненне 
ад стральбы». 

Аднак праціўнікі вольнага продажу зброі так не думаюць. 
Яны разгарнулі шырокую кампанію за тое, каб Block19 (так 
называецца мадэль пісталета) знялі з канвеераў. На іх думку, 
на самай справе такі незвычайны дызайн быў прыдуманы, каб 
прыцягнуць да набыцця агнястрэльнай зброі яшчэ і моладзь. 

Дзеля спынення Culper Precision, актывісты звярнуліся ў 
галоўны офіс Lego, які знаходзіцца ў Даніі. Lego паабяцала 
дапамогу. 

Застаецца дадаць, што тэма дзяцей і зброі вельмі важная для 
амерыканцаў. У ЗША стала павялічваецца колькасць няшчасных 
выпадкаў з удзелам дзяцей і агнястрэльнай зброі. Летась у такіх 
здарэннях загінулі больш за 140 чалавек.

Паводле амерыканскай прэсы

КАЗАХСТАН. Бомба для мусульман

Вядомы амерыканскі рэжысёр Олівер Стоўн прадставіў пу-
бліцы фільм «Казах: гісторыя залатога чалавека», які ён 
зняў пра першага прэзідэнта Казахстана Нурсултана На-

зарбаева. 
У ім былы прэзідэнт распавёў пра гісторыю з ядзернай 

зброяй, якая знаходзілася ў Казахстане пасля расколу СССР. 
Гэты — дарэчы, чацвёрты па маштабах на планеце — арсенал 
ядзернай зброі выклікаў вялікую цікавасць у ісламскім свеце. 
Фактычна, у мусульман паўстала магчымасць атрымаць атамную 
бомбу. 

Эмісары розных мусульманскіх краін прасілі Назарбаева 
не выводзіць зброю ў Расію. Так, палесцінскі лідар Ясір 
Арафат ад імя кіраўніка Лівіі Муамара Кадафі абяцаў 
Казахстану 20$ мільярдаў за тое, каб краіна пакінула ў 
сябе тую зброю. Былі прапановы і ад іншых краін. Аднак у 
выніку Назарбаеў вырашыў пазбавіцца ад ядзернага фугаса, 
паколькі сварыцца з Лонданам, Вашынгтонам і Масквой не 
рызыкнуў. 

Зрэшты, у размове са Стоўнам Елбасы даў зразумець, што 
калі б сапраўды Кадафі выклаў 20 мільярдаў, то ён бы, напэўна, 
задумаўся.

Паводле казахскай прэсы

ПОЛЬШЧА. Агонія злотага

Як паведамляе Gazeta Wyborcza са спасылкай на апы-
танне праекту «Еўрабарометр», больш за палову паля-
каў падтрымліваюць ідэю пераходу на еўра. Паводле 

вынікаў апытання, прыкладна 56 працэнтаў насельніцтва 
мяркуюць, што прыняцце еўра мела б станоўчы ўплыў на 
эканоміку краіны. З іншага боку, 42 працэнты рэспандэнтаў 
лічаць, што прыняцце адзінай валюты мела б дрэнны эка-
намічны эфект. 

Такая арыфметыка — у чымсьці сенсацыя. Раней за Бугам 
большасць аддавала перавагу нацыянальнай валюце. Цікава, 
што, выступаючы за адмову ад злотага, большасць апытаных 
дапускаюць: магчымы пераход на еўра справакуе рост коштаў, 
але гэта іх не палохае. 

Праўда, пакуль ніякай канкрэтыкі наконт пераходу на еўра ў 
Польшчы не гучыць. Як мінімум для гэтага трэба, каб да ўлады 
прыйшлі больш праеўрапейскія палітычныя сілы. Цяперашні 
кансерватыўны ўрад увесь час канфліктуе з еўрапейскімі ін-
стытутамі.

Паводле польскай прэсы 

замежжа

мі  ж н ар  о д н ы я На  в і н ы

Дыялог без дыялогу
Алег Новікаў

Венесуэльская апазіцыя 
дамаглася афіцыйнага 
абяцання ўладаў пачаць з 
ёй дыялог. Аднак далей за 
абяцанні справа можа  
і не прасунуцца.

Сапраўдная інфармацыйная 
бомба выбухнула прыклад­
на два тыдні таму. Тады 
дыпламаты ЗША, Канады 

і Еўрапейскага саюза заявілі, 
што іх краіны будуць гатовыя 
перагледзець свае санкцыі ў 
дачыненні да ўраду Мадура.

Гэтыя санкцыі, нагадаем, 
былі ўведзеныя ў 2019 годзе. 
Тады краіну ахапілі пратэсты 
супраць інаўгурацыі Нікаласа 
Мадура на другі прэзідэнцкі 
тэрмін. На іх фоне спікер Нацы­
янальнай асамблеі Хуан Гуайдо 
абвясціў сябе выконваючым 
абавязкі прэзідэнта. Пры гэ­
тым шмат краінаў пагадзіліся 
прызнаць яго дыпламатычна. 
Мадура, у сваю чаргу, заявіў, 
што застанецца на пасадзе да 
заканчэння свайго другога тэр­
міну ў 2025 годзе.

У канфлікт імгненна ўклю­
чыліся знешнія гульцы. Злу­
чаныя Штаты і ЕС увялі пакет 
санкцый, відавочна, у чаканні 
нейкай хуткай трансфармацыі, 
якую можна правесці з дапамо­
гай Гуайдо.  Аднак з-за лаяльна­
сці арміі і дзякуючы падтрымцы 
Кітая і Расіі той план так і не 
матэрыялізаваўся.

Наадварот, ініцыятыву пе­
рахапіў Мадура. Праз байкот 
апазіцыяй наступных парла­
менцкіх выбараў новы склад 
Нацыянальнай Асамблеі ака­
заўся цалкам прапрэзідэнцкім. 
У выніку ў студзені гэтага года 
Еўрапейскі саюз нават адмовіў­
ся юрыдычна прызнаваць ліда­
ра венесуэльскай апазіцыі Хуа­
на Гуайдо законным кіраўніком 
Венесуэлы, паколькі той страціў 
пасаду кіраўніка парламента.

Нягледзячы на крызіс пра­
екта Гуайдо, стабілізаваць сіту­
ацыю, перш за ўсё ў сацыяль­
на-эканамічнай галіне, чаві­

стам не ўдаецца. Таму пэўныя 
кансультацыі з Захадам ніколі 
не спыняліся. У рамках іх Кара­
касу і зрабілі згаданую вышэй 
суперпрывабную прапанову 
пра змякчэнне санкцый. У адказ 
Мадура павінен быў пагадзіцца 
на дыялог з апазіцыяй.

У выніку Каракас саступіў. 
На мінулым тыдні стала вя­
дома, што прадстаўнікі ўрада 
Венесуэлы і апазіцыі збіраюцца 
сустрэцца ў Мексіцы ў пачатку 
жніўня для запуску новага раўн­
ду перамоваў. Іх канчатковая 
мэта — спыненне зацяжнога 
глыбокага палітычнага кры­
зісу ў паўднёваамерыканскай 
краіне.

Па словах крыніц, дыялог 
будзе адбывацца пры пасярэд­
ніцтве міжнародных бакоў пад 
непасрэдным наглядам Нар­
вегіі, якая выступала ў якасці 
пасярэдніка ў мінулай спробе 
перамоваў у 2019 годзе. Ме­
навіта Нарвегія ў цяперашні 
час падтрымлівае кантакты з 
абодвума бакамі для вызначэн­
ня парадку дня.

Пры гэтым аптымізму заход­
нім дыпламатам не займаць. 
Яны дапускаюць, што працэс 
грамадзянскага прымірэння 
стартуе ўжо ў лістападзе, калі ў 
краіне запланаваныя мясцовыя 
выбары. Калі выбарчая кампанія 
пройдзе сумленна і з абавязко­
вым удзелам апазіцыі, можна 
будзе казаць пра вяртанне Ве­
несуэлы да нормаў дэмакратыі.

Аднак пакуль такі сцэнар 
падобны да фантастыкі. Ды­
ялог яшчэ не пачаўся, а ві­
заві вылучылі адзін аднаму 
практычна невыканальныя 
ўмовы. Гуайдо заявіў, што яго 
дэлегацыя на перамовах будзе 
дамагацца выключна абмер­
кавання ўмоў для свабодных 
і справядлівых прэзідэнцкіх і 
парламенцкіх выбараў.

У сваю чаргу, Мадура сказаў, 
што гатовы весці перамовы з 
Гуайдо, але толькі пра адмену 
санкцый. Акрамя таго, ён патра­
буе, каб палітычныя апаненты 
спачатку прызналі «канстыту­
цыйнасць і законнасць улады», 
а ўсе сектары апазіцыі «адмо­
віліся ад планаў гвалтоўных 
дзеянняў» па дэстабілізацыі 

ўрада. Нарэшце, патрабуец­
ца ўключэнне ў дыялог усіх 
палітычных суб’ектаў, якія хочу­
ць у ім удзельнічаць. Відавочна, 
што Мадура імкнецца да пры­
сутнасці на перамовах сваёй 
кішэннай апазіцыі, якая будзе 
намагацца аспрэчыць у Гуайдо 
статус лідара апазіцыйных сіл.

Гэта яшчэ без уліку таго, што 
ў абодвух лагерах ёсць рады­
кальныя фракцыі. Так, 17 ліпеня 
Хорхе Радрыгес, спікер парла­
менту, заклікаў да арышту чаль­
цоў апазіцыйнай палітычнай 
партыі «Народная воля», і дадаў: 
«Мы не збіраемся садзіцца за 
стол перамоваў, калі па іншы 
бок за ім сядзяць злачынцы, 
забойцы і тэрарысты».

Гэтыя пасажы выклікалі ў 
Вашынгтоне нават думку пра 
тое, ці дарэчны ўвогуле дыялог. 
Кевін О’Рэйлі, намеснік памоч­
ніка сакратара ЗША, заявіў, што 
арышты і пераследы ў Венесуэле 
«выклікаюць сумневы наконт 
сур’ёзнасці Мадура ў арганіза­
цыі свабодных і справядлівых 
выбараў». 

З іншага боку, апазіцыя адра­
зу падзялілася наконт таго, 
удзельнічаць у лістападаўскіх 
выбарах ці байкатаваць іх. Не­
каторыя лічаць неэтычным 
удзел у выбарчай кампаніі без 
папярэдняй шырокай палітыч­
най амністыі. «Мы патрабуем 
спынення рэпрэсій і пераследаў, 
неадкладнай свабоды ўсіх гра­
мадзянскіх і ваенных палітыч­
ных зняволеных, а таксама 
поўных і безумоўных гаран­
тый вяртання выгнаннікаў», 
— заявіў спікер адной з такіх 
партый. Каментуючы гэтую 
заяву, адзін з венесуэльскіх 
палітолагаў піша пра наяўнас­
ць у адміністрацыі прэзідэнта 
стратэгіі па дэзарганізацыі і 
расколе апазіцыі напярэдадні 
выбараў.

З улікам усяго апісанага, на­
ват пачатак перамоваў можна 
будзе лічыць прарывам. Зрэ­
шты, нельга выключаць, што 
бакі проста ўздымаюць стаўкі. 
Дыялог у фармаце «апазіцыя-
ўлада» — вельмі складаны пра­
цэс, дзе гульня ідзе па сваіх 
правілах. Так што будзем на­
зіраць і вучыцца.
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Славі 
Трыфанаў

Балгарскі шоумэн, які пай-
шоў у вялікую палітыку, 
яшчэ раз засведчыў ад-

метную палітычную культуру 
грамадзян Усходняй Еўропы: 
яго партыя на мінулых выходных выйграла парламенцкія вы-
бары. «Ёсць такі народ» (так называецца структура Трыфанава) 
атрымала больш за 20 працэнтаў галасоў выбаршчыкаў. Бліжэй-
шы канкурэнт — Партыя за еўрапейскае развіццё Балгарыі — 
нават не перакрочыла бар’ер у 15 працэнтаў.

Адметнасць сітуацыі і ў тым, што назва партыі-пераможцы 
паходзіць ад назвы папулярнага шоу на тэлебачанні, якое 
вядзе Трыфанаў, і якое так і называецца: «Ёсць такі народ». Не 
выклікалі ў выбаршчыка кагнітыўнага дысанансу і экстрава-
гантныя пункты выбарчай праграмы. Так, у выпадку перамогі 
на выбарах Славі Трыфанаў абяцаў запусціць у космас аж двух 
балгарскіх касманаўтаў.

З іншага боку, матывы выбару электарату можна зразумець. 
Галасаванне за партыю артыста — хіба не лепшы спосаб пака-
заць дулю карумпаванаму картэлю старых партый. Пры гэтым 
назіраецца дзіўная з’ява: партыі, якія пазіцыянуюць сябе як 
партыі барацьбітоў з карупцыяй, балгарам не цікавыя. А вядучая 
з такіх партый ледзь набрала на апошніх выбарах 5 працэнтаў.

Ашраф Гані

Прэзідэнт Афганістана 
блізкі да таго, каб стра-
ціць уладу. Пасля таго, як 

амерыканцы пачалі эвакуа-
цыю з краіны, талібам хапіла 
літаральна некалькіх тыд-
няў, каб узяць пад кантроль 
большую частку краіны. Жаўнеры афганскай арміі масава дэ-
зерціруюць, што ў тым ліку выклікае пытанне: чаму кіраўніцтва 
NATO доўгі час хлусіла пра баяздольнасць створанай ім аф-
ганскай арміі? І яшчэ атрымлівала на тую падрыхтоўку велі-
зарныя сродкі.

Парадаксальна, аднак на цяперашні дзень галоўнай надзеяй 
Ашрафа Гані з’яўляюцца... атрады жанчын, якія стыхійна фар-
муюцца на месцах. Матывы для абароны дэмакратыі ў жанчын 
вельмі простыя і зразумелыя. На захопленых тэрыторыях тэ-
рарысты ўводзяць новыя законы, заснаваныя на радыкальным 
тлумачэнні ісламскіх нормаў. Паводле правілаў талібаў, жанчыны 
пазбаўляюцца большасці правоў: напрыклад, забараняецца 
паказвацца на вуліцы з адкрытым тварам і без суправаджэння 
мужчыны. Жанчыны пазбаўляюцца права на свецкую адукацыю 
(у тым ліку навучанне грамаце і матэматыцы) і могуць быць 
выдадзеныя замуж прымусова. За парушэнне любых правілаў і 
законаў прадугледжаны суровыя пакаранні, пераважна — цялес-
ныя: ад публічнай лупцоўкі да пабівання камянямі.

Увядзенне такіх жорсткіх правілаў прывяло да таго, што мно-
гія афганскія жанчыны ствараюць атрады самаабароны і гатовыя 
сур’ёзна змагацца. Як піша прэса, у сувязі з тым, што ва ўрада 
Афганістана амаль не засталося верных вайсковых частак, улады 
плануюць выкарыстоўваць жанчын у якасці апошняга рэзерву.

Аляксей 
Арастовіч

Пазаштатны дарадца 
кіраўніка Офіса прэ-
зідэнта Украіны шакаваў 

палітыкум заявамі пра тое, 
што Украіна можа ў самы 
бліжэйшы час здзейсніць ге-
апалітычны разварот у бок Усходу, у прыватнасці, Кітая, Турцыі і 
Аб’яднаных Арабскіх Эміратаў. Такі ход ён аргументуе тым, што 
ў Еўрасаюзе і ЗША пачалі ўзмацняцца «прарасійскія настроі» ў 
кантэксце глабальнага супрацьстаяння Захаду з Кітаем. 

«І заходняя эліта, і ваенна-палітычнае кіраўніцтва Захаду раска-
лоліся. Нават у Злучаных Штатах у атачэнні прэзідэнта Байдэна 
ёсць людзі, якія хацелі б, як яны кажуць, нармалізацыі адносінаў з 
Расіяй. Страх некаторых асобаў на Захадзе перад Кітаем настолькі 
вялікі, што яны хочуць перацягнуць Расійскую Федэрацыю на бок 
Захаду, нават коштам навязвання Украіне расійскага варыянту 
вырашэння расійска-ўкраінскага канфлікту», — кажа Арастовіч, 
асцярожна намякаючы на падтрымку гэтай версіі Зяленскім.

Сапраўды, пасля таго, як Меркель адмовілася кампенсаваць 
Украіне наступствы рэалізацыі праекта «Паўночны паток-2», 
Зяленскі дэманстратыўна патэлефанаваў Сі Цзіньпіну. Адначасо-
ва адзін з дэпутатаў партыі прэзідэнта заклікаў аднапартыйцаў 
арыентавацца на вопыт кітайскай Кампартыі. 

Зрэшты, пакуль большасць палітолагаў сумняваюцца ў тым, 
што Зяленскі можа сысці «пад Кітай». Зрабіць такі геапалітычны 
паварот будзе няпроста ў краіне, чыя эліта трымае грошы на 
Захадзе, а людзям доўгі час даводзілі, што іх будучыня — інтэ-
грацыя ў Еўропу.

палітыкі       тыд   н яНе гуляйце  
з мігрантамі!
Алег Новікаў

Калі назіраеш  
за падзеямі на беларуска-
літоўскай мяжы, міжволі 
ўспамінаецца аналагічны 
канфлікт з-за мігрантаў 
паміж ФРГ і ГДР, які 
здарыўся 35 гадоў таму.

Прыкладна з сярэдзіны 
1980-х гадоў іміграцыя 
замежнікаў у Заходнюю 
Германію стала адыгрыва­

ць заўважную ролю ў палітыч­
най барацьбе паміж ГДР і ФРГ. 
Справа ў тым, што ўлады ГДР 
пачалі правозіць на Захад усё 
больш і больш тых, хто прасіў 
прытулку, з краін «трэцяга све­
ту» праз аэрапорт Шэнефельд ва 
Усходнім Берліне.

Знешне, дарэчы, усё было 
законна, паколькі Берлін меў 
адмысловы прававы статус, 
які юрыдычна дазваляў усім 
ахвочым з Усходняга сектара 
горада трапляць у Заходні. Гэта, 
праўда, на практыцы не тычы­
лася ўсходніх немцаў, якім было 
трэба атрымаць ад адпаведных 
органаў дазвол на выезд. 

А атрымаць яго было няпро­
ста. У дадатак любая спроба 
перасекчы мяжу нелегальна 
магла мець фатальныя наступ­
ствы. Памежнікі атрымалі загад 
страляць па парушальніках 
мяжы ГДР з Усходу. Паводле 
гісторыкаў, за час існавання 
мяжы больш за тысячу чалавек 
загінулі пры спробе пераадо­
лець «жалезную заслону». Ціка­
ва, што сярод забітых за спробу 
збегчы на Захад былі і савецкія 
жаўнеры, не кажучы пра два 
дзясяткі нямецкіх падлеткаў.

Ахвярамі мяжы сталі і не­
калькі ўсходнегерманскіх па­
межнікаў, прычым частка з 
іх была памылкова забітая 
сваімі ж салдатамі: іх прынялі 
за ўцекачоў, якія спрабавалі 
перайсці мяжу на Захад. А вось 
мігрантам з краін перыферыі 
лёс трапіць пад стрэлы памеж­
нікаў не пагражаў. Улады ГДР 
далі ім права вольна пераход­
зіць мяжу.

Першымі праз Шэнефельд 
у Заходні Берлін прыкладна 
ў 1983 годзе масава заехалі 
ўцекачы са Шры-Ланкі. Калі 
верыць сучасным публіцыстам, 
гэта адбылося трошкі хаатыч­
на. Толькі тады кіраўніцтва ГДР 
даўмелася, што на гэтай тэме 
можна рабіць бізнес. 

Мігрантам з «трэцяга свету» 
прапаноўвалася за пэўную суму 
адпаведная паслуга па пера­
праўцы на Захад. Пакет паслуг 
уключаў нават прамы аўто­
бусны трансфер з Шэнефельда 
на станцыю Фрыдрыхштрасэ, 
адкуль мігранты маглі лёгка 
дабрацца па чыгунцы да Заход­
няга Берліна. Паколькі «трэці 
свет» заўжды быў багаты на 
этнічныя канфлікты і грамад­
зянскія войны, у жадаючых 
трапіць на Захад дэфіцыту не 
назіралася.

Н е ў з а б а в е  ў л а д ы  Ф Р Г 
зразумелі, што сутыкнуліся з 
сур’ёзнай праблемай. Колькас­
ць просьбаў прытулку ў краіне 
павялічылася з 19 737 да 35 278 
у перыяд з 1983 па 1984 год. І 
больш за 60 працэнтаў тых, хто 
прасіў прытулку, заехалі праз 
Усходні Берлін — пры ветлівай 
падтрымцы ўладаў ГДР. Хадзілі 
чуткі, што на гэтым усходне­
нямецкія камуністы зарабілі 
32 мільёны нямецкіх марак.

Аднак у Заходнім Берлі­
не ніхто не ведаў, як закры­
ць «дзірку» на станцыі Фры­
дрыхштрасэ. Любыя змены 
парадку памежнага кантролю 
патрабавалі згоды краін-пе­
раможцаў у Другой сусвет­
най вайне. Пры гэтым было 
зразумела, што знайсці паміж 
і м і  к а н се н с ус  п р а кт ы ч н а 
нерэальна. У дадатак, як тады 
высветлілася, Канстытуцыя 
ГДР дзіўным чынам надавала 
грамадзяніну любой краіны 
права на вольны транзіт праз 
яе тэрыторыю.

Акрамя таго, у дэмакратыч­
най традыцыі ФРГ права лю­
бога чалавека на палітычную 
міграцыю нават не абмяркоўва­
лася. Менавіта з колаў палітыч­
ных мігрантаў-антыфашыстаў 
пасля 1945 года фарміравалася 
палітычная эліта новай дэ­
макратычнай Германіі. А Вілі 
Брант, які ў часы нацызму 
хаваўся ад рэпрэсій у Скан­
дынавіі, нават стаў канцлерам. 
Таму крытыкаваць міграцыю з 
ГДР доўгі час лічылася палітыч­
на некарэктным.

Між тым, набліжаліся федэ­
ральныя выбары 1987-га, на 
якіх праблема міграцыі з Усходу 
хвалявала 75 працэнтаў выбар­
шчыкаў. Менавіта на гэтай тэме 
кансерватараў вырашылі абыс­
ці эсдэкі. У выпадку абрання іх 
кандыдата на пасаду канцлера, 
яны выказалі намер прызнаць 
пашпарты ГДР як дакументы 
нямецкіх грамадзян.

Рэалізацыя такога рашэння 
была б гістарычнай і права­
вой перамогай стваральнікаў 
праекту ГДР. У такім выпадку 
Федэратыўная Рэспубліка Гер­
манія павінна была адмовіцца 
ад многіх пастулатаў сваёй 
Канстытуцыі. Напрыклад, пры­

знаць ГДР у прававым плане 
роўнай сабе нямецкай дзяржа­
вай. Сама ж схема аб’яднання 
Германіі павінна была выгля­
даць інакш.

Занепакоіліся пытаннем 
перамоваў эсдэкаў і ўсходніх 
камуністаў і хрысціянскія дэ­
макраты. Прызнанне пашпар­
тоў ГДР для іх выбаршчыкаў 
было непрымальным. А вось 
фінансавую і тэхналагічную 
дапамогу на адрас ГДР у якас­
ці кампенсацыі за блакаду 
трафіку мігрантаў Бон дапу­
скаў.

Не дзіўна, што рэакцыя Ус­
ходняга Берліна на прапанову 
эсдэкаў і абяцанні кансервата­
раў была неадкладнай. Адразу 
ж абвясцілі, што ў будучыні 
толькі тыя мігранты, якія маю­
ць візу ў Федэратыўную Рэспу­
бліку, могуць выкарыстоўваць 
транзіт праз Шэнефельд.

Усё гэта адразу ж адбілася на 
статыстыцы: у 1987 годзе коль­
касць тых, хто прасіў прытулку 
ў ФРГ, значна ўпала. Аднак 
джокер пад назвай «міграцыя» 
дапамог ГДР толькі ў сярэд­
нетэрміновай перспектыве.

І справа нават не ў тым, што 
эсдэкі прайгралі федэральныя 
выбары ў 1987 годзе. Аказа­
лася, што гульня ў міграцыю 
кепска паўплывала на градус 
лаяльнасці ўнутры ГДР. Санк­
цыянаваны ўладамі вольны 
выезд для мігрантаў на Захад 
выклікаў крыўду сярод усходніх 
немцаў, якім такія падарожжы 
былі недаступныя. Масавы не­
легальны выезд з ГДР на Захад 
стаў галоўным каталізатарам 
пратэставага руху.

З часам патрабаванне права 
на наведванне ФРГ стала адным 
з чыннікаў рэвалюцыі 1989-га, 
якая і пахавала «першую нямец­
кую дзяржаву рабочых і сялян». 
Прычым людзі, якія зламалі 
Берлінскі мур, па заканадаўстве 
ФРГ, як ні дзіўна, таксама былі 
нелегаламі. Аднак гэтым разам 
усе віталі такіх «нелегалаў». 
Ноч з 9 на 10 лістапада 1989-га, 
калі быў разбураны Берлінскі 
мур, таксама называюць «ноччу 
сустрэчаў».

Інструменталізацыя мігран­
таў у палітычных мэтах — спра­
ва вельмі рызыкоўная.
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Выгнаныя з краю: 
Павел Булаты

Пакінуць сваю краіну, 
каб выратаваць жыццё, 
— не новая з’ява ў нашай 
гісторыі. Пасля падзелаў 
Рэчы Паспалітай вялікія 
хвалі палітычнай эміграцыі 
ўздымаліся пасля кожнай 
буйной акцыі супраціву 
імперыі. Удзельнік 
паўстання і эмігрант Ігнат 
Дамейка ў сваіх успамінах 
адкрывае асаблівасці 
жыцця выгнанцаў 1830-х 
гадоў.

Пасля падаўлення Лістапа­
даўскага паўстання лёс яго ўд­
зельнікаў склаўся па-рознаму: 
адных чакала смяротнае пака­
ранне альбо доўгае зняволенне 
і катарга, другіх — вымуша­
нае выгнанне за межы краіны. 
Вялікае злучэнне паўстанцаў 
на чале з генераламі Гелгудам 
і Хлапоўскім, якое пацярпела 
паразу пад Вільня ўлетку 1831 
года, аказалася адрэзаным ад 
асноўных сіл супраціву. Права­
дыры вырашылі ісці ў Прусію, да 
мяжы якой аказаліся прыцісну­
ты войскам Расійскай імперыі. 
У гэтых шэрагах аказаўся і 
Ігнат Дамейка, які на свае вочы 
пабачыў пачатак выгнання і 
жыццё палітычных эмігрантаў 
у Еўропе. Усё гэта ён праз гады 
апіша ў мемуарах.

«Ганебны пераход  
у прусы»

Чаму ганебны? Прусія і яе 
ўрад лічыліся варожымі да 
былой Рэчы Паспалітай: бо 
гэта краіна мела дачыненне 
да падзелаў РП і ліквідацыі яе 

з палітычнай карты Еўропы 
некалькі дзесяцігоддзяў таму. 
Дарэчы, паўстанцы ратаваліся 
не толькі ў Прусіі: тыя злучэн­
ні, якія змагаліся на поўдні, 
пераходзілі ў Аўстрыю, што 
таксама была варожая да Рэчы 
Паспалітай.   

Самым драматычным мо­
мантам пераходу было само 
перасячэнне мяжы і раззбро­
йванне паўстанцаў. «Жорсткі 
боль працяў мяне, калі ўбачыў, 
як атрад нашых жаўнераў за­
ходзіць на крыжацкую зямлю», 
— пісаў Дамейка. Паўстанцаў, 
якія перайшлі мяжу, ужо чакалі 
прускія жаўнеры краёвай аба­
роны, каб раззброіць. Уланы 
злазілі з коней, адшпільвалі 
палашы, кідалі іх у кучу, а на 
іх — свае белыя і чырвоныя ха­
ругвачкі. Прускія жаўнеры ўсіх 
паўстанцаў суправадзілі на шы­
рокі луг, дзе тыя, пад наглядам, 
сталі вялікім табарам.

Правадыры паўстання спад­
зяваліся на маніфест прускага 
караля, які гарантаваў праход 
паўстанцаў і расійскіх войскаў 
па сваёй тэрыторыі. Толькі была 
адна акалічнасць: рускім было 
дазволена вяртацца з Прусіі са 
зброяй, паўстанцам жа — толькі 
раззброенымі. Асабістую зброю 
і коней прусы пакідалі толькі 
афіцэрам, у салдат зброю і ко­
ней забіралі, каб потым пера­
даць рэквізаванае расійскаму 
боку. Гэты пераход у прусы 
фактычна азначаў ліквідацыю 
паўстанцкага войска. Усё, што 
адбывалася з пераходам мяжы, 
Дамейка справядліва назваў 
капітуляцыяй без бою.

Два месяцы каранціну

Паўстанцы-эмігранты, што 
перайшлі мяжу з Прусіяй, су­
тыкнуліся з істотнай праблемай 
— эпідэміяй халеры, якая лю­
тавала на памежжы і ў глыбіні 

краю. З нагоды абвастрэння 
гэтай хваробы прускі ўрад аб­
вясціў уздоўж усёй сваёй мяжы 
каранцін. Паўстанцы трапілі 
ў ізаляцыю тэрмінам на 2 ме­
сяцы. Іх усіх адвялі ад мяжы ў 
мясціну, якая называлася Ашэ­
кен (недалёка ад Клайпеды), 
дзе, спаслаўшыся на каранцін, 
трымалі пад пільнай вайсковай 
вартай.

Раззброеную армію прусакі 
змясцілі ў невялікім былым 
фальварку, дзе стаяў дамок 
(яго прыстасавалі пад шпіталь, 
бо ў табары паўстанцаў было 
яшчэ шмат параненых) і два 
гумны, дзе на саломе спалі ўпо­
кат паўстанцы. У такіх умовах 
былых жаўнераў апанавала нуда 
і жарсць да розных забавак.

Каля месца каранціну адразу 
ж з’явіўся гандляр з Клайпеды, 
які наладзіў гандаль віном і роз­
нымі гатункамі пітва, хлебам 
і мясам. У атмасферы нудоты і 
нявызначанага чакання сярод 
жаўнераў пачыналіся кпіны, ад 
кпінаў пераходзілі да абразаў, 
сярод афіцэраў даходзіла да 
паядынкаў на палашах. Неўза­
баве, як піша Дамейка, з’явілася 
іншае зло: цэлымі днямі ігралі 
ў карты, грошы, якіх і так было 
няшмат, пераходзілі з рук у рукі 
і прападалі ў гандляра гарэл­
кай. З Клайпеды да паўстанцаў 
прыязджалі розныя купчыкі з 
бытавымі дробязямі, прыбывалі 
фурманкі з жанчынамі нядо­
брай славы. Так і цягнуліся, па 
словах Дамейкі, тыя нязносныя 
дні каранціну.

Прускія інтрыгі 
Сітуацыя з паўстанцамі 

змянілася ў верасні 1831 года, 
калі расійскія войскі штур­
мам узялі Варшаву. Раптоўна 
прускія жаўнеры сталі больш 
лагоднымі — дазвалялі каран­
цінным наведваць Клайпеду, 
карыстацца фурманкамі… Але 
тое залагоджванне не ўзнікла 
на роўным месцы, за ім хаваліся 
палітычныя інтрыгі Прусіі.

Літаральна праз некалькі 
дзён пасля падзення Варшавы 
ў лагеры паўстанцаў з’явіўся 
прускі ваенны камендант і паве­
даміў: тых паўстанцаў, хто дасць 
пісьмовую заруку, што не будзе 
браць удзел ва ўзброеным су­
праціве, вызваляць з-пад варты. 
Як паведамляе Дамейка, «ніхто 
не падпісаў такой паперы, нават 
чуць пра дамову не захацеў».

Пасля ўсеагульнай адмовы 
падпісаць заруку, прускі ўрад 
пайшоў на іншую хітрасць. 
Амаль адразу ўсіх паўстанцаў 
морам пераправілі ў іншую 
мясцовасць у невялікае мястэчка 
на Балтыйскім узбярэжжы. Там 
паўстанцаў запрасіў на прыём 
пасланец мясцовай улады. Калі 
палякі і літвіны прыйшлі туды, 
іх сустрэў прускі чыноўнік высо­
кага рангу, які сядзеў за вялікім 
сталом. На тым стале стаяла два 
мяхі з грашыма, папера, пяро і 
атрамант. Дамейка згадвае, што 
«саноўны прусак ветліва звяр­
нуўся да нас, нагадаў, як блізка да 
сэрца прымае кароль наш лёс ды 
тэрмінова ахвяруе нам матэры­
яльную дапамогу». Канешне, гра­

мадзе паўстанцаў такі крок спа­
дабаўся, усе ахвотна пасунуліся 
да стала. Прускі чыноўнік пачаў 
ужо было плаціць дапамогу і 
няўзнак сказаў, што трэба, каб на 
паперы, напісанай па-нямецку, 
паўстанцы паставілі свае подпі­
сы. Гэты крок нікога спачатку не 
засмучаў, меркавалі, што гаворка 
ідзе аб распісцы за атрыманыя 
грошы. Але знайшоўся паўста­
нец, які ведаў нямецкую мову, і 
выкрыў хцівы план прусакоў. У 
той паперы было дэклараванне, 
што паўстанец, які яе падпісаў, 
пасля вяртання не ўздыме зброі 
супраць непрыяцеля. Саноўнік 
пераконваў ваяроў, што гэты 
подпіс не запляміць іх гонар, 
але ўрэшце разгневаўся і ўцёк 
з грашыма. Паўстанцы паднялі 
яго на смех.

Літаральна праз некалькі 
гадзін з’явіліся прускія жаўне­
ры — і паўстанцаў заключылі 
ў крэпасць Пілаў (сучасны го­
рад Балтыйск), спасылаючыся 
на тое, што для іх нібыта не 
былі падрыхтаваныя месцы 
побыту. У замку паўстанцаў 
пратрымалі два тыдні, а затым 
— разбілі на невялікія групы 
па пяць-дзесяць чалавек і рас­
сялілі па прускіх мястэчках. Там 
выгнанцы пражылі да канца 
снежня 1831 года. Дзеля спра­
вядлівасці трэба адзначыць, 
што мясцовыя жыхары досыць 
ветліва ставіліся да паўстанцаў: 
гасцінна запрашалі на абеды і 
вечарыны, а краёвы ўрад плаціў 
кожнаму па 30 талераў дапамогі 
на месяц.

Эмігранты ў Еўропе

Паўстанец-эмігрант
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лёс эміграцыі 1830-х

Выбар паўстанца: 
амністыя ці выгнанне

Першы дзень новага 1832 
года прынёс перамены ў ста­
новішчы і побыце выгнаных у 
Прусію паўстанцаў. З Берліна 
прыйшоў загад, каб тых эмі­
грантаў-афіцэраў, якія не хочу­
ць прасіць амністыі ды вяртац­
ца на радзіму, як мага хутчэй 
высылалі ў Францыю. Тых жа, 
хто просіць амністыю, можна 
было пакінуць у Прусіі, а кароль 
абавязваецца заступіцца за 
іх перад расійскім імперата­
рам. Паўстанцы мала давяралі 
абяцанням караля, да таго ж 
ва ўрадавых распараджэннях 
гаворка вялася толькі аб афі­
цэрах, пра салдат там не было 
ні слова. У колах паўстанцаў 
баяліся, што простых жаўне­
раў Прусія проста выдасць на 
літасць Расіі (у выніку праз 
некалькі гадоў пасля зняволен­
ня і цяжкіх працаў прускі ўрад 

выслаў жаўнераў на караблях у 
Амерыку і Алжыр).

Прускі ўрад асабіста кожнаму 
паўстанцу даслаў запыт з пы­
таннем і патрабаваў рашэнне: 
падпісаць просьбу пра амні­
стыю альбо выправіцца ў эмі­
грацыю. Дамейка піша, што ў гэ­
тай сітуацыі шмат хто аказаўся 
ў цяжкім становішчы. З аднаго 
боку стаялі сваякі, якія клікалі 
паўстанцаў на радзіму і давяралі 
абяцанай амністыі. З другога 
— паўстанцаў стрымлівалі ка­
легі, вера ў слушнасць справы, 
надзея на вайну — некаторыя 
верылі, што еўрапейскія краіны 
вось-вось абвесцяць вайну Расіі. 
Таксама Дамейка задаваўся 
пытаннем: ці не з’яўляецца 
ганьбай для афіцэраў кінуць 
жаўнераў, з якімі яны прайшлі 
ўсю кампанію?

Нарэшце 1 студзеня 1832 
года прускі ўрад пачаў дзей­
нічаць. Усіх, хто не хацеў пад­
пісваць просьбу аб амністыі, 
пачалі фурманкамі па 20–30 

чалавек выпраўляць падалей 
ад мяжы — у Франкфурт-на-
Одэры, Страсбург… Тым, хто 
хацеў ехаць за свой кошт, прусы 
давалі пашпарты ў Францыю і 
аказвалі грашовую дапамогу. 
Сам жа Дамейка выправіўся 
ў Дрэздэн, дзе сустрэў свайго 
сябра Адама Міцкевіча і іншых 
ранейшых выгнанцаў з радзімы.

У Дрэздэне эмігранты добра 
абжыліся, Дамейка з прыяце­
лямі-выгнанцамі там без кло­
пату, бавячы час у вандроўках 
і знаёмстве са спадчынай Сак­
соніі, пражылі зіму-вясну 1832 
года. Але палітычныя гульні і 
інтрыгі Расійскай імперыі пе­
рашкодзілі побыту ў саксонскай 
сталіцы. Як адзначае Дамейка, 
расійскі консул моцна налягаў 
на саксонкі ўрад. Ён патрабаваў 
прымусіць паўстанцаў падпі­
саць просьбу аб амністыі альбо 
выгнаць іх з краіны. Кароль і 
міністры не маглі супрацьста­
яць патрабаванням Расіі — і 
напрыканцы чэрвеня саксон­

ская паліцыя пачала непакоіць 
усіх эмігрантаў, якія не хацелі 
прасіць амністыі, хоць тыя і не 
патрабавалі падтрымкі ўрада, 
бо мелі ўласныя сродкі для аса­
бістага забеспячэння. І вось, у 
першых лічбах ліпеня з Дрэздэ­
на загадалі выехаць 11 эмігран­
там, сярод якіх былі Дамейка і 
Міцкевіч. Так, праз Страсбург, 
пакручастым і прыгодніцкім 
шляхам у жніўні 1832 года яны 
трапілі ў Парыж.

Парыж — сталіца 
эмігранцкай Рэчы 
Паспалітай

У 1832 годзе Парыж, радзіма 
Вялікай Французскай рэвалю­
цыі, быў галоўным прытулкам 
для выгнанцаў з падзеленай 
Рэчы Паспалітай ужо не адно 
дзесяцігоддзе. Першая справа, 
якую зрабіў выхаванец Вілен­
скага ўніверсітэта Дамейка, 
калі трапіў сюды, — агледзеў 
галоўныя гістарычныя і куль­
турныя славутасці, а ўжо затым 
— далучыўся да эмігранцкіх 
колаў. Дзякуючы пратэкцыі 
старэйшых эмігрантаў ён атры­
маў дазвол на побыт, а разам з 
ім грашовую дапамогу ў 60–70 
франкаў штомесяц.

Эмігранты з былых земляў 
Рэчы Паспалітай у Парыжы жылі 
і дзейнічалі яшчэ з часоў пад­
зелаў, але на моцнай хвалі вы­
гнання пасля лістападаўскага 
паўстання ў французскай сталіцы 
нават сфарміравалася некалькі 
арганізацый. Сярод іх — «Гатэль 
Ламберт» на чале з князем Ада­
мам Чартарыйскім, Польскае дэ­
макратычнае таварыства, «Мала­
дая Польшча», якую ўзначальваў 
прафесар Віленскага ўніверсітэта 
Іаахім Лялевель, і «Грамады поль­
скага народа» (кіраўнік Станіслаў 
Ворцель). Галоўная мэта ўсіх эмі­
гранцкіх аб’яднанняў была адна 
— адраджэнне незалежнай Рэчы 
Паспалітай, а вось бачанне шля­
хоў яе дасягнення было ва ўсіх 
рознае. На гэтай глебе цягам дзе­
сяцігоддзя паміж супольнасцямі 
адбываліся вострыя канфлікты, 
узаемныя знявагі і жорсткая 
крытыка, выкрыцці і абвінава­
чванні ў здрадзе… Некаторыя, 
як адзначае Дамейка, прычынай 
канфліктаў і непаразуменняў ва 
ўнутраных эмігранцкіх колах 
бачылі «маскоўскія грошы, якія 
ўчынілі падзел і сеялі няна­
вісць».

Г а л о ў н ы м  а п е к у н о м  і 
пратэктарам ідэй эміграцыі 
быў знакаміты французскі 
палітык і рэвалюцыянер Жыль­
бер Лафает. Хоць грамадскаму 
дзеячу было ўжо за семдзясят, 
аднак ён актыўна прасоўваў 
ва ўрадзе інтарэсы эміграцыі і 
акцэнтаваў увагу грамадскасці 
на праблемах паўстання на 
землях былой Рэчы Паспалітай.  
Лафает часта збіраў на сваёй 
кватэры прадстаўнікоў эмі­
грацыі, даваў прыёмы ў гонар 
герояў паўстання. Па-сутна­
сці, эмігранты трымаліся і 
іх было чуваць у грамадскім 
полі, пакуль быў жывы Лафает. 
Пасля яго смерці ў 1834 годзе 
становішча выгнанцаў кар­
дынальна змянілася. Дамейка 
адзначае, што дзень смерці 
Лафаета «быў жалобны дзень 

для нашых бадзягаў, хавалі 
апошняга нашага прыяцеля, 
шчырага нашага абаронцу ў 
Францыі».

Самі выгнанцы канчаткова 
расчараваліся ў дапамозе краін 
Заходняй Еўропы: вайну Расіі 
ніхто абвяшчаць не збіраўся, 
істотна скарацілася матэры­
яльная дапамога выгнанцам, 
чыноўнікі ставіліся з боль­
шай прахалодай да праблем 
паўстанцаў… Замоўклі і газеты, 
тэма паўстання і паўстанцаў 
іх ужо не цікавіла. Большасць 
эмігрантаў самастойна праца­
вала, зарабляла на жыццё. Эмі­
гранцкія ж арганізацыя яшчэ 
працягвалі ўзаемныя склокі 
і, як пісаў Дамейка, нібыта 
апіўшыся, уцягваліся ў розныя 
секты, клубы, змовы і сакрэтныя 
інтрыгі. Хоць мэты і мары былі 
ва ўсіх аднолькавыя: вярнуцца 
на радзіму.    

Эмігранцкі 
пастскрыптум 

Сам Дамейка пасля за-
канчэння Горнай школы 
пакінуў Парыж і выехаў у 
Паўднёвую Амерыку. Так 
і большасць эмігрантаў 
заняліся мірнымі спра-
вамі, адзінкі працягвалі 
палітычную барацьбу за 
межамі сваёй краіны. Праз 
50 гадоў Дамейка зноў 
прыехаў у Парыж і наве-
даў эмігранцкае кола, якое 
там яшчэ заставалася. Ён 
пайшоў на імшу ў касцёл, 
дзе збіраліся выгнанцы, і 
ўбачыў там «з пяцьдзясят 
лысых, ссівелых, сагнутых 
старых і ўдвая менш жан-
чын рознага ўзросту. Гэта 
былі рэшткі нашай эмігра-
цыі, хоць з 1832 года яна 
яшчэ абнаўлялася ўдзель-
нікамі іншых паўстанняў».

* * *

Ігнат Дамейка (1802–
1889) — сябар таемнага 
таварыства філаматаў, 
адзін з самых знакамітых 
выпускнікоў Віленскага 
ўніверсітэта, удзельнік 
Лістападаўскага паўстан-
ня 1830–1831 гадоў, навуко-
вец-геолаг. Большую частку 
жыцця правёў у Чылі, дзе 
заслужыў высокую пашану: 
яго імем названая малая 
планета і горны хрыбет, 
мінерал дамейкіт і малюск, 
гатункі кветак і кактуса, 
невялікі горад у Чылі і з 
дзясятак вуліц па ўсім све-
це. Пра сваё доўгае жыццё 
Дамейка пакінуў мемуары.

Супольнасць эмігранцкіх колаў арганізацыі «Гатэль Ламберт»

Эмігранты ў Еўропе
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17 347-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова №1233

Падпісана да друку 22.06.2021. 8.00.
Наклад 5500 асобнікаў. Аб'ём 6 друк. 
аркушаў. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.

грамадства

Павіншуйце палітвязняў 
паштоўкай ці тэлеграмай 
або адпраўце грашовы 
перавод да свята. А яшчэ 
ў вас ёсць магчымасць 
даслаць віншаванне 
ў рэдакцыю, а мы яго 
надрукуем. Знаёмім 
вас з тымі, у каго дзень 
народзінаў напрыканцы 
ліпеня — у пачатку жніўня.

27 ліпеня
40-годдзе за кратамі ад­

значыць Максім Аляксан­
дравіч Вінярскі — актывіст 
грамадскай кампаніі «Еўрапей­
ская Беларусь». З’яўляецца 
прынцыповым і даўнім апа­
нентам існуючага ў краіне па­
літычнага рэжыму. За сваю 
выключна мірную апазіцыйную, 
п у б л і ч н у ю  п а л і т ы ч н у ю 
дзейнасць ён неаднаразова 
падвяргаўся рэпрэсіям з боку 
дзеючай улады: штрафам, 
адміністрацыйным арыштам, 
збіццю, запалохванням і ціску.

22 студзеня быў затрыманы 
с у п р а ц о ў н і к а м і  Г У Б А З і К 
МУС. 25 траўня ў Магілёўскім 
абласным судзе абвясцілі 
прысуд па крымінальнай справе 
супраць сямі палітвязняў: 
сустаршыні аргкамітэта па 
стварэнні партыі Беларуская 
хрысціянская дэмакратыя 
Паўла Севярынца, блогера 
Змітра Казлова, грамадскай 
актывісткі Ірыны Шчаснай, 
актывістаў  «Еўрапейскай 
Беларусі» Яўгена Афнагеля, 
Паўла Юхневіча, Максіма 
Вінярскага і Андрэя Войніча. 
Суддзя Ірына Ланчава асудзіла 
п а л і т з н я в о л е н ы х  П а ў л а 
Севярынца, Яўгена Афнагеля 
і Андрэя Войніча да 7 гадоў 
калоніі ўзмоцненага рэжыму, 
Паўла Юхневіча, Дзмітрыя 
Казлова і Максіма Вінярскага — 
да 5 гадоў калоніі ўзмоцненага 
рэжыму, Ірыну Шчасную — да 4 
гадоў калоніі агульнага рэжыму.

Адрас для лістоў: Турма 
№4. 212011, г. Магілёў, вул. 
Крупскай, 99А.

28 ліпеня

38 гадоў споўніцца Кірылу 
Аляксандравічу Казею — 
жыхару Мінска. Да затрымання 
працаваў у кампаніі, якая 
прадае кампутарную тэхніку. 
Жанаты, ёсць дзеці 7 і 10 гадоў.

«Дзеці вельмі сумуюць, таму 
што так шчыра і з поўнай 
аддачай гуляць у даганялкі, 

хованкі, ладзіць квэсты і ўсякія 
розыгрышы — я, шчыра кажучы, 
не  ўмею.  Атрымліваецца, 
што ўсе ўспаміны пра тату 
ў дзяцей — гэта суцэльнае 
свята!  Мы — спартыўная 
сям’я. Летам — ровары, узімку 
— горныя лыжы. Кірыл яшчэ і 
аматар бегу. Чатыры апошнія 
гады ўдзельнічаў у Мінскім 
паўмарафоне на дыстанцыі 21 
км. А яшчэ мы не можам жыць 
без паездак і падарожжаў. Думалі 
ў гэтым (2021) годзе, улічваючы, 
што межы закрытыя, актыўна 
паездзіць па Беларусі, паказаць 
дзецям родную г і сторыю. 
Шкада, планы былі жорстка 
парушаныя...» — распавядае пра 
Кірыла яго жонка.

Казея абвінавацілі па трох 
артыкулах Крымінальнага 
кодэкса:  падрыхтоўка  да 
здзяйснення асабліва злоснага 
хуліганства (ч. 1 арт. 13, ч. 3 
арт. 339 КК), падрыхтоўка да 
наўмыснага знішчэння альбо 
пашкоджання маёмасці (ч. 1 арт. 
13, ч. 2 арт. 218 КК), незаконнае 
захоўванне боепрыпасаў (ч. 3 
арт. 295 КК). 

На судзе Кірыл Казей распавёў 
падрабязна пра затрыманне, 
пра гвалт, які чынілі амапаўцы, 
пра пагрозы і здзекі ў РУУС з 
боку міліцыянтаў. 

31 сакавіка суддзя суда 
Заводскага  раёна Анжэла 
Касцюкевіч агучыла прысуд: 7 
гадоў калоніі ўзмоцненага 
рэжыму. 

Адрас для лістоў:  СІЗА
–1.  220030, г.  Мінск, вул. 
Валадарскага, 2.

29 ліпеня

30-годдзе сустрэне за 
кратамі Сяргей Юр’евіч 
Богдан — жыхар Баранавічаў, 
абвінавачаны паводле ч. 1 арт. 
14, арт. 309 КК (Наўмыснае 

прывядзенне ў нягоднасць 
шляхоў зносін і замах на гэта 
злачынства). 

Абвінавачаныя — Сяргей 
Богдан, Уладзімір Ланкевіч і 
Віктар Іванцоў — нібыта 
праводзілі спробы заблакаваць 
рух чыгуначнага транспарту. 
У двух выпадках блакаванне 
спрацавала: у выніку быў 
парушаны рух цягнікоў.

Богдан асуджаны да трох 
гадоў пазбаўлення волі ў 
калоніі агульнага рэжыму.

Адрас для лістоў: ПК №15. 
213105, г. Магілёў, п/а Вейна, 
Слаўгарадская шаша 183.

30 ліпеня

23-годдзе за кратамі сус­
трэне Ілля Анатольевіч Міг­

но — студэнт Брэсцкага полі­
тэхнічнага ўніверсітэта. 18 
жніўня быў затрыманы на працы 
ў Мастаатрадзе па падазрэнні 
ў масавых беспарадках. Пра 
з а т р ы м а н н е  І л л і  б а ц ь к і 
даведаліся ад адваката. У доме, 
дзе жыве Ілля, быў праведзены 
ператрус. 10 сакавіка ў судзе 
Маскоўскага раёна Брэста Іллі і 
яшчэ 8 іншым фігурантам гэтай 
крымінальнай справы вынеслі 
прысуды. Ілля Мігно атрымаў 
чатыры з паловай гады калоніі 
ўзмоцненага рэжыму.

Адрас для лістоў: ПК №15. 
213105, г. Магілёў, п/а Вейна, 
Слаўгарадская шаша 183.

30-годдзе адзначыць Максім 
Ігаравіч Ялканаў — жыхар 
Рэчыцы. Быў затрыманы на 
працы 9 сакавіка. 

Яго папрасілі праехаць для 
гутаркі да следчага, але на волю 
ён так і не выйшаў.  У дачыненні 
да яго завялі крымінальную 
с п р а в у  а б  а р г а н і з а ц ы і  і 
падрыхтоўцы дзеянняў, якія 
груба парушаюць грамадскі 
п а р а д а к  і  с п а л у ч а н ы я  з 
адкрытым непадпарадкаваннем 
прадстаўнікам улады. 

Тое, што палічылі аргані­
зацыяй нейкіх парушэнняў 
парадку, — гэта некалькі тэ­
лефанаванняў Максіма Ял­
канава сваім даўнім сябрам, 
роднаму і стрыечнаму братам з 
прапановай прайсціся ў цэнтр 
Рэчыцы. Максім прапанаваў 
пасля працы сустрэцца на 
альтанцы на вуліцы Сняжкова 
ў Рэчыцы і адтуль прайсці 
на плошчу ў цэнтры горада. 
Хлопцы хацелі пабачыць, ці 
сапраўды ў гарадах Беларусі 
адбываюцца гэткія жорсткія 
сутыкненні паміж насельніцтвам 
і ўрадавымі структурамі. Ужо на 
плошчы, дзе не адбывалася 
нічога, што можна было б лічыць 
парушэннем парадку, хлопцы 
вырашылі з’ездзіць у Гомель 
і пабачыць, як праходзяць 
пратэсты ў другім па велічыні 
горадзе краіны.  У Гомелі 
хлопцы паспелі толькі выйсці 
з прыпаркаванай машыны і 
прайсці некалькі соцень метраў, 
як былі затрыманыя сілавікамі. 
Яны нават не бачылі аніякіх 
пратэставых падзеяў.

18 чэрвеня суддзя Сяргей 
Салоўскі, які разглядаў справу, 
вынес Максіму Ялканаву прысуд 
у выглядзе аднаго года і шасці 
месяцаў пазбаўлення волі 
з адбыццём пакарання ў 
калоніі агульнага рэжыму. 

У тэрмін адбыцця пакарання 
залічваецца час знаходжання 
палітвязня пад вартай з 9 
сакавіка 2021 года з разліку адзін 
дзень утрымання пад вартай за 
адзін дзень адбыцця пакарання. 

Адрас для лістоў: СІЗА–3. 
246003, г. Гомель, вул. Кніжная, 1А.

50-годдзе сустрэне за кратамі 
Аляксандр Аляксандравіч 
Кабанаў  — брэсцкі блогер, 
аўтар youtube-канала «Народны 
рэпарцёр», прэс-сакратар 
ініцыятыўнай групы Святланы 
Ціханоўскай.

Быў затрыманы 15 чэрвеня, 
калі пайшоў па выкліку ў 
паліклініку для кантролю па 
адбыцці каранціну, і дастаўлены 
ў ІЧУ Ленінскага раёна Брэста. 
Суд пакараў блогера арыштам 
у 15 сутак. Аднак 20 чэрвеня 
блогер знік з ІЧУ. Ягоны лёс 
стаў вядомы праваабаронцам 
толькі 25 чэрвеня, калі ў бацькоў 
Аляксандра Кабанава адбыўся 
ператрус, а сам блогер быў 
пераведзены ў Мінскае СІЗА1-. 

Кастрычніцкі суд Магілёва 
14 красавіка вынес прысуд па 
крымінальнай справе супраць 
палітзняволеных брэсцкіх 
блогераў Сяргея Пятрухіна і 
Аляксандра Кабанава. Суддзя 
Вольга Краўчанка прызнала 
іх вінаватымі ў арганізацыі 
групавых дзеянняў, якія груба 
парушылі грамадскі парадак (арт. 
342 Крымінальнага кодэксу) і 
знявазе прадстаўніка ўлады ў 
сувязі з выкананнем ім службовых 
абавязкаў (арт. 369 КК). Пятрухін 
таксама прызнаны вінаватым у 
абразе суддзі Брэсцкага абласнога 
суда Андрэя Лешчанкі (артыкул 391 
КК). Абодва блогеры пакараныя 
трыма гадамі зняволення ў 
калоніі агульнага рэжыму.

Адрас для лістоў: ПК №1. 
211440, г. Наваполацк, вул. 
Тэхнічная, 8.

31 ліпеня

28-годдзе адзначыць Віктар 
Панцялееў з Брэста. Яго затры­
малі 18 жніўня, змясцілі ў брэс­
цкую ІЧУ, а праз некалькі дзён 
перавялі ў СІЗА № 7. Хлопца 
абвінавачваюць паводле ч. 2 
арт. 293 Крымінальнага кодэкса 
(«Удзел у масавых беспарадках, 

які выявіўся ў гвалце над асобай, 
пагромах, падпалах, знішчэнні 
маёмасці, узброеным супраціве 
прадстаўнікам уладаў»), што 
пагражае пакараннем ад 3 
да 8 гадоў пазбаўлення волі. 
Пад беспарадкамі маюцца на 
ўвазе падзеі ў цэнтры Брэста 10 
жніўня, калі ў горадзе адбываліся 
сутыкненні пратэстоўцаў з 
сілавікамі. Фігурантамі па гэтай 
справе праходзяць каля 70 
чалавек, якіх пачалі судзіць у 
Брэсце 15 лютага. 

21 траўня Віктар Панцялееў 
атрымаў 4 гады пазбаўлення 
волі ў калоніі ўзмоцненага 
рэжыму.

Адрас для лістоў: СІЗА–6. 
225413, г. Баранавічы, вул. 
Брэсцкая, 258 В.

1 жніўня

46-ты дзень народзінаў 
сустрэне за кратамі Віталь 
Андрэевіч Пракапчук. Быў 
затрыманы ў Брэсце 19 жніўня 
разам з сынам Ягорам.

А б в і н а в а ч а н ы  ў  м еж а х 
справы паводле ч. 2 арт. 293 
Крымінальнага кодэкса — «Удзел 

у масавых беспарадках». 10 
сакавіка ў судзе Маскоўскага раёна 
Брэста Віталю і яшчэ 8 іншым 
фігурантам гэтай крымінальнай 
справы вынеслі прысуды. Віталь 
Пракапчук атрымаў 4 гады 
калоніі ўзмоцненага рэжыму.

Адрас для лістоў: ПК №3. 
211322, Віцебская вобласць, г.п. 
Віцьба.

37-годдзе адзначыць Раман 
Анатольевіч Багнавец. Ён 

быў затрыманы ў Пінску ў 
межах крымінальнай справы 
па масавых беспарадках. 

Прад’яўлена абвінавачанне 
паводле ч. 2 арт. 293 КК. Суд 
Маскоўскага раёна Брэста 
30 красавіка вынес прысуд 
1 4  п і н с к і м  п а л і т в я з н я м , 
якіх абвінавацілі ва ўдзеле ў 
масавых беспарадках у ноч з 9 
на 10 жніўня ў Пінску. Рамана 
Багнаўца асудзілі да 6 гадоў 
калоніі ўзмоцненага рэжыму. 

Адрас для лістоў: СІЗА.6- 
225413, г. Баранавічы, вул. 
Брэсцкая, 258 В.

Дзень народзінаў за кратамі


