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СН
СНПЛЮС СВОБОДНЫЕ НОВОСТИ ПЛЮС

П
очему в белорусском 
политическом 
противостоянии обе 
его стороны называют 
своих противников 
фашистами? В чем 
корни зверств, 
которые совершались 
при подавлении 
протестов в 
Беларуси? Почему 
Гитлер непохож на 
Наполеона?

С.АЛЕКСИЕВИЧ: ЧЕЛОВЕК 
УЗНАЛ О СЕБЕ ТО, 

О ЧЕМ НЕ 
ДОГАДЫВАЛСЯ

ЮРИЙ ДРАКОХРУСТ, РАДИО СВОБОДА

На эти и другие вопросы Радыё Сва-
бода ответила писательница, лауреат 
Нобелевской премии по литературе 
Светлана Алексиевич.

— В белорусском политическом 
кризисе прошлого года обе сторо-
ны конфликта называли своих про-
тивников «фашистами». Почему не 
«сталинистами», не «чекистами», не 
как-нибудь иначе?

— У нас фашизм является мерилом 
зла, потому что у нас до сих пор не 
взвешенное, не отрефлексированное 
прошлое.

В Москве уже собирают деньги на 
памятник Сталину, московская про-
куратуры признала незаконным снос 
памятника Дзержинскому. Прошлое 
вернулось … боялись посмотреть на 
него, и оно вернулось.

А что мы знаем о ГУЛАГе? Был 
всплеск интереса, была открыта фор-
точка во времена Горбачева, раннего 
Ельцина, когда возник «Мемориал», 
когда миллионы людей требовали 
дела своих родственников, погибших 
в лагерях.

Я имею право говорить о войне и о 
победе. Мой украинский дед погиб на 
войне, двое белорусских братьев мое-
го отца пропали без вести, родствен-
ников в Петриковском районе сожгли 
с детьми, когда уничтожали их дерев-
ню. Я знаю, какова цена нашей победы. 
Но нельзя, чтобы она была прикрыти-
ем начавшейся реставрации. Этого мы 
не должны допустить.

Думаю, что сейчас свои книги о 
Второй мировой войне я бы не смогла 

написать, люди бы боялись говорить.
Они и тогда, когда я приходила к 

ним, боялись. Но тогда вся обществен-
ная атмосфера работала на правду. На 
это работали и слова, и дела Горбаче-
ва, и стотысячные митинги.

Ныне же у людей и страх, и разоча-
рование.

И все, что у нас осталось — это кри-
чать друг другу «фашисты». Потому 
что о другом зле мы имеем доста-
точно призрачное представление. А 
по-настоящему это еще не история, 
это горячая головня.

— В прошлом году Беларусь 
столкнулась с невиданной жесто-
костью...  Это реликт утраченной 
великой идеологии и веры, это стра-
дания становления нации, это вера в 
боготворенного вождя?

— К обожанию вождя мы можем от-
носиться только с иронией, современ-
ный человек не поклоняется идолам. 
Его только инстинкт самосохранения 
может заставить принять коленопре-
клоненную позу. А в душе у него этого 
нет.

Мне кажется, что произошло ми-
ровоззренческое столкновение. Дело 
не только в единоличной власти, ко-
торая волнует одного человека. Дело 
в том, что до конца не пережиты мно-
гие социалистические иллюзии, за-
блуждения, а может и надежды.

И то, что сейчас говорят белорус-
ские офицеры по идеологической 
работе — это падает на благодатную 
почву, что-то подобное люди слыша-
ли дома, в школе, мы все еще из соци-
ализма…

— У Пушкина в «Евгении Онегине» 

Татьяна в кабинете Евгения видит 
бюст Наполеона. Время действия 
романа — 1819—1825 годы, с войны 
прошел десяток лет. Но бюст Напо-
леона не воспринимался, как нечто 
шокирующее, богохульное. Но не-
возможно представить себе на сто-
ле у потомка Онегина бюст Гитлера 
хоть через 10, хоть через 70 лет после 
войны. А почему? Оба ожесточен-
ные завоеватели, обоих разбили, оба 
— вершители судеб мира.

— Наполеон был кумиром для поло-
вины мира. И при Наполеоне не было 
Холокоста. Наша культура строится 
на насилии. Само по себе насилие лю-
дей не пугает, когда его оправдывает 
высокая цель. У революции была кра-
сивая, как тогда казалось, цель. Мы и 
сегодня за это расплачиваемся, рас-
плачиваемся за своих дедов и праде-
дов. Это осталось решать нам.

Я повторю: наша культура — это 
культура насилия. Оно глубоко впле-
тено в историю. Иначе мы бы не слы-
шали по телевизору реляции о новом 
танке, о новом самолете, о новом крей-
сере.

— Недавнее обострение воен-
но-политической ситуации на Дон-
бассе и на границе Украины и Рос-
сии создавало у многих ощущение, 
что большая война — на пороге. На 
этот раз ситуация разрядилась, го-
ворится, что всерьез никто воевать 
и не собирался. Но Первой мировой 
войне также предшествовал каскад 
острых международных политиче-
ских кризисов, которые удалось ре-
шить. А летом 1914 — не удалось. Вам 
не кажется, что так будет и сейчас?

— Я думаю, что в нынешней ситуа-
ции человеческую природу, натуру, 
сдерживает только современное ору-
жие — не культура, не философия. С его 
помощью мы можем сделать из плане-
ты Земля планету Марс. И это понима-

ют даже идиоты.
— Вы живете в Германии, бывали 

и жили в ней и раньше, вы уже нача-
ли говорить об отношении немцев 
ко Второй мировой войне? Не дела-
ется ли их отношение к этой войне 
таким же, как и к бесчисленным во-
йнам прошлого — тоже очень жесто-
ким и кровавым?

— Вторая мировая война не встра-
ивается в ряд многих предыдущих 
войн по одной причине — по причине 
Холокоста.

Если бы не Холокост, она бы могла 
стать одной из многих войн, в ряду 
предыдущих. Но Холокост сделал ее 
особенной, отличающейся от всех 
предыдущих. Человек узнал о себе то, 
о чем он не догадывался.

— Вы — про немцев?
— Нет, обо всех. Но мы об этом мало 

говорим. Только для нас это не про-
блема. А для всего остального мира, во 
всяком случае для Европы — проблема: 
как человек может сделать такое.

— Недавно вы сказали, что думае-
те о книге о белорусской революции. 
Есть ли у Вас ключевая идея книги, 
хотя бы вопрос, на который вы ище-
те в ней ответ?

— Еще 10 лет назад, когда я напи-
сала «Время second hand» — заключи-
тельную книгу своего цикла, мне каза-
лось, что моя энциклопедия «красного 
человека» завершена, что наступают 
другие времена и «красный человек» 
будет другим.

Сейчас мне так не кажется. После 
того, что я видела и пережила в Бела-
руси, я не могу сказать, что мы попро-
щались с коммунизмом, что «красный 
человек» изменился. Коммунисти-
ческая идея еще жива. Я продолжаю 
дописывать свою художественную 
энциклопедию.
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НЕПРЕДВИДЕННЫЕ 
ПОСЛЕДСТВИЯ

Инструментальный 
подход к празднику 
Победы

С самого начала своего прези-
дентства Александр Лукашенко 
использовал празднование Дня 
Победы для легитимизации сво-
ей власти. Он объявил себя на-
следником той Победы, что, по 
его представлению, давало ему 
карт-бланш на любые действия.

Но в нынешнем году не-
сколько изменился контекст 
этого праздника. Неразрешен-
ный до сих пор политический 
кризис наложил на него свой 
отпечаток. Еще зимой бело-
русские власти решили ис-
пользовать идею победы над 
фашизмом для того, чтобы от-
мыться от образа абсолютного 
зла. Шумная кампания вокруг 
темы фашистского геноцида 
во время войны призвана была 
переформатировать политиче-
скую повестку дня. И кульми-
нацией этого процесса стало 
празднование Дня Победы. 

Не первый раз Лукашенко 
всех своих противников отож-
дествляет с фашистами. Но 
ныне эта тема приобрела особое 
звучание. В приверженности 
фашизму Лукашенко обвинил 
весь Запад: «Современные нео-
колониалисты умышленно сеют 
национальную рознь, плодят 
кровавые конфликты на планете 
и вновь пытаются одеть моло-
дежь в коричневую униформу». 
А заодно пометил всех своих 
внутренних оппонентов: «Нам 
навязывают флаги и гимны, опо-
роченные сотрудничеством с 
гитлеровскими убийцами». 

То есть Лукашенко пытает-
ся использовать тему победы 
над фашизмом не просто для 
идеологического оправдания 
антизападной, антидемокра-
тической политики, но для 
реинкарнации своего режима 
на новом уровне, в форме нео-
сталинизма. При этом власти 
не только не прячут такой ин-
струментальный, утилитарный 
подход к этому для многих свя-
тому празднику, а демонстра-
тивно выпячивают, всячески 
показывают, что для них важна 
не столько сама годовщина По-
беды, сколько ее использование 
в политических целях.

Декрет о 
«престолонаследии»

Наконец-то появился не-
конституционный декрет 
Лукашенко о придании прези-
дентских полномочий Совету 
безопасности. Для придания 
дополнительного символизма 
этому документу, он был под-
писан именно 9 мая, в День По-
беды. 

Прежде всего, его содержа-
ние не соответствует названию. 
Декрет №2 назван так: «О защите 
суверенитета и конституцион-
ного строя». Какое отношение к 
суверенитету имеет механизм 
перехода власти после исчезно-
вения Лукашенко – не понятно. 
Словно в насмешку над правом 
антиконституционный декрет 

принят якобы для защиты конституцион-
ного строя.

Но с появлением этого документа воз-
никает много непонятных вопросов. На-
пример, что делать, если Лукашенко не 
убили, а он умер естественной смертью 
или погиб в результате автомобильной 
или авиакатастрофы? А если он ранен, но 
не может исполнять свои обязанности, в 
таком случае вступает в силу этот декрет 
или действует Конституция? 

Далее, в действующей Конституции 
полномочия президента огромные, под-
робно перечислены, но они все же огра-
ничены. Из декрета следует, что в случае 
гибели президента Совету безопасности 
переходит вся власть, ничем не ограни-
ченная. Такой режим принято называть 
диктатурой.

И еще. В декрете сказано, что одновре-
менно с переходом власти к Совету безо-
пасности в стране вводится военное или 
чрезвычайное положение. А в пункте 4 
говорится о выборах. Но в условиях воен-
ного положения выборы не проводятся. 
Значит, его надо отменять. Но тогда пол-
номочия Совета безопасности заканчи-
ваются, ибо, по логике и духу декрета, он 
выполняет функции президента только 
в период режима чрезвычайщины. Или 
нет?

Другими словами, своим указом Лука-
шенко создал огромную юридическую 
неразбериху, которая не может закон-
читься ничем хорошим.

Интересно посмотреть, как будет вы-
кручиваться Конституционный суд, пар-
ламент, оценивая этот очевидно антикон-
ституционный документ.

Чем мотивировано это 
решение?

Но тут, пожалуй, едва ли не более важ-
на мотивация принятия декрета. Видимо, 
сам того не осознавая, этим документом 
Лукашенко отождествил свою власть с 
жизнью. Оказывается, для него эти поня-
тия равноценны. Смысл декрета в том, 
что власть можно потерять только вместе 
с жизнью.

Что же так напугало Лукашенко, что 
побудило принимать документ на случай 
своего убийства? Не только история с за-
говором. 

В последнее время произошел всплеск 
внимания к Беларуси важных субъектов 
мирового сообщества. Саммит G 7 призвал 
белорусские власти провести демокра-
тические выборы. Состоялись слушания 
по Беларуси в Конгрессе США. Немецкие 
адвокаты обратились в Федеральную про-
куратуру Германии с предложением за-
вести дело в отношении Лукашенко, чем, 
кстати, он сильно возмутился.

Видимо, эти события его сильно впе-
чатлили. 7 мая, общаясь с журналистами, 
Лукашенко разъяснил, что все это дела-
ется для того, чтобы подготовить обще-
ственное мнение к его убийству. 

Он сказал: «Значит, надо сейчас на 
внешнем контуре создать образ негодяя 
и прочее. Слушайте, а кто во Франции 
или Великобритании будет разбирать-
ся? Вот им втюхают в голову, что это 
преступник, это самый кровожадный 
кровопийца. Это вот президент Белару-
си. И начнут формировать обществен-
ное мнение. Для чего? Если пристрелят, 
чтоб там радовались, что убили негодяя. 
Понимаете, значит, они от этих планов 
не отказались. И мы от их безумства, от 
того, что они не понимают, что делают, 
и не умеют это делать, получили сигнал, 
что они не остановились». 

Вот такая апокалиптическая картина 
мира, которая и побудила к изданию это-
го декрета.

ко. Декрет № 2 — это признак об-
реченности. Это продолжение 
прошлогодней истории о появ-
лении Лукашенко на экране с ав-
томатом и в бронежилете. То есть 
этим декретом он сам открывает 
перед обществом постлукашен-
ковский горизонт. Подписывая 
декрет, Лукашенко ставит в по-
вестку дня публичных обсуж-
дений вопрос о том, что будет 
после Лукашенко, невольно про-
воцируя искусственный кризис 
его легитимности. В подсозна-
ние белорусского общества за-
кладывается представление, что 
и без Лукашенко Беларусь может 
жить. Это особенно важно для 
его сторонников.

В любом случае, Лукашенко 
своим декретом запускает про-
цесс, который будет иметь не-
предвиденные последствия для 
его автора. 

Белорусско-российские 
отношения

В отношениях между союзни-
ками появились новые конфликт-
ные узлы.

Россия до сих пор не выделила 
Беларуси кредит в размере $ 500 
млн, обещанный Путиным еще в 
сентябре прошлого года. 

Возникла какая-то странная 
история с поставками россий-
ской нефти на НПЗ «Нафтан» в 
Новополоцке. В мае поставки 
сократились в 2,2 раза. Причем, 
официально никто ничего не 
объясняет. Неофициально озву-
чивается версия, что, дескать, 
«Роснефть» испугалась американ-
ских санкций в отношении бело-
русского НПЗ. 

Но, во-первых, санкции всту-
пают в силу только с 3 июня. 
Во-вторых, решение США не 
предусматривает вторичных 
санкций, т. е. они не распростра-
няются на третьи страны и их 
компании.

Весьма вероятно, что Россия, 
использует американские санк-
ции как предлог, чтобы создать 
новый механизм давления на 
официальный Минск.

3 мая Министерство юстиции 
отказало в регистрации пророс-
сийской партии «Союз». Лука-
шенко хочет иметь монополию 
на отношения с Россией. Как 
только дело дошло до возможно-
сти Москвы влиять на внутрен-
нюю политику Беларуси через 
рычаги, которые Лукашенко не 
может контролировать (то есть 
пророссийскую партию), был 
включен тормоз.

9 мая Лукашенко и Путин 
говорили по телефону и дого-
ворились о новой встрече, хотя 
совсем недавно вели переговоры 
(22 апреля). Кажется, в двусто-
ронних отношениях происходит 
что-то важное, и оно скрывается 
от общественности.

Политические последствия

Не менее интересны возможные по-
следствия этого решения. Причем, не 
только политико-правовые. Принятие де-
крета будет иметь влияние на обществен-
ное сознание.

События прошлого года разрушили 
многолетнюю стабильность в стране. 
Хоть протесты почти исчезли, но полити-
ческая атмосфера в стране не разрядилась. 
Лукашенко сам это признает. Выступая 9 
мая, он заявил: «Может, кто-то излишне 
беспокоится о мире и безопасности. Мо-
жет, кто-то вообще перестал в это верить. 
Так вот, я сейчас обращаюсь к вам — тем, 
кто не верит». Он пытается всех успоко-
ить, уверить, что твердо контролирует 
ситуацию, беспокоиться нечего.

Но посмотрите, что обычный человек 
видит на официальном информационном 
экране. Конституционная реформа, после 
которой не понятно, какой будет новая 
структура власти и место в ней Лукашен-
ко. Заговор против Лукашенко, который 
освещается государственными СМИ в 
течение нескольких недель. Этот декрет 
на случай, если Лукашенко убьют. То есть 
обыватель видит, что страна вступила в 
период потрясений, неопределенности. И 
главным дестабилизирующим фактором 
стал сам Лукашенко. 

Декрет №2 – это своего рода политиче-
ское завещание Лукашенко. Когда у нас пи-
шут завещание? Это где-то там, в Америке, 
все люди пишут подобные документы в 
молодом возрасте. А у нас так не принято. 
Здесь завещание пишут накануне ухода в 
другой, лучший мир. В нашем случае речь 
идет о политическом уходе.

Помните известный слоган российско-
го политика Вячеслава Володина: «Есть 
Путин - есть Россия, нет Путина - нет Рос-
сии». В течение 27 лет государственные 
СМИ внушали белорусскому обществу 
аналогичный вывод, вставляя в эту форму-
лу фамилию Лукашенко.

И вот теперь сам Лукашенко и его 
окружение, может быть, того не желая, 
подняли вопрос о Беларуси без Лукашен-

За всю свою 
профессиональную жизнь 
я ни разу не попадал ни 
в какую хоть сколько-
нибудь серьезную аварию. 
Я никогда не видел 
крушения, не переживал 
крушения, не оказывался в 
ситуации, которая грозила 
катастрофой.

Э. Дж. Смит, капитан 
«Титаника»
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І не так важна — маленькія 
тыя могілкі — зялёная выспач-
ка пасярод узаранага поля, 
ці вялізныя — гарадскія, з ты-
сячамі помнікаў, сярод якіх 
ёсць шыкоўныя, з эпітафіямі, 
пералічэннем заслуг, так і сці-
плыя, зусім без прозвішчаў, дат, 
імёнаў...

Вавёрка

Я сяджу на вясковых могіл-
ках. Пад змрочнымі старымі ел-
камі. Мне няўтульна, самотна, 
халодна і абыякава.

Гляджу на крыжы і ага-
роджы, на шэрыя крыжы… Я 
прыехаў і прыйшоў, каб пры-
браць, каб пафарбаваць жале-
за, якое грызе іржа, паправіць 
лаву… Але не магу пачаць пра-
цаваць, бо наваліліся ўспаміны, 
нават з месца скрануцца няма 
як… Не ведаю, колькі б я так 
сядзеў: нерухома, каменна, і ду-
маў пра кепскае і цяжкае, каб 
не яна — жывая душа.

Рудая вавёрка праскочыла 
праз пруты агароджы, зірнула 
на мяне з утравелага капца і 
пабегла па царстве сініх кры-
жоў… І самота мяне адпусціла…

Пра песні

Крыжоў пяць. Адзін, самы 
меншы, стаіць. Астатнія  роў-
ненька ляжаць. Пад імі сям’я 
— маці і чатыры дачкі. Мае 
стрыечныя браты, хоць і 
старэйшыя за мяне, хоць і на-
радзіліся тут, але не імёнаў, 
ні прозвішчаў пахаваных не 
ведаюць. Жанчына з дочкамі 
жыла пры самым лесе. Першай 
захварэла на сухоты малодшая 
дзяўчынка, ад яе набраліся хва-
робы і астатнія. Памерлі. Яшчэ 
доўга ў вёсцы расказвалі, што 
маці з дочкамі вельмі добра 
спявалі, лепш за ўсіх. 

Калі мы прыбралі свае ма-
гілы, то упарадкавалі і гэтыя... 
Калі што, то гэты ўспамін пра 
вайну. Сям’і не стала адразу 
пасля перамогі.

Глядзіш на дубовы крыж 
падперазаны рушніком, 
на ўтравелы капец, на злі-
нялыя штучныя кветкі і сэр-
ца сціскаецца, бо пад гэтым 
крыжам…

Солтыс

Гісторыя, якую пачуў, калі 
разглядаў са стрыечнымі бра-
тамі партрэты на белых меда-
льёнах.

У нашай маленькай вёсач-
цы быў свой солтыс — Кандрат 
Сцепаненка, па мянушцы 
“Круль”. Яго дзяцей, нявестак і 
ўнукаў называлі Крулевымі… 

Солтысам Кандрата пры-

значылі немцы. Усё ў вёсцы 
ішло па-малу, па-ціху да таго 
моманту, пакуль не праехаў па 
вуліцы паліцай. Спыніўся, па-
гаварыў з маёй цёткай пра над-
вор’е — суседзі ж.. Перакінуў 
нагу праз раму і паехаў да баць-
коўскай хаты, дзе і наскочыў на 
партызана. Паліцая партызан 
застрэліў і кінуўся ў лес. Прые-
халі карніка. Маю цётку схапілі, 
бо вырашылі, што яна наўмыс-
на не папярэдзіла паліцая пра 
партызанаў. Білі доўга і моцна, 
прыкладамі і нагамі. Амаль не-
прытомную закінулі ў машыну 
і павезлі ў Буду, каб там павесі-
ць, за сувязь з партызанамі. 

Мой дзед пабег да Круля, 
які быў яму стрыечным бра-
там, і пачаў прасіць дапамогі. 
Солтыс запрог каня і паехаў 
праз лес у Буду. Там пайшоў 
да бургамістра па прозвішчы 
Уласенка. Доўга яму тлумачыў, 
казаў, што атрымалася памыл-
ка, што жанчына невінаватая, 
што  партызанаў яна сама баіц-
ца. Цётку маю аддалі солтысу. 
Круль прывёз яе ў вёску, хоць і 
моцна пабітую, але жывую. На 
той час у цёткі было шасцёра 
малых дзяцей. 

Партызана, які застрэліў 
паліцая, злавілі. Катавалі, вы-
білі вочы, адрэзалі вушы і нос. 

Цяпер яны ляжаць на адных 
могілках: партызан, паліцай, 
Кандрат, які быў солтысам, 
мая цётка, дзед… Гляжу на бе-
лыя медальёны, на рушнікі, на 
крыжы, на помнічак з жалезнай 
зоркай (адзін такі на нашых мо-
гілках).

Калі быў малым, то за 
колькі дзён да Радаўніцы, 
хадзіў на могілкі з дзедам і 
бабай. Потым, да магілы дзе-
да з бацькамі. Потым з мамай 
да бацькавай магілы. Цяпер, 
калі маці зусім старая і слабая 
— выбіраюся туды са стрыеч-
нымі братамі. Чысцім, згра-
баем леташнюю траву і лісце, 
падсыпаем жоўтым пясоч-
кам сцежкі і капцы, фарбуем 
крыжы і агароджы… І гаво-
рым, размаўляем з тымі, хто 
ў зямлі і з тымі, хто прыехаў у 
гэтыя дні, як і мы — наведаць 
сваіх…

Золата

Цяпер я ведаю праўду. А 
вось мой бацька так і пайшоў з 
жыцця ўпэўнены, што ўсё было 

менавіта так, як яму расказаў 
яго бацька — мой дзед.

«...Сярод ночы ў трыццаць 
трэцім годзе забрахаў сабака, 
пагрукалі ў шыбку, матка пра-
хапілася, думала, можа, хто з 
сыноў вярнуўся, і паляцела з 
печы. Пабілася дужа: і галаву, 
і плячо, і рэбры, відаць, злама-
ла... Злегла, а праз колькі дзён і 
памерла... Я яе нават і не памя-
таю — малы яшчэ зусім быў... 
Мне тры, а твайму дзядзьку і 
года тады не было...» — гучы-
ць, чуецца нетаропкі, амаль не 
ўсхваляваны бацькаў голас. 

Як было насамрэч, расказа-
ла дзедава дачка — дзевяноста-
гадовая цётка Адарка. Зразуме-
ла, у такім узросце памыліцца 
і пераблытаць няцяжка, але 
старыя звычайна блытаюць і 
забываюцца на дзень сённяш-
ні-ўчарашні, а вось тое, што 
было семдзесят гадоў таму — 
памятаюць дакладна. 

«...Увесну, пад вечар, прый-
шлі да нашага двара трое муж-
чынаў. Старшыня, міліцыянер і 
незнаёмы, апрануты па-гарад-
скому. Бацька згледзеў і паспеў 
схавацца на агародзе, залез 
у стог, за хатай. Гэтыя, што 
прыйшлі, загадалі, каб мама 
аддала ім золата, якое, як яны 
казалі, у бацькі ёсць. Пачалі шу-
каць, а калі не знайшлі, пачалі 
маму біць, каб сама паказала, 
дзе схованка. Білі доўга: і на-
гамі, і рукамі, і палкай, і наганам 
жалезным. Бацька хаваўся, чуў, 
як крыкам крычыць жонка, 
плачам заходзяцца дзеці...

Тата загадаў, папрасіў мяне 
— сваю адзіную дачку — нікому 
пра тое, што было, не казаць, 
бо калі яго забяруць — уся сям’я 
прападзе...» 

Яна паслухмяна маўчала аж 
семдзесят гадоў. А калі б па-
мерла, то і знесла б з сабой та-
ямніцу смерці маёй роднай па 
крыві бабулі. 

Пад крыжом бабулі чыр-
вонае яйка, колькі цукерак і 
чарачка поўная дажджу.

Шчасце

Мала я ведаю пра сапраўд-
нае шчасце, але ведаю.

Яго звалі Якаў, а яе Еўга. Ка-
залі, што ён крышку старэйшы, 
можа, на якіх пару гадоў. Але 
і дзед Якаў і баба Еўга былі сі-
выя, дробныя, за восемдзесят, 
а мне гадоў дзесяць. У іх сабака 

Букет, але на мяне ён не брахаў 
і не кідаўся. У іх маліна за хатай. 
І дзед Якаў і яго Еўга заўсёды 
самі казалі, каб я пайшоў ды 
нашчыкаў тых малін, і місачку 
прапаноўвалі.

Еўга захварэла і хутка па-
мерла. Яе памылі, прыбралі, у 
труну паклалі. Дзед Якаў усё 
кулакамі вочы цёр, а слёзы не 
цяклі. Сядзеў ён і на сваю Еўгу 
глядзеў. А потым папрасіў сы-
ноў Пятра з Сашкам, каб хлоп-
цы не спяшаліся... Ні сыны, ні 
нявесткі не зразумелі, паду-
малі, што стары загаворваец-
ца... А дзед Якаў прылёг ноччу 
трохі адпачыць, і больш не 
прачнуўся.

У той жа дзень ямку на мо-
гілках большую выкапалі, тру-
ну зрабілі, крыж яшчэ адзін. А 
на пахаванні, і потым усе толькі 
і гаварылі, што вось яно — шчас-
це. Жылі добра і доўга і памер-
лі, лічы, у адзін дзень.

А Букета з ланцуга спусцілі. 
А маліны яшчэ не паспелі.

Вузел

Мае стрыечныя браты па-
радкуюць могілы. Мікола за-
вязвае на бацькаў крыж новы 
доўгі рушнік.

— Не так, брат! — кажа яму 
Пятро.

— А як?
— Як-як... Вяжы вузел, як на 

піянерскім гальштуку!
— Так бы і сказаў, прасці 

Госпадзі.— Мікола завязаў і пе-
рахрысціўся.

Могілкі — адзінае, што 
засталося ад нашай вёскі.  
Здаецца, што яны амаль не 
змяніліся. Тыя ж цёмныя ста-
рыя елкі, тыя ж бярозы ды 
сосны… Можа толькі жалез-
ных, пафарбаваных у нябес-
ны колер, крыжоў дадалося. 
А старых — дубовых, памене-
ла. Некаторыя ляжаць, адзін 
пры адным, на пагорках, як і 
стаялі.

РАДАЎНІЦА. ЯК У КРОПЛІ 

УЛАДЗІМІР 
СЦЯПАН
МАСТАК, 
ЛІТАРАТАР

М
огілкі — тое 
месца, дзе можна 
спасцігнуць і 
адчуць як слодыч 
жыцця, так і яго 
сум, зразумець 
што такое род, 
хто свае і чужыя… 
А помнікі, ці 
крыжы — знакі 
розных падзей, 
якія адбываліся на 
гэтай зямлі.

ВАДЫ…
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Во пасмяюцца 
ў цэлым свеце, 
як пратакол 
складуць на 
вецер!
На даху шматпавярховага будынка 
ў самым “бунтарскім” раёне сталі-
цы, Новай Баравой, моцны вецер 
зламаў флагшток, на якім мацаваў-
ся чырвона-зялёны сцяг. Тэрмінова 
прыехалі чатыры міліцыянеры і за-
бралі палатно.

Лічы, раён сталічны гэты
“Акупавалі” бунтары:
Нахабна ладзілі пікеты
Там да нядаўняе пары,
Паўсюль вывешвалі штодзённа
Чырвона-белыя сцягі.
Улада жыхарам раёна
Рашыла “выправіць мазгі”.
А метад у яе адзіны —
Ён, як гаворыцца, круты:
Адных суды перасадзілі,
Другіх прыціснулі “мянты” —
Лічылі, “абламалі рогі”…
А на вышыны дом, на дах,
Як сімвал гэтай перамогі
Паставілі дзяржаўны сцяг  —
Яго абслуга з жылкамгаса
Прымацавала на флагшток,
Каб іх трыумф людская маса
Выразна бачыла здалёк.
І сапраўды: як над рэйхстагам,
Лунала тое палатно,
Пакуль не выйшла з гэтым сцягам
Здарэнне прыкрае адно…
Палкоўнік закіпеў ад злосці,
Стаў белым твар яго, як мел,
Калі сігнал адправіў хтосьці
У міліцэйскі райаддзел:
— На нашым доме сцяг сарваны.
Дык то дыверсія, лічы,
Бо гэта, мабыць, “партызаны”
Так паглуміліся ўначы…
Палкоўнік вылаяўся матам:

— Я забяспечу ім турму!
І сам пабег бы з аўтаматам,
Ды не па чыну ўсё ж яму,
Дык даручыў сваім героям:
Аператыўнікаў квартэт
Хай правядзе “разведку боем”
І выйдзе, так сказаць, на след,
Бо справу ведаюць няблага,
Яны  — найлепшыя з “мянтоў”.
Ім не ўдалося каля сцяга,
На жаль, знайсці людскіх слядоў.
А вінаваты злыдзень-вецер  —
Так падказаў служакам клёк:
Ён пакрамсаў на дрэвах вецце
І заадно зламаў флагшток.
Быў від не гэткі ваяўнічы,
Як у былыя “хапуны”:
Без пратаколаў, без здабычы
Упершыню пайшлі яны…
* * *
“Крамолы” зараз да халеры
На вулках гарадоў і сёл.
Складаюць міліцыянеры
За пратаколам пратакол.
Не трэба доказы і сведкі  —
У абарот бяруць яны
За бел-чырвоныя шкарпэткі,
Чырвона-белыя штаны…
Такой дурноты ў цэлым свеце,
Бадай, нямашака нідзе.
Міліцыя яшчэ й на вецер,
Магчыма, пратакол складзе…

Беларусь 
здаецца раем, 
мы ж уладу 
дакараем…
Каля Астраўца памежнікі затрымалі 
48-гадовага грамадзяніна Нідэрлан-
даў, які спрабаваў на веласіпедзе 
пранікнуць у Беларусь. Свой учынак 
ён растлумачыў тым, што ў нашай 
краіне хацеў “пачаць жыццё з чыста-
га ліста”.

Мы ўсе ў апошні час у скрусе,
На сэрцы лёс нагнаў імжу…

І не сакрэт, што з Беларусі
Збягаюць людзі за мяжу.
Прычым не за кавалкам хлеба
У край чужы бягуць яны:
Ёсць хлеб і тут, ды воля трэба,
Якой нямашака цаны.
Калі жывеш ты “пад пятою”,
Калі ва ўсім дыктат-прыгнёт,
Дык не блішчыць і залатое,
Здаецца горкім нават мёд.
Таму ўспрымаецца як дзіва,
Што чалавек немалады
З Галандыі, каб жыць шчасліва,
Прыехаць вырашыў сюды.
Ён не разжыўся “мерседэсам”,
Дык асядлаў веласіпед.
І прабіраўся цёмным лесам,
Дзе ўбачыш толькі воўчы след.
Але ўзялі за шкіркі ўсё-ткі
Службоўцы нашы чужака.
(Не абышлося без наводкі,
Інакш пранік бы спадцішка.)
Памежнікам самім цікава,
Чаму адтуль, дзе вечны рай,
Дзе ўсё — суцэльная халява,
У наш забыты Богам край
Галандзец так хацеў папасці.
І ён службоўцам даў адказ:
— Я стаў задумвацца аб шчасці.
Яно, напэўна, ёсць у вас.
У вас закон, свабода слова…
А ўсё астатняе — лухта!
Хачу жыццё пачаць нанова,
Як кажуць, з чыстага ліста…
* * *
Рашыў жыццё пражыць спачатку,
А Беларусь — як “чысты ліст”?
Магу я выказаць здагадку,
Што ён — духоўны мазахіст…

На ўсякі выпадак
“Бандэравец” Пятро суседу 
Сказаў, завёўшы з ім бяседу:
— Мікола, нам, на добры розум,
Патрэбна спілаваць бярозу.
Прыедзе к нам маскаль, магчыма,
Дык скажа: “Тут мая Радзіма!”

Вельмі смачная вада
Муж пачуваўся ўчора п’яна 
І ўранку п’е ваду з-пад крана,

BANKI24.BY

Внутренний госдолг Беларуси сино-
нимичен выпускам облигаций Минфи-
на. На 1 апреля обязательства по этим 
выпускам составляли 2,714 млрд USD, 
1,030 млрд EUR, 147,4 млн RUB и 1,380 
млрд BYN.

Внешний госдолг Минфин дает в 
долларовом эквиваленте. К 1 апреля он 
достиг 18,123 млрд USD. Для сравнения: 

на 1 апреля внешний госдолг был равен 
16,634 млрд USD, на 1 апреля 2014 года — 
12,131 млрд USD.

Получается, что за 7 лет внешний 
госдолг вырос почти в полтора раза. 
По сравнению с ВВП Беларуси внешний 
госдолг составил 30,4%, внутренний 
— 7,5%. Таким образом, госдолг в наци-
ональном определении составил 37,9% 
от ВВП страны.

Годом ранее (1 апреля 2020-го) соот-

ношения госдолга и ВВП были более 
благоприятными для властей — 25,5% 
и 6,3%. А на 1 апреля 2014-го внешний 
госдолг был равен 15,8% ВВП, внутрен-
ний — 5%.

Ухудшение показателей связано с 
девальвацией белорусского рубля и 
сильной валютизацией госдолга.

После череды кризисов белорусская 
экономика до сих пор далека от образ-
ца 2014 года. Тогда ВВП составил 78,9 
млрд USD в эквиваленте. За 2020 год 

ВВП Беларуси составил 60,4 млрд USD, 
а по итогам 2021 года по официальному 
прогнозу может достичь 61,7 млрд USD. 
Очевидно, что до отметки 2014 года 
еще очень далеко.

По белорусской методике в госдолг 
не включают государственные гаран-
тии. Однако это делают международ-
ные организации типа МВФ, Всемир-
ного банка и ЕАБР. С учетом гарантий 
госдолг Беларуси на 1 апреля составил 
67,4 млрд BYN, или 43,1% от ВВП.

Бо смага мучыць з пахмяла.
Да жонкі кліч: 
— Ты не піла
Такое смачнае вады
Ніколі! Дык бяжы сюды!

Даў прыкурыць…
— Мужык, запалкі ёсць? 
— Вось, калі ласка.
Пакуль што не з’явілася апаска.
— А цыгарэта? 
— Ёсць і цыгарэта.
Яго не насцярожыла і гэта.
— О, ды ў цябе шыкоўны партсігар!
Лічы, што ты зрабіў мне 
Шчодры дар.
— Ратуйце! Давядзе бандыт да згубы!
— Дык у цябе
І залатыя зубы!..

П
о состоянию на 
1 апреля 2021 
года внутренний 
госдолг составил 
11,763 млрд BYN и 
это максимальное 
значение за период 
публикации данных 
по этому показателю. 
Предыдущий рекорд 
по внутреннему 
госдолгу продержался 
всего месяц.

ВНУТРЕННИЙ ГОСДОЛГ 
БЕЛАРУСИ ПОБИЛ 
РЕКОРД ВСЕХ ВРЕМЕН
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Большое видится на расстоянии. Рассмотреть его 
часто мешает та рубашка, которая ближе к телу. Т.е. 
собственные проблемы и вызовы. Но мы, живя в гло-
бализованном мире, вынуждены смотреть на него 
широко открытыми глазами. Потому, что происхо-
дящее далеко очень скоро может оказать прямое 
воздействие на нас. 

Империи схлопываются в три этапа: сначала они 
теряют идеологическую власть и не могут сформу-
лировать привлекательную картину будущего для 
подчиненных территорий; затем они теряют эко-
номическое влияние; и в последнюю очередь они 
теряют военный контроль над территорией, кото-
рый в новых условиях становится бессмысленным 
или невозможным. А теперь коротко и по порядку.

Вторая Карабахская война закончилась ката-
строфическим разгромом единственного союзника 
России на Южном Кавказе — Армении. Хотя Москва 
утверждает, что по результатам войны она расши-
рила свое влияние в регионе, так как теперь ее во-
йска под видом миротворцев и в Азербайджане. Но 
это попытка сохранить хорошую мину при плохой 
игре.

Во-первых, Баку остановил войну совершенно 
осознанно, так как дальнейшее наступление азер-
байджанских войск закончилась бы тотальной рез-
ней армян в Карабахе. Никакие приказы из Баку не 
смогли бы остановить жажду мести. А это вызвало 
бы жесткую реакцию Запада. И было чревато выхо-
дом из-под контроля азербайджанского политиче-
ского руководства собственных военных на фронте. 

Во-вторых, российские миротворцы находятся в 
Азербайджане в строго определенных локациях, на 
ограниченный срок и с ограниченными возможно-
стями. Армянские военные, которые тесно связаны 
с российскими, находились в Карабахе бессрочно. 

Больше их там нет.
В-третьих, кроме российских военных 

в Азербайджане закрепились в противо-
вес им и турецкие. Тут значение имеет сам 
факт, а не масштаб присутствия. 

В-четвертых, все увидели в очередной 
раз то, что было известно и раньше: ОДКБ 
— пустое место. А гарантии безопасности 
от России не стоят бумаги, на которой они 
написаны. Мало того, что большинство чле-
нов ОДКБ откровенно и в течение многих 
лет поддерживали Баку. Но Москва промол-
чала даже после того, как начались удары 
по собственно территории Армении.

В-пятых, Баку и Анкара весьма недвус-
мысленно дают понять, что хотели бы 
видеть Армению частью региональных 
экономических и инфраструктурных 
проектов. Насколько у них это получится 
— вопрос открытый. Но эти планы — пря-
мой намек Москве готовиться на выход 
из Армении. Ибо если будут даны четкие 
гарантии неприкосновенности армянских 
границ, а вопрос Карабаха решен оконча-
тельно (политически или в ходе оконча-
тельной войны) в российском военном при-
сутствии потребности не будет.        

Не состоявшаяся вторая российско-у-
краинская война. Апрель прошел под зна-
ком угрозы новой военной конфронтации 
России и Украины. Москва под предлогом 
учений стягивала войска к границе с Укра-
иной и в оккупированный Крым. Допод-
линная численность собранного воинства 
неизвестно. Но это было всяко больше 100 
тыс. военнослужащих в линейных сое-

П
огруженные во 
внутреннюю 
тематику, 
беларусы не 
замечают 
более широкий 
процесс, 
связанного с 
демонтажем 
имперского 
правления 
Москвы в странах 
бывшего СССР. 

ПРОЩАЙ, ИМПЕРИЯ!

АНДРЕЙ
ПОРОТНИКОВ

ЭКСПЕРТ
динениях. То есть практически все бо-
еспособные сухопутные силы, которые 
российская армия способная выставить 
на одном стратегическом направлении 
без проведения мобилизации (по оценке 
украинских военных экспертов). Демон-
стративность, с которой это происходи-
ло, позволяла считать концентрацию 
российских войск инструментом поли-
тического давления на Киев. Ибо для 
решительных целей типа разгрома всей 
украинской армии и оккупации этой 
страны их было абсолютно недостаточ-
но. Но не все войны ведутся с подобны-
ми целями. А любая война, даже самая 
ограниченная по масштабам — весомый 
инструмент давления. 

А дальше последовали звонки из Ва-
шингтона. В Киев со словами поддержки. 
В Кремль с новостью о том, что шериф вер-
нулся в город. И плохое геополитическое 

поведение отныне снова наказуе-
мо. На фоне американской актив-
ности осмелел Евросоюз и, надув 
щеки для солидности, грозно за-
явил о своей глубокой озабочен-
ности. Что-то нехорошее в адрес 
Кремля сказал Эрдоган, после 
чего Россия опять прекратила 
авиасообщение с Турцией.   

И через полторы недели после 
звонка Президента США Джо Бай-
дена Владимиру Путину Москва 
заявила об отводе войск. Не до-
стигнув никаких явных военных 
или политических результатов, 
но продемонстрировав неготов-
ность к реальной конфронтации 
с тем, что принято называть кол-
лективным Западом.

Кыргызско-таджикская во-
йна. Именно война, хотя и очень 
короткая. Просто когда за два 
дня убивают больше 60 человек 
и свыше 300 раненных, называть 
это «конфликтом» язык не пово-
рачивается. Важный момент: обе 
стороны задействовали в боевых 
действиях китайскую броне-
технику, а таджикские военные 
шли в бой с криками «Аллах ак-
бар!». Ни Бишкек, ни Душанбе за 
посредничеством к Москве не 
обращались. Очевидно, в силу 
бессмысленности этой идеи. Обе 
страны — члены ОДКБ. 

За полгода три ситуации, в ко-
торых Россия продемонстрирова-
ла неспособность обеспечить сило-
вое доминирование. Причем, речь 
идет о регионах, которые даже на 
Западе до недавнего времени счи-
тали «почти Россией». А Москва 
традиционно рассматривала свою 
политику там не как внешнюю, а 
как внутреннюю. Что в российской 
имперской парадигме вполне ло-
гично. Было когда-то, но уже нет. 

Империя схлопывается. Этот 
процесс не быстрый, он займет 
еще лет 10-20. Но он уже необра-
тим. И это напрямую влияет на 
разрешение текущего полити-
ческого кризиса в Беларуси. 

Как — поговорим в следую-
щем материале. 

СОБ. ИНФ

По состоянию на 31.03.2021 из 
общего числа политических за-
ключенных в стране — 325 человек 
— 33 относятся к деятелям культу-
ры. Еще 4 деятеля культуры при-
говорены судом к ограничению 
свободы без направления в испра-
вительное учреждение открытого 
типа. Всего за 1-й квартал 12 чело-
век из числа тех, в отношении кого 
ведется уголовное преследование, 
были осуждены.

Литература

Происходили задержания и 
допросы издателей: Геннадия Ви-
нярского, Алеся Евдахи, Андрея 
Янушкевича. Блокировка счетов 
издательств — «Янушкевич» и 
«Книгосбор». Таможння не пропу-
стила книги Виктора Мартино-
вича «Революция» и «Беларуская 
нацыянальная ідэя» авторства 
Дмитрия Лукашука и Максима Го-
рюнова. Зафиксировано односто-
роннее расторжение договоров 
на реализацию «Белсоюзпечатью» 

изданий, среди которых есть прес-
са с контентом по теме культуры: 
газета «Новы Час», журнал «Наша 
Гісторыя». Признана экстремист-
ской книга Екатерины Андрее-
вой (Бахваловой) и Игоря Ильяша 
«Белорусский Донбасс». Но суд 
в отношении журналиста Рома-
на Васюковича, осуществившего 
ввоз двух экземпляров книги в Ре-
спублику Беларусь, прошел до ее 
признания экстремистской. Боль-
шой резонанс общественности 
вызвало задержание пенсионеров 
за «участие в несанкционирован-
ной акции» — чтение в поезде книг 
беларусских писателей: Нила Ги-
левича, Якуба Коласа, Владимира 
Короткевича и других классиков. 
Вопрос милиционера на допросе 
звучал так: «А почему вы читаете 
эти книги? Это оппозиционная ли-
тература».

Арт-пространства и 
магазины с символикой

В начале января в односторон-
нем порядке владелец помеще-
ния расторгнул договор аренды 

с Культурным хабом «Ок16», в 
результате чего отменились все 
(преимущественно театральные) 
мероприятия. Позже приходили с 
обыском в «Другі паверх» и «Крылы 
Халопа» — изъяты документы и 
техника, осуществляются много-
численные проверки: от пожарной 
инспекции до Департамента фи-
нансовых расследований. Вынуж-
денно закрылся гродненский бар 
и арт-пространство «Третье место», 
гомельский Red Pub,  чинились 
сложности минскому музыкаль-
ному клубу «Граффити». Отменен 
фестиваль современного искусства 
Moving Art Festival, и полностью за-
крылось арт-пространство Зафик-
сированы также факты создания 
препятствий для деятельности 
магазинов, торгующих националь-
ной символикой и одеждой: «Князь 
Вітаўт», Symbal.by, «Росквіт», «Мой 
модны кут», Vokladki, БЧБ.бел, «Ад-
метнасць», «Цудоўная крама», «Ха-
мелеон», LSTR Adzieńnie, мастер-
ской moj rodny kut. Часть из них 
была вынуждена прекратить свою 
деятельность полностью или ча-
стично.

Театры, музеи, 
музыканты

В отношении деятелей культуры 
продолжились увольнения несоглас-
ных, ранее замеченных в активной 
гражданской позиции сотрудников 
театров: Могилевского областного 
драматического театра, Гродненско-
го областного драматического теа-
тра, Национального академического 
театра имени Янки Купалы; музеев: 
Музея истории Могилева, Новогруд-
ского историко-краеведческого му-
зея, Дома-музея Адама Мицкевича 
в Новогрудке, Музея Белорусского 
Полесья; образовательных  учрежде-
ний: Белорусской государственной 
академии искусств, Гродненского 
государственного музыкального кол-
леджа, Гродненского государствен-
ного университета имени Янки Купа-
лы и других мест.

Участились отказы музыкантам 
и артистам в проведении концер-
тов и выдаче гастрольных удостове-
рений. В мониторинге выделяется 
также тенденция целенаправлен-
ной дискредитации деятелей куль-
туры в государственных СМИ.  

За 1-й квартал 
2021 года 
зафиксирован 
291 случай 
нарушения прав, 
что составляет 
почти 50% от 
общего объема 
зафиксированных 
случаев за весь 
2020-й год (593). 
Рост репрессий 
и давление, 
проявившееся 
особенно сильно 
со 2-го полугодия 
2020-го года, 
не ослабевает 
и приобретает 
дополнительные 
формы. Эти факты 
зафиксированы 
беларусским 
ПЭН-центром 
в мониторинге 
нарушений прав 
человека в сфере 
культуры на 
начало 2021 года. 

Продолжается давление на 
сектор культуры
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том Всекитайского собрания народных пред-
ставителей — тамошнего парламента, очень 
похожего на Верховный совет СССР».

Радиостанция «Эхо Москвы» — это вам не 
телеграмм-каналы, которые есть никто и звать 
никак, к тому же финансируемые на деньги 
Госдепа. Владеет «Эхом Москвы» «Газпром», на-
циональное достояние России.

Что же заставило китайских товарищей 
принять столь неординарный закон? Не исклю-
чено, что взбалмошность их лидера Си Цзинь-
пина, получившего право находиться у власти 
неограниченное количество сроков. Есть такое 
мнение. Почему бы не почудить, коль несменя-
емый.

Однако имеется объяснение и посерьезней: 
«В японской печати в последнее время появля-
лись материалы о том, что Китай столкнулся 
сейчас с проблемой снижения уровня самоо-
беспечения продовольствием и ростом зависи-
мости от его импорта. Что, как утверждается, 
не может не беспокоить верхушку правящей 
Компартии».

Республика Беларусь — чистый экспортер 
продовольствия. В 2020 г. экспорт превысил 
импорт в 1,7 раза ($ 4,5 млрд vs. $ 2,7 млрд). Тем 
не менее тема продовольственной безопасно-
сти постоянно беспокоит руководителя госу-
дарства. Совещание, состоявшееся 29 апреля во 
Дворце Независимости, — пример такого беспо-
койства.

По сложившейся традиции совещание 
началось с очередной страшилки. Цитирую 
по пресс-релизу: «…прошлый год стал насто-
ящей проверкой для системы мировых эко-
номических отношений: закрылись границы, 
разрушились многолетние торговые связи, а 

Независимости такое объясне-
ние не устроило. Идя «от жизни» 
по проторенной годами дорожке, 
они предложили свое видение 
проблемы: «Не исключаю, что 
это кому-то надо было. Но то, что 
этим многие воспользовались, 
наверное, для присутствующих 
здесь не является секретом».

Знать-то он знает…

К сожалению, имя бенефи-
циара (того, «кому надо было») 
на совещании не прозвучало. 
Но в любом случае искать его 
среди недоброжелателей Бело-
русской модели особого смысла 
нет. Наши недоброжелатели 
сконцентрированы в Гейропе и в 
США, т.е. в странах, максимально 
пострадавших от эпидемии.

Вернемся к статистике: тор-
говля товарами сократилась на 
6%, услугами — на 16,5%. Но сре-
ди стран, обладающих крупней-
шими экономиками, лидером по 
доле услуг в ВВП являются США 
(77%). Далее следуют Великобри-
тания (71%) и Франция (70%). В 
Китае доля услуг в ВВП составля-
ет 52%.

За цитаделью мирового импе-
риализма Беларуси не угнаться, 
но огорчаться не следует. Мы в 
тренде. С 2009 по 2019 гг. вклад 
сферы услуг в ВВП увеличился с 
42,2% до 48,4% при одновремен-
ном снижении доли производ-
ства с 44,2% до 38,5%.

И хотя имя бенефициара во 
Дворце Независимости не про-
звучало, но для участников сове-
щания тайной оно не стало. Про-
должу цитирование: «Сегодня 
рост цен на продукты питания 
превысил 10% по всей планете. 
Но именно в этот момент так на-
зываемая диктатура и порядок, 
за которые нас не просто подкри-
тиковывают, а сильно упрекают, 
показали свою эффективность, 
Благодаря тому потенциалу, ко-
торый мы создали за период неза-
висимости в сельскохозяйствен-
ной отрасли, в прошлом году 
обеспечен рост производства ос-
новных видов продукции».

По поводу способности дикта-
туры показывать свою эффектив-
ность, а не что-то иное, можно и 
поспорить. Эффективность вало-
выми показателями не измеряет-
ся. В животноводстве, например, 
растет падеж скота. И это несмо-
тря на то, что «Генеральный про-
курор хорошо знает, что это зона 
ответственности прокуратуры». 

Знать-то он знает, но в состо-
янии ли Генеральный прокурор 
лично дойти до каждой обосран-
ной коровы? А если и дойдет, то 
кто тогда будет противостоять 
протестунам и западным кукло-
водам? 

В
ладимир Высоцкий пел о 
шпионках «с крепким телом» 
— «Ты их в дверь — они в окно!». 
Опасения лирического героя 
не были высосаны из пальца. 
Только в БССР и только с августа 
1937 г. по сентябрь 1938 г. были 
арестованы 21 407 «польских 
шпионов, диверсантов и 
участников повстанческих 
организаций», 563 человека 
«немецкой агентуры», 1459 — 
латышской.

СЕРГЕЙ  
НИКОЛЮК

ПОЛИТ-
ЛИКБЕЗ

До подобной статистики в не-
зависимой и суверенной Белару-
си еще далеко. Но независимость 
и суверенитет — это наши глав-
ные достижения! Или не глав-
ные? Хотелось бы посмотреть на 
тех, кто считает иначе.

С голубого ручейка начинает-
ся река, а мировые войны начи-
наются с провокаций. Поводом 
для начала Первой, если кто за-
памятовал, послужило убийство 
наследника австро-венгерского 
престола эрцгерцога Франца 
Фердинанда в Сараево. Поводом 
для начала Второй — инсцени-
ровка нападения поляков на не-
мецкую радиостанцию (опера-
ция «Консервы»).

Была бы причина, а повод най-
дется. Разворачивающаяся на 
наших глазах масштабная инфор-
мационная кампания по подрыву 
стабильности против отдельных 
стран ОДКБ — тому подтвержде-
ние.

Приведу цитату из итогового 
заявления генерального секрета-
ря ОДКБ Станислава Зася на засе-
дании Комитета секретарей со-
ветов безопасности ОДКБ: «В ходе 
заседания мы подробно провели 
анализ военно-политической об-
становки в мире и дали оценку 
ситуации, которая сложилась 
как в зоне ответственности ОДКБ, 
так и в прилегающих регионах. 
Вынужден отметить, что воен-
но-политическая обстановка в 
мире сегодня остается сложной 
и продолжает развиваться под 
воздействием негативных фак-
торов, основными из которых яв-
ляются столкновение интересов 
ведущих государств в различных 
регионах мира и деятельность 
военно-политических союзов по 
расширению собственных сфер 
влияния».

Нет, не зря секретари советов 
безопасности едят свой хлеб с 
маслом. Любимые города могут 
спать спокойно, сколько бы ни 
сталкивались интересы ведущих 
государств в различных регио-
нах мира.

«Не исключаю, что 
это кому-то надо 
было»

Любопытную информацию 
сообщил на днях сайт радио-
станции «Эхо Москвы»: «В КНР 
принят закон, позволяющий ка-
рать посетителей ресторанов и 
харчевен за недоеденные блюда, 
а средства массовой информа-
ции наказывать за прославление 
обжорства и неумеренных засто-
лий. Документ был утвержден на 
этой неделе постоянным комите-

Эксперты-экономисты разобрали на 
примере сельского хозяйства Белару-
си, так ли на самом деле эффективно 
работает «так называемая диктатура 
и порядок», как об этом заявляет пра-
витель, пишет «Салiдарнасць».

Например, если сравнить финансовые 
вливания государства в сельское хозяй-
ство и отдачу: отношение чистой прибы-
ли к объему господдержки отрасли соста-
вило чуть больше 20%. То есть, получая 
условную тысячу долларов господдерж-
ки, сельское хозяйство зарабатывает всего 
200. А отношение чистой прибыли сель-
хозпредприятий к их же долгам составило 
14,5%. Где же обещанная «эффективность»?

—  Беда Беларуси в том, что правитель-
ство на три четверти составляют выпуск-
ники сельскохозяйственных институтов, 
—  комментирует эти цифры на Примусе 
эксперт по маркетинговым коммуникаци-
ям Алексей Колб. 

…На последнем совещании по вопросам 
АПК Лукашенко заявил: «За деньгами даже 
не обращайтесь, мы не можем направлять 
значительные денежные средства туда, 
где они должны зарабатываться и откуда 
они должны поступать в бюджет».

Алексей Колб:
—  Но сколько можно давать денег, если 

климат неподходящий для того сельского 
хозяйства, которое здесь пытаются вести?

Еще в ХХ веке все уже поняли, что на 
планете есть несколько различных клима-
тических зон, пригодных для различных 
уровней сельского хозяйства, и перешли 
на то, которое соответствует их классу 
сельхозугодий. А в Беларуси мы по-преж-
нему сеем, садим, доим, пашем, не думая о 
том, что наш климат —  не для этого расте-
ниеводства, и надо бы заняться другим…

—  Никак из правительства Беларуси 
дурман плановой экономики не выветрит-
ся: как дети прочитали в школе в 60-е годы 
о ней, так сейчас эти взрослые дети в пра-
вительстве и живут, и вводят планы по 
задержаниям, по арестам, по администра-
тивным делам.

Поэтому хорошо, что сейчас это все 
фиксируется, благо есть интернет и есть 
где хранить большие объемы информа-
ции. Потом всем недалеким чиновникам 
будет очень сложно «отмазаться» от всех 
тех глупостей, которые они сейчас совер-
шают, пользуясь тем, что «иногда не до 
законов».

«Сколько можно давать денег?»

В ПОИСКАХ БЕНЕФИЦИАРА 
ЭПИДЕМИИ COVID-19

государства и экономические сою-
зы отказались выполнять взятые на 
себя обязательства по взаимной под-
держке».

Статистика обоснованность 
страшилки подтверждает: в 2020 г. 
объем международной торговли то-
варами сократился на 6%, услугами 
— на 16,5%.

В докладе Конференции ООН 
по торговле и развитию (ЮНКТАД) 
негативная статистика напрямую 
связывается с эпидемией COVID-19. 
Участников совещания во Дворце 
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ЧЕРНОБЫЛЬСКАЯ 
КАТАСТРОФА: СЧЕТ ПО ДЕЛУ

ПРОДОЛЖЕНИЕ. НАЧАЛО В №18

— Сколько населения было в Беларуси в 1986-
м? 

9 миллионов 986 тысяч. А через 35 лет? 9 мил-
лионов 350 тысяч. Минус 636 тысяч. Фактически 
Гомель пропал с карты… И число тех, кто ушел 
из жизни по «чернобыльским» мотивам, полагаю, 
очень большое. Не только по прямым медицин-
ским показаниям. 

Безумный стресс — еще тот убийца нашего 
народа. Я сто раз не поэт, но вот вам поэтическая 
метафора: десятки тысяч крестьян переселенцев 
чахли на глазах, перебираясь на условно чистые 
земли и прощаясь со своими огородными сот-
ками. Ведь той земле ласки от них доставалось 
больше, чем родным детям: посадить бульбу, цы-
булю, часнык, бураки — это бережно перебирать и 
разминать землю своими порепанными от трудов 
руками… День за днем, год годом. Нас, ребятню, 
ласкали меньше — время на это забирал уход за 
землей... Поэтому переселенцы и брали с собой 
торбачки, а то и мешки  родной землицы, везли их 
с остальным скарбом в другие села, даже в Минск, 
на его чернобыльскую окраину…

А возьми верх гласность, убежден — наша ме-
дицина шагнула бы значительно дальше нынеш-
него, значит, последствия были бы смягчены. Как 
минимум с точки зрения сохранения здоровья 
нации. 

Но информацией о том, что реально происхо-
дит с зоной и нами, общество фактически никогда 
не располагало. Посопротивлялись пяток лет это-
му неведению и сломались. За минувшие годы мы 
свыклись со своим неведением о ситуации. Как и 
государство со своей официальной ложью. Это 
фактически общий, обоюдный самообман. Пусть 
по разным абсолютно причинам, но в целом мы за-
крыли глаза на проблему. И она мстит нам сегод-
няшним вымиранием нации.

— Именно ли сокрытие информации о Чер-
нобыле породило в обществе «синдром недове-
рия»  к власти?

Чернобыль на многое повлиял в Беларуси, но 
главным для меня видится то, что люди — милли-
оны людей в республике — вдруг поняли: их броси-
ли. Кинула их Москва, и не только она. Например, 
отказались снабжать плодовощной продукцией 
практически все союзные постащики... Прямо 
заявляли: давайте шифер — а мы вам  виноград; 
время тогда было сложное, вот и хотели не денег 
даже, которые стремительно обесценивались, а 
сделок по бартеру. Москва постепенно лицемер-
но, ханжески заговорила: вы же хотите вместе с 
другими республиками хозрасчета — так само-
стройтесь! Возражения, что авария произошла в 
соседней республике, что ЧАЭС принадлежала со-
юзному министерству, в расчет не принимались...

К
огда периодически слышу 
теперь неуклюжие оправ-
дания Минска по поводу 
того, что Беларусь щедро 
финансируется Кремлем, 
то я поддерживаю беларус-
ских чиновников в том, что 
косо-криво, но им удается 
выбивать из Москвы при-
личные суммы. Правда, у 

меня свои аргументы: а это финансирование спра-
ведливо уже потому, что Россия добровольно ста-
ла правопреемницей СССР — раз так, пусть отдают 
долги за наших цинковых афганских мальчиков, 

за экономический цинизм в отношении беларус-
ской чернобыльской зоны, за преступную соци-
ально-политическую ложь о последствиях ката-
строфы на ЧАЭС. Она слишком дорого стоила нам. 

Это сегодня, а тогда в Беларуси вдруг поняли, 
что старые песни о главном — о некоей новой исто-
рической общности под названием Советский На-
род — это все ля-ля, просто пустота... В Гомеле, Мо-
гилеве и Минске вдруг осознали, что надеяться 
надо лишь на себя, что Беларусь — для беларусов, 
что Беларусь — не проста одна из 15 республик, а — 
страна... 

И произошло базовое в становлении нации: мы 
начали брать ответственность на себя, не огляды-
ваясь на Москву и МАГАТЭ, не сильно надеясь на 
их ум и помощь, а принимая свои решения. Пусть 
часто и ошибочные. Но ведь были и удачные ходы 
— вспомним фонд Геннадия Грушевого “Детям 
Чернобыля”: народная инициатива сумела оздо-
ровить сотни тысяч детей.

Т
огда произошел на мой 
взгляд огромный менталь-
ный толчок к осознанию 
себя нашими вчера еще со-
ветскими людьми не просто 
некоей странной, безликой 
и безъязыкой общностью, 
а — именно нацией. Тогда 
начало зарождаться в Бела-
руси полноценное граждан-

ское общество, началось партийное строитель-
ство, родился Беларусский Народный Фронт... Это 
— мощнейшая общественная, политическая ре-
акция на сильнейшую техногенную катастрофу. 
Надо сказать, ответ весьма и весьма достойный.

— Не кажется ли вам, что этот «синдром не-
доверия» жив и проявляется сейчас,  в условиях 
пандемии? Вся информация о ее масштабах, ра-
боте медицинских учреждений, карантинных 
мероприятиях, численности заболевших, выз-
доровевших и скончавшиеся строго подцензур-
на  и регулируется властью!...

— Судя по народной реакции на ежедневную 
статистику, по собственным впечатлениям и 
знанию ситуации — да, цензура не просто жива, 
она процветает, за что некоторые получают свои 
ордена. А нам остается крепнущее неверие в озву-
ченные цифры. 

— Придёт время и мы узнаём правду о пан-
демии в Беларуси. Не сомневаюсь, что факты и 
цифры, которые рано или поздно станут досто-
янием гласности и, также как правда о Черно-
быле, неизбежно сыграют свою политическую 
роль. Будущие политики неизбежно воспользу-
ются ныне засекреченными данными и очень 
эффективно используют для политической 
борьбы с действующей властью и ее конкрет-
ными представителями.  Можете ли объяснить 
смысл происходящего: зачем, помня о  негатив-
ном опыте замалчивания правды о Чернобыле, 
чиновники умышленно зацензурили информа-
цию о коронавирусной пандемии? 

Политическая борьба среди прочего предпо-
лагает искать ошибки оппонентов и обращать 
их в свою пользу, так что кто-то безусловно будет 
использовать найденную информацию. Другой 

вопрос — насколько эффективно? В случае с Чер-
нобылем демократы конца минувшего столе-
тия добились достаточно многого, но далеко не 
максимума. И это — в чрезвычайно невыгодных 
условиях для власти. Тогда была уникальная си-
туация, практически революционная. И все рав-
но дожать власть не удалось. А революционные 
кризисы возникают разы в десятилетия, так что 
я не думаю, будто кто-то сможет радикально из-
менить политическую ситуацию в свою пользу, 
разыгрывая завтра-послезавтра пандемийную 
карту.

Ну а почему мы снова столкнулись с проблемой 
утаивания информации — опять же очевидно. Как 
и в случае с ЧАЭС — снова тяжелейшая ситуация, 
неожиданная, неизведанная, отчего новая власть, 
как и прежняя, впала в ступор. Ведь бороться с 
эпидемией — это не митинги разгонять… Ну и 
экономика: она и без того нездорова, а тут надо бы 
по разумному локдаун объявлять… А что за ним? 
Бесхлебица, безработица… И вот уже опять мая-
чат перед чиновниками народная паника, а за ней 
бунты! 

Н
о в памяти у наших бю-
рократов извращенно 
удачный в этом смысле 
чернобыльский опыт 
замалчивания, затуше-
вывания и лакировки 
правды. Они в массе сво-
ей были свидетелями 
того, как острейшую, ка-
тастрофичную  ситуа-

цию фактически приравняли к войне, на которой 
командирам многое позволено, где очень часто, 
как теперь говорят, «не до законов». Ведь не зря 
сказано и широко усвоено: война все спишет… 

Некогда 30-40-летние рядовые свидетели сра-
жения с последствиями Чернобыля увидели, что 
благодаря тотальной лжи, массовой многолетней 
дезинформации многим из тех, кто был при кор-
мушке, удалось не просто выжить, но и отжать 
свое по максимуму… Они с такой тактикой не 
проиграли в элементарном житейском, карьер-
ном плане, а наоборот приобрели. Многие даже 
госнаграды к прочим хлебным коржикам. Вот и 
думают нынешние генералы да полковники: а 
почему бы и нам не повторить этот тухлый трюк 
еще раз? Ведь — война! А она… Тем более, на сей раз 
еще и подстраховались мощной силовой состав-
ляющей… И ведь срабатывает!

—Но нельзя сравнивать Чернобыль и Панде-
мию в общественной реакции. 

— Потому что Чернобыль был фактически сфо-
кусирован на Беларуси, как Хиросима после ядер-
ной бомбардировки Японии: пострадал весь япон-
ский народ, но мир знал прежде всего о Хиросиме, 
даже второй  бомбардированный американцами 
город, Нагасаки, остался в тени первого...

Так и в случае с пандемией: мы — часть миро-
вого испытания. А благодаря информационной 
специфике страны создается впечатление, что у 
соседей и мире в целом ситуация даже похуже на-
шей. Так что власть своего добилась.

ОКОНЧАНИЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ

В 
день 35-летия аварии на 
Чернобыльской атомной 
станции, 26 апреля, в 
студии «Смартпресс» 
прошел разговор с 
известным беларусским 
журналистом, шеф-
редактором газеты 
«Свободные новости 
плюс» Александром 
Улитенком. С гостем 
беседовал Вячеслав 
Зенькович.
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Непредсказуемая реакция

По факту проведения акции органы прокура-
туры возбудили уголовное дело по ст.342 УК («Ор-
ганизация и подготовка действий, грубо нару-
шающих общественный порядок, либо активное 
участие в них»). В качестве подозреваемых по нему 
привлекались порядка 100 человек. Основой для 
подозрений, а позднее — и обвинений послужили 
видеоматериалы событий, изъятые у редактора н 
портала «Виртуальный Брест» Андрея Кухарчика.

В ходе предварительного следствия обвинение 
было предъявлено более 50 фигурантам. Основой 
обвинения для всех случаев стало следующее 
утверждение: «Действуя в группе с иными лица-
ми, которые на проезжей части громко кричали, 
свистели, выкрикивали лозунги, хлопали в ладо-
ши, умышленно приняли участие в групповых 
действиях, грубо нарушающих общественный 
порядок и препятствовали нормальной работе 
транспорта, предприятий и организаций…».

Иными словами, людей привлекают к уголовной 
ответственности за то, что они вышли на перекре-
сток проспекта Машерова с бульварами Шевченко 
и Космонавтов в центре Бреста, чем помешали ра-
боте общественного и личного транспорта. Из-за 
их действий сбился график работы расположен-
ных поблизости торговых объектов. По данным 
коммунальных служб, ущерб троллейбусному пар-
ку составил 619 рублей, автобусному — 40 рублей и 
37 копеек. Учли даже то, что ресторан KFC не смог 
работать 37 минут (!).

К расходам могли бы отнести и то, что для раз-
гона акции использовали водомет, который вылил 
на участников не один десяток литров окрашенной 
воды.

Судебные процессы

Участников этого резонансного дела почему-то 
решили судить «десятками», нарушив, тем самым, 
один из принципов уголовного процесса «одно пре-
ступление — одно уголовное дело». Согласно этому 
принципу, все фигуранты дела должны идти «од-
ной компанией». Это следует также из статьи 18 
УПК «Всестороннее, полное и объективное исследо-
вание обстоятельств уголовного дела».

Первые десять человек выслушали приговор 
суда Ленинского района г.Бреста 25 февраля с.г. Всех 
осудили к ограничению свободы («химии»). Среди 
осужденных: учительница Марина Глазова, сту-
дентка Марина Сирецан и ряд молодых мужчин — 
Святослав Ярошук, Виктор Денисенко, Алексей Яку-
бук, Виталий Литвин, Николай Федосенко, Евгений 
Колпачик, Максим Жаров, Вадим Воронович. В отно-

пе (их оказалось 14 чел.) — известная 
не только Бресту, но и всей стране 
пенсионерка Елена Гнаук. За участие 
в акциях протеста она неоднократно 
подвергалась административным 
санкциям, в том числе аресту.

Правовая оценка

По мнению брестского правоза-
щитника Романа Кисляка, в «хорово-
дном деле» отсутствуют признаки 
преступления. Оно было инспириро-
вано властями с целью показательно 
наказать активных участников акции 
и запугать всех остальных.         

Брестский активист Андрей Ша-
ренда считает, что власти сами спро-
воцировали скопление людей, пе-
рекрыв дорогу в центральную часть 
города. Он утверждает, что это дело 
своей уникальностью войдет в анналы 
правосудия Беларуси.

Следует отметить, что, наряду с 
«хороводным делом», в Бресте ранее 
слушалось групповое дело о массовых 
беспорядках 9 — 10 августа 2020 г. Тогда 
были осуждены около полусотни обви-
няемых, в том числе двое несовершенно-
летних. Большинство из них получили 
сроки от 3,5 до 4,5 лет лишения свободы.

30 апреля с.г. суд Московского 
района г.Бреста вынес приговор по 
уголовному делу в отношении 14 жи-
телей Пинска, которые обвинялись в 
массовых беспорядках в ночь с 9 на 10 
августа. Судья Евгений Бреган осудил 
всех к лишению свободы на сроки от 
5,5 до 6,5 лет. Среди осужденных — 
несколько 20-летних парней, а также 
супруги Мовшук, у которых остались 
малолетние дети.

Возвращаясь к «хороводному делу», 
я, как и брестские юристы, считаю, что 
в действиях участников мирной акции 
не усматриваются признаки престу-
пления, предусмотренного ст.342 УК. 
В ходе расследования не было установ-
лено организаторов акции, никто не 
нарушал общественный порядок, не 
высказывал неповиновения требова-
ниям работников милиции, не хулига-
нил. Да, на некоторое время было прио-
становлено движение общественного 

транспорта, но до возбуждения уголовно-
го дела никто не предъявлял участникам 
каких-то претензий.

Характерно и то, что первоначально 
участники акции привлекались к адми-
нистративной ответственности. Потом за 
те же действия их привлекли к уголовной 
ответственности. Это вступает в противо-
речие с известным правовым постулатом 
«non dis in idem» (с лат. — «не дважды за 
одно»). То есть, если лицо отбыло наказа-
ние за деяние, то оно не должно повторно 
привлекаться за то же самое.

Более того, можно утверждать, что в 
действиях участников отмеченной акции 
нет также признаков административного 
правонарушения. Они не воспринима-
ли свои действия как правонарушение, 
поскольку не нарушали общественный 
порядок и не осознавали своей вины. По 
сути, они стали жертвами незаконных 
действий со стороны работников мили-
ции, следствия и суда. В частности, их 
незаконно привлекли в качестве обвиняе-
мых (ст.393 УК), в отношении их сфальси-
фицировали доказательства (ст.395 УК), в 
отношении их вынесли заведомо непра-
восудный приговор (ст.392 УК).

К сожалению, такие случаи наблюда-
ются в нашей действительности. Это сви-
детельствует о том, что нынешняя систе-
ма судов и правоохранительных органов 
нуждается в реформировании.

P.S. 7 мая с.г. судья суда Московского 
района г.Бреста Инна Клашпач объявила 
приговор 14 обвиняемым по «хоровод-
ному делу». Гражданин России Данила 
Чемоданов, который в период следствия 
находился под стражей, получил один 
год лишения свободы, остальные обви-
няемые приговорены к ограничению сво-
боды («химии») на сроки от полутора до 
двух лет. Среди них: мать и дочь Елена и 
Виктория Лыскович, студенты Владислав 
Новицкий, Радион Кондратюк и Кирилл 
Луд, мать четверых детей Людмила Луц-
кая, врач Юрий Чубрик, пенсионерка Еле-
на Гнаук, а также Мария Скоковец, Виктор 
Лобко, Василий Чернецкий, Сергей На-
ливко, Валентина Жуковская.

По итогам трех процессов по данному 
делу осуждены 32 человека. На очереди — 
еще несколько партий обвиняемых.

Н
а протяжении трех 
месяцев в Бресте 
рассматривается 
так называемое 
«хороводное 
дело». Речь идет о 
массовой акции 13 
сентября 2020 г. в 
центре города. Ее 
участники водили 
на перекрестке 
хоровод. Отсюда и 
название дела.

ЧТО ЭТО ЗА
«ХОРОВОДНОЕ 

ДЕЛО»?

МИХАИЛ 
ПАСТУХОВ

ПРАВОВОЙ	
АСПЕКТ

— Об ужесточении кон-
троля за гуманитарной 
помощью — а под ней в Бе-
ларуси понимается любая 
иностранная безвозмезд-
ная помощь, переводы 
денег в страну. Довольно 
сложно представить себе, 
какие ограничения еще 
можно придумать в допол-
нение к уже существую-
щим... Но у нас уже был пре-
цедент, когда нельзя было 
использовать перевод, ко-
торый из-за границы внук 
переводит бабушке, но от 
этой практики довольно 

быстро отказались.
Второй момент: закон 

об иноагентах. Лукашенко 
говорит об этом уже как 
о чем-то существующем. 
Как он будет работать, я не 
знаю.

Третий момент касается 
перерегистрации неком-
мерческих организаций и 
средств массовой инфор-
мации.  С одной стороны, 
недавно введен в действие 
новый закон о СМИ. Это 
может стать формальным 
основанием для перереги-
страции СМИ. Под перере-

гистрацию подпадут все 
СМИ, в том числе и госу-
дарственные. Другой во-
прос, для государственных 
СМИ перерегистрация не 
составит никакого труда, 
а для всех остальных ста-
нет сложным испытанием, 
поскольку всегда можно 
найти нарушение устава у 
некоммерческих органи-
заций, а у СМИ без труда 
можно обнаружить нару-
шения неких требований 
законодательства. 

У нас есть довольно 
много социальных орга-

низаций, которые явно не 
связаны с политикой. Но 
с другой стороны, в 2020 
году некоторые из них 
тоже ходили на марши. 
Участвовали в протестах, 
поэтому могли попасть в 
черный список.

Все эти действия го-
сударство будет осу-
ществлять как рутинную 
административную де-
ятельность, но подтекст 
«кто нелоялен — тот не бу-
дет зарегистрирован», ско-
рее всего, будет читаться 
явно.

«Кто нелоялен — тот не будет 
зарегистрирован»?

шении Валентины Жуковской и Сер-
гея Наливки дело было выделено в 
отдельное производство, поскольку 
они не посещали некоторые заседа-
ния суда по состоянию здоровья.

Приговор второй «десятке» был 
оглашен 15 марта с.г. Два обвиняе-
мых — Дмитрий Буневич и Алексей 
Артецкий — были осуждены к ре-
альным срокам (в колонии), осталь-
ные — к ограничению свободы.

28 апреля закончился судебный 
процесс в отношении третьей пар-
тии обвиняемых. К ним добавились 
Валентина Жуковская и Сергей На-
ливка из первой «десятки». Государ-
ственный обвинитель высказался за 
осуждение всех участников. 

В числе обвиняемых в этой  груп-

 На западные 
санкции 
Лукашенко 
ответит 
зачисткой 
политического, 
общественного и 
медийного поля. 
Как это будет 
происходить? 
«Белорусский 
партизан» 
побеседовал с 
медиаэкспертом 
Павлюком 
Быковским.



11 мая  
2021 года 9СНПЕРСОНА

TUT.BY

У дзень 76-годдзя перамогі ў са-
май блізкай сёння для беларусаў 
вайне TUT.BY нагадвае дзесяць цы-
тат Васіля Быкава, прысвечаных 
падзеям мінулага. «Порахам людзей 
не выхаваеш», — быў упэўнены пісь-
меннік. Здаецца, ён ведаў, пра што 
казаў: Быкаў і сам удзельнічаў у баях.

Васіль Быкаў на вайне: як 
склаўся яго лёс

Калі пачалася Вялікая Айчынная 
вайна, Васіль Быкаў знаходзіўся на 
тэрыторыі Украіны. Спачатку ён уд-
зельнічаў у абарончай працы, але ў 
ходзе адступлення прыйшлося пе-

рабрацца ў Расію. Там беларус скон-
чыў Саратаўскае пехотнае вучыліш-
ча ў 1942 годзе, і амаль адразу быў 
прызваны ў армію.

Восенню 1943-га Быкаў атрымаў 
званне малодшага лейтэнанта. Баі 
за Крывой Рог, Александрыю, Зна-
менку і іншыя гарады Украіны не 
абыходзіліся без яго ўдзелу. Такса-
ма пісьменнік ваяваў падчас Кірава-
градскай аперацыі, калі Чырвоная 
армія наступала на нямецкіх салдат. 
У выніку Быкаў быў цяжка паране-
ны ў плячо і жывот. Гэта адбылося ў 
студзені 1944 года.

Пасля гэтага выпадку родныя 
пісьменніка памылкова атрымалі 
ліст, што ён загінуў. «Я напісала пісь-
мо Васілю, што „пахаронку на цябе 
палучылі“. Тады ён адказаў: „Ну, 
праўда, я быў біты, але не дабіты!“ 
Любіў пажартаваць», — расказвала 
сястра класіка. Больш за тое — імя 
Быкава чамусьці напісалі на помніку 
ў мясцінах, дзе адбывалася Кірава-
градская аперацыя. Гэта сітуацыя 
стала падмуркам для напісання апо-
весці «Мёртвым не баліць».

Пасля свайго выздараўлення 
класік літаратуры прайшоў з вы-
зваленчым рухам палову Еўропы: 
Румынію, Венгрыю, Югаславію, Аў-
стрыю. Вайну скончыў ужо ў званні 
старшага лейтэнанта.

Свае ўспаміны пра баявыя дзеян-
ні Быкаў апісаў у аўтабіяграфічнай 
кнізе «Доўгая дарога дадому», якая 
выйшла ў 2002-м — за год да смерці 
класіка літаратуры.

1. Пра гвалтоўную 
смерць. З аповесці 
«Сотнікаў»

«Адзіная рэальная каштоўнасць 
у чалавека на свеце — яго жыццё. 
Калі-небудзь у дасканалым людскім 
грамадстве яно стане катэгоры-
яй-абсалютам, мерай і цаною ўсяго. 
Кожнае такое жыццё, з’яўляючыся 
галоўным сэнсам чалавечага існа-
вання, зробіцца не меншай каштоў-
насцю для ўсяго грамадства наогул, 
сіла і гармонія якога будуць вызна-
чацца шчасцем кожнага яго члена. 
А смерць што ж — смерці не мінуць 
нікому.

Важна толькі пазбыцца гвалтоў-
ных смерцяў, даць чалавеку магчы-
масць разумна і добра выкарыстаць 
і без таго не надта вялікі свой час у 
гэтым свеце. Пры ўсёй сваёй неве-
рагоднай магутнасці над прыродай 
чалавек, напэўна, доўга яшчэ аста-
нецца ўсё такім жа абмежаваным у 
сваіх фізічных магчымасцях, калі са-
мага маленькага кавалачка металу 
даволі на тое, каб назаўсёды адабра-
ць адзінае і такое дарагое для кож-
нага жыццё».

2.Пра страх ад сваіх і 
чужых. З кнігі «Доўгая 
дарога дадому»

«Адчуваю сакрамэнтальнае пы-
таньне пра страх: ці баяўся? Канеш-
не, баяўся, а можа, калі і трусіў. Але 
страхаў на вайне шмат, і яны ўвогу-
ле розныя. Страх перад немцамі — 
што маглі ўзяць у палон, застрэліць; 
страх ад агню, асабліва артылерый-
скага ці бамбовак. Калі побач выбух-
не, дык, здаецца, цела само, без уд-
зелу розуму, гатовае разарвацца на 
кавалкі ад дзікіх пакутаў.

Але ж быў і страх, што ішоў зза-
ду, — ад начальства, усіх тых карных 
органаў, якіх у вайну было ня менш, 
чым у мірны час. Нават болей. Калі 
цябе камандзір абяцае расстраляць 
пад ранак, калі ты ня возьмеш стра-
чаны хутар ці вышыню, ці траншэю 
(што па тым часе зусім верагодна), 
дык яшчэ невядома, каго ты пачына-
еш баяцца болей — немцаў ці ка-
мандзіра. Немцы яшчэ могуць не 
пацэліць, і табе абыдзецца. А свае, 
камандзіры (ці калі ўвяжацца тры-
бунал), ужо прамашкі не дадуць. Тут 
ужо ўсё дужа пэўна і катэгарычна».

3. Пра лёс на вайне.                                     
З аповесці «Дажыць да 
світання»

«Далёка не ўсё у жыцці атрымліва-
ецца так, як трэба, тым больш на вай-
не. Каб дасягнуць мэты, часам трэба 
да апошняй магчымасці змагацца з 
магутнаю сілай абставін, іначай пра-
валіш справу і прападзеш сам. Наогул 
вайна бязлітасная да кожнага, але 
сапраўды першым на фронце гіне ба-
язлівец — менавіта той, хто болей за 

іншых даражыць жыццём. Зрэшты, 
даволі гіне і смелых. Вайна надзіва 
сляпая ў адносінах да людзей і да-
лёка не па іхніх заслугах распарад-
жаецца жыццямі. Як нідзе ў мірным 
жыцці, тут здрадлівы і зменлівы лёс 
чалавека, якому, каб выжыць, ні на 
хвіліну нельга выпускаць з рук тугіх 
лейцаў абставін, пры ўсякіх, самых 
немагчымых, умовах трэба старацца 
кіраваць імі».

4. Пра карысць вайны.                        
З аповесці «Афганец»

«Блытаная гэта справа, вайна, ка-
рысьці з яе — гулькін нос. За пралітую 
кроў — дурацкія льготы. Як у гэтых 
старых — бясплатны праезд у межах 
раёна. Куды ўжо ім ехаць, апроч як 
на могілкі».

5. Пра памяць. З аповесці 
«Мёртвым не баліць»

«Я спыняюся ў шчыльнай групе 
моладзі. Хлопцы і дзяўчаты. <…> Яны 
жывуць сваім, куды больш ім блізкім. 
I я іх разумею. На самой справе: прай-
шло амаль дваццаць год. Шмат хто 
нічога ўжо і не памятае з таго, што 
было ў раннім дзяцінстве. Многія 
нарадзіліся пасля вайны. Вайна для 
такіх — абстракцыя».

6. Пра прагу да жыцця. 
З аповесці «Жураўліны 
крык»

«У поле з вёскі выехала яшчэ не-
калькі машын, яны падаліся ў аб’езд, 
у бок лагчыны. На пагорку, відаць, 
на прамую наводку, ставілі, акопвалі 
некалькі гармат — ворагі рыхтавалі-
ся грунтоўна і пэўна. А жыць так ха-
целася — хоць як-небудзь: у сцюжы, 
голадзе, страху, хоць у такім жудас-
ным пекле, якім была вайна, — усё 
роўна хацелася жыць».

7. Пра шанцаванне.                                        
З аповесці «Кар’ер»

«— Да-а… На вайне цяжка ўгадаць, 
дзе напорашся, а дзе пранясе, — ска-
заў Агееў.

— Таму і не ўгадывай. Не выгады-
вай. Не хітры. Усё роўна вайна хітрэй 
за цябе. Яе не перахітрыш».

8. Пра няроўныя сілы. 
З кнігі «Доўгая дарога 
дадому»

«Звычайна немцы не любілі 
бліжняга, як ён называецца, бою і 
нішчылі агнём здаля. Наконт агню 
яны былі майстры, нічога ня скажаш. 
Гэта ў нас вучылі салдатаў зь іхніх 
састарэлых „драгунак“, якімі нас уга-
ворвалі ганарыцца, рабіць 6−8 стрэ-
лаў у хвіліну, што было абсалютным 
глупствам. Немцы сеялі з аўтаматаў 
колькі маглі, а іхні кулямёт МГ-42 ра-
біў 1000 стрэлаў у хвіліну. Iхнія міна-

мётчыкі ўмелі навесіць па 12 мінаў у 
паветра. Гэта значыць, першая яшчэ 
не ўзарвалася, а ўжо вылецела два-
наццатая. Натуральна, што ў такім 
шквале агню доўга не выжывеш. 
Празь дзень-другі — або ў земаддзел, 
або ў здраўаддзел, як сумна жарта-
валі салдаты.

У нас з агнём было куды горш, 
заўжды не хапала боепрыпасаў. 
Нават у шараговага байца, калі ён 
страляў у баі. Тое, што было з сабой 
(у падсумках ці магазынах), мож-
на было расстраляць за некалькі 
хвілінаў. Зноў жа — куды байцу ўзя-
ць болей патронаў? Хіба за пазуху, у 
кішані. Немцы для тае мэты скары-
стоўвалі боты з шырокімі халявамі, 
у якія напіхвалі магазынаў. Нашыя ж 
дыскі ў боты не запіхнеш. Ды й боты 
не такія, з вузкімі халявамі, а ў байцоў 
спрэс абмоткі. Таму на полі, у ланцу-
гу, пяхота не страляла, эканоміла 
для бою ў сяле. Меркавалася, што 
там, сярод хатаў, можна прымяніць 
штых-маладзец, бо куля — дура, як 
вучыў „вялікі Сувораў“. Але немцы 
не падпушчалі блізка, яны нішчылі 
нас у полі градам куль і асколкаў. 
Таму наш штыхавы бой, якому дужа 
вучылі салдатаў і афіцэраў, практыч-
на ў вайну не прымяняўся».

9. Пра надзею. З кнігі 
«Доўгая дарога дадому»

«У жніўні ў войска мяне правод-
зіла адна маладая жанчынка, што 
рабіла ў школе. Яна дужа шкадавала 
мяне. Казала, толькі вясной правод-
зіла брата, гэткага, як я, і ўжо празь 
месяц атрымала „пахаронку“ — з-пад 
Сталінграду. У мяне не было хатняга 
адрасу, дык яна сказала, каб я запісаў 
яе адрас у Аткарску. Я абяцаў… Але 
пасьля падумаў: нашто? Мала ёй бра-
тавай „пахаронкі“?»

10. Пра сяброў. З аповесці 
«Мёртвым не баліць»

«Усё, аказваецца, можна перажы-
ць, калі ў цябе ёсць сябар, з якім 
многае дзеліцца напалам. Тады ўсе 
турботы і скруха меншаюць роўна 
ўдвая, а радасць — дзіўная справа! — 
удвая павялічваецца».

«ЦІ БАЯЎСЯ? КАНЕШНЕ, 

І
мя Васіля Быкава ведае 
кожны беларус, нават 
школьнік. Яго творы 
праходзяць амаль у 
кожным класе, і шмат з 
іх — пра лёсы людзей у 
Вялікую Айчынную вайну. 
Вось толькі ў школьным 
узросце не заўсёды да 
канца зразумелы глыбокі 
сэнс прачытанага, а калі 
мы сталеем, вярнуцца да 
класікі часу ўжо няма. 

БАЯЎСЯ» 
Дзесяць цытат Васіля Быкава 
пра Вялікую Айчынную вайну 
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«Живем в деревне на 500 
человек. До ближайшего 
города — 20 минут на 
машине»

— Я живу здесь на постоянной ос-
нове полтора года, хотя и до рожде-
ния Даника на протяжении двух лет 
гостила у Мартина довольно часто. И 
не сказала бы, что какие-то местные 
правила абсолютно противоречат 
нашим. Разве что долго привыкала к 
тому, что в Швейцарии надо со всеми 
здороваться, — смеется биатлонист-
ка. 

Семья обосновалась в маленьком 
населенном пункте Феттис, который 
насчитывает 400−500 жителей и на-
ходится у границы с Австрией.

— Наша деревушка располагается 
между двух гор: расстояние от одной 
до второй — километр. Так что, можно 
сказать, живем в ущелье (улыбается). 
Погода здесь очень переменчивая: 
утром может быть плюс +3 °C, а через 
пару часов — +23 °C благодаря выгля-
нувшему солнцу. Кстати, солнечных 
дней тут гораздо больше, чем в Мин-
ске, — подчеркивает Надежда.

— Инфраструктура здесь отлично 
развита: есть два магазина, церковь, 
как и во всех альпийских деревнях, 
сад, школа до третьего класса, два ре-
сторана и даже отель. До пандемии 
сюда приезжало много туристов, по-
тому что рядом с нами располагает-
ся тектоническая область Сардона, 
которая входит в список Всемирного 
наследия ЮНЕСКО.

Если нужен какой-то шопинг, еду 
в соседние города. До первого — 20 
минут на машине, до следующего, 
уже довольно крупного, — 40 минут 
езды. Я спокойно вожу машину по 
серпантинам. И отмечу, что все води-
тели в Швейцарии очень терпеливые 
и приветливые.

Как-то мне звонит мама из 
Санкт-Петербурга и рассказывает, 
что смотрела программу, в которой 
швейцарцев назвали нацией, наибо-
лее неустойчивой к стрессам. Связа-
но это с тем, что в стране все сдела-
но для комфортного проживания и 
люди просто отвыкли от стрессов. 
Это я подтверждаю. После Швейца-
рии ездить по дорогам Питера или 
Минска как-то непривычно (смеется). 

«Мне, как молодой 
маме, много не нужно. 
Скоро буду высаживать 
огород: тыкву, редис, 
помидоры…»

— Режим дня у нас такой: просыпа-
емся, кушаем, гуляем, спим, кушаем. 
Тренируюсь, когда муж или его роди-
тели забирают Даниила на прогулку. 

К счастью, они это делают с удоволь-
ствием и пониманием.

В плане тренировок у меня раз-
нообразие. Зимой часто катаюсь на 
лыжах. А еще здесь очень популярны 
cкитуры — прохождение маршру-
тов по пересеченной местности на 
специальных лыжах. С одной сторо-
ны, они позволяют взобраться в гору, 
а потом легко трансформируются в 
обычные горные, на которых можно 
и съезжать.

Летом катаюсь на велосипеде, 
роллерах и, конечно, хожу с семьей в 
горные походы — в Швейцарии это са-
мый распространенный вид досуга.

Соседи Скардино и Ягера — в ос-
новном пенсионеры.

— Молодых семей здесь восемь-де-
сять, остальные — люди старшего воз-
раста. Те, кто помоложе, обычно пере-
бираются в города, где проще найти 
работу. Например, из друзей Марти-
на в деревне остался жить всего один.

Но общение с молодыми мамами 
у меня все же есть. Раз в неделю мы 
встречаемся крабл-группой, или, 
иначе говоря, группой ползунов 
(смеется). Устраиваем такие встречи, 
чтобы детки могли общаться еще до 
того, как пойдут в сад.

Биатлонистка говорит, что самый 
распространенный вопрос, который 
ей адресуют местные жители: каково 
ей в такой маленькой деревушке по-
сле Минска и Санкт-Петербурга?

— Я отвечаю, что мне, как моло-
дой маме, много не нужно. Скоро вот 
буду высаживать огород: помидоры, 
редиску, тыкву, укроп с петрушкой 
(улыбается). Скучаю разве что по род-
ным и друзьям.

Времени на шопинг, парикмахер-
ские и маникюрные салоны тоже поч-
ти не остается. В деревне мой повсед-
невный гардероб — это спортивный 
костюм или джинсы.

«Капуста, картошка и 
лук стоят в Швейцарии в 
пять-шесть раз дороже, 
чем в Беларуси»

— Что вас поразило в укладе жизни 
швейцарцев?

— То, что они очень доверяют по-
чтовой службе (улыбается). Пона-
чалу мне было непривычно, что па-
спорт, водительское удостоверение 
и любой другой важный документ 
можно отправить по почте и быть 
спокойным за то, что он нигде не за-
теряется. А еще здесь все граждане 
голосуют по почте за нововведения 
в законодательстве. Например, если 
правительство хочет внести новый 
законопроект, то каждому граждани-
ну присылают письмо, в котором он 
должен проголосовать и отправить 
обратно. И так за любое нововведе-
ние голосуют все граждане страны.

— А что насчет цен? Большой 
стресс после минских магазинов?

— (Смеется.) Конечно, цены здесь 
на порядок выше. Например, хлеб, 
капуста, картошка или лук стоят в 
Швейцарии в пять-шесть раз дороже, 
чем в Беларуси. Хотя на некоторые 
продукты или одежду европейских 
брендов цены примерно такие же. Но 
стоит понимать, что и зарплаты здесь 
в несколько раз выше. Поэтому с уче-
том местных зарплат уровень цен в 
Швейцарии невысок.

Минимальная зарплата здесь, по 
словам мужа, в районе 3500 франков 
(примерно 3800 долларов. — Прим. 
TUT.BY).

Но для Швейцарии это не такие 
большие деньги. Тут высокие налоги 
(в Швейцарии действует прогрес-
сивная шкала налогообложения: 
чем выше доход — тем выше налог. — 
Прим. TUT.BY), а съемное жилье сто-
ит где-то от тысячи евро.

— Это самая дорогая страна, в кото-
рой вы бывали?

— Мне кажется, Норвегия пример-
но на том же уровне, если не дороже. 
А вот в соседних странах — Австрии, 
Германии, Италии — цены немного 
ниже.

«С мужем общаюсь 
на английском, с его 
родителями — на 
немецком, а с сыном — по-
русски»

На вопрос, чем Надежда планиру-
ет заниматься дальше, она отвечает:

— Думаю, это будет тренерство. 
Прошлой осенью и зимой у меня уже 
была тренерская практика в местном 
лыжном клубе. Работала с детьми 
несколько раз в неделю — по средам 
и выходным. Даже за короткий пери-
од времени увидела разницу в спор-
тивном воспитании в Швейцарии и 
постсоветских странах, — отмечает 
белоруска.

— Например, в швейцарских шко-
лах один день в неделю называется 
спортивным: дети учатся только 
полдня, а после обеда идут на спор-
тивную секцию. Зимой школьники 
выбирают между лыжными гонками, 
сноубордом, горными лыжами и хок-

кеем. А те, кто хочет заниматься чуть 
более углубленно, ходят на трени-
ровки еще и по выходным.

Но по сравнению с Россией и Бела-
русью в Швейцарии дети приходят 
в профессиональный спорт гораздо 
позже. Можно сказать, до 16 лет они 
все еще любители.

А в Беларуси подростки поступа-
ют в училище олимпийского резерва 
уже лет в 14, а некоторые маленькие 
гимнастки или хоккеисты — 7−8-лет — 
ходят на две (!) тренировки в день. В 
Швейцарии я о таком не слышала.

Преподавала Скардино в лыжном 
клубе на немецком языке. Хотя от-
мечает, что пока овладела только его 
основами.

— Английский у меня по-прежне-
му на более высоком уровне, — улы-
бается Надежда. — Но немецкий в 
процессе освоения. Например, с Мар-
тином я общаюсь на английском, а 
уже с его родителями — на немецком. 
Нюанс в том, что швейцарцы разгова-
ривают не на высоком литературном 
немецком — Hochdeutsch, который я 
учу, а на своем диалекте.

Он очень отличается от стандарт-
ного немецкого. По моим ощуще-
ниям, процентов 50 слов тут звучат 
по-другому. Моего словарного запаса 
хватает, чтобы изъясниться в магази-
не и поболтать с соседом. Думаю, сей-
час мой немецкий где-то на границе 
уровней A1 — A2.

С маленьким Даниилом Надежда 
разговаривает на русском, Мартин — 
на немецком.

— На каком языке было первое сло-
во Даниила?

— Кажется, это было слово «мама». 
Оно интернациональное. Сейчас Да-
ник только начинает говорить. Но 
замечаю, что больше слов повторяет 
все-таки на немецком языке — среда 
влияет.

— В будущем где планируете жить 
— в Швейцарии или вернетесь в Бела-
русь?

— Наш дом теперь в Швейцарии. 
Мартин работает здесь на таможне. 
Так что в Беларусь и Россию теперь 
будем ездить в гости.

Н.СКАРДИНО: НАШ ДОМ 
ТЕПЕРЬ В ШВЕЙЦАРИИ

О
лимпийская чемпионка Надежда Скардино 
в 2019 году вышла замуж за швейцарского 
биатлониста Мартина Ягера и родила в 
Минске сына Даниила. После рождения 
ребенка семья переехала на родину мужа. 
Надежда с семьей поселилась в деревушке 
Ягера с населением около 500 человек. Как 
выглядит неспешная жизнь белорусской 
биатлонистки в Альпах, чем она планирует 
заниматься после декретного отпуска и 
собирается ли возвращаться в Беларусь, 
Скардино рассказала в интервью журналисту 
SPORT.TUT.BY Виктории Ковальчук.

Фото: 
instagram.com/
skardinon
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ПОЛИНА ШУМИЦКАЯ, ОНЛАЙНЕР, 

С врачом-психотерапевтом первой 
категории медицинского центра «Кра-
вира» Татьяной Бакштанович говорим 
о том, как умные прекрасные люди те-
ряют опору и чем им можно помочь.

— Что такое депрессия?
— Сейчас это слово так широко ис-

пользуют — и на телевидении, и в ин-
тернете, и в разговорной речи, что оно 
стало чуть ли не бытовым. Хотя «де-
прессия» — медицинский термин. Ко-
нечно, и у здорового человека бывают 
колебания настроения, причем доста-
точно сильные, но это вариант нормы. 
Люди порой злятся, переживают вину, 
отчаяние, бессилие… Наши эмоции 
отражают внешний мир и меняются 
в зависимости от жизненных обстоя-
тельств. Но у здорового человека это 
не идет ниже определенного уровня. 
Включаются бессознательные защиты, 
и мы находим точку опоры.

Н
о есть мно-
го людей с 
подлинной 
депресси-
ей — психи-
ческим рас-
стройством, 
болезнью. Это 
патологиче-
ское сниже-

ние настроения с пессимистическим 
видением себя, своего положения в 
окружающей действительности и 
своего будущего, которое длится не 
меньше двух недель. Депрессия — за-
болевание эмоциональной сферы, а 
потому основные характеристики, 
как я уже сказала, — стойкое сниже-
ние настроения, отсутствие удоволь-
ствия от тех занятий, которые раньше 
его приносили, спад активности и 
энергии. Дополнительные призна-
ки: снижается способность к концен-
трации и сосредоточению, падает 
самооценка и растет неуверенность 
в себе, появляются идеи обвинения и 
самоуничижения, самоповреждения, 
суицида, нарушается сон и аппетит.

Это если говорить о классическом 
депрессивном эпизоде. Но ведь многие 
депрессии маскируются под соматиче-
ские болезни. Это сейчас очень распро-
странено. Масок у депрессии много. И 
ходят бедные пациенты по терапев-
там, узким специалистам, жалуются 
на боли в теле, нарушения со стороны 
ЖКТ, проблемы со сном… Но органи-
ческих изменений, которые действи-
тельно объясняли бы эти симптомы, 
не находят. А человеку плохо. Такое 
бывает, когда чувства вытесняются, не 
признаются.

Еще 30 лет назад врачи описали 
«феномен айсберга». Как известно, его 
надводная, видимая часть — лишь не-
значительный фрагмент. Так и с де-
прессией. Пациенты, обращающиеся к 
психотерапевтам и психиатрам, — это 

и есть надводная часть, а большинство 
приходят к врачам терапевтического 
профиля.

— Мысли о самоубийстве обяза-
тельны, если мы говорим о депрес-
сии?

— Нет, не всегда. Нежелание жить 
можно представить в виде объемной 
шкалы: от просто разочарованности и 
усталости до конкретных планов, как 
совершить суицид. Примерно 60—70% 
пациентов с депрессией думают о са-
моубийстве. Это одно из самых серьез-
ных осложнений.

И 
если уж гово-
рить напря-
мую, депрессия 
экономически 
очень-очень 
затратна. Лече-
ние длитель-
ное. Чем позже 
обращается 
человек, тем 

глубже он заходит в болезнь и, соот-
ветственно, дольше будет выходить. 
Человек в депрессии не может ра-
ботать! Приходят пациенты — очень 
часто офисные сотрудники, из IT-сфе-
ры — и жалуются: настолько нет сил и 
энергии, что невозможно жить, не то 
что работать. В итоге экономические 
потери, конфликты в семье, разводы… 
Ну и конечно, суицид, смерть — это са-
мое тяжелое осложнение депрессии.

— Почему депрессия случается с 
человеком?

— С одной стороны — биологические 
причины. Органические повреждения 
головного мозга после травм или болез-
ней. Или соматогенные — при сахарном 
диабете, гипотиреозе, хронических ге-
патитах, ВИЧ. И конечно, эндогенные — 
обусловленные генетически.

С другой стороны — психологиче-
ские и социальные: ранняя детская 
травма, развод, увольнение, смерть 
близкого человека… Потому так важна 
психотерапия. Чем больше в возник-
новении депрессии играют роль пси-
хологические и социальные факторы, 
тем больше пациенту нужна разговор-
ная терапия. Во время сеансов человек 
учится справляться с болезнью: рас-
познавать приближение депрессии и 
принимать необходимые меры. Где 
больше органики — там больше меди-
каментозного лечения. Сколько бы че-
ловек с гипотиреозом ни ходил к пси-
хотерапевтам и ни обсуждал гнев на 
родителей, причины это не устранит. А 
вот коррекция уровня гормонов щито-
видной железы поможет за несколько 
недель.

— Можно ли сказать, что депрессия 
— это история про человека, который 
годами нес слишком большую на-
грузку и истощился?

— Все не так просто. Психоанали-
тическая теория говорит о том, что 
депрессия возникает из-за неразре-

шенных бессознательных конфликтов, 
начавшихся в раннем детстве. Очень 
важно, чтобы мать относилась к мла-
денцу с теплотой и нежностью, но при 
этом видела в нем отдельного челове-
ка, не подавляла его самостоятельно-
сти и независимости. Если этого нет, то 
отпечаток страданий остается в глубо-
ких слоях психики, хотя самим челове-
ком не осознается. Деформированные 
отношения с матерью переносятся во 
взрослой жизни на окружающих лю-
дей, проявляются самопожертвова-
нием, отказом от своих интересов, 
несамостоятельностью, повышенной 
зависимостью от других, — все, чтобы 
заслужить любовь.

А может быть и другой вариант. 
Если в раннем детстве человека слиш-
ком лелеяли и опекали, то во взрослую 
жизнь он перенесет завышенные ожи-
дания любви и заботы. Понятно, удов-
летворены они не бывают, как итог — 
разочарование и подавленность.

Х
отите пример 
из жизни? Ко 
мне пришла па-
циентка с выра-
женной депрес-
сией, и, когда 
мы начали рабо-
тать, оказалось, 
что у девушки 
проблемные от-

ношения с мамой. Развод родителей в 
детстве стал настолько болезненным, 
что девочка целиком взяла вину на 
себя: «отец ушел из семьи из-за меня, 
со мной что-то не так». Эта токсичная 
идея пусть не прямо, но косвенно под-
держивалась матерью. В итоге уже 
взрослая женщина с такими жизнен-
ными установками, особенно на фоне 
напряженной обстановки летом в стра-
не, оказалась в тревожной депрессии.

— Это все вина и гнев, направлен-
ные внутрь себя?

— Да. Пациенты с депрессией не про-
являют агрессию. Они чувствуют вину.

— И тогда суицид — это радикаль-
ный способ завернуть агрессию 
внутрь?

— Самоубийство как выбор челове-
ка может совершаться в силу разных 
причин: от отчаяния, в знак протеста, 
в результате помрачнения рассудка, 
чтобы избежать боли. Обычно люди 
испытывают сильные душевные или 
физические страдания. Пациенты в де-
прессии, особенно выраженной, не ви-
дят в будущем ни выхода, ни надежды. 
Поэтому важно обращать внимание на 
мысли или планы. Если врач видит вы-
сокий суицидальный риск, то, возмож-
но, стоит принять решение о стацио-
нарном лечении. Амбулаторно ведут 
более легкие депрессии.

— Золотой стандарт лечения — это 
антидепрессанты плюс разговорная 
психотерапия?

— Да. Моноаминовая теория говорит 

о том, что биологическая суть депрес-
сии — недостаток нейромедиаторов: се-
ротонина, норадреналина и дофамина. 
На этом и основано действие антиде-
прессантов (АД).

— Чем отличаются разные антиде-
прессанты?

— Химической структурой, меха-
низмом действия. Современные АД 
увеличивают количество серотонина, 
норадреналина или дофамина соответ-
ственно. Что такое серотонин? Нейро-
медиатор. С его помощью проводится 
нервный импульс в клетках. Если се-
ротонина недостаточно, препараты 
помогают: просто не дают ему разру-
шаться. И серотонина в организме ста-
новится больше.

К
стати, пациенты 
очень боятся ан-
тидепрессантов, 
особенно если 
начитаются про 
старое поколение 
лекарств — три-
циклические, у 
которых было 
много побочных 

эффектов. У нового поколения — се-
лективных ингибиторов обратного 
захвата серотонина и норадреналина 
(СИОЗС) — все иначе. Они лучше пере-
носятся. Но все равно пациентам нужно 
объяснять, не жалеть на это времени, 
сопровождать. Потому что АД рабо-
тают очень медленно и в начале при-
ема порой дают неприятные эффекты. 
Первые две недели — самые тяжелые, 
человек может самостоятельно отме-
нить лечение. Ну а потом начинается 
накопительное действие, становится 
лучше. Выраженный эффект обыч-
но наступает через 4—6 недель. Для 
того доктор и нужен, чтобы объяс-
нить и удержать человека в терапии.

— И все-таки даже сегодня до кон-
ца не ясно, как именно действуют ан-
тидепрессанты?

— Почему же? Механизм действия 
АД хорошо изучен. Они влияют на 
биохимический дисбаланс, возникаю-
щий в головном мозге при депрессии. 
И если мы посмотрим в инструкцию к 
лекарству, там все будет четко написа-
но. Есть АД, которые стимулируют ре-
цепторы, есть те, что блокируют фер-
мент-разрушитель… В конце концов, 
эти препараты используются не год, не 
два и не пять.

Молодые пациенты, особенно те, 
кто много ездит по Европе или США, 
приходят более осведомленными, на-
читанными. Они даже говорят: «Я го-
тов, назначайте антидепрессанты!» Но 
это так не работает (улыбается. — Прим. 
Onliner). Антидепрессанты выписыва-
ют не тем, кто «готов», а лишь по необ-
ходимости. Есть четкие показания и 
противопоказания, как у любого лекар-
ства.

ОКОНЧАНИЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ

“ПУСТЬ ЭТО ВСЕ СКОРЕЕ ЗАКОНЧИТСЯ“. 
ОТКРОВЕННО О ДЕПРЕССИИ

П
сихотерапевты по всему миру 
предсказывали, что человечество 
столкнется с огромным количеством 
депрессий после того, как переживет 
тяготы коронавируса. И ведь никто не мог 
представить, что придется перенести 
белорусам в августе 2020-го… Сложив «а» 
и «б», мы получаем ясный вывод: пришло 
время говорить о депрессии вслух, вывести 
эту болезнь из тени, легализовать. Onliner 
продолжает совместный спецпроект 
с медицинским центром «Кравира», 
посвященный нашему здоровью.
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ПОДГОТОВИЛА ОКСАНА ЯНОВСКАЯ 

Детство: «опять 
икра…»

По окончании Великой Отече-
ственной войны, мой отец, Семён 
Семёнович — капитан Советской 
Армии, имевший множество на-
град, включая «За взятие Берлина», 
был направлен, сначала в Слуцк, ну 
а затем в Брест. Именно в Бресте, 
в Северном городке, где по утрам 
под музыку духового оркестра 
маршировали солдаты, а мальчиш-
ки бежали за ними, ударяя себя 
кулачками по животу, изображая 
барабанщиков, я и постигал азы ис-
кусства. Позже, когда мать, Евдокия 
Евгеньевна, начала работать в гор-
коме партии, мы получили кварти-
ру в центре.

Музыкальное образование по-
лучал несистематическое и у раз-
ных преподавателей брестской 
музшколы… Несистематичность 
образования заключалась в том, что 
мы жили то в Бресте, то в Магадан-
ской области — на 

Ученик Глебова и 
Кабалевского

Осенью 1958-го я поступил в 
Минское музучилище им. М.И. 
Глинки в класс композиции Евге-
ния Александровича Глебова — в 
будущем, пожалуй, самого талант-
ливого в истории Беларуси компо-
зитора, народного артиста СССР, 
балет которого «Маленький принц» 
был поставлен в Москве, да ещё и 
в самом «Большом театре»! Так вот 
этот, тогда только начинающий 
педагог, взяв меня в свой класс, 
смог «из того, что было, вылепить 
кое-что, подающее надежды», а по-
тому, летом 1962-го, окончив учили-
ще, я поехал покорять Московскую 
дважды ордена Ленина консервато-
рию им. П.И. Чайковского.

Поступив в Московскую консер-
ваторию, я испытывал большие 
финансовые затруднения, а точнее, 
один рубль в день, а потому… на 
завтрак и ужин — т.н. калорийная 
булочка и чашка кофе в булочной, а 
обед в студенческой столовой. Так 
было до тех пор, пока я не устроил-
ся в качестве пианиста в оркестр ре-
сторана «Будапешт», где и началась 
моя т.н. «сытая жизнь». Но не ради 
этого я пишу об этом, а просто хочу 
рассказать об одном любопытней-
шем эпизоде из моей «ресторанной 
деятельности»… В 1966 г. во время 
ХХIII съезда КПСС в нашем ресто-
ране состоялся ужин-банкет Мо-
сковской парторганизации. Увидев 
воочию такое количество прослав-

ленных людей и, тем более, Юрия 
Гагарина, я был в шоке, а потому, 
исполняя с оркестром компози-
цию «Караван», не заметил, а про-
сто почувствовал, что меня кто-то 
«сдвигает», а этим «сдвигающим» 
оказался мой профессор — Дмитрий 
Борисович Кабалевский. Доиграв 
вместо меня тот «Караван», он повёл 
меня к своему столу, где мне, как 
его студенту, был оказан такой ра-
душный приём, что даже рюмочку 
налили. Несмотря на то, что на ра-
боте нельзя было «употреблять», я 
рискнул и… проиграл, ибо кто-то из 
гостей, перепутав, налил мне воды 
— так я «отрепетировал» свою буду-
щую «безалкогольную жизнь»…

Четырёхкомнатная квартира за 
«Потолок ледяной»

Настоящее же моё песенное 
творчество началось в городе Кри-
вой Рог, где я после окончания 
учёбы работал в пединституте на 
музпедфакультете. Парадокс в том, 
что факультет находился на т.н. 
96-ом квартале и я каждый день 
минут 45 ехал на автоэкспрессе до 
95-го квартала, «увековеченого» 
нынешним Президентом Украины 
Владимиром Зеленским. В 1969-ом, 
именно там на 96-ом и родилась 
песня «Зима». (Потолок ледяной) В 
то время я уже ездил в Москву пока-
зывать песни, правда каюсь, ездил 
я туда по студенческому билету 
своего студента, ибо, при скромном 
жалованье, я имел 50% скидку, а 
так как мы были похожи, я ни разу 
не «прокололся». Короче, в феврале 
70-го на радиостанции «Юность» я 
встретился cо своим тёзкой — попу-
лярным певцом Эдуардом Хилем, 
который, одобрив мою песню, (По-
толок ледяной) попросил сделать 
для неё аранжировку. Но, посколь-
ку я до этого занимался исключи-
тельно классикой, моя «классиче-
ская» аранжировка «не сработала». 
И только лишь 30.12.70-го, прозву-
чав в предновогодней телепере-
даче с участием Эдуарда Хиля и в 
новой аранжировке, она «покатила» 
и весь 71-ый год не выходила из эфи-
ра! На моё счастье в 71-ом «родился» 
1-ый телефестиваль «Песня-71». Этот 
«песенный праздник» строился ис-
ключительно на песнях-шедеврах 
мэтров отечественной эстрады, но, 
к счастью, туда попали и 3 новичка: 
двое студентов мединститутов… 
Алтайского — Олег Иванов с песней 
«Товарищ» (Я песню, как ветром, 
наполню страну) и Черновицкого 
— Владимир Ивасюк с песней «Чер-
вона рута» и бывший студент — ваш 
покорный слуга с песней «Зима». Об 
отношении в те времена к авторам 
популярных песен говорит хотя бы 
тот факт, что, став лауреатом выше-
названного фестиваля, я почти сра-

зу из 
двухкомнатной квартиры в Кривом 
Роге переместился в четырёхком-
натную двухэтажную квартиру на 
берегу Днепра в городе Днепропе-
тровске!

А не вернуться ли в 
Брест?

Кажется, в 1973-ем году с груп-
пой известных людей искусства 27, 
в которую входил и легендарный 
диктор Юрий Левитан, мы побы-
вали в городе моего детства — Бре-
сте. На заключительном банкете, 
проходившем в Беловежской пуще, 
дважды герой Соцтруда, леген-
дарный председатель колхоза «Со-
ветская  Белоруссия» — Владимир 
Леонтьевич Бедуля настойчиво 
убеждал меня вернуться в Брест. 
Эту идею поддержал секретарь об-
кома КПСС по идеологии, а потому 
весной 74-го, сдав, согласно совет-
ским законам, свою 2-ух этажную 
4-ёх комнатную, я вернулся в город 
своего детства — легендарный го-
род Брест, получив, хоть и одноэ-
тажную, но всё ту же, 4-ёх комнат-
ную квартиру.

Пугачева. Тогда еще 
просто Алла

В том же 76-ом, мы с моим кол-
легой Марком Минковым встре-
тились с Аллой Пугачёвой, к тому 
времени уже прославившей себя 
песней «Арлекино». Встреча состо-
ялась у её мамы — Зинаиды Архи-
повны, где мы, выпив (я тогда ещё 
«принимал») и закусив, показали, 
тогда ещё не Алле Борисовне, а 
просто Алле, по одной песне. Пес-
ню Марка она сразу же записала, и 
к концу года, став СуперХитом, эта 
песня-шедевр вошла в финал те-
ле-фестиваля «Песня-76», а называ-
лась она… «Не отрекаются, любя…» 
Моя же песня тоже не пропала да-
ром, Пугачёва, возможно, её просто 
придержала, ибо в 78-ом Кристина 
должна была пойти в первый класс, 
и песня моя оказалась для неё, как 
говорится, «в тему»! Правда, этому 
предшествовало одно прекрасное 
и, как оказалось, важное для меня 
событие: весной 78-го, Пугачёва 
взяла меня с собой на гастроли в То-
льятти! Мало того, что я выступил 
в её концертах, заработав немалые 
по тем временам деньги (хотя тог-
да уже имел неплохие авторские), 
так ещё и во время творческих по-
сиделок показал ей один вальсик из 
положеного на полку документаль-
ного фильма и… выиграл! Короче, 
вместо одной песни «от Аллы Пу-
гачёвой» в 76-ом, я в 78-м получил от 

неё аж две: к учебному году вышла 
«Песня первоклассника», («То ли 
ещё будет», слова Игоря Шафера-
на) а вышеупомянутый «никакой» 
вальсик талантом Пугачёвой пре-
образился в детско-взрослую пе-
сенку про журавлика, («Ты возьми 
меня с собой», слова Ильи Резника) 
которую она долго пела в своих 
концертах! К тому же, «Песня пер-
воклассника» в этом же году вошла 
в теле-фестиваль «Песня-78» и это 
был мой 3-й финал!

«Малиновка»: из 
ресторана на большую 
сцену

В 76-ом была написана песня 
«Малиновки заслыша голосок». Я 
не видел того, кто может её спеть, а 
потому и отдал музыкантам ресто-
рана гостиницы «Беларусь», находя-
щейся рядом с моим домом. И прои-
зошло чудо: более 3-ёх лет она была 
СуперХитом ресторана и, особенно 
после 23-ёх! (время заказов).

И так бы она осталась СуперХи-
том всего лишь одного ресторана, 
но именно в том, 79-ом, на гастроли 
в Брест приехал, набирающий в то 
время силу, ансамбль «Верасы». Они, 
естественно, услышали СуперХит. 
Василий Раинчик, как говорится, 
«положил на неё глаз”. Так начина-
лась история восхождения «Мали-
новки». 

А потом, приехав в Москву, на 
фирме «Мелодия» узнал о том, что 
на днях какой-то наш ВИА (тогда 
они ещё не были сильно известны) 
записал какую-то мою песню. Про-
звучав в одной из телепередач (я об 
этом извещён не был), выяснилось, 
что этим ВИА оказались «Верасы», 
а песней оказалась «Малиновка». 
Успех её оказался не ниже, чем у 
«Потолка ледяного», а потому, в 
конце 80-го, она без проблем вошла 
в финал   телефестиваля «Песня-80»! 

(ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ)

ЭДУАРД ХАНОК:
ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ!

В
ышла в свет очередная книга знаменитого композитора, 
народного артиста Беларуси Эдуарда Ханка «То ли еще 
было». Эта книга отличается от других его творений 
тем, что если раньше Эдуард Семенович анализировал 
творчество артистов и композиторов, обосновывая 
свою теорию «творческой волны», то эта книга 
автобиографическая. Ханок никогда не делал бизнеса 
на книгах — всегда дарил. Поэтому «То ли еще будет» в 
книжном не купишь. Но мы прочли книгу и делимся с 
нашими читателями интересными фрагментами. А Эдуард 
Семенович уже пишет продолжение этой книги. Он 
любезно согласился опубликовать в «Свободных новостях» 
некоторые фрагменты своих творческих мемуаров.
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Братья Гитлера 

Адольф Гитлер — основоположник 
нацизма и германский лидер, развязав-
ший Вторую мировую войну, в которой 
погибли десятки миллионов человек, 
— не произвел на свет детей. Однако у 
него остались другие родственники, ко-
торые продолжили его род. На данный 
момент в США живут трое братьев, се-
мейное древо которых уходит корнями 
к нацистскому фюреру. Один из них рабо-
тает психологом в медицинском центре 
Лонг-Айленда, двое других — успешные 
предприниматели. И все они — убежден-
ные антифашисты.

При этом самые жесткие репрессив-
ные меры они применили к самим себе: в 
начале 2000-х братья публично заявили, 
что намерены навсегда остаться бездет-
ными, чтобы с их смертью окончательно 
оборвался род фюрера.

Аналогичное решение приняла и Бет-
тина Геринг — внучатая племянница Гер-
мана Геринга, ближайшего сподвижника 
Гитлера. Она родилась в семье последова-
телей нацистов, при этом ее мать с само-
го детства убеждала дочь в том, что их 
предки были великими людьми, а Холо-
коста никогда не существовало. Беттина 
была в ужасе от этих заявлений, и когда 
ей исполнилось 13 лет, она навсегда ушла 
из отчего дома.

Девушка сменила имя, постоянно пе-
реезжала с места на место и даже однаж-
ды попала в секту, пытаясь сбежать от 
темного прошлого своей семьи. В 30 лет 
она поехала в Мексику, чтобы стерилизо-
ваться, пояснив свое решение такими сло-
вами: «Это касается моего рода, который 
я не хочу продолжать; Геринги должны 
исчезнуть с лица Земли». В 2008 году она 
переехала в Израиль — только там она 
смогла обрести долгожданный покой.

Эдда Муссолини

Эдда Муссолини была дочерью лидера 
фашистской Италии Бенито Муссолини. 
Она родилась в 1910 году, и ее взросление 
совпадало с периодом политического 
взлета отца. Эдду с самого детства обожа-
ли журналисты, называя «идеальной фа-
шисткой». Но когда девушка узнала, что 
Муссолини ведет переговоры с Гитлером 
и планирует чудовищные преступления 
против человечества, ее вера в отца по-
шатнулась. Она сбежала в Рим, где начала 
много пить и проводить время с «неже-
лательными мужчинами». А в 1930 году 
Эдда повстречала графа Чиано — мужчи-
ну, которого она искренне полюбила. Для 
Бенито Муссолини это стало огромным 
облегчением: он благословил их брак и 
даже назначил Чиано на высокую дипло-
матическую должность.

Но восстановления семейных отно-
шений не произошло. Граф Чиано, как и 
его супруга, выступал против того, что-
бы Италия поддерживала Германию в 
предстоящей войне, чем сильно огорчил 
своего тестя. Муссолини счел это преда-
тельством и приказал казнить Чиано за 
государственную измену несмотря на 
то, что Эдда умоляла его сжалиться над 
мужем. Увы, итальянский лидер не по-
слушал свою дочь. Сразу после того, как 
приговор был приведен в исполнение, 
Эдда отреклась от своего отца. Она поки-
нула Италию и провела всю оставшуюся 
жизнь в Швейцарии, где писала книги и 
работала в индустрии моды.

Император Акихито

После окончания Второй мировой во-
йны большинство японских политиков 
предстали перед судом, за исключением 
одного человека — императора Хирохито. 

Тот факт, что он не оказался на скамье 
подсудимых вместе с другими военными 
преступниками, вызывает неоднознач-
ную реакцию и у наших современников. 
Но так или иначе, он остался правителем 
Японии вплоть до самой своей смерти. 
Только в 1989 году на трон взошел его 
сын, император Акихито. Именно в этот 

момент началась новая эпоха в истории 
Страны восходящего солнца.

Акихито никогда не разделял взгля-
дов отца. На момент окончания Второй 
мировой войны ему было 11 лет, но он на-
всегда запомнил, какое страшное впечат-
ление на него произвел вид полностью 
разрушенной столицы Японии. С тех пор 
пацифизм стал для него главной идеоло-
гией. Придя к власти, Акихито объявил, 
что девизом его правления станет «Хэй-
сэй» (в переводе с японского — «установ-
ление мира»). За время своего правления 
он действительно сумел дистанцировать 
страну от милитаристского прошлого и 
направить ее к технологичному и про-
цветающему будущему. Любопытно, что 
Акихито также нарушил две древней-
шие семейные традиции: он женился по 
любви на простолюдинке и отрекся от 
престола в пользу своего сына в 2019 году, 
уйдя на заслуженный отдых.

Яков Джугашвили

У Якова Джугашвили, старшего сына 
Иосифа Сталина от первой жены, никог-
да не было хороших отношений со своим 
отцом. Фактически, эти двое ненавидели 
друг друга. Мать Якова скончалась, когда 
сыну не было и одного года, поэтому ма-
лыша отправили воспитываться в семью 
тифлисской тети. 

В 14 лет он приехал в Москву, чтобы 
получить образование и пообщаться с 
биологическим отцом. Первое время ка-
залось, что Сталин готов принять сына 
в новую семью, но «оттепель» в их отно-
шениях продлилась недолго. Когда Яко-
ву исполнился 21 год, он тайком от отца 
женился на дочери священника. Брак 
оказался несчастливым, из-за чего Яков 
предпринял попытку самоубийства. Уз-
нав об этом, Сталин пришел в ярость. «У 
меня нет и не может быть больше ничего 
общего [с Яковом]. Пусть живет как хочет 
и с кем хочет», — написал он тогда.

Второй брак Якова с балериной тоже 
не вызвал большого восторга у советско-
го лидера. Можно сказать, что Сталин 
стыдился своего сына. 

В 1941 году Яков попал в плен. Разу-
меется, Сталину об этом сообщили, но 
советский вождь ничего не сделал для 
спасения сына. Тем временем Якова пере-
вели во всемирно известный лагерь смер-
ти Заксенхаузен, где он погиб в апреле 
1943 года при до сих пор не выясненных 
до конца обстоятельствах. Сталин никог-
да публично не высказывал сожалений о 
гибели старшего сына.

Фидель Анхель Кастро

Фидель Анхель Кастро не только был 
назван в честь знаменитого отца Фиделя 
Кастро, но и внешне походил на кубин-
ского лидера, за что и получил ласковое 
прозвище «Фиделито». Однако на этом 
их сходства заканчивались. Когда Фиде-
лю-младшему было 5 лет, его семья рас-
палась, и мать увезла сына с собой во Фло-
риду. На тот момент его отец находился 
в тюрьме. 

Но в 1959 году произошла кубинская 
революция, и Фидель Кастро стал пре-

мьер-министром страны. Он скучал по 
своему ребенку и уговорил его мать от-
править мальчика в Гавану. Вскоре Фи-
дель Кастро со своим 9-летним сыном 
появился на американском телевидении. 
Казалось, что кубинский лидер всерьез 
готовит наследника, чтобы когда-нибудь 
передать ему плоды своих трудов. Одна-
ко у Фиделя-младшего были совсем дру-
гие планы на жизнь.

Его абсолютно не интересовала по-
литика, вместо этого он «горел» наукой. 
Фидель Анхель Кастро поехал в СССР, где 
получил высшее образование по специ-
альности физика-ядерщика. После воз-
вращение на родину он возглавил комис-
сию по атомной энергии Кубы, а затем 
был назначен на пост помощника мини-
стра промышленности и вице-президен-
та местной Академии наук. 

«Фиделито» был действительно та-
лантливым человеком, но его отношения 
с отцом порой складывались не лучшим 
образом, что влекло за собой крайне не-
приятные последствия. Например, од-
нажды после ссоры с сыном кубинский 
лидер решил сместить сына со всех долж-
ностей и отменить финансирование его 
нового исследовательского проекта. Это 
стало страшным ударом для Фиделя Ан-
хеля Кастро, ведь он не представлял сво-
ей жизни без работы. Но и разорвать эту 
болезненную связь с отцом у него не хва-
тало духа. В конце концов, Фидель-млад-
ший впал в глубочайшую депрессию. В 
феврале 2018 года он покончил с собой.

ГРЕХИ ОТЦОВ: 
КАК СЛОЖИЛИСЬ СУДЬБЫ 

ДЕТЕЙ ДИКТАТОРОВ XX ВЕКА

Ч
еловек не может выбрать семью, 
в которой он рождается. И если 
большинство из нас со временем 
начинает выходить из тени родителей, 
то некоторые люди обречены всю 
жизнь прожить с родовым клеймом — 
осознанием того, что их отцы совершали 
кровавые и бесчеловечные преступления, 
которые унесли миллионы жизней. 
Рассказываем, как сложились судьбы 
детей диктаторов и нацистов (и что они 
думают о «наследии» своих печально 
известных родителей сегодня).
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Большое видится на 
расстоянии
«Нет сложнее материи для изложения, чем 
неостывшее, неуложившееся, не до конца из-
вестное прошлое.

СЕРГЕЙ АЛЕКСАШЕНКО. КОНТРРЕВОЛЮЦИЯ

Ибо, увы, число участников битвы при Аустер-
лице нам известно лучше, чем число участников 
митинга, прошедшего пять лет назад, ибо одни 
источники говорят одно, другие другое, все они 
пристрастны, а обилие данных и «свидетельств» не 
облегчает, но осложняет задачу»

Аб’ектыўная 
праўда — аснова 
ліберальнага этасу
У інтэлекту-
альным свеце 
паходжанне 
або сэкс-ары-
ентацыя не мае 
значэння. 

PIOTR RUDKOUSKI, 
ФБ 

Юваль Ха-
рары — габрэй і 
гомасэксуал два 
з паловай гады 
таму выдаў кнігу, 
у якой з дапамо-
гай рытарычных маніпуляцый прапаведаваў фа-
талізм наконт пост-праўды, немагчымасць аб’ек-
тыўнага пазнання і канец лібералізму.

Джонатан Раўч, таксама габрэй і гомасэксуал, 
аргументавана і празрыста адстойвае ідэю аб’ек-
тыўнай праўды як асновы ліберальнага этасу і 
перадумовы навуковага прагрэсу. Яго новая кніга 
«Канстытуцыя пазнання» — свайго роду антыдот-
ум на фаталістычны містыцызм Харары.

Так, я ў гэтай справе тэндэцыйны — рэкамен-
дую Раўча, а Харары з яго «лекцыямі на 21 стагод-
дзе» прапаную адправіць у 19-ае стагоддзе. У кам-
паніі з Гегелем яму будзе лепей.

Юля піша лісты 
палітвязьням. Вельмі 
шмат лістоў — і 
невядома, колькі зь іх 
дайшлі і колькі дойдуць. 
Пакуль што мы дакладна 
ведаем толькі пра тое, 
што адзін — дайшоў. 

ALHIERD BACHAREVIČ, ФБ

А я напісаў толькі два — люд-
зям, якіх знаю. Алесю Пушкіну 
пісаў двойчы, бо яго перавялі з 
адной турмы ў іншую. Спадзяюся, 
дойдзе.

Я думаю пра пошту Граца — 
там, відаць, адчулі, што ў горадзе 
раптам пачалася нейкая актыўна-
сьць у напрамку Беларусі. На по-
шту па канвэрты і маркі мы ходзім 
досыць часта. І мяне парадавала 
першая размова з паштаркай на 
касе. «Колькі каштуе марка ў Бе-
ларусь?» — «Беларусь? Ну гэта ж 
Эўропа. Цана як для любой эўра-
пейскай краіны». 

Так, Беларусь — гэта Эўропа. І я 
буду паўтараць гэта нягледзячы 
на ўсе скептычныя ўсьмешкі. І пі-

саць пра гэта. Немагчыма верыць 
у свой эўрапейскі кон, гаворачы 
«Ну, у іх у Эўропе так, а ў нас так». 
Калі Беларусь — гэта Эўропа для 
аўстрыйскай пошты, чаму яна 
мусіць быць Азіяй для саміх бела-
русаў...

Узяўся чытаць кнігу «Мабілі-
заваная нацыя» — пра тое, чаму 
нямецкі народ так адчайна супра-
ціўляўся ў часы другой сусьвет-
най і як зьмяняліся настроі люд-
зей цягам 1939-45. Кніга напісаная 
паводле ліставаньня самых роз-
ных немцаў, салдатаў, іх жонак і 
дзяцей, сьвятароў, рабочых, так 
званай інтэлігенцыі. 

Нацыя... Калі я кажу дзе-небуд-
зь пра тое, што нацыя — гэта нешта 
штучна сканструяванае (гэтакса-
ма як і літаратурная мова), вельмі 
часта бачу ў адказ зьдзіўленьне і 
непрыманьне. То бок вельмі шмат 
людзей і праўда лічаць, што мож-
на нарадзіцца, напрыклад, кітай-
цам, парагвайцам або беларусам. 
Што нацыя — набор нейкіх улась-
цівасьцяў, які выдаецца табе ў 
камплекце па праву крыві. Што 
нацыі існавалі заўсёды. Што мова 
толькі і чакае, каб ты вывучыў яе 
коскі, апострафы і «жы-шы». Што 

нашыя слаўныя продкі пісалі 
наркамаўкай пра Грунвальд, а на-
шыя гаротныя сяляне гаварылі 
«квіток» і «гарбата». Што мы ўсе 
прыпісаныя да нацыі і мовы задоў-
га да нашага зьяўленьня ў гэты 
сьвет нацыянальных дзяржаваў. 

Мы ўсе нараджаемся людзьмі. 
Чалавекамі. Голымі, неверагод-
на падобнымі, бяз мовы, нацыі і 
пашпарта, без абавязкаў і нумароў 
падаткаплатніка. І ўсе гаворым ад-
ной мовай.

А вось потым пачынаецца са-
мае цікавае. Ці наадварот, канча-
ецца. Гэта ўжо як каму.

Эўропа i нацыя

Когда пойдет на лад?
Мне очень нравится поговорка: «Как станет 
хуже некуда, так и на лад пойдет». 

ВИНСЕНТ ВАН ГОГ, «ПИСЬМА К БРАТУ ТЕО»

По временам я спрашиваю себя, не стало ли нам 
действительно «хуже некуда», потому что мне очень 
уж желательно, чтобы все наконец «пошло на лад». 

Просила Бога: 
помоги нам быть 
Беларусами...
Так сложилась жизнь, что молитв я не знаю, но 
сегодня я молилась истово, всей душой за всех 
пострадавших от произвола и беззакония, за 
всех лишенных свободы, за всех вынужденно 
покинувших Родину, за всех детей, лишенных 
родителей... 

ОКСАНА МОРОЗ, ФБ

Я просила Бога, как умею, дать всем нам сил и вы-
держки, умения быть солидарными, быть Беларуса-
ми. 

 И я так расплакалась, как не плакала уже давно... 
Думаю, что это были слезы очищения, потому что на 
душе стало легче и появилась уверенность, что все 
будет хорошо и мечта наша обязательно сбудется, 
потому что даже монашка мне сказала:»Деточка, все 
будет хорошо. Бог милостив!»

Христос воскрес! И мы воскреснем!

Жонка Паўла 
Севярынца паведаміла 
ў ФБ, што муж даслаў 
другі зварот да 
мітрапаліта Веніяміна. 

Нагадаем: у першым паліт-
зняволены прасіў заступіцца 
за бел-чырвона-белы сцяг, але 
адказ быў “дыпламатычны”: 
каб бчб-сцяг не прызналі экс-

трэмісцкім, дастаткова не выка-
рыстоўваць яго ў палітычных 
мэтах.

Вось як зрэагваў на гэтыя сло-
вы Павел Севярынец.

«Мір Вам, Ваша Высокапраа-
свяшчэнства!

Найперш, дзякуй Вам за тое, 
што Вы знайшлі час і магчымас-
ць адказаць на мой ліст. Многія 
казалі: «Адказу не будзе». Ваш 
допіс сведчыць пра тое, што і Вы 
разважаеце над лёсам Беларусі. 

…Вы пішаце: «Сапраўды, пра-
васлаўныя архірэі маюць на сва-
ёй мантыі бел-чырвона-белыя 

палоскі — «струмяні», якія слу-
жаць напамінам пра Прачыстую 
кроў Збаўцы на белай Плашчані-
цы. Але дадзенае спалучэнне 
колераў тканіны стала выкары-
стоўвацца, акрамя названага 
вышэй выпадку, не з рэлігійнай, 
а з палітычнай мэтай».

…103 гады таму Свяцейшы 
Патрыярх Ціхан падтрымаў і 
блаславіў Беларускую Народную 
Рэспубліку пад бел-чырвона-бе-

лым сцягам, а ў 1995 годзе свет-
лай памяці Мітрапаліт Мінскі і 
Слуцкі Філарэт вызнаў дзяржаў-
ны сцяг сімвалам Крыві Хрыста 
на белай Плашчаніцы.

Дык у чым жа рэч, Ваша Высо-
капраасвяшчэнства? У тым, што 
хтосьці выкарыстоўвае бел-чы-
рвона-белы сцяг у палітычных 
мэтах? А калі сёння хтосьці вы-
карыстоўвае ў палітычных мэ-
тах, скажам, мантыю архірэя? 
Мы што, і яе забаронім? Ці нао-
гул забаронім Самога Хрыста, як 
спрабавалі зрабіць камуністы ў 
Савецкім Саюзе?

…Вы пішаце пра палітыку. 
Наш Госпад і Збаўца Ісус Хры-
стос быў укрыжаваны ў выніку 
сфабрыкаванага палітычнага 
абвінавачвання (маўляў, называў 
Сябе Царом Юдэйскім — а значы-
ць, праціўнік кесара — Евангелле 
паводле Іаана, 19:12,15).

За апошнія сто гадоў у Бе-
ларусі камуністы засудзілі ды 
расстралялі сотні праваслаўных 
святароў, у тым ліку архірэяў. За 
што? За «палітычную дзейнас-
ць» — «антысавецкую агітацыю» 
і «контррэвалюцыю». Не за «рэлі-
гію» — за «палітыку». Дзясяткі з іх 
ужо кананізаваныя Беларускай 
Праваслаўнай Царквой, як Вы 
ведаеце. Іх знішчалі, каб яны не 
займаліся «палітыкай» — не вы-
крывалі зло следам за Хрыстом. 
А хто сёння творыць беззакон-
не ў Беларусі? Ставіць помнікі 
Сталіну, выкарчоўвае крыжы ў 
Курапатах і ломіць жыцці тысяч 
беларусаў? Тыя, хто ўхваляе са-
вецкую эпоху бязбожжа. Няўжо 
Вы — з імі?

Гаворка тут не толькі пра сім-
валы, як Вы разумееце, Ваша Вы-
сокапраасвяшчэнства. Гаворка 
пра вялізную адказнасць Царквы 
— і Вас асабіста як прадстаяцеля 
— за тое, што адбываецца ў Бела-
русі. 

...Укрыжаваны Збаўца све-
ту ўваскрос — і пакінуў людзям 
белую Плашчаніцу са следам 
Сваёй Прачыстай Крыві, як знак 
перамогі над злом, страхам і 
смерцю.

Дай Бог, каб Ён уваскрос у 
Вашым сэрцы — а таксама ў сэр-
цах тых, хто палюбіў не святло, 
а цемру.

Хрыстос Уваскрос — і Бела-
русь уваскрэсне!»

Гаворка тут не толькі 
пра сімвалы, а пра вялізную 

адказнасць Царквы
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АНЕКДОТЫ
Хроническое безденежье чем 

хорошо? Можно дома свистеть с 
утра до самой ночи.

Скоро к неудачникам, кото-
рые не успели купить биткоин, 
прибавятся неудачники, кото-
рые не успели его продать.

Если у денег долго не полу-
чается испортить человека, то 
деньги его бросают и уходят 
портить другого.

Какой-то м*дак украл у 
меня карточку и весь день пы-
тался сделать покупки через 
какую-то систему. Покупка 
на 15000 тысяч не удалась, на 
10000 не удалась, на 3000 не 
удалась, на 90 рублей не уда-
лась. 

Видимо он не ожидал что у 
меня там 0,80 коп. Не на ту нар-
вался, придурок!

— Ты сейчас деньги во что 
вкладываешь?

— Сейчас в основном выкла-
дываю.

Ничто так не разъединяет, 
как деньги, ничто так не объе-
диняет, как их отсутствие.

Деньги дают свободу, свобо-
да денег не дает.

Всех денег никогда не за-
работаешь, но всегда потра-
тишь…

Хороший парфюм как бы на-
поминает нам, что деньги таки 
пахнут.

В детстве все мечтают най-
ти миллион, потом мечтают 
его заработать, и только окон-
чательно повзрослев прикиды-
вают, как его стырить.

Пользование банкоматом — 
это как секс. Кому-то хватает 
пяти минут, а кому-то и получа-
са мало.

Спросил у пацанов, что та-
кое биткоин, сказали, что блок-
чейн. Понимающе кивнул.

Банкноты улетают так бы-
стро, что не успеваешь запом-
нить, кто на них изображен…

— У тебя свободных денег не 
найдется?

— Никогда! Этим деньгам 
только дай свободу — потом не 
дозовешься.

Деньги меня не волнуют, 
деньги меня успокаивают…

Деньги меньше прожиточ-
ного минимума — не являются 
Злом.

Проще всего получить бы-
стрые лёгкие деньги с тех, кто 
хочет получить быстрые лёгкие 
деньги.

С деньгами стараюсь не свя-
зываться — одни хлопоты. То 
взять их неоткуда, то потра-
тить не на что.

Говорю, что не пью — все пы-
таются напоить! Говорю, что 
на диете — все пытаются накор-
мить! Говорю, что нет денег… То 
ли тихо говорю, то ли хреново 
слышат.

— Так хочется, но нет денег…
— А что хочется?
— Чтобы деньги были!

У Сереги не было денег, поэ-
тому стриптизерше в трусы он 
просто крикнул «Спасибо!».

Каждый раз, когда что-то 
покупаю, у меня с карты спи-
сываются деньги. Кто-нибудь 
знает, как отключить эту функ-
цию? Очень раздражает.

— Видимо я достиг финансо-
вой стабильности.

— Это как?
— Денег не было, нет и похоже 

не будет.

Все средства хороши, но на-
личные лучше.

Неожиданное наследство — и 
вы объект желания!

Политическая ботва на-
стойчиво ищет исторические 
корни.

А теперь, собственно, о 
том, чего Задорнов не 
мог не знать. 

Михаил был достаточно об-
разованным человеком, и не мог 
не знать, что у «тупых американ-
цев» — 380 лауреатов по Нобелев-
ской премии (более чем в 10 раз 
больше, чем у России/СССР вме-
сте взятых), что у «тупых аме-
риканцев» —  десятки универси-
тетов входят в список лучших 
университетов мира, причём 
первые четыре места в этом ми-
ровом рейтинге тоже занимают 
университеты США —  это Гар-
вард, Стэнфорд, Массачусетский 
технологический институт и 
Университет Беркли. 

Не мог не знать Задорнов и 
того, что у «тупых американ-
цев» массовая автомобилизация 

произошла уже в начале XX века 
—  когда в России ещё пахали со-
хой на козе.  Автомобили в США 
были настолько дёшевы, что 
уже в начале 1920-х годов авто-
мобиль в США стоил не более 
40% от среднегодовой зарплаты 
американца, тогда как в совке 
1920-х автомобиль был неверо-
ятной диковинкой, а в семидеся-
тые годы несчатсные «жигули» 
стоили 6 средних годовых зар-
плат советского человека.

«Почему американцы не 
играют в КВН?» —  вопрошал За-
дорнов, и отвечал сам себе скри-
пучим голосом —  «потому что 
тупппыыыыые!» —  под радость 
гогочущего плебса. Технарь по 
образованию Михаил Задор-
нов не мог не знать, что в США 
телевидение появилось ещё в 
1920-е годы, в 1927-м году буду-
щий президент Гувер вёл свою 

избирательную программу по 
телевидению, а в начале 1940-х 
годов в США были уже первые 
кабельные каналы. Разумеется, 
были там и десятки передач, 
вроде КВН —  большинство пе-
редач совкового телевидения 
были попросту скомунижжены 
с западных аналогов. Не мог не 
знать Задорнов и того, как живёт 
американский средний класс —  в 
основном, в многокомнатных до-
мах, имея по несколько автомо-
билей на семью.

 Стиральные машины и холо-
дильники в США появились в са-
мом начале XX века —  тогда как 
диким советским гражданам 
ещё в пятидесятые годы пояс-
няли, что «холодильник —  это 
такая машина, которая работает 
электричеством». Вот они какие 
тупые американцы! — вскрики-
вал типичный зритель Задор-

нова, и на радостях вскакивал, 
ударяясь головой о хрустальную 
люстру в перенаселённой двух-
комнатной бесплатной хрущёв-
ке с потолками 2,4 метра и за-
стеклённым балконом, доверху 
заваленным старым хламом.

Продолжать можно беско-
нечно — рассказывая об амери-
канских зарплатах, медицине, 
уровне социального обеспече-
ния, бесплатном питании для 
малоимущих, ухода за старика-
ми, возможности путешество-
вать (гражданин США может 
посещать без визы 186 стран) и 
прочем подобном. Михаил За-
дорнов, путешествующий по 
миру (в отличие от 90% своих 
тёмных духовных зрителей), не 
мог всего этого не знать. Почему 
он стал адвокатом дьявола? На 
этот вопрос у меня нет ответа

Свобода

«Тупые американцы»
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СВОБОДНЫЕ НОВОСТИ ПЛЮС

«ИНТЕРВЬЮ», НАТАЛЬЯ ОЛЕНЦОВА

ПРЕРВАННОЕ ДЕТСТВО

«Жорж, а ну поди сюда, негодный 
мальчишка!» Ему снова не удалось улиз-
нуть из консерватории. Он был не против 
занятий. Ему было интересно и с отцом, 
учителем пения, и с матерью, професси-
ональной пианисткой, и с педагогами в 
консерватории, но, как любой мальчиш-
ка, он хотел бегать по улицам, швыряться 
камнями, таскать за хвост кошек и дер-
гать девочек за косички. В четыре года 
мальчик уже знал ноты и умел играть 
на фортепьяно, а за две недели до того, 
как ему исполнилось десять, поступил 
в Парижскую консерваторию. Детство 
закончилось, едва успев начаться. В три-
надцать лет Жорж начал сочинять му-
зыку — вальсы, песни и даже небольшую 
комическую оперу «Дом доктора». Для 
матери он был гений — тот, кто прославит 
себя и её.

В девятнадцать Бизе закончил кон-
серваторию и стал самым молодым лау-
реатом, получившим Большую Римскую 
премию. 

ГДЕ ВЗЯТЬ ДЕНЬГИ?..

Нужны были деньги, чтобы бороть-
ся нищетой. Но где их взять? Ах, если бы 
Жорж сейчас смог написать гениальное 
произведение, которое принесло бы ему 
много денег.

Антуан Шудан, владелец одного из са-
мых известных парижских издательств, 
скрывая удивление, рассматривал чело-
века, сидевшего напротив него. Неужели 
и вправду этот молодой робкий человек 
— лауреат престижной Римской премии, 
молодой гений? Делать на него ставку 
или нет? Сколько денег он может ему при-
нести? «Вы полагаете, кого-то могут заин-
тересовать ваши сочинения?» — спросил 
он. — «О да, мьсе! Я готов писать всё, что 
угодно, хотя больше всего меня интере-
сует музыкальный театр. Мсье, дайте мне 
шанс». — «Я могу вам дать возможность 
заработать, — милостиво сказал Шудан, — 
сделайте переложения для фортепиано 
опер известных сочинителей. Получите 
наличными».

Дни и ночи напролет Бизе корпел над 
чужими партитурами. Он исправно по-
лучал деньги, но их всё время не хватало. 
Бизе работал как каторжный, в перерывах 
пытаясь писать что-то своё. Он начинал и 
бросал, уверенный, что получается пло-
хо. Черновики множились, и, несмотря на 
его упорный труд, с каждым днём росли 

долги.
Друзьям в Рим он писал: «Я работаю 

как негр, я истощен, буквально разрыва-
юсь на части. Деньги, вечно деньги — к 
чёрту»…

От нервного истощения спасали об-
ливания холодной водой, прогулки по 
городу и посещение театров. Отец тем 
временем женился второй раз. «Сынок, 
тебе нужна женщина. Ты успокоишься, 
начнёшь жить размеренной жизнью, пе-
рестанешь загонять себя в угол. Хватит 
быть одному!» От мысли создать свою се-
мью Бизе становилось ещё хуже. Расходы 
увеличатся вдвое, появятся дети, и он 
совсем перестанет спать. Тогда он вооб-
ще не сможет сочинять и будет думать о 
деньгах двадцать четыре часа в сутки.

СТРАСТЬ И ПРЕЗРЕНИЕ

…В поезде пахло кофе, дамскими ду-
хами и паровозным дымом. Жорж занял 
своё место и, как ему показалось, стал смо-
треть в окно. «Что вы уставились на меня, 
мьсе?» 

Жорж потерял дар речи. Перед ним 
была сама Могадор. Она же оперная дива 
мадам Лионель, писательница Селеста 
Венар, графиня де Шабрийан. Юность она 
провела в притонах, потом стала танцов-
щицей, а когда судьба свела её с Альфре-
дом де Мюссе, увлеклась литературой и 
стала описывать то, что знала о жизни, в 
романах. 

Во время встречи с Бизе прелестная 
Могадор была уже вдовой графа де Ша-
брийана и владелицей музыкального те-
атра, где главные партии пела она сама. 
Ему двадцать восемь, ей сорок два. Что их 
может связывать? В первый же вечер Бизе 
оказался в её постели. Все его невзгоды и 
горести утонули в непритворной страсти 
этой женщины. 

«Любимая!» — «Подите вон, вы мне 
надоели». Жорж не знал, куда деваться. 
Перепады настроения Могадор вверга-
ли его в отчаяние. То она была нежной и 
страстной, то умной и дерзкой, то невы-
носимо колючей и неприятной. — «Доро-
гая, поставили мою оперу «Пертская кра-
савица»! У нас будут деньги, много денег! 
Будьте моей женой!» — «Идите к чёрту!»

Униженный Бизе вышел на улицу, где 
тихо кружился первый снег.

ОБЕЩАТЬ — НЕ ЗНАЧИТ 
ЖЕНИТЬСЯ

Врачи поставили диагноз — гнойный 
тонзиллит. Опера «Пертская красавица» 
не имела успеха. Денег снова не было. 

Бизе почти не верил в себя. Весной 1869 
года, ещё слабый после болезни, он вы-
шел на прогулку вдоль набережной Сены. 
Жорж прошёл мимо дома своего учителя 
Галеви, умершего семь лет назад, и его ох-
ватило желание зайти туда, где ему было 
хорошо и спокойно. «Не узнаете меня, 
мсье? — спросила вышедшая ему навстре-
чу девушка. — Как не стыдно! А ведь вы 
обещали взять меня замуж». Бизе вспом-
нил эпизод, как совсем юношей пришел 
к своему учителю и столкнулся там с де-
вочкой. Она капризничала, и её отец ска-
зал: «Будешь так себя вести, Женевьева, 
никто не возьмет тебя замуж. А уж тем 
более такой талантливый человек, как 
Жорж Бизе». Та затихла, подбежала к Бизе 
и вцепилась в полы его сюртука: «Ах, мьсе, 
скажите, что женитесь на мне непремен-
но!» Ничего не оставалось делать, как от-
ветить «да».

Их роман не был стремительным. Бизе 
искал повода, чтобы зайти. Наконец, он 
сделал ей предложение. Когда на город-
ской башне пробили часы, он взял за руку 
невесту и сказал: «Это начало моей новой 
жизни». Казалось, в его многострадаль-
ную жизнь наконец заглянуло солнце. 
Женевьева взяла на себя домашние хло-
поты, и сократила траты, окружив Бизе 
такой нежностью и заботой, чтобы он 
снова смог работать.

...Скандал разгорелся с самого утра. 
Урок в тот день отменился, заболел уче-
ник, и Бизе пришёл домой раньше поло-
женного срока. Единственным его жела-
нием было сесть и начать писать, ведь у 
него есть заказ — комическая опера «Джа-
миле». В столовой слышались голоса. Бизе 
приоткрыл дверь и остолбенел. Его жена 
лежала на софе в одном пеньюаре, а рядом 
на коленях Эли Делаборд, композитор и 
преподаватель Парижской консервато-
рии, давний знакомый, в последнее время 
зачастивший в гости... Он неудачник.

В 1871 году комическая опера «Джами-

ле» была завершена, через год он написал 
«Арлезианки», обе они были поставлены 
на сцене и шли с  большим успехом. Это 
был подарок судьбы. Но ещё больший по-
дарок ему сделала Женевьева, произведя 
на свет сына Жана.

«КАРМЕН»

Делаборд из друга семьи стал прокля-
тием. Где бы ни появилась чета Бизе, он 
всегда был рядом. Над Жоржем посмеи-
вались, а он чувствовал себя беспомощ-
ным. Что делать, если он не может дать 
своей жене то, чего она хочет, — времени, 
внимания, любви. Ему надо работать, впе-
реди ещё одна серьёзная опера. «Кармен». 
Уж она-то произведёт фурор! Прототи-
пом главной героини будет Могадор с её 
страстностью. Музыка, которая выходила 
из-под его пера, не давала Бизе спать. И 
вот, наконец, премьера. Зал Парижской 
оперы полон. Бизе, стоя за кулисами, хо-
лодел от страха. «Кармен» не может стать 
ещё одним провалом, нет, Господи! За-
кончился первый акт. Холодный приём, 
жидкие хлопки. Постановка оказалась 
весьма посредственной. Музыку никто не 
оценил. Женевьева не выдержала и поки-
нула зал. Бизе был раздавлен, уничтожен, 
убит. По дороге на прогулке они встре-
тили Делаборда. «И вы здесь, мсье? — с 
горечью хохотнул Бизе. — Тогда давайте 
поплаваем. Наперегонки!» И бросился в 
холодную воду Сены.

Наутро композитор свалился с лихо-
радкой. Он стал глохнуть, немели руки 
и ноги. Днём у него случился сердечный 
приступ. Он то приходил в сознание, то 
бредил. Наконец, позвал Делаборда. «Нам 
нечего больше делить, — сказал Бизе, не 
открывая глаз. — Вы заняли моё место в 
Парижской консерватории. Стали любов-
ником моей жены. Займите же и место 
мужа. Позаботьтесь о Женевьеве и моём 
сыне». 

Умер Жорж Бизе на 37-м году жизни, 
не дожив меньше четырёх месяцев до 
феерического успеха «Кармен» в Венской 
опере. Через год после неудачной первой 
постановки оперу с триумфом поставят 
почти на всех крупных сценических пло-
щадках Европы. В 1878 году Петр Ильич 
Чайковский напишет: «Я убеждён: лет 
через десять «Кармен» станет самой попу-
лярной оперой в мире». Так и случилось. А 
большинство произведений Жоржа Бизе 
вошли в Золотой фонд мировой классиче-
ской музыки.

ЖОРЖ БИЗЕ: 
ГЕНИЙ И 

Ж
орж Бизе вошёл в дом и 
замер: мать умирала. «Не 
успела, — прохрипела 
она тихо. — Я не успела 
увидеть твой триумф. Но 
помни, что ты, Александр 
Сезар Леопольд, назван 
в честь трех великих 
полководцев, ты с 
рождения отмечен 
Богом. Ты будешь 
великим, потому что ты — 
гений»… НЕУДАЧНИК


