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ziś radują się Niebiosa – 
mówił podczas Liturgii 

2 grudnia arcybiskup lubelski i chełm-
ski Abel. To Pascha Chrystusowa dla 
prawosławnych z Rzeszowa i całego 
Podkarpacia. To triumf wiary.  

Przypomniał władyka Abel słowa 
arcybiskupa Jeremiasza, który po-
wiedział, że nie bez Bożego promysłu 
zmarł święty na ziemi swoich przod-
ków. Zmarł tu po to, by na Podkarpa-
ciu odrodziło się prawosławie.

– Święty ispowiednik Serain wraca 
do nas jak dobry ojciec, by przytulić 
nas do serca – mówił arcybiskup prze-
myski i gorlicki Paisjusz. – Przybywa 
w 70 rocznicę Akcji Wisła i setną rocz-
nicę zakończenia gehenny Talerhofu. 
Mówi nam: „Bracie i siostro, stój na 
straży świętego prawosławia. Bądź 
wierny Cerkwi”. 

Liturgię współsłużyli biskup łódzki 
i poznański Atanazy, władyka Cerkwi 
Ziem Czeskich i Słowackich Izajasz, 
chyba wszyscy duchowni miejscowej 

W Rzeszowie 
Pascha

Pascha późną jesienią. Pascha w sobotę 2 grudnia 2017 
roku. Bo jak inaczej nazwać uroczystości przeniesienia 
relikwii świętego Seraima Zahorowskiego z katedralnej 
cerkwi w Lublinie do cerkwi św. Mikołaja Cudotwórcy w 
Rzeszowie? 

– D
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diecezji. Przybył Archont Wielki 
Cerkwi Chrystusowej Bazyli Piwnik 
i wierni nie tylko z Podkarpacia.

– W cierpieniu rodzi się dobro – mó-
wił potem dla Przeglądu Prawosław-
nego proboszcz paraii w Rzeszowie, 
o. Dariusz Bojczyk, syn tej ziemi, 
urodzony w Sanoku. Jest trzecim 
proboszczem odrodzonej, gdzieś po 
trzystu latach, prawosławnej wspól-
noty w Rzeszowie. O nim władyka 
Paisjusz mówi: – Bardzo energiczny 
i bardzo wierzący, kocha Cerkiew i 
służby, dobry propowiednik, ale także 
psycholog. 

Nową cerkiew wyświęcono tu w 
2013 roku, na skraju miasta, ale w 
sąsiedztwie obwodnicy, w pobliżu 
rzymskokatolickiego cmentarza przy 
ulicy Cienistej 20. Obok stanął para-
ialny dom.

– „Jeśli będziesz miał w życiu cięż-
ko, to znaczy, że Bóg cię lubi” – tak 
mówił mi zawsze o. Mojżesz, już 
nieżyjący, z monasteru w Wysowej.  
Zgadam się z nim – mówi o. Dariusz. 
– Na początku przychodziło do cerkwi 
z osiem osób, ale Liturgie były służone 
co niedziela. Służyliśmy też akatysty 
do św. Mikołaja i św. Spirydona, co 

tydzień, na przemian. Na początku 
nikt nie przychodził. Ale władyka 
Jeremiasz zachęcał mnie: „Służ. Nie 
ustawaj. Z czasem przyjdą”. I zaczęli 
przychodzić. Jakież było moje zdu-
mienie, gdy 25 grudnia, w pierwszym 
dniu Świąt Narodzenia Chrystusa, 
obchodzonych przez katolików, widzę 
cerkiew wypełnioną wiernymi. W tym 
dniu wspominamy św. Spirydona, 
świętego niepodzielonego Kościoła. 
To głównie katolicy wypełnili cerkiew. 
A do cerkwi na niedzielne Liturgie 
przychodzi teraz 60-70 osób. Dla 
tych ludzi co tydzień organizujemy 
spotkania. Bardzo ich potrzebują. 
Paraię tworzy sporo młodych ludzi. 
Rodzą się dzieci. 

– Siejesz jedno ziarno i myślisz, 
kiedy upieczesz niego chleb – mówi 
władyka Paisjusz. A ja daję przykład 
Robinsona Cruzoe. On też w kieszeni 
znalazł jedno ziarnko. Tu na Podkar-
paciu trzeba być cierpliwym – siać i 
czekać. 

O. Dariusz jedzie prawie sto ki-
lometrów z Rzeszowa do Tarnowa, 
by tam każdej niedzieli o ósmej 
służyć Liturgię. Przyjeżdża dużo 
wcześniej, bo trzeba z paraianami 
„urządzić” cerkiew w polskokatolic-
kim kościółku w centrum miasta, z 
zewnątrz wyglądającym jak niewielka 
kamienica, przyklejona do dużego 
domu. W Tarnowie, najbardziej chyba 
katolickim mieście w Polsce, wysyła-
jącym w świat najwięcej misjonarzy, 
o najwyższej frekwencji wiernych na 
nabożeństwach? Tam ziarno zostało 
rzucone. Na Liturgie przychodzi 
6-10 osób, to więcej niż na początku 
w Rzeszowie. Przychodzi i piszący 
do nas Paweł Krysa, i Macedończyk 
Paweł, i Ukrainka, i cała rodzina 
pochodząca z Hajnówki. By z nimi 
się spotkać, o. Dariusz jedzie do 
Tarnowa w zwykły dzień, bo w nie-
dzielę po Liturgii natychmiast wraca 
do Rzeszowa, by tam służyć, uczyć 
i spotykać się z dorosłymi. Wierzy, 
że tarnowska wspólnota szybko się 
rozwinie, jeśli będzie miała swego 
duchownego na miejscu. 

Władyka Abel mówił 2 grudnia do 
władyki Paisjusza: – O wiele łatwiej 
jest kierować diecezją, w której są 

Na stronie obok władyka Paisjusz przed ikoną 
św. Seraima Zahorowskiego i władyka Abel
Cerkiew w Rzeszowie i podczas Liturgii 2 grudnia
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rawosławny książęcy ród San-
guszków Zahorowskich herbu

Korczak władał niegdyś ziemiami na 
Wołyniu i w Małopolsce od Przemyśla 
po Tarnów. Ale kiedy ostatnie objął 
płomień unii brzeskiej, choć najpóź-
niej ze wszystkich ziem Rzeczypo-
spolitej, skarłowaciał jego wpływ na 
ruską kulturę. Pod presją unii kroczył 
ku katolicyzmowi, ale nie cały. Ci, któ-
rzy wiarę bardziej cenili od majątków 
i tytułów, osiedlili się na wschodniej 
dziś Ukrainie, na ziemiach, które po 
pokoju andruszowskim weszły w 
skład państwa moskiewskiego. Tam 
Zahorowscy nieśli posługę kapłańską. 

I tak 27 czerwca 1872 roku w mie-
ście Achtyrka w charkowskiej guberni 
w rodzinie diaka Michała Zahorow-
skiego przyszedł na świat Mikołaj, 
późniejszy święty Seraim Zahorow-
ski, znany też jako Charkowski. Po-
wiła go Paraskiewa, także pochodząca 
ze zubożałego dworiańskiego rodu 
Romańskich. Diak Michał szybko 
zmarł. Dziećmi – Michałem, Anną i 
najmłodszym Mikołajem – zajmowała 
się Paraskiewa. Synowie, jak naka-
zywała rodzinna tradycja, poszli do 
charkowskiego seminarium. Mikołaj 
ukończył je w 1894 roku i służył jako 
kapłan we wsi Policzkowskaja, a od 
1901 roku we wsi Małyżino. 

 Z matuszką Katarzyną, która ukoń-
czyła studia diecezjalne, bardzo cie-
szyli się z przeprowadzki. Małyżino 
dawało bowiem szansę na lepsze 
kształceni ich dzieci – Lidii, Włodzi-
mierza i Mikołaja. Ale okazało się 
duchową pustynią. 

O. Mikołaj wiele łez wylał z tego 

Święty z książęcego rodu
powodu przed ikoną Matki Bożej 
Wzyskanije Pogibszich, która w tej 
miejscowości znajdowała się od 1770 
roku – wspomina mniszka Tatiana. 
I zdarzył się cud – wielkie talenty 
aktorskie i komiczne o. Mikołaja prze-
kształciły się w duchowe. W podzięce 
za cud udekorował ikonę o. Mikołaj 
klejnotami i nazywał cudotwórczą. 
Matka Boża przychodziła wiernym 
z pomocą. Cała rodzina o. Mikołaja 
Zahorowskiego będzie  potem szcze-
gólnie opiekowała się tą ikoną. Św. 
Seraim Zahorowski zostanie przed-
stawiony na ikonie z trzymaną przez 
niego Ikoną Matki Bożej Wzyskanije 
Pogibszich.  

Zahorowscy przeprowadzili się w 
1910 roku  do Charkowa. O. Mikołaj 
służył w cerkwi św. Teodora Stratyla-
tesa przy Szpitalu Aleksandrowskim, 
założonym w 1869 roku na pamiątkę 
cudownego ocalenia cara  Aleksandra 
w Paryżu w 1867 roku. W szpitalu 
leczono głównie ubogich robotników. 
I takimi opiekował się o. Mikołaj. Ale 
do szpitalnej cerkwi ciągnęli także 
bogaci i uczeni, bo chcieli posłuchać 
kazań batiuszki, trwających i dwie 
godziny, i porozmawiać z nim po 
Liturgii. Tyle promieniowało z niego 
ciepła i mądrości. Zaczęto nazywać 
go nasz Chryzostom, a siostry z mo-
nasteru mówiły o nim Batiunieczka. 

Ach, musiał kochać modlitwę! Bo 
jakby inaczej, jeśli jego niedzielne 
i świąteczne służby kończyły się o 
trzeciej po południu! – Każda niedzie-
la wyglądała u niego jak Wielkanoc 
– wspomina jedna z sióstr. Liturgia 
zawsze kończyła się akaistem do Mat-

ki Bożej. Ludzie płakali, płakał i ba-
tiuszka. Płakały ściany cerkwi – były 
mokre od ludzkich oddechów, bo ludzi 
gromadziło się zawsze bardzo dużo. 

W Charkowie o. Mikołaj spotkał 
dwie osobowości Cerkwi. Jego wła-
dyką był Antoni (Chrapowicki).  Ale 
w charkowskiej guberni urodził się 
święty, Jan (Maksymowicz), ochrzczo-
ny jako Michał, Misza, którego znamy 
jako Szanghajskiego (był biskupem 
Szanghaju, potem San Francisco). 
O. Mikołaj spotkał się ze św. Janem. 
Siostra Magdalena wspomina: „Wtedy 
Jan był studentem i codziennie przy-
chodził do metropolity Antoniego. W 
katedralnej Pokrowskiej cerkwi znaj-
dowały się relikwie św. Melecjusza 
(Leonowicza). Pewnego razu Misza, 
późniejszy św. Jan, podbiegł do o. 
Mikołaja i poprosił go o błogosławień-
stwo. – Misza, ty batiuszki, mając na 
myśli Antoniego (Chrapowickiego) 
nigdy nie ominiesz. Zobaczysz, zo-
staniesz w przyszłości biskupem i 
świętym – powiedział o. Mikołaj. – To 
wy batiuszka będziecie świętym – na 
to Misza”. 

O. Mikołaj organizował pielgrzymki 
do miejsc świętych swojej diecezji, 
opiekował się młodzieżą i ubogimi 
duchownymi, w 1913 roku wszedł w 
skład ogólnorosyjskiej misji prawo-
sławnej. Publikował. Wyjawiał talent 
polemisty oraz duchowego prze-
wodnika, obdarzonego zdolnościami 
literackimi. 

Gdy w 1905 roku wybuchła woj-
na rosyjsko-japońska pisał: „Wiary, 
wiary, jak można najwięcej wiary i 
nadziei w Panu Bogu – tylko to po-

tysiące wiernych. Ale Pan błogosła-
wił was być apostołem na ziemi, na 
której trzeba wskrzeszać prawosławie, 
którym ta ziemia oddychała w czasach 
przed unią brzeską. Trzeba pielęgno-
wać to, co zasiali wielcy pasterze tej 
ziemi, tacy jak Maksym Gorlicki. 
Wydawało się, że po Akcji Wisła 
trzeba śpiewać wiecznaja pamiat’ 
dla prawosławia na Podkarpaciu czy 
Lubelszczyźnie. A tu stajemy przed 

nowym zjawiskiem. Ze Wschodu, z 
Ukrainy, przyjeżdżają do Polski emi-
granci. Rozsiewają się po całym kraju, 
tak jak ci, których wywieziono w 
ramach Akcji Wisła. Nowi emigranci 
traiają także do cerkwi wzniesionych 
czy urządzonych przez wysiedleńców 
1947 roku. A tak gdzie by rozwijali 
swoje duchowe życie? Męczennicy 
sprzed siedemdziesięciu laty stali się 
apostołami.

Paraia Prawosławna Przeniesienia 
Relikwii św. Mikołaja Cudotwórcy z 
Miry Licyjskiej do Bari

ul. Cienista 20,  35-323 Rzeszów
SWIFT:POLUPLPR

Iban: PL 60 8642 1142 2014 2405 
2225 0001

Anna Radziukiewicz
fot. autorka
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winni przekazywać kapłani ludziom w 
dniu dzisiejszym”. W innym miejscu 
zwracał się do kapłanów: „Otwórzcie  
duchowe i święte pisma, zacznijcie 
rozmowę z ludźmi w różnym wieku, o 
różnym pochodzeniu i wykształceniu, 
a usłyszycie i przeczytacie smutne 
informacje o Cerkwi i kapłanach”. 

Pisał też: „Żyjemy w trudnych 
czasach – na naszych oczach odbywa 
się walka o władzę, wprowadzająca 
w życie niekończące się kłopoty... 
Na naszych oczach święta wiara pra-
wosławna i Cerkiew ginie, ludzie są 
prześladowani. Jesteśmy świadkami 
niespotykanych anomalii moralnych, 
rozpusty i ekstrawagancji, potrzeb 
społecznych i ogólnych narzekań na 
trudności zarabiania na życie. Brak 
szacunku dla władzy, prawa i osób 
nas otaczających. Brak prawdziwego 
patriotyzmu, wszechobecne pragnienie 
krwi, bomb i terroru. Dlaczego wiara 
prawosławna Twojego społeczeństwa 
maleje i zanika, gdy nie tak dawno 
jeszcze jasnym słońcem świeciła 
wszystkim dookoła i dzwony świą-
teczne rozdzwaniały się do niebios? 
(...) Módlcie się o wyzwolenie od 
ognia i miecza i walki bratobójczej. 
(...) Rozsiewacie płody niewiary i na-
stawiacie innych na niewłaściwą drogę 
a interesy państwa i społeczeństwa 
odwracacie na własną korzyść”.

Według siostry Alipii, starzec Anatol 
z Optyńskiej Pustelni był przed rewo-
lucją spowiednikiem o. Mikołaja. W 
1922 roku starzec Anatol tak mówił 
rodzinie Koncewiczów z Charko-
wa: – Nie bójcie się ani smutku, ani 
cierpienia. Wszystkie decyzje Boga 
wyjdą wam tylko na korzyść. Przed 
śmiercią będziecie dziękować  Bogu 
nie za radość i szczęście, a za smutek 
i cierpienie. Im więcej było smutki i 
cierpienia w życiu, tym łatwiej będzie 
wam umrzeć, a dusze traią do Pana 
Boga”. 

Na pewno podobne myśli przekazy-
wał o. Mikołajowi. 

Starca Anatola 29 lipca 1922 aresz-
towali bolszewicy. Poprosił swoich 
oprawców o jeden dzień przygoto-
wania się do zsyłki. Gdy przyszli 
następnego dnia, zastali go spokojnie 
leżącego w trumnie. 

17 marca 1923 roku bolszewicy 
po raz kolejny aresztowali o. Mi-
kołaja, zapewne za to, że tak bronił 
monasteru, w którym rezydował  
metropolita Antoni (Chrapowicki), 
przed zamknięciem. Iwan Koncewicz 
wspomina: „Kiedy wieść o areszto-
waniu o. Mikołaja rozeszła się, cały 
plac przed więzieniem zastawili chłopi 
wozami. A wszyscy więźniowie jedli 
to, co chłopi przywozili o. Mikołajo-
wi. Wtedy władze zdecydowały się 
przenieść więźnia poza Charków, by 
odciąć go od tej fali miłości ludu”. 
Trzy lata był o. Mikołaj na zsyłce. We 
wrześniu 1923 pisał do duchownych: 
„Żyjcie z samym Bogiem, tak jak ja 
ze łzami w oczach i z wielką czułością 
zawsze was uczyłem. Szanujcie ten 
mój testament, z miłością przebywaj-
cie, radujcie się, modlitwy i łzy moje 
wspominajcie, przygotowujcie Bogu 
dusze swoje”.

Gdy o. Mikołaj wrócił z wygnania, 
założył w swoim domu w Charkowie 
katakumbowy żeński monaster. W 
1929 roku władze go wykryły, a w 
1930 roku skazały o. Mikołaja na 
10 lat łagru. Traił na Sołowki. Tam, 
będąc już wdowcem, w tajemnicy 
przyjął postrig z imieniem Seraim, 
ku czci św. Serafima Sarowskiego. 
Po Sołowkach o. Mikołaj z innymi 
więźniami został zesłany na daleką 
północ. Szli razem, piechotą, przez 
tundrę, wyczerpani i zmarznięci. Jedną 
noc spędzili w opuszczonej czasowni. 
Po przebudzeniu o. Seraim zobaczył, 
że spał pod swoją ukochaną Ikoną 
Bagarodzicy Wzyskanije Pogibszich. 
Wiedział, że opiekuje się im Matka 
Boża. Tylko on, jedyny, dotarł do 
miejsca przeznaczenia. Zsyłka dobie-
gła końca w 1941 roku, gdy wybuchła 
wojna ojczyźniana. 

Traił do Obojni w kurskiej guberni. 
Zatrzymał się w tajnym żeńskim mo-
nasterze. Gdy Kursk znalazł się w rę-
kach hitlerowców, o. Seraim powrócił 
do Charkowa, który był pod okupacją, 
gdzie znów zorganizował katakum-
bowy żeński monaster. Ze swojego 
mieszkania zrobił domową cerkiew. 
Ale Liturgie odprawiał w małej piwni-
cy swego domu, po brzegi wypełnionej 
wiernymi. „Wszyscy przyjmowali 

komunię, wszyscy niezmiernie się 
cieszyli, że powróciła przeszłość” – 
wspomina siostra Magdalena.

W 1943 roku do Charkowa zbliża-
ła się Armia Czerwona. O. Seraim 
doszedł do wniosku, że nie da rady 
przeżyć już spotkania z bolszewi-
kami. Postanowił, że wyjedzie na 
Zachód. Uciekał razem z niektórymi 
mniszkami z założonego przez niego 
tajnego monasteru, z synem, który 
był dyrektorem teatru w Charkowie, 
oraz trupą teatralną, z bliskimi. Ucie-
kał z cudowną ikoną Matki Bożej 
Wzyskanije Pogibszich. Syn dotarł do 
Paryża i tam ponad dwadzieścia lat 
był starostą soboru św. Aleksandra 
Newskiego. Wnuk o. Serafima był 
ordynatorem kliniki kardiologicznej 
w Paryżu.  Archimandryta Nektariusz 
wspomina: „Bardzo płakał, gdy prze-
kraczał granicę. Niedługo potem dostał 
zawału, traił do szpitala, gdzie przeżył 
tylko kilka dni”. Siostra Magdalena, 
która razem z nim opuściła Charków, 
wspominała: „Batiuszka był już chory. 
Często miał ataki serca, ale odszedł 
cichą i spokojną śmiercią. Prawie cały 
szpital przyszedł popatrzeć na niego. 
Leżał taki uśmiechnięty, z miłą i spo-
kojną twarzą”.

O. Seraim zmarł 30 września 1943 
roku w Przemyślu i tam na cmentarzu 
miejskim został pochowany. Miał 71 
lat. 

Myślał, że odchodzi na obcej ziemi. 
Charków uważał za swoje miasto ro-
dzinne. Ale mniszka Magdalena, która 
była przy nim do ostatnich dni wspo-
mina: „I jak się okazuje, jego dziado-
wie i pradziadowie tutaj poumierali. 
Przecież batiuszka pochodził ze sta-
rego  przemyskiego rodu Sanguszków 
Zahorowskich. I nawet gdzieś tutaj był 
monaster Zahorowskich”. 

– Optyński starzec przepowiedział 
św. Serafimowi, że złoży kości na 
rodzinnej ziemi – mówi arcybiskup 
gorlicki i nowosądecki Paisjusz. 

26 lipca 2011 roku zostały wydobyte 
relikwie świętego i przewiezione do 
katedralnej cerkwi Przemienienia 
Pańskiego w Lublinie. 2 grudnia 2017 
roku umieszczono je w cerkwi św. 
Mikołaja Cudotwórcy w Rzeszowie, 
leżącym 90 kilometrów od Przemyśla.

RELIKWIE W RZESZOWIE
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ozmawiam z archimandrytą 
Nikodemem, proboszczem 

jednej z cerkwi w Charkowie. Z nim 
ponad dwadzieścia lat przyjaźni się 
arcybiskup lubelski i chełmski Abel 
– to na jego zaproszenie przybył do 
Rzeszowa na uroczystości przenie-
sienia relikwii. I jego władyka Abel 
zaprosił sześć lat temu, gdy relikwie 
umieszczano w lubelskiej cerkwi. 
Wtedy prosił go o gromadzenie wszel-
kich informacji na temat świętego. 
Archimandryta Nikodem gromadził. 
Rozmawiał nawet z mniszką, która ma 
teraz sto lat, a była postrzygana przez 
św. Seraina. Zgromadził listy, które 
o. Serain pisał ze zsyłki do swoich 
mniszek, wiele ich było, i przekazał 
je władyce Ablowi. Za wysiłek śle-
dzenia żywotu świętego o. Nikodem 
został odznaczony przez arcybiskupa 
Paisjusza medalem św. Maksyma 
Gorlickiego.

– To, że św. Seraim zmarł na ziemi 
swoich przodków, jest Bożym promy-

słem – mówi o. Nikodem. – Będzie tu 
wzmacniać prawosławie, na ziemi, z 
której było ono przez kilkaset lat rugo-
wane. Teraz do Polski ciągną z Ukra-
iny emigranci, setki tysięcy. Im jest 
potrzebna Cerkiew i święty, którego 
ród łączył historię ziem współczesnej 
Polski i Ukrainy. Za życia był niczym 
św. Serafim Sarowski. Przyjmował 
wszystkich z radością, dla wszystkich 
pragnął dobra. Wierzę, że tak będzie 
i teraz.

O. Nikodem służył w Armii Ra-
dzieckiej. Został wcielony jako szere-
gowy do jednostki, która przebywała 
w Polsce, w Legnicy. Służył tu cztery 
lata, do 1990 roku, kiedy wojska 
radzieckie wyprowadzono z Polski. 
Wraz ze stopniem kaprala otrzymał 
samodzielny pokój, co było niezwykle 
ważne. Mógł w nim czytać i chować 
duchową literaturę. Gdyby została 
wykryta, od razu zostałby deporto-
wany do Związku Radzieckiego, do 
jakiegoś obozu pracy. Zaczął jeździć 
do cerkwi, najrzadziej do legnickiej, 
bo tu łatwo mógłby zostać ujawniony. 
Ale otrzymał od o. Bazylego Litwiń-

Od Legnicy po Charków
czuka, wtedy proboszcza legnickiej 
wspólnoty, adresy prawosławnych 
paraii. Jeździł oczywiście w cywil-
nym ubraniu. Docierał do Wrocławia. 
Spotykał się z władyką Jeremiaszem. 
Władyka rozmawiał z nim i dawał mu 
duchową literaturę.

– U nas w tym czasie nawet zwykły 
duchowny nie rozmawiałby z czło-
wiekiem, który by do niego przyszedł 
prosto z ulicy, nawet ze swoim para-
ianinem, bo bałby się represji. A tu 
władyka rozmawia i ufa, daje książki, 
kiedy u nas żadna literatura tego typu 
się nie ukazywała, wychodził jedynie 

„Żurnał Moskowskoj Patriarchii”.  
Jeździł od cerkwi do cerkwi. I widział, 
jak batiuszkowie w Polsce opiekowali 
się każdym spotkanym człowiekiem, 
jak go prowadzili do cerkwi. To 
wywarło na nim ogromne wrażenie. 
Dotarł też do arcybiskupa łódzkiego 
i poznańskiego Szymona. To on na-
pisał list do władyki charkowskiego z 
prośbą, by o. Nikodema przyjęto jako 
posłusznika do Pokrowskiego Mona-
steru w Charkowie. – Jestem bardzo 
wdzięczny Cerkwi w Polsce, że dała 
mi taką szansę. To promysł Boży, że 
spotkałem takich duchownych, któ-
rzy w moim sercu utwierdzili wiarę 
prawosławną.

W monasterze był tylko rok. Potem 
przez dwadzieścia lat służył w siole 
Rakitnoje jako duchowny mnich. 
Teraz służy w Charkowie. 

– Jak widzi Ojciec przyszłość pra-
wosławia w Rzeszowie i okolicy? – 
pytam o. Nikodema.

– Tu prawosławie na pewno będzie 
się umacniać. O. Dariusz Bojczyk, 
proboszcz rzeszowskiej wspólnoty, 
walczy o każdą duszę. A ludzie będą 
ciągnąć do relikwii. Święty Zahorow-
ski pomaga szczególnie emigrantom, 
urządzić się w obcym kraju.

Anna Radziukiewicz
fot. autorka

R

O. archimandryta Nikodem, 
niżej o. Dariusz Bojczyk w tarnowskiej świątyni

PRZEGLĄD  PRAWOSŁAWNY  STYCZEŃ   2018

6



PRZEGLĄD  PRAWOSŁAWNY  STYCZEŃ   2018

7

KAZANIE

krucieństwo świata pochodzi 
od demonów. Rozpusta świata 

wywodzi się z tego, że cały czło-
wiek stał się ciałem i tylko ciałem. 
A radość świata – hałaśliwa i gwał-
towna, po której jest ciężko jak po 
piwie – to tylko dekoracja. To jak 
reprodukcja obrazu na ścianie, który 
wisi tylko dlatego, żeby zakryć dziurę 
w tapecie.

Na początku świat jest pusty. Po 
upadku człowieka, grzechu pierworod-
nym, jest pusty jak bęben. Pusty jak 
oczyszczony przez złodzieja portfel. 
Stamtąd, z czeluści pustki, wypływa ta 
sama powolna i dźwięcząca tęsknota, 
której jeśli ktoś nie zna, nie potrai 
zrozumieć i poczuć sercem, z czego 
można się cieszyć w Boże Narodzenie. 

Pusty świat i człowiek, nadęty 
jak balon. I jeśli trzeba dłużej żyć, 
nawet jeśli się nie chce, to trzeba się 
czymś pocieszyć. Pustka – od grzechu 
pierworodnego. Próżny zgiełk – od 
niemożności usiedzenia na jednym 
miejscu i w ciszy. Rozwiązłość – od 
tłumienia ducha, od totalnej władzy 
ciała i niemożności sprzeciwienia się 
tej władzy. A złość – od demonów. 
W szczególności przewrotna złość, w 
której uśmiechają się i robią przerwy. 
W której budowane są zamiary i plany. 
W której okrucieństwo nie jest poryw-
cze, lecz świadome, sankcjonowane, 
ideologiczne. 

Co jeszcze jest wokół, co pomi-
nęliśmy w tej wyliczance? Kogo nie 
wymieniliśmy? 

Tak więc na taką, opisaną wyżej,  
ziemię przyszedł Chrystus. Na roz-
wiązłą od rozpaczy ziemię przyszedł 
nie mający w sobie grzechu Syn  Dzie-
wicy. Na zgłupiałą ziemię przyszła 
Mądrość Boża. Tam, gdzie pustka, 
przyszedł Ten, w którym pełnia. A 
ponieważ ziemia z powodu demonów 
stała się przewrotna  i okrutna, na mi-
łosiernego Chrystusa czekały na ziemi 
sieci słownych pułapek, krzyki krzy-

żujących i bicze żołnierzy pretorian. 
On wiedział o tym i mimo wszystko 
przyszedł. Nie odmówił. Przyjmij 
dziękczynny pokłon, Zbawicielu mój 
i Dobroczyńco.

Świętujemy Boże Narodzenie, 
panowie! Boże Narodzenie, mówię, 
świętujemy! Bracia i siostry, Ma-
dames i Messieurs, Wcielenie Syna 
Bożego obchodzimy! Święta nie są 
nam dane do wspominania wydarzeń, 
lecz do uczestniczenia w nich sercem. 
Według zamysłu, w idealnym stanie 
„nie wspominamy” i „jemy”, a współ-
uczestniczymy i weselimy się. I jeśli 
święto może przyłączyć człowieka 
do radości pastuchów, którzy słyszą 
chór aniołów, i mędrców, którzy przy-
nieśli dary, to Boże Narodzenie jest 
w stanie pogłębić także i tę tęsknotę 
przedchrześcijańskiego świata, od 
której w umęczeniu ginęła ludzkość. 
(Czy nie ginie ona także teraz, tylko 
nie w oczekiwaniu na Odkupiciela, a 
jako ta, która się Go wyrzekła, a więc 
bardziej winna)?

Przedświąteczna tęsknota. Niezro-
zumiała pustka, dzień za dniem drę-
cząca serce. Smutne niezadowolenie 
ze wszystkiego ogólnie i z niczego 
konkretnie. Futro nie grzeje, zakupy 
nie cieszą, anegdota nie śmieszy. 
Wiadomości straszą, rozmowy mę-
czą. Znamy to? Jeśli nie, to co was 
cieszy na Boże Narodzenie. Książka 
potrzebuje oprawy, a obraz ramy. Tak 
więc radości potrzebny jest smutny 
kontrast, dlatego że i radość jest od-
powiedzią Boga na smutek świata. 
Konkretna odpowiedź na konkretny 
smutek. Mowa nie o osobistym smut-
ku, który każdy ma własny, a o smutku 
powszechnym, którym dyszą wszyscy 
bez wyjątku. I łaska, ta,  która obrzyna 
nie zewnętrzną część ciała, ale serce, 
czyni człowieka wewnętrznie czułym 
nie tylko na ruchy Ducha, ale i deli-
katny smutek tego wieku. 

To smutek ginącego człowieczeń-

stwa, smutek mało przez kogo uświa-
damiany, ale niewątpliwy, sprowadził 
z Niebios Syna Bożego. To On zmi-
łował się nad naszym niedostatkiem,  
naszym gaśnięciem, naszym bezowoc-
nym pełzaniem w pyle. On przecież 
z Ojcem i Duchem nie po to nas 
stworzył, żebyśmy żyli tak, jak zwykle 
żyjemy. Jest przepaść między tym, 
jakimi powinniśmy być, a jakimi stali-
śmy się. I trzeba było to naprawić, ale 
nie ludzką ręką. Ona jest słaba. Trzeba 
było to naprawić Bożą ręką. Ręką, w 
pierwszej kolejności Dzieciątka. I to 
jest Boże Narodzenie.

Odczuwając dziwną, nieziemską  ra-
dość z tego powodu, że On przyszedł, 
jesteśmy zobowiązani czuć obrzeza-
nym sercem także smak tej tragedii, 
która doprowadziła do Wcielenia, a 
następnie do Cierpienia na Krzyżu 
Jezusa i Jego Zmartwychwstania. 
Nieodczuwanie radości jest bezbłęd-
ną diagnozą niewiary. I niepotrzebny 
świąteczny szum, to jedynie zasłona 
dźwiękowa. Boże Narodzenie potrze-
buje ciszy. Ciszy i prostoty. Ciszy, 
prostoty i łez. Łez w ciszy i radosnej 
bojaźni. 

Bojaźń przepędza tęsknotę i nadaje 
sens, bowiem jeśli coś jest naprawdę 
straszne (w nie codziennym, lecz bi-
blijnym znaczeniu), to jest to owita w 
pieluszki, nagle rozwinięta, Prawda. 

Wiele można mówić, ale jeśli nawet 
się rozgadałem, to już mi się odechcia-
ło. Ale czy trzeba?

Co powie człowiek, kiedy anioło-
wie śpiewają i to nie w pojedynkę, 
lecz chórem! Takie niezwykłe, ale 
całkowicie nieznane świętowanie. 
Mroźne, choinkowe, w bombkach i 
łańcuszkach, które zmęczyło nadcho-
dzeniem, ogłuszyło nadejściem. Boże 
Narodzenie przyszło. Przyszło Boże 
Narodzenie. Przyszło….

o. Andrej Tkaczew
tłum. Ałła Matreńczyk

Przyszło Boże Narodzenie…
Przyszło

O
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arzekasz na samotność w wiel-
kim mieście. Tylu ludzi wokół 

Ciebie, jak w mrowisku, a Ty jednak 
czujesz się jak na pustyni. Najbar-
dziej odczuwasz to w czasie wielkich 
świąt. Wszędzie jest pełno radości, 
a Ty pogrążasz się w smutku. Boże 
Narodzenie i Wielkanoc są dla Ciebie 
jak jakieś puste naczynia, które wypeł-
niasz łzami. Kiedy te wielkie święta są 
daleko za Tobą lub przed Tobą, jesteś 
spokojniejsza. Ale gdy się zbliżają i w 
końcu przyjdą, smutek i pustka panują 
w Twojej duszy.

Jak mógłbym Ci pomóc? Opowiem 
Ci historię o Świętach Bożego Naro-
dzenia pewnej Jowanki, jej słowami, 
może się przyda. 

„Od czterdziestu kilku lat przy-
glądam się temu światu jako panna. 
Żadnej radości, oprócz trochę tej dzie-
cięcej w domu rodziców. Lecz przed 
światem nie okazywałam smutku. 
Przed ludźmi udawałam wesołą, a w 
samotności płakałam. Wszyscy mieli 
mnie za szczęśliwą osobę, bo tak się 
zachowywałam. Słyszę, jak wszyscy 
wokół mnie narzekają, ci po ślubie i 
ci bez, i bogaci, i biedni – wszyscy. I 
tak sobie myślę, dlaczego i ja muszę 
przed nieszczęśliwymi narzekać na 
własne nieszczęście i w ten sposób 
tylko powiększać smutek wokół mnie? 
Lepiej, jeżeli będę udawać wesołą. 
Dzięki temu będę bardziej przydatna 
smutnemu światu, a swoją tajemnicę 
zachowam dla siebie. Modliłam się 
do Boga, aby ukazał mi się w jakiś 
sposób, abym chociaż jeden Jego pa-
lec mogła poczuć. Tak się modliłam, 
aby nie skonać z ukrytej rozpaczy. Z 
każdych zarobionych pieniędzy da-
wałam jałmużnę, jak tylko miałam ku 
temu okazję. Odwiedzałam chorych i 
osieroconych, wnosiłam radość dzięki 
swojej udawanej radości. Wierzę w 
Ciebie dobry Boże, często powtarza-
łam, ale błagam Cię, daj mi jakiś znak, 
abym jeszcze bardziej mogła wierzyć. 
Wierzę, pomóż memu niedowiarstwu! 

– powtarzałam słowa Ewangelii. I 
rzeczywiście Pan mi się objawił.

Najbardziej męczące były dla mnie 
wielkie święta. Po Liturgii zamyka-
łam się w swoim pokoju i płacząc 
spędzałam tam całe Boże Narodzenie 
i Wielkanoc. Ale podczas zeszłorocz-
nego Bożego Narodzenia objawił mi 
się Bóg. Oto jak to się stało. 

Zbliżał się ten wielki dzień. Postano-
wiłam wszystko przygotować tak, jak 
to moja matka robiła – pieczeń, czesni-
cę, ciastka i całą resztę. Rozrzuciłam 
słomę po podłodze, rzuciłam po trzy 
orzechy w każdy róg pokoju – niechaj 
Święta Trójca będzie miłosierna na 
każdej z czterech stron świata. Robiąc 
to wszystko bez przerwy się modliłam: 
Panie, przyślij mi gości, ale bardzo 
głodnych i ubogich! Modlę się do 
Ciebie, ukaż mi się w ten sposób!

Czasami myślałam o sobie: szalona 
jesteś Jowanka, jakich to gości spo-
dziewasz się na Boże Narodzenie! W 
ten święty dzień każdy jest w swoim 
domu, kto mógłby zawitać u ciebie? I 
dalej płakałam i płakałam. Lecz nie-
złomnie powtarzałam tamtą modlitwę 
i przygotowywałam wszystko. W 
dzień Bożego Narodzenia wróciłam 
do domu z cerkwi, zapaliłam świecę, 
nakryłam stół, postawiłam jedzenie i 
zaczęłam chodzić tam i z powrotem 
po pokoju. Boże mój, nie zostawiaj 
mnie! – znowu się modliłam. Tak nie-
wielu przechodniów mijało mój dom. 
Przecież było to Boże Narodzenie, a i 
nasza ulica leży na uboczu. Lecz jak 
tylko śnieg zaskrzypiał pod czyimś 
nogami, podbiegałam do furtki! Może 
to mój gość? Nie, już poszedł dalej.

Przyszło południe i minęło, a ja 
nadal sama. Nagle zapłakałam i 
zawołałam: teraz widzę, Panie, żeś 
mnie opuścił na dobre! Płakałam tak i 
szlochałam, gdy nagle… ktoś uderzył 
w bramę i usłyszałam płaczliwe głosy:

– Poratuj bracie, poratuj siostro!
Szybko wybiegłam i otworzyłam 

bramę, a przede mną stał niewidomy 

i jego przewodnik, obydwaj zgarbieni, 
w łachmanach, przemarźli.

– Christos Rożdajetsia, panowie moi 
drodzy! – zawołałam radośnie.

– Woistinu Rożdajetsia! – odpowie-
dzieli przez dzwoniące z zimna zęby. 
– Zmiłuj się, siostro, nad nami! Nie 
chcemy pieniędzy. Od rana nikt nam 
nie dał nawet kawałka chleba, parę 
groszy i kieliszek rakiji – owszem, 
lecz chleba – nikt. Jesteśmy głodni.

Czułam się jak w niebie. Zaprowa-
dziłam ich do domu i wszystko, co 
miałam, postawiłam przed nimi na 
stół. Podając im jedzenie płakałam 
z radości, a oni zaciekawieni pytali, 
dlaczego płaczę.

– Z radości, moi panowie, ze szcze-
rej i ogromnej radości! Otrzymałam od 
Boga to, o co zwracałam się do Niego 
w swoich modlitwach. Od kilku dni 
modlę się, aby przysłał mi takich gości 
jak wy i oto jesteście. Nie zjawiliście 
się u mnie przypadkiem, tylko dobry 
Pan nasz wysłał was do mnie. Uka-
zał mi się dzisiaj przez was. Dziś są 
moje najradośniejsze Święta Bożego 
Narodzenia. Teraz wiem, że nasz Bóg 
jest żywy.

– Sława Jemu i chwała! Amin – od-
powiedzieli moi drodzy goście.

Zatrzymałam ich do wieczora, 
napełniłam ich torby jedzeniem i od-
prowadziłam”.

Takie właśnie było ostatnie Boże 
Narodzenie pewnej Jowanki. Daj 
Boże, aby w tym roku było jej jeszcze 
radośniej. Pomódl się również Ty, 
Córko, aby Ojciec niebieski ukazał Ci 
się w jakiś sposób – bo Bóg zna wiele 
sposobów – a doświadczysz cudu. Nie 
oddawaj się smutkom w ten wielki 
dzień, tylko przygotuj się do radości. A 
Wszystkowidzący, Wszechmiłosierny 
sprawi Ci radość.

tłum. Vladan Stamenković

Listy Misjonarskie 
wydał hajnowski Bratczyk

Samotnej kobiecie
o świętach Bożego Narodzenia Jowanki

Z LISTÓW ŚW. NIKOŁAJA VELIMIROVICIA

N
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ROSJA

prawy odrodzenia pa-
triarchatu nie można 

odkładać. Rosja płonie, wszystko się 
rozpada. I czy teraz możemy długo 
rozważać, że potrzebne jest nam na-
rzędzie do zebrania, do zjednoczenia 
Rusi? Kiedy toczy się wojna, potrzeb-
ny jest jeden wódz, bez którego wojsko 
rozpierzcha się na wszystkie strony – 
przekonywał arcybiskup astrachański i 
cariowski Mitrofan, późniejszy nowy 
męczennik.

I większość spośród 445 uczest-
ników (według oicjalnego spisu 81 
biskupów, 14 mnichów, 109 przedsta-
wicieli białego duchowieństwa, w tym 
6 diakonów)  opowiedziała się za tym 
rozwiązaniem.  

12 listopada w wyniku głosowania 
wybrano trzech kandydatów – arcy-

biskupa charkowskiego Antoniego, 
arcybiskupa nowogrodzkiego Arse-

niusza i metropolitę moskiewskiego 
Tichona. 

Pierwszego nazywano najmądrzej-
szym, drugiego najsurowszym, trze-
ciego cechować miała największa 
dobroć. Uczestnicy soboru zdali się 
na wolę Bożą – patriarchę  wybrali w 
losowaniu. Schimnich Aleksy, starzec 
z Zosimowskiej Pustyni, wyjął z kow-

czegu jedną z trzech karteczek i na cały 
głos odczytał: „Tichon, metropolita 
moskiewski. Aksios!”. – Aksios –  po-
wtórzyła za nim cała cerkiew. Introni-
zacja patriarchy „samowo dobrowo” 
spośród kandydatów odbyła się w 
Uspienskim Soborze na  Wwiedienije.

Setna rocznica odrodzenia patriar-
chatu i intronizacji patriarchy Tichona, 
obchodzona uroczyście na początku 
grudnia w Moskwie, stała się  nie tylko 
rosyjskim, ale i ogólnoprawosław-
nym świętem. Do Moskwy przybyli 
patriarchowie aleksandryjski Teodor, 
antiocheński Jan X, jerozolimski 
Teoil III, serbski Ireneusz, rumuński 
Daniel, arcybiskup cypryjski Chryzo-

stom, arcybiskup Albanii Anastazy, 
metropolici warszawski i całej Polski 
Sawa, Ziem Czeskich i Słowacji Ro-

ścisław, Ameryki i Kanady Tichon, 
Achalciche i Tao-Klarżeti Teodor z 
Gruzińskiej Cerkwi Prawosławnej, 
lowczanski Gabriel z Bułgarskiej 
Cerkwi Prawosławnej, kijowski i 
całej Ukrainy Onufry, tokijski i całej 
Japonii Daniel.

Metropolicie Sawie, przewodniczą-
cemu naszej delegacji, towarzyszyli 

arcybiskup bielski Grzegorz, o. Doro-

tusz Sawicki i lektor Mikołaj Podolec.   
2 grudnia goście wzięli udział w  

transmitowanym przez telewizję Sojuz 
posiedzeniu końcowym soboru bisku-
pów ruskiej Cerkwi.  

– To posiedzenie, upamiętniające 
stulecie odrodzenia patriarchatu ruskiej 
Cerkwi, ma wyjątkowo uroczysty cha-
rakter – podkreślił, witając przybyłych, 
patriarcha Kirył. – A do tego historycz-
nego wydarzenia doszło, być może, 
w najtrudniejszym momencie naszej 
narodowej historii, kiedy nastąpiło 
rewolucyjne zniszczenie całego życia, 
kiedy bardzo wiele sił, zewnętrznych 
i wewnętrznych, powstało przeciwko 
Cerkwi  i rozpoczęły się już jej krwawe 
prześladowania – przypomniał. – Listę 
oiar wśród duchownych zapoczątko-
wała męczeńska śmierć o. prot. Jana 
Koczurowa w Carskim Siole, kolejne 
padły jeszcze przed wyborem patriar-
chy. Dlatego władyka Tichon wiedział, 
jaki los go czeka, kiedy usłyszał o 
swoim wyborze. I wiemy, że – niestety 
– przeczucie go nie zawiodło. Siedem 
lat służenia na patriarszym tronie były 
latami ispowiedniczestwa. Nie tylko 
dlatego, że każdego dnia ryzykował 
życiem, nie tylko dlatego, że został 
pozbawiony wolności, ale dlatego, że 
codziennie otrzymywał świadectwa 
okrucieństw dokonywanych na hierar-
chach i klerze ruskiej Cerkwi, a także 
wiernych. Otrzymywał informacje 
o burzeniu cerkwi i monasterów, o 
niszczeniu tysiącletniej prawosławnej 
tradycji. Otrzymywał informacje o 
tym, jak władza, walcząc z Cerkwią, 
nie tylko atakowała ją z zewnątrz, ale 
i starała się od wewnątrz niszczyć jed-
ność, doprowadzając do  cerkiewnego 
raskołu. 

Jak zauważył hierarcha, patriarcha 
Tichon nie doczekał czasów, kie-
dy Cerkiew uzyskała przynajmniej 
względną możliwość niesienia służby. 
– Nie doczekał chwały naszej Cerkwi, 
i duchowego odrodzenia narodu, ale 
wiemy, że św. Tichon z niebios widzi 
wszystko  i, będąc wysławiony pośród 
świętych, modli się za naszą Cerkiew i 
za cały nasz naród – powiedział.

Później zabierali głos przedstawicie-
le lokalnych Cerkwi.

Odrodzenie patriarchatu
10 listopada 1917 roku to dla ruskiej Cerkwi dzień szczególny. 
Gdy na ulicach Moskwy szalał już rewolucyjny terror i lała krew, 
wszechrosyjski sobór lokalny podjął decyzję o odrodzeniu, znie-
sionego w wyniku reform Piotra I, moskiewskiego patriarchatu.

– S
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Okolicznościowe pozdrowienie, wy-
stosowane przez patriarchę konstanty-
nopolitańskiego, odczytał metropolita 
Hilarion.

– Ponowne ustanowienie patriar-
chatu i wybór na patriarchalny tron 
metropolity moskiewskiego Tichona  
posłużyło zjednoczeniu Cerkwi, a sam 
patriarcha Tichon stał się przykładem 
wierności Chrystusowi, nadziei, pojed-
nania i miłości – powiedział metropoli-
ta Sawa. Podkreślił, że imię patriarchy 
Tichona z miłością wspominane jest 
w Polsce także dlatego, że w 1892 
roku został inspektorem, a następnie  
rektorem chełmskiego seminarium, zaś 
w 1897 biskupem lubelskim, wikariu-
szem warszawsko-chełmskiej diecezji. 
Podczas arcypasterskiej posługi odwie-
dził 110 paraii i trzy monastery – w 
Leśnej, Jabłecznej i Turkowicach.

– Cieszymy się, że możemy dzisiaj o 
tym wszystkim zaświadczyć, wzywa-
jąc: Światitielu Tichonie, moli Boga o 
nas! – podkreślił. 

Następne lata arcypasterskiego słu-
żenia biskupa Tichona przypomniał 
metropolita całej Ameryki i Kanady 
Tichon. 

– Chciałbym powiedzieć kilka zdań 
o tym wielkim człowieku Bożym i 
wyznawcy, którego imię noszę i który 
był moim poprzednikiem w USA i w 
Kanadzie, gdzie służył jako biskup 
północnoamerykańskiej Cerkwi od 
1898 do 1907 roku. Biskup Tichon 
miał wizję prawosławia w Ameryce, w 
której jedna prawosławna Cerkiew w 
Nowym Świecie łączyłaby wspólnoty 
ze stojącymi na czele tych wspólnot 
arabskimi, greckimi i serbskimi bi-
skupami – wszystko w jednym arcy-
biskupstwie, na czele którego stałby 
rosyjski arcybiskup. Są nawet  pisemne 
świadectwa o tym, że arcybiskup 
Tichon widział przyszłą autokefalię 
prawosławnej Cerkwi w Nowym Świe-
cie – powiedział hierarcha.

Wieczorem na Kremlu odbył się 
wielki jubileuszowy koncert. 

Wyświetlono film dokumentalny 
poświęcony historii patriarchatu mo-
skiewskiego i jego zwierzchnikom  w 
latach 1917-2017. 

Następnie ze słowem do uczestni-
ków  zwrócił się patriarcha Kirył.

Hierarcha  po raz kolejny podkreślił, 
w jak trudnych warunkach zapadła 
decyzja o odrodzeniu patriarchatu. 
Przypomniał przenikliwe i przeko-
nujące słowa patriarchy Tichona: – 
Wiadomość o wyborze mojej osoby 
na patriarchę jest dla mnie kartką, na 
której napisano: „Płacz, wzdychania 
i szloch” i taką kartkę miał połknąć 
prorok Ezechiel. Ileż łez przyjdzie mi 
połykać, ileż wzdychań mnie czeka w 
nadchodzącym patriarszym służeniu, 
zwłaszcza w obecnej trudnej chwili .  

– Patriarcha Tichon rzeczywiście 
był wzorem prawdziwego arcypa-

sterza Chrystusa: zdecydowany w 
piętnowaniu nieprawdy, wytrzymały 
w doświadczeniach, miłosierny wobec 
kajających się, niezmiennie gotowy 
do opieki nad cierpiącymi, żarliwy w 
modlitwie za naród Boży – podkreślił 
patriarcha Kirył. 

– Nie powinniśmy zapominać o 
najważniejszej lekcji historii, która po 
raz kolejny potwierdza niepodważalną 
prawdę – nie można budować życia 
żadnego państwa i społeczeństwa 
wbrew odwiecznym moralnym przyka-
zaniom, sprzeciwiając się okazywanej 
na pożytek człowiekowi  woli Bożej i 
spychając  wiarę na peryferie społecz-
nego życia – mówił. – Wtedy  spełniają 
się bowiem słowa Pisma Świętego: 

„Jeśli Pan nie zbuduje domu, na próżno 
się trudzą ci, którzy go wznoszą. Jeżeli 
Pan miasta nie ustrzeże, strażnik czuwa 
nadaremnie”. 

Na koncert złożyły się prezentacje 
multimedialne, odczytywanie frag-
mentów dokumentów, utwory muzyki 
cerkiewnej i ludowej. 

4 grudnia, na Wwiedienije, na pa-
miątkę intronizacji patriarchy Tichona 
na środku soboru Zbawiciela w Mo-
skwie stanęła przeniesiona z dońskiego 
monasteru raka z jego relikwiami. 
Liturgii, odprawianej w różnych 
językach, przewodniczył patriarcha 

aleksandryjski i całej Afryki Teodor. 
Do ektenii dodano modlitwy dzięk-
czynne za wsparcie Cerkwi w czasie 
bolszewickich prześladowań,  po 
ektenii odczytano specjalnie ułożoną 
z okazji jubileuszu modlitwę. 

Następnego dnia metropolita Sawa 
wraz z pozostałymi członkami delega-
cji spotkał się z ambasadorem Polski  
Włodzimierzem Marciniakiem.

Z ambasady delegaci udali się do 
Pokrowskiego Monasteru, którego 
największą świętością są relikwie św. 
Matrony Moskiewskiej (XX wiek). 
Metropolita Sawa odczytał modlitwę 
i pokłonił się moszczom, a poświęconą 
na relikwiach ikonę Matrony przywiózł 
do warszawskiego soboru

Spotkanie metropolity Sawy 
i członków polskiej delegacji z patriarchą Kiryłem 

i przedstawicielami RPC
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ROZMOWA

Po południu w patriarszej rezydencji 
w monasterze św. Daniela władyka 
Sawa spotkał się z patriarchą Kiryłem.

– Pod waszym kierownictwem 
umacnia i rozwija się prawosławie na 
polskiej ziemi – zwrócił się  do gościa 
po krótkim molebniu zwierzchnik 
rosyjskiej Cerkwi. – Chociaż w tym 
roku opuścili nas władyka Jeremiasz i 
władyka Szymon, z którymi byliśmy 
połączeni więzami współsłużenia i 
przyjaźni, wspominając w modlitwach 
ich odejście do Pana wyrażamy na-
dzieję, że nowe pokolenie episkopatu 
polskiej Cerkwi będzie godnie konty-
nuować świadczenie prawosławia na 
polskiej ziemi.

Patriarcha Kirył podkreślił duże za-
interesowanie prawosławnych w Rosji  
Cerkwią prawosławną w  Polsce.  Przy-
pomniał, że latem 2017 roku w świąty-
ni Chrystusa Zbawiciela w Moskwie, a 
także w Petersburgu, Jekaterynburgu, 
Irkucku odbyła się wystawa fotogra-
iczna „Kolory prawosławia. Polska”.

Sięgnął też do historii. – Wielu du-
chownych i świeckich przedstawicieli 
ruskiej Cerkwi prawosławnej, którzy 
weszli następnie w skład polskiej 
Cerkwi prawosławnej, było aktywny-
mi uczestnikami soboru – podkreślił,  
przypominając także o związkach 
patriarchy Tichona z Polską. 

– Nasza wspólna historia jest ważna 
dla nas wszystkich, ale w pierwszym 
rzędzie dla młodzieży  – powiedział 
metropolia Sawa.  

I na wymianie studentów szkół 
teologicznych oraz pracy z młodzieżą 
skupiła się dalsza rozmowa. 

– Pamiętam, jak bardzo pozytywne 
wrażenie wywarł na mnie pobyt na 
majowej pielgrzymce na Grabarce – 
przypomniał patriarcha, a metropolita 
Sawa na tę pielgrzymkę zaprosił mło-
dych Rosjan. 

Metropolita podarował patriarsze 
kopię Turkowickiej Ikony Matki Bo-
żej, przed którą modlił się na polskiej 
ziemi święty Tichon. Zwierzchnik ro-
syjskiej Cerkwi wręczył metropolicie 
Sawie pamiątkowy komplet panagiji, 
obraz z wizerunkami rosyjskich pa-
triarchów i pamiątkowy medal. 

Ałła Matreńczyk
fot. www.patriarchija.ru

Anna Radziukiewicz: – Skończyli-
ście Ojcze 90 lat. Nadal służycie, spo-

wiadacie. Wielu wiernych oczekuje 
na wasze duchowe rady, prosi was o 
modlitwy. Czego przede wszystkim 
uczycie?

O. Eugeniusz Konachowicz: –  Po-
kory, po słowiańsku smirenija.

– To takie ważne?
– Bez smirenija nie będzie zgody 

ani w rodzinie, ani w kraju. Każdy z 
każdym będzie walczył o to, by jego 
„prawda” była na wierzchu. A dla-
czego tak wiele małżeństw teraz się 
rozpada – według statystyk gdzieś co 
trzecie. To już katastrofa. Może dla-
tego, że młodych nie uczy się pokory.  
Za to uczy się bycia asertywnymi, czy-
li dbania o własny komfort, wygodę, 
budowanie własnego „ja”. 

– Bo może trudno nauczyć się 
pokory?

– Oj trudno! Nasza natura jest jak 
dziki koń, pędzi na oślep. I my w tym 
galopie musimy dogonić konia, za-
rzucić mu lasso, potem dać mu suchej 
trawy i ganiać wokół siebie do potu, 
do zmęczenia, aż się ukorzy. 

– Człowiekowi pokornemu łatwiej 
usłyszeć głos Boga?

– Tylko taki może słyszeć głos Boga. 
Człowiek o wybujałym egoizmie jest 
głuchy nie tylko na głos Boga, ale i 
najbliższych, na ich potrzeby, oczeki-
wania, racje.

– Możemy prosić Boga?
– Zawsze! Proście, a Hospod’ wam 

da. Jest takie posłanie apostoła Jakuba, 
krótkie, warto do niego wracać. Apo-
stoł mówi, że Hospod’ tak umiłował 
ludzi, że chce, byśmy przekazywali 
Mu wszystkie swoje problemy, sami 
nie zamartwiając się nimi. Hospod’ 
pomoże. O tym samym przypomina 

jeden z psalmów – powierzcie Bogu 
swoje zmartwienia.

– Bogu zawracać głowę swoimi 
problemami! – myśli wielu.

– Tak, proście Pana. Bóg chce, 
żebyście Go jak najczęściej prosili. 
Jesteśmy Bożymi dziećmi – tak mówi 
Nowy Testament. Otrzymaliśmy od 
Boga taką błagodat'! W Ewangelii 
św. Jana czytamy, że Chrystus przy-
szedł do swoich, ale nie wszyscy Go 
przyjęli, a ci, którzy przyjęli, mogą 
siebie nazywać Bożymi dziećmi. 
Więc jak najczęściej zwracajcie się do 
Chrystusa – jak dzieci. Polscy socjolo-
gowie policzyli, że trzyletnie dziecko 
potrai w ciągu dnia około pięciuset 
razy zwrócić się do swojej matki z 
pytaniem lub prośbą. A my zwracamy 
się do Boga tylko dwa razy dziennie – 
rano i wieczorema, przez resztę dnia 
uważamy, że nie powinniśmy Panu 
Bogu zawracać głowy. To błąd. 

– Święty Mikołaj Serbski mówi, 
że ludzie uginają się pod brzemie-

niem trosk i nie wiedzą, że powinni 
złożyć wszelką troskę na Boga. Dla 
słabego człowieka – mówi dalej – 
nawet najmniejsza troska jest nie 
do uniesienia, podczas gdy dla Boga 
góra trosk jest jak śnieżka wrzucona 
w ognisty piec.

– O tak, tak.
– Wielu ludzi  myśli – moja mo-

dlitwa jest niegodna. Bóg mnie 
nie usłyszy. Wtedy przychodzą na 
przykład do duchownego i proszą, 
jak Was, o modlitwę. 

– Musimy uwierzyć, wręcz zako-
dować sobie, że Pan mnie lubi, że 
jest bardzo blisko i nie trzeba Go 
szukać daleko. Rozumiem, że można 
odwiedzić monaster i napełnić się 
tam duchem wiary, ale to nie znaczy, 

Bezpośredni 
telefon do Boga
Z o. EUGENIUSZEM KONACHOWICZEM

nestorem duchownych Cerkwi prawosławnej w Polsce 
rozmawia Anna Radziukiewicz

Na str. 9 uczestnicy soboru w czasie uroczystego nabożeństwa w święto Wwiedienija (4 grudnia) 
w soborze Chrystusa Zbawiciela w Moskwie, niżje ikona św. Patriarchy Tichona
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że mamy szukać kontaktu z Bogiem 
gdzieś daleko. Trzeba po prostu wie-
rzyć, że Hospod’ nas usłyszy. Bo On 
nas słyszy! Proście Boga wszystko 
znosić cierpliwie.

– A o mądrość też trzeba prosić 
Boga?

– Tak, bo mądrość to dar Boży. 
Tworzyć modlitwę – takie jest piękne 
określenie w cerkiewnosłowiańskim – 
powinni przede wszystkim duchowni. 
Tak często myślą świeccy. Duchow-
nego nikt nie zwolni od modlitwy. To 
jest jego podstawowa posługa. On nie 
może skracać nabożeństw, nie może 
redukować liczby odmawianych mo-
dlitw, bo on modli się za cały świat. 
Ale ludzie świeccy też powinni modlić 
się za duchownych. To ich podtrzymu-
je, utwierdza w wierze.

– Ludzie dziś narzekają często: 
„Nie mam czasu na modlitwę”.

– To nieprawda, że nie mają czasu. 
Przecież, żeby połączyć się z Bogiem, 
to tyle co pstrykąć światło. Od dwóch 
słów wszystko się zaczyna: Hospodi 

pomiłuj, Hospodi blagosławi, Hospodi 
podaj, Hospodi wrazumi, Hospodi 
umudri, Hospodi pomogi. I zaczynaj 
swoje dzieło. A po jego skończeniu 
powiedz: Sława Tiebie Hospodi, 
sława Tiebie. Nawet rozmawiając z 
kimś możesz powtarzać którąś z tych 
najkrótszych modlitw. Modlitwa jest 
niczym bezpośredni telefon do Boga.

– A jak powinniśmy dziękować 
Panu za jego wielkie dary?

– Idąc na przykład do cerkwi po-
winniśmy wcześniej pomyśleć, za 
co mamy Bogu dziękować i o co 
Go prosić. Apostoł Paweł uczy, że 
wszystkie nasze prośby zaczynają się 
od błagodarenija. Najpierw dziękuj-
cie, a potem proście o to, czego wam 
brakuje. Dziękujcie i proście. I tylko 
tak. I nie popadajcie w wątpliwości. A 
Hospod’ Boh wam pomoże. 

– Wiara to dar Boży?
– Tak. Popatrzcie, jak wielu jest 

niewierzących. Gdyby tak lekko było 
można otrzymać dar wiary, to wszyscy 
byliby wierzący. 

– Dar wiary jest najważniejszy?
– Nie, dar miłości. Na pierwszym 

miejscu stawia Hospod’ miłość. Czło-
wiek pełen miłości posiada wewnętrz-

ną radość, której nie opiszesz, a która 
świeci się na jego obliczu. Radość to 
taki głęboki spokój.

– Czym jest radość w Bogu?
– Radość uzyskiwana w wyniku 

rozrywki, po świecku, gdzie dochodzą 
do głosu emocje, stany pobudzenia, 
namiętności, jest zupełnie czym innym 
niż duchowa. Ta, która dotyka duszy, 
jest szczególna. Ją trudno wyrazić, 
ale ona maluje się na obliczu. To tak 
jak powiedział Chrystus: „Ja jestem 
światłością świata”, a potem odwrócił 
się do ludzi i dodał: „I wy jesteście 
światłem świata”. A czym człowiek 
świeci? Obliczem. 

–  Gdy ludzie wychodzą z cerkwi, 
ich oblicza są spokojniejsze, rado-

śniejsze. 
– Bo  świecą się wewnętrzną rado-

ścią. Do takich ludzi garną się inni. 
Oni nie muszą nawet mówić. 

– Można zdać się tylko na własne 
siły?

– Nie można. Przyszedł do mnie 
kiedyś mężczyzna, młody jeszcze. Na 
imię miał Piotr. Mówi, że nie chce żyć. 

– Ale przyszedł?
–  Tak, nikt go nie przyprowadził, 

nie zmusił do wizyty. To oznaczało, 
że szuka ratunku. Prosił o modlitwę 
za niego. – Nie odbieraj sobie życia – 
prosiłem go. Chodź do cerkwi. Jakieś 
słowo wpadnie do twojej duszy. Bóg 
cię kocha i dał ci znak, byś przyszedł 
do mnie. Mówię ci, warto żyć, nawet 
gdyby wszyscy cię porzucili i wszyscy 
o tobie zapomnieli, to żyć warto. Nie 
za to, że niesiesz ciężki krzyż czeka 
cię nagroda, tylko za to, że niesiesz 
go z radością.

– Z radością znosić samotność, 
odrzucenie czy ciężką chorobę?

– Tak, bo możesz nieść i 90 lat, ale 
jeśli narzekasz, to na nic twoja wiara, 
bo narzekałeś, a nie niosłeś krzyż. A ty 
nieś z radością i ciągle dziękuj Bogu i 
idź do przodu. 

– Bez Bożej pomocy odróżnimy 
dobro od zła?

– Nie odróżnimy. Będziemy się 
zachowywać jak alkoholik. On powie: 
„Wszyscy są uzależnieni, ale nie ja, 
ja mogę rzucić picie w każdej chwili. 
Inni mówią: wszycy źle się zachowują, 
ale nie ja”. 

– Trudno wyrwać się ze szponów 
zła?

– Tylko z Bożą pomocą.
– Wiem Ojcze, że macie od lat 

poważne kłopoty ze wzrokiem.
– O, to jest wielki uszczerbek. Tak 

wiele mógłbym przeczytać, zwłaszcza 

w nocy, kiedy nie śpię. A tak to po-
wtarzam z pamięci modlitwy i służby, 
które umiem. Czytanie to wielki dar, 
wielkie bogactwo, a jeszcze duchowej 
literatury! Taka lektura daje najwięcej, 
ona wrazumlajet. Nie można niczego 
wymagać od Hospoda, ale prosić moż-
na. I ja proszę Boga, żeby pozwolił mi 
jeszcze zobaczyć. I bywa, że pozwala, 
ale we śnie. Kiedyś wnuczek przyniósł 
„Przegląd Prawosławny” – czyta mi 
go matuszka, oj, dobre to pismo. Mó-
wię do wnuczka: „Spójrz na okładkę. 
Pierwszy tytuł brzmi tak” – mówię.  
„Drugi tak i tak, a trzeci tak, czwarty 
tak”. „Wszystko się zgadza dziadku”! 
– wykrzyknął wnuczek. I jeszcze opi-
sałem mu zdjęcie na okładce. Bo ja tę 
okładkę widziałem we śnie, dokładnie. 
Bóg więc pozwala zobaczyć. 

– Na Waszej twarzy nie widać 
cierpienia ani smutku, tylko radość.

– Bo to co daje Bóg, każdy krzyż, 
trzeba nieść z radością.

– Kiedy weszłam do was, powie-

dzieliście Ojcze, że modlicie się za 

O. Eugeniusz Konachowicz, zdjęcie z 2005 roku
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czterech naszych nowych władyków.
– Tak, modlę się za nich, bo smiren-

ny i mądry władyka może mnóstwo 
dobrego zrobić dla wiernych, a kiepski 
wiele popsuć. Więc modlę się, żeby 
omijały ich błędy.

– Jeden z władyków pochodzi z 
paraii, w której wiele lat służyliście.

– Tak, to władyka Atanazy. Pochodzi 
ze wsi w paraii Jałówka na Białostoc-
czyźnie, w której bardzo rozpleniła 
się w okresie międzywojennym sekta 
Eliasza z Grzybowszczyzny. To była 
straszna herezja. Byli i tacy wyznawcy 
Eliasza, którzy przychodzili do cerkwi 
i zamiast słuchać propowiedi batiuszki 
podczas Liturgii, głosili swoje poglą-
dy, na głos. Mam nadzieję, że władyka 
będzie się za nich modlić, by Bóg 
zmarłym wybaczył ich herezję. Może 
to promysł Boży, że z tej wsi pochodzi 
władyka.

– Pamiętacie władykę jako mło-

dzieńca?
– O tak! Pięknie prowadził zeszyty, 

każdy starannie zapisany i do tego 
ozdobiony. Dobry był z niego uczeń. 
Kiedyś podszedł do mnie. To było na 
podwórku. Mówię do niego: „Zdejmij 
czapkę”. Zdjął. Pobłogosłowiłem go 
i mówię: „Jak dorośniesz będziesz 
wielkim bogosłowem”.

– Tak powiedzieliście?
– Tak. Może dlatego, że kiedy przyj-

mowałem świaszczenstwo, prosiłem 
Hospoda: „Hospodi, spotykając ludzi 
pozwól, bym to nie ja do nich mówił, 
a Ty poprzez moje usta”. A obecny 
władyka łódzki i poznański Atanazy 
skończył podstawówkę, szkołę śred-
nią. Spotykam go w autobusie. „Dokąd 
jedziesz?” – pytam. „Na egzaminy. 
Na historię będę zdawać”. „A jak nie 
zdasz, pójdziesz do seminarium?” 
– pytam. „Ojcze, ja mam historię 
w jednym paluszku” – odpowiada. 
Minęły trzy dni. Przychodzi do mnie: 
„Batiuszka, piszcie opinię, pójdę do 
seminarium” – mówi. I tak skończył 
seminarium duchowne, wyjechał na 
studia do Stanów Zjednoczonych. 
Był nawet ipodiakonem metropolity 
Ameryki. 

– To Bóg nim kierował?
– Na pewno. 
– Dziękuję za rozmowę.

I o naszej wywózce 
nie można zapomnieć

iosna 1945 roku, Stanisławo-
wo.  – Wszyscy prawosławni 

powinni  wyjechać na wschód – mówi 
do swych paraian o. Teofan Rakiecki. 
Kto go do tego skłonił, nie wiadomo 
do dziś.

Teodora Leonowicz z domu Dzie-
mieńczuk, mama matuszki Heleny 
Kuprjanowicz, płacze. Jak to wyje-
chać? Stanisławowo to jej rodzinna 
wieś. To tu, do założonej w 1839 roku 
wokół twierdzy nowogierogijewskiej 
(dziś Modlin) Kolonii Aleksandryj-
skiej, zostali sprowadzeni, w grupie 
350 kolonistów, jej dziadkowie Stefan 
i Paraskiewa, rodem spod Pińska. 
Czekał na nich zbudowany przez 
ruskich cieśli dom, 20 morgów zie-
mi, narzędzia rolnicze i wyposażone 
gospodarstwo oraz żywność aż do 
pierwszych zbiorów. Także praca w 
twierdzy. I cerkiew. Na początku w 
kreposti, a po siedmiu latach już we 
wsi, „jedna z lepszych murowanych 
prawosławnych świątyń w Królestwie 
Polskim”, zbudowana na planie krzyża 
o boku 25 metrów i wysokości 38, a 
więc rozmiarami zbliżona do obecne-
go soboru w Warszawie.

I choć koniec I wojny światowej 
przyniósł koniec starego świata –  Ko-
lonia Aleksandryjska zmieniła nazwę 

na  Stanisławowo, w nowogieorgijew-

skiej twierdzy rozlokowała się baza 
Polskiej Marynarki Wojennej, a piękna 
cerkiew, choć wciąż są wierni, zostaje 
rozebrana – Stanisławowo pozostaje 
jej wsią.  

Tu wychodzi za mąż za Pawła Le-

onowicza, tu w 1937 roku oboje cieszą 
się, że władze w końcu pozwoliły na 
budowę dużo mniejszej murowanej 
cerkwi, bo przez kilkanaście lat mo-
dlili się na plebanii, tu radują, gdy w 
1939 na świat przychodzi ich dziecko, 
Helenka. 

Stąd zaraz potem Paweł wyruszył 
na wojnę, tu szczęśliwie z niej wrócił, 
tu Teodora urodziła kolejne dziecko, 
Kolę, tu zastał ich koniec wojny. To 
nic, że ledwie wybudowana cerkiew 
jest bardzo zniszczona, brakuje drzwi 
wejściowych, okien, szyb, przez dziu-
rawy dach deszcz leje się do środka 
– w paraii jest wciąż około sześciuset 
wiernych. I teraz ma stąd wyjechać? 
Jak to?

– Wyjeżdżamy – mąż nie ma wątpli-
wości. Pochodził z  Wileńszczyzny,  w 
latach międzywojennych  w Modlinie 
odbywał służbę wojskową i w cerkwi, 
na chórze, poznał Teodorę. Teraz  mo-
że chce do bliskich wrócić?

W Stanisławowie robi się niespo-

W

Stanisławowo, lata 30., przed cerkwią urządzoną na plebanii
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kojnie. Pewnego wieczora ktoś z re-
wolweru strzela do szwagra Teodory. 
– Wyjeżdżamy, nie wiadomo, co nas 
tutaj czeka.

Bezpiecznie czują się ci, którzy 
założyli mieszane rodziny. Pozostał 
więc jedyny brat Teodory, który ożenił 
się z ewangeliczką. Także Piotr Aki-
mow z żoną katoliczką. Pozostała też 
pani Juszczenko.  Jej męża wcześniej 
aresztowano i wywieziono w niezna-
nym kierunku. Postanowiła w Stani-
sławowie na niego czekać, a dzieci 
z siostrą męża wyprawiła na rodinu. 

– Ten wyjazd zapamiętam do końca 
życia – mówi matuszka Helena Kupr-
janowicz. – Miałam wtedy sześć lat

Bocznica stacji Modlin, skład bydlę-
cych wagonów. Gorączkowa  krzątani-
na, nerwowe pokrzykiwania. Ryczenie 
krów i pisk świń – dobytek jest już w 
wagonach. Tata w nocy pilnuje już 
krowy i beczki soli. Mama z dwójką 
dzieci wraca do domu, na ostatnią noc. 

Układa dzieci w sionce, na szma-
cianym chodniku. Okrywa je swoim 
paltem, siada obok, płacze. Dwuletni 
Kola zasypia. Helenka nie może. Przez 
uchylone drzwi widzi część pokoju, 
długo patrzy na wysoki kwietnik z 
popiersiem dziecka na samej górze i 
doniczką z asparagusem na środkowej 
półce. 

Ledwie zaświtało, Teodora z dwój-
ką dzieci wyrusza w stronę Modlina. 
Jeszcze tylko ostatnie spojrzenie na 
rodzinny dom, stojący jak prawie 
wszystkie szczytem do ulicy, na 
kopuły cerkwi. W wagonie Paweł 
układa dzieci na sianie. Jego zapach i 
miarowy stukot kół uspokaja, dziew-
czynka usypia. 

Baranowicze. Skład wagonów 
zatrzymuje się na bocznicy, na dość 
długo. Po jednej stronie zniszczone 
miasto, z ruinami przedwojennej 
cukierni, po drugiej pastwisko, na 
którym pasie się stado czerwonych 
krów z dużymi rogami.  

Dzieci wybiegają na trawę. Jedna z 
krów bierze Kolę na rogi i podrzuca 
jak zabawkę. Chłopcu na szczęście 
nic się nie stało. Odtąd dzieci mogą 
wychodzić tylko pod opieką rodziców. 

Następnego ranka Teodora wybiera 
się na długi spacer. Jest smutna, przy-

gnębiona, właśnie dowiedziała się, 
że spodziewa się kolejnego dziecka. 
A tu życie w wagonie, niepewność. 
Musiała wszystko sama przemyśleć, 
może wypłakać, albo się pomodlić…

Wróciła w dużo lepszym nastroju, 
na pastwisku, wśród łusek, znalazła, 
wklęśnięty z jednej strony, garnek z 
kaszą gryczaną w środku.

– Popatrz Pawłusza, żołnierze nie 
zdążyli jej zjeść, musieli pewnie 
uciekać w popłochu  –  mówi przejęta 
do męża.

– Już dobrze, dobrze – odpowiada. – 
A garnek wyklepię i będzie jak nowy.

Nagle słyszą przeraźliwy krzyk. 
„Mikołaj nie żyje!” – Mikołaj? Któ-
ry? – dopytują się, bo w wagonach 
było ich kilku. Na peronie leży jeden 
z czterech szwagrów Teodory, dostał 
zawału serca, pierwsza oiara wyjazdu. 
Osierocił dwoje dorosłych już dzieci, 
bardzo opłakiwały go wnuki, Georg 
i Zoja.  

Zbombardowana cukiernia wciąż 
słodko pachnie. Zadomowiły się w 
niej na dobre stada szczurów. Kiedy 
zapada zmrok, wbiegają  do wagonów 
przesiedleńców. Mężczyźni z długimi 
kijami starają się je zabić albo przynaj-
mniej przepędzić. Którejś nocy szczur, 
zwabiony zaschniętą  resztką zupy na 
angorowej bluzeczce Helenki (nikt do 
spania się nie przebierał), wygryzł w 
niej dziurę.

– Pawłusza, przecież on mógł od-
gryźć nos naszej córeczce – długo nie 
mogła się uspokoić mama  

Władze wkrótce zaczęły zasiedlać 
repatriantami ze Stanisławowa domy 
Polaków, którzy wyjechali już nad 
Wisłę. I tak jedni mieszkańcy Stanisła-
wowa już w Baranowiczach znaleźli 
nowy dach nad głową, inni w pobli-
skiej wsi Mołczad’. Osiadły tam dwie 
siostry Teodory. Dostały drewniane 
zapuszczone domki z ogródkiem i 
piecami ulepionymi z gliny. Ubogo, 
żeby nie powiedzieć biednie. Także 
rodziny, które znalazły się w Słonimie, 
Lidzie i Mińsku, traiły na spartańskie 
warunki. Byle jakie mieszkania i byle 
jaką pracę.

Tatę Pawła ogarniały coraz większe 
wątpliwości. Postanowił zorientować 
się, co dzieje się z jego rodziną na Wi-

leńszczyźnie. Wyprawił tam Walka, 
swego kolegę ziemlaka, który ożenił 
się z kuzynką Teodory.  

Walek nie przywiózł dobrych wie-
ści. Okazało się, że rodziców Pawła 
z najmłodszym bratem Piotrem wy-
wieziono na Syberię, do Barnaułu. 
Mąż jednej siostry, oficer korpusu 
Wojsk Ochrony Pogranicza, zginął 
najprawdopodobniej w Katyniu, a dru-
ga wyszła za mąż za prawosławnego 
duchownego. 

Paweł już nie miał wątpliwości – 
trzeba wracać. Nie było to jednak 
proste.  

Tymczasem nadeszła zima. Mama 
zawiozła Lenę do jej chrzestnej, do 
Mołczadi. Chrzestna była krawcową. 
Uszyła małej paltko z szarego baranka, 
do tego czapkę a la czerwony kapturek 
i mufkę na sznureczku. I już w najbliż-
szą niedzielę zaprowadziła do cerkwi. 
W cerkwi wszyscy stali w porwanych, 
czarnych butach, chyba walonkach, 
ona jedna – w brązowych, co prawda 
bardzo zimnych, trzewikach.  

W jaki sposób tacie i wujkowi 
Władkowi udało się załatwić powrót 
do Polski, wiedzą tylko oni i Bóg. W 
kwietniu 1946 roku, już jako prawo-
sławni, urodzeni w Polsce Polacy, 
ruszyli w drogę powrotną. Pociąg za-
trzymał się w Skarżysku-Kamiennej. 
Rodzice  poszli na stację. Dzieci miały 
nie ruszać się z wagonu. 

W pewnej chwili pociąg ruszył. 
Lena z bratem zerwali się na równe 
nogi, pobiegli w stron wyjścia. Za-

Cerkiew w Stanisławowie, rok 1934
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uważyli ojca, który niósł na rękach 
mamę. – Zatrzymaj pociąg – krzyczał 
do maszynisty. Obok taty ktoś niósł 
małe zawiniątko. Ich  najmłodszą, uro-
dzoną na stacji siostrzyczkę. Oglądali 
ją z takim skupieniem, że nie wiadomo 
kiedy dojechali do Modlina. 

Niestety, stary dom Dziemieńczu-
ków w Stanisławowie jest już w rękach 
przybyszy zza Buga. Przyjęła ich 
rodzina wujka Władka –  udostępniła 
pokój. Teodora znowu gotuje barszcz z 
ziemniakami tłuczonymi, wkładanymi 
do środka, we środy i piątki podaje  
śledzia z supirtasem, na niedzielę 
piecze watruszki, drożdżowe bułeczki 
z serem. I z siostrą Żenią cały czas 
rozmawia po rosyjsku. 

Do Stanisławowa dojeżdża batiusz-
ka, o. Wsiewołod Łopuchowicz. 
Przyjeżdża raz w miesiącu, szaty 
liturgiczne i Ewangelię zostawia u 
Leonowiczów. 

We wrześniu Helenka idzie do 

pierwszej klasy w Pomiechówku. 
Jeszcze nie wie, że szkołę zbudowa-
no z rozebranej w Stanisławowie, a 
wyświęconej w 1846 roku cerkwi, a 
cegły, zdarzało się, dowoził swoim 
ciężarowym samochodem sam premier 
– generał Sławoj Składkowski, który 
miał w okolicy swoją rezydencję. 

Po roku Leonowiczowie  przenoszą 
się do Modlina, potem do Warszawy. 
W 1955 roku umiera Teodora, ma 
zaledwie 42 lata. Zostaje pochowana, 
zgodnie ze swoją ostatnią wolą, na 
cmentarzu w Stanisławowie. Szesna-
stoletnia córka często przyjeżdża na jej 
grób i do cerkwi. Nieraz z ciocią Żenią 
chodzi sprzątać chram.  Z cementowej 
podłogi długo trzeba zbierać wodę – 
deski ułożone są tylko w ołtarzu i na 
klirosie. 

Cerkiew wciąż pozostaje nieotyn-
kowana, remont zewnętrzny wraz z 
położeniem tynków przeprowadzi o. 
Borys Dekaniec.

Potem przyszła kolej na remont 
wewnętrzny. Cerkiew obito pilśnią, 
ale że dach nie był dobrze zabezpie-
czony, pilśń zaczęła przeciekać. A w 
kasie pusto. Wtedy o. Rościsaław Ko-
złowski starał się wydzierżawić część 
ziemi przy cmentarzu. Także następny 
batiuszka, o. Mikołaj Lenczewski, 
robił co mógł. 

A na odprawianą raz w miesiącu 
Liturgię zabierał ze sobą do śpiewa-
nia seminarzystów. W ten sposób 
do Stanisławowa przyjechał kiedyś 
razem z Bazylim Niegierewiczem 
Włodzimierz Kuprjanowicz. Helena 
przyjrzała mu się uważniej dopiero 
na cmentarzu, poszła na grób mamy, 
a Włodzimierz na wojskowej części 
kładbiszcza oglądał piękne generalskie 
i oicerskie pomniki. Spodobali się so-
bie. Był 8 czerwca. Chłopak przyznał, 
że czeka go ostatni egzamin. Potem 
zaproponował Helenie, żeby pojechała 
z nim  do Wołomina, miał tam pomóc 
odśpiewać Liturgię. Zgodziła się od 
razu, a już gdzieś tak w połowie lipca 
przyjechał do Warszawy, przyznając 
że powiedział rodzinie, że chce się 
żenić. 

– Warszawianka? Bez ziemi? – 
najbliżsi, a pochodził z Klejnik, byli 
w szoku. Spodziewali się, że zobaczą 
panienkę na wysokich obcasach, wy-
iokowaną, wymalowaną. A Helena 
dotarła do domu przyszłych teściów 
zmęczona i zakurzona, bo żar lał się z 
nieba, a podróż z Warszawy do Klejnik 
przebiegła z dużymi przygodami.  

Zobaczyła wieś zupełnie inną niż 
Stanisławowo. Co prawda i tu i tam 

domy były drewniane, ale te klej-
nickie, kryte słomą, miały mniejsze 
okna, obowiązkowo ławeczkę przed 
najczęściej plecionym płotem i studnię  
z żurawiem w podwórku.

– Wołodia, podaj zapałki – zwróciła 
się do narzeczonego mama. W prze-
ciwieństwie do taty, który rozmawiał 
z Heleną po rosyjsku, posługiwała 
się nie do końca zrozumiałym przez 
dziewczynę językiem. Matuszka 
Helena nazwała ten język klejnickim.

Młodzi nie ociągali się ze ślubem.  
Cywilny odbył się 24 lipca na Nowym 
Świecie w Warszawie, cerkiewny 27 
lipca w warszawskim soborze. Po  
niespełna dwóch miesiącach znajo-
mości. A przeżyli wspólnie, naprawdę 
zgodnie, ponad 57 lat.  

Gdzie urządzić przyjęcie weselne?
Początkowo myśleli o seminarium, 

ale z nieoczekiwaną propozycją wy-
stąpił Włodzimierz Petrukowicz, 
dla znajomych Petrini. Zaproponował 
Helenie, członkini Russkowo Pro-
swietitielnowo Obszczestwa, salę w 
siedzibie Stowarzyszenia, a mieściło 
się ono wówczas na pierwszym piętrze 
Hotelu Europejskiego. 

Propozycję tę przyjęli z wdzięcz-
nością. Kupili co trzeba, pani Wala, 
kucharka z seminarium, przygotowała 
sałatki. 

Po przyjęciu święceń 31 sierpnia 
1958 roku batiuszce zaproponowano 
paraię w Bieszczadach. Matuszka nie 
zgodziła się. Nie chciała oddalać się od 
Warszawy, a zwłaszcza Stanisławowa, 
gdzie wciąż miała liczną rodzinę.

– To przecież możecie zostać w 
Stanisławowie – zaproponował wujek 
Heleny.

Metropolita Makary wydał dekret.
Batiuszka raz w miesiącu służył 

w Stanisławowie, raz w miesiącu 
w Wołominie, dwa razy na Woli w 
Warszawie.

 Razem z matuszką przeniósł się do 
jej rodzinnej wsi, do ponadstuletniej, 
zaniedbanej plebanii, zbudowanej 
jednocześnie z cerkwią, która służy-
ła także jako domowa świątynia, a 
potem – świetlica ZMP. Klucze do 
niej batiuszka odebrał jeszcze przed 
święceniami.

Najpierw trzeba było ją jakoś po-

Rodzina Dziemiańczuków przed wyjazdem do ZSRR. Siedzą od prawej żona wuja Mikołaja, jej zięć Walek, wuj Tima z Szurykiem. 
Stoją od prawej Mikołaj, który zmarł w Baranowiczach, Zoja (z lalką), siostra Halina, matuszka Helena. W ostatnim rzędzie od prawej 
ciocia Żenia, pani Panasiuk, ciocia Katia
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dzielić – na mniejsze pokoje. A że 
po remoncie soboru warszawskiego 
zostały niepotrzebne deski, traiły do  
Stanisławowa. 

Pomogli kuzyni matuszki i w starej 
plebanii znów były cztery pomieszcze-
nia – kuchnia i pokoje. Okna były co 
prawda tak nieszczelne, że z zewnątrz 
można było je ręką otworzyć, a usta-
wiona w kuchni koza ogrzewała tylko 
jedno pomieszczenie.

Zimą, nie ma co ukrywać, marzli. 
Spali więc w kuchni, a gdy na świat 
przyszła córka, matuszka z dzieckiem 
w kuchni, batiuszka w nieogrzewanym 
pokoju. A zimy były tęgie, nie to co 
teraz. 

Syn urodził się w marcu, wydawało 
się, że najgorsze chłody mają już za 
sobą. A tu akurat spadł śnieg, na progu 
leżała może piętnastocentymetrowa 
warstwa. 

Batiuszka zaczął rozpalać kozę, 
dzieci wnieśli do zimnego pokoju, pod  
pierzynę, a osłabiona matuszka dostała 
czterdziestostopniowej gorączki. 

A tym jak sobie radzą, nie intereso-
wał się nikt. Kiedyś do matuszki, w 
dzień Marii Magdaleny, podszedł o. 
Borys Dekaniec.

– No i co, głodowaliście w tym 
Stanisławowie? – ni to stwierdził, ni 
to zapytał. 

– Ojcze, wszyscy w pracy mnie 
pytali, czym karmię swoje dzieci, że 
tak ładnie wyglądają, a ja na to, że ka-
pustą kiszoną, kartofelkami i zacierką 
na mleku, bo na nic więcej mnie nie 
stać – odparła.

Dobrze, że mieli ogródek, hodowali 
kurki. Dobrze, że matuszka pracowała, 
codziennie szła trzy kilometry, potem 
pociągiem do Warszawy. Pracowała 
w Instytucie Przemysłu Organicznego 
przy rozjaśniaczach optycznych przez 
35 lat.

Do cerkwi w Stanisławowie przy-
chodziło tak z piętnaście osób, do 
cerkwi w Wołominie siedem. 

Czy wierni pomagali młodemu 
batiuszce?

– Rodzina, a nawet katolicy – ow-
szem. Ale reszta paraian do propozy-
cji batiuszki odnosiła się dość scep-
tycznie. Ileż razy prosił, by przyszli 
ogrodzić cmentarz. Drut udało się 

tanio kupić, żerdzie można było uzy-
skać z cmentarnych zarośli, ale nikt 
się nie spieszył z pomocą (wszyscy 
zajęci byli swoimi gospodarstwami).  
W końcu którejś soboty udało się 
kładbiszcze ogrodzić.

Głównym powodem przeprowadzki 
do Wołomina były jednak złe warunki 
materialne i wypadek batiuszki. 

Rąbał na opał gałęzie dzikiej śliwki, 
gdy jedna z nich odskoczyła i traiła 
prosto w oko. Stracił w nim wzrok. 
Był rok 1963, batiuszka miał zaled-
wie trzydzieści kilka lat, już podczas 
pobytu w szpitalu popadł w depresję. 
Nie wiedział, co ma ze sobą zrobić.

– Jak mu pomóc? – zastanawiała 
się matuszka Helena i zapronowała 
naukę w Technikum Ekonomicznym.

– Umie ksiądz jeździć na rowerze? 
To niech ksiądz jeździ codziennie  
– zalecił mu lekarz z Wołomina. I 
batiuszka jeździł pięćdziesiąt lat. 
Codzienny wysiłek izyczny poprawił  
nastrój.

W Wołominie czekała na niego 
cerkiew św.św Piotra i Pawła, wyświę-
cona w 1938 roku na parterze domu 
paraialnego przy ulicy Kanałowej. I 
siedmioro paraian. 

Ci najstarsi, z białej emigracji, 
pamiętali jeszcze poprzednią świą-
tynię – kaplicę urządzoną w 1930 
roku na poddaszu piętrowego domu 
Białorusina z Wileńszczyzny Mi-
chalczonka, pierwszego proboszcza 
Mikołaja Smulskiego, którego córka 

Lidia napisała ikony do ikonostasu 
wołomińskiej cerkwi, p.o. nastojatiela 
hieromnicha Atanazego (Martosa), 
późniejszego arcybiskupa Buenos 
Aires, który marzył o tym, by cała 
cerkiew w Wołominie śpiewała razem. 
Pamiętali także II wojnę światową 
i zniszczenia nie tylko cerkwi, ale i 
domu paraialnego, w końcu wpro-
wadzenie się lokatora, katolika, który 
zgodził się opuścić dom paraialny, ale 
po zwrocie poniesionych przez niego 
kosztów remontu (a była to niemała 
kwota). Pamiętali też ostatniego ba-
tiuszkę, który do nich przyjeżdżał, o. 
Antoniego Tatiewskiego, dlatego do 
młodego swiaszczennika podeszli z 
pewną rezerwą.

Z czasem to się zmienia. Batiuszka 
pełni także rolę kapelana misyjnego.

Jako rozjezdnoj swiaszczennik wy-
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jeżdżał bardzo często na południe, 
m.in. do Polan. Trudne to były wy-
prawy.

– Niech no tylko tam jegomość 
przyjedzie,  na pewno głowę mu utną 
– usłyszał podczas pierwszej podróży. 
Nie wiedział, kto to jest jegomość, nie 
zdawał sobie sprawy z sytuacji, był 
młody, odważny. 

Służył w cerkwi, w której wybija-
no szyby, której drzwi zawiązywano 
drutem kolczastym. Potem, gdy już 
ją odebrano – odprawiał Liturgię na 
mrozie.

– Po odnomu, po odnomu, sztoby 
czasza nie upała – prosił ponomara, by 
powoli kolejno odginał przymarznięte 
do kielicha palce. 

Opowieści były tak straszne, że 
dobrze, że się nie zdecydowali na 
wyjazd z rodziną.  

Tu w Wołominie w cerkwi bardzo 
pomaga pan Repin, uczestnik wojny 
polsko-bolszewickiej. Wykonuje cały 
ikonostas, także darochranitielnicę. 
Batiuszka Włodzimierz, chociaż na 
rencie, także nie opuścił rąk. Sam 
wybija pilśnią podłogę w cerkwi, sam 
ją maluje, a resztkami pilśni naprawia 
posadzkę w domu paraian, państwa 
Mokijewskich. 

Gdy rodzi im się trzecie dziecko, syn 
Tomek, batiuszka bierze się za szycie. 
Szyje pokrowce na anałojczyki, póź-
niej chorągwie (traiły do Radomia, 
Malesz, Stanisławowa, warszawskiego 
soboru), kamiławki i skufje.

Matuszka cały czas pracuje w Insty-
tucie, przechodzi tylko do administra-
cji, do działu współpracy z zagranicą. 
Razem ze swoją szefową przygoto-
wuje międzynarodowe konferencje, 
sympozja, nieraz pełni rolę tłumacza. 

Na parafii w Wołominie byli do 
2013 roku. W 2015 roku, 5 stycznia, 
o. Włodzimierz Kuprjanowicz zmarł.

Matuszka jest aktywnym członkiem 
Siestryczestwa, żywo interesuje się 
tym, co dzieje się w cerkwi.  – To do-
brze, że pamiętamy o Akcji Wisła czy 
bieżeństwie. – mówi. –  Ale o naszej 
wywózce też nie można zapomnieć.

Ałła Matreńczyk
fot. archiwum matuszki 

Heleny Kuprjanowicz

O. Włodzimierz Kuprjanowicz w cerkwi w Wołominie, rok 1999
Niżej w cerkwi w Wołominie, rok 2003, za anałojem lektor Tomasz Kuprjanowicz, obok niego z prawej matuszka Helena, 
z prawej prof. Borys Kierdaszuk

powiedź jest dla każdego chrze-
ścijanina tak samo ważna jak 

chrzest. Chrzest oczyszcza z grzechów, 
ale wiele z nich popełniamy dalej, więc 
mamy potrzebę ponownie się z nich 
oczyszczać. Bez chrztu i spowiedzi nie 
możemy przystępować do pryczastija, 
bowiem grzechy, jak wielka ściana, 
odgradzają nas od Boga.

Grzech jest chorobą duszy, która 
– jeżeli pozostanie nieuleczona – pro-
wadzi do duchowej śmierci, wiecznego 
poróżnienia i rozłąki z Bogiem. Co 
robimy, kiedy choruje nasze ciało? 
Udajemy się do lekarza, któremu 
pokazujemy swoje rany i dokładnie 
opisujemy, co odczuwamy. Lekarz 
przypisuje nam leki i rekomenduje 
sposób postępowania, dzięki któremu 
się wyleczymy. 

Dokładnie to samo dzieje się z duszą, 
dla której w czasie choroby również 
szukamy lekarza. Przychodzimy wtedy 
do Cerkwi, która jest duchową leczni-
cą. Szukamy spowiednika – przewod-
nika duchowego, któremu moglibyśmy 
bez wstydu wyznać wszystko, co 
kładzie się ciężarem na naszej duszy. 
Odmawia on nad nami modlitwę od-
puszczającą grzechy i przewinienia 
oraz udziela porad, jak powrócić na 
prawidłową drogę. W ten sposób miłu-
jący człowieka Chrystus, który obecny 
jest niewidzialnie w czasie całej spo-
wiedzi, daruje odpuszczenie grzechów 
i ukazuje drogę, którą powinniśmy 
kroczyć, by ostatecznie uwolnić się z 
choroby grzechu.

Pierwszym krokiem do prawidłowej 
spowiedzi jest uświadomienie sobie 
swej grzeszności. Jest to dar Boży, 
który dawany jest temu, kto szuka go 
w modlitwie i stara się zdobyć odważ-
nym i uczciwym spojrzeniem w głąb 
samego siebie. W trudnym „zabiegu” 
spojrzenia w głąb swej duszy mogą 
pomóc poniższe zapytania, które od-
noszą się do naszych relacji z Bogiem, 
z bliźnim i z nami samymi.

1. Ty i Bóg
• Czy szczerze wierzysz w Trójje-

dynego Boga – Ojca, Syna i Ducha 

Świętego oraz w prawosławne naucza-
nie naszej Cerkwi?

• Czy zawierzasz się całkowicie 
Opatrzności Bożej, czy też w trudnych 
sytuacjach tracisz wiarę, wątpisz i 
narzekasz?

• Czy wyznajesz i przyznajesz się 
otwarcie do swej wiary, nawet w trud-
nych sytuacjach, czy też wstydzisz się 
np. uczynić znak krzyża, przechodząc 
obok cerkwi?

• Korzystałeś może z rad szeptuch, 
czarowników, wróżbitów, astrologów, 
hipnotyzerów lub miałeś do czynienia 
z jogą, medytacją, praktykami hindu-
istycznymi bądź buddyjskimi?

• Czy wierzysz w wyjątkowe zna-
czenie snów oraz przesądy?

• Czy modlisz się regularnie w domu 
(rano, wieczorem, przed jedzeniem i 
rozpoczęciem pracy) i czy regularnie 
uczęszczasz do cerkwi (szczególnie w 
niedziele i wielkie święta), dziękując 
Bogu za Jego wielkie i szczodre łaski?

• Czy codziennie czytasz Pismo 
Święte i inne pożyteczne książki?

• Czy pościsz (jeżeli nie ma ku te-
mu szczególnych przeciwwskazań) w 
środy, piątki i ustalone przez Cerkiew 
posty?

• Czy regularnie, z odpowiednim 
przygotowaniem, przyjmujesz pri-

czastije? 
• Czy przeklinałeś Chrystusa, Matkę 

Bożą lub świętych?
• Czy bez potrzeby przysięgałeś lub 

złamałeś obietnicę daną Bogu?

2. Ty i drugi człowiek
• Czy okazujesz chrześcijańską 

miłość i miłosierdzie swoim bliźnim, 
szczególnie tym, którzy są w potrzebie 
(chorym, ubogim, odsiadującym wyro-
ki, bezrobotnym, sierotom i starcom)?

• Czy wybaczasz wszystkim tym, 
którzy ci ubliżyli, bądź zaszkodzili? 
Czy nie żywisz do nich urazy i jesteś 
gotów prosić bliźniego o wybaczenie 
ewentualnych przewinień?

• Czy świadomie lub nie pozbawiłeś 
życia drugiego człowieka, albo przy-
czyniłeś się do takiego czynu?

• Czy masz może skłonności do 

Pomoc w spowiedzi…
S
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kłamstwa, potępiania, oszczerstw,  
mówienia pochlebstw, osądzania, 
wybuchów gniewu i przeklinania, 
rękoczynów i przemocy, mówienia z 
ironią i wyśmiewania się, mówienia 
że „posyłasz kogoś do diabła”, bycia 
ciekawskim?

• Czy zazdrościsz innym szczęścia i 
posiadanych przez nich rzeczy lub też 
cieszysz się z ich niepowodzeń?

• Czy jesteś nieufny i podejrzliwy?
• Czy kradłeś, uczestniczyłeś w 

kradzieży, przyjąłeś rzeczy, o których 
wiedziałeś, że pochodzą z kradzieży?

• Czy jesteś wdzięczny względem 
twoich dobroczyńców, czy też przeja-
wiasz niewdzięczność za to wszystko, 
w czym ci pomogli?

• Czy swoimi czynami lub słowami 
zgorszyłeś kogoś albo skłoniłeś ku 
grzechowi?

• Czy interesujesz się prywatnym, 
rodzinnym lub zawodowym życiem 
innych, ingerując w nie nierozważnie 
i powodując problemy?

• Czy rozprowadzasz substancje 
narkotyczne bądź w jakikolwiek inny 
sposób skłoniłeś kogokolwiek do ich 
zażycia?

• Czy wyjawiasz tajemnice innych, 
powodując tym samym napięcia w 
kontaktach międzyludzkich?

W pracy
• Czy masz na sumieniu oszustwo, 

spekulacje, nadużycia, lichwiarstwo, 
łapówkarstwo?

• Czy w załatwianiu spraw jesteś 
nieszczery, nieuczciwy lub złośliwy?

• Czy wykorzystujesz podwładnych i 
pracowników lub jesteś względem ich 
nieuczciwy?

W rodzinie
• Czy okazujesz szacunek i miłość 

do rodziców, czy też zachowujesz się 
względem nich wulgarnie i z pogardą, 
szczególnie w okresie ich starości?

• Czy twoje zachowanie w domu ce-
chuje duch oiarności, miłości, dobroci, 
wyrozumiałości, ustępliwości i cier-
pliwości? Może uporem i egoizmem 
burzysz rodzinną atmosferę i spokój?

Małżonkowie
• Czy traktujesz małżeństwo jako 

Boże błogosławieństwo i każdego dnia 
starasz się umacniać wasz związek 
i miłość tak, by nie był możliwy do 

rozerwania przez inną ziemską miłość 
(do rodziców, dzieci, krewnych, do 
pracy, itd.)?

• Czy szanujecie bliskich drugiej 
strony?

• Czy zachowujecie wzajemną wier-
ność i oddanie?

• Czy unikacie różnymi sposobami 
rodzicielstwa?

• Czy dokonaliście kiedykolwiek 
aborcji lub byliście moralnymi spraw-
cami takiego czynu?

• Czy mieliście kontakty cielesne 
przed ślubem?

Jako rodzice
• Czy modlicie się szczerze o postę-

py waszych dzieci?
• Czy wasze życie jest dobrym przy-

kładem dla waszych dzieci?
• Być może interesuje was jedynie 

postęp waszych dzieci w sferze mate-
rialnej? Czy wystarczająco troszczycie 
się o ich duchowe wychowanie, po-
święcając temu czas, rozmawiając z 
nimi i udzielając rad, konsekwentnie 
opowiadając o życiu chrześcijańskim, 
interesując się, co czytają, oglądają i z 
kim się przyjaźnią?

• Może nie traktowaliście jednakowo 
dzieci lub nie byliście względem nich 
sprawiedliwi?

• Może wtrącaliście się nie w czasie, 
na siłę i niepotrzebnie w decyzje dzieci 
bądź ich sprawy rodzinne, niwecząc ich 
starania lub osłabiając rodzinne relacje?

3. Ty, względem samego siebie
• Czy jesteś przywiązany nadmier-

nie do trosk doczesnych, zaniedbując 
rozwój nieśmiertelnej duszy i związek 
z Bogiem?

• Może rządzi tobą pycha, która jest 
źródłem zła? Rozpoznasz to jeżeli:

– gonisz za chwałą, sławą, pokla-
skiem, szacunkiem i pierwszeństwem

– chwalisz się i opowiadasz z za-
chwytem o swoich zdolnościach, ro-
dzinie i sukcesach zawodowych

– starasz się podobać i dogadzać 
ludziom

– bardzo wierzysz w siebie i trwasz 
przy swoim zdaniu

– nie przyjmujesz rad innych lub 
reagujesz negatywnie na zwracane ci 
uwagi z powodu błędów

– szukasz zawsze zaspokojenia swo-

ich potrzeb i wymagasz od innych by 
się tobą zajmowali.

• Może twój sposób rozmowy jest 
niewłaściwy – przerywasz rozmówcy, 
obrażając go i poniżając?

• Może jesteś chciwy i szukasz tylko 
swoich korzyści?

• Może żyjesz w przepychu i tracisz 
pieniądze na hazard i inne gry?

• Czy ubierasz się lub malujesz zbyt 
wyzywająco? Czy nosisz ubrania od-
powiednie do twojej płci?

• Czy przykładasz dużą wagę do 
jakości i smaku potraw lub lubisz się 
objadać?

• Może mówisz dużo, niepotrzebnie 
lub sprośnie?

• Czy odnosisz się do swego ciała, 
które jest świątynią Ducha Świętego z 
należytym szacunkiem? Czy wpadłeś 
w jakiekolwiek grzechy cielesne?

• Czy poddajesz się i prowokujesz 
cielesne pokusy za pośrednictwem 
rozwiązłych przedstawień, prasy, In-
ternetu lub muzyki?

• Kiedy przychodzą ci na myśl 
grzeszne wyobrażenia, czy odrzucasz 
je natychmiast, czy też wchodzisz z 
nimi w dialog?

• Czy niszczysz swoje ciało, które 
jest darem Bożym, nadużywaniem 
alkoholu, paleniem papierosów lub 
narkotykami?

• Czy kiedykolwiek myślałeś o sa-
mobójstwie?

• Czy poddajesz się lenistwu, za-
niedbaniom lub brakowi odpowie-
dzialności?

• Może marnujesz wiele czasu przed 
telewizorem lub komputerem?

Teraz, po przyjrzeniu się samemu 
sobie, biegnij bracie niezwłocznie 
do spowiednika. Wyspowiadaj się z 
grzechów, nie kryjąc żadnego. Mów 
o nich zwięźle i wprost, nie chwaląc 
się swoimi cnotami i nie wspominając 
grzechów innych osób. Bądź pewien, 
że z odpuszczeniem grzechów Bóg 
obicie ześle na ciebie swą Łaskę, byś 
mógł rozpocząć nowe życie.
Monaster Paraklitu, Wyd. 16-2016 r.

tłum. Marcin Abijski
Tekst pierwotnie ukazał się w nume-

rze 3(77) Biuletynu Informacyjnego 
Bractwa św.św. Cyryla i Metodego

WSKAZÓWKI DLA SPOWIADAJĄCYCH SIĘ



PRZEGLĄD  PRAWOSŁAWNY  STYCZEŃ   2018

19

SZTUKA

świat malarstwa cerkiewnego 
wciągnął artystę jego kolega 

z Krakowa, także prawosławny, także 
profesor ASP, Adam Stalony-Do-

brzański. To jego zaprosił proboszcz 
paraii w Gródku, o. Włodzimierz 

Doroszkiewicz, późniejszy metropo-
lita Bazyli, w 1952 roku do realizacji 
polichromii w nowo wzniesionej 
świątyni, a ten z kolei zaprosił Je-

rzego Nowosielskiego. Stworzyli nie-
zwykłe dzieło, początkowo również 
przyjmowane z dystansem. Wierni 
oczekiwali bardziej tradycyjnego, 
uładzonego, malarstwa. Praca nad nim 
zajęła obydwu cztery lata.

Nowosielski samodzielnie namalo-
wał część postaci, zwłaszcza po lewej 
stronie cerkwi. Nawet niespecjaliści 
dostrzegają, że różnią się nieco od 
pozostałych. Stalony-Dobrzański 
wykonał później, samodzielnie, igu-
ratywne witraże, Nowosielski dwie 
ikony na Carskich Wrotach. 

W latach 1954-1955 Stalony praco-
wał nad polichromiami w odległym 
o kilkanaście kilometrów od Gródka 
Michałowie, tworząc oryginalną, 
nasyconą kolorami, kompozycję na 
sosnowych deskach. Nowosielski 

wspomagał go teraz tylko w minimal-
nym stopniu.

Nieco wcześniej otrzymał propozy-
cję od o. Mikołaja Pasternackiego, 
proboszcza paraii w Dojlidach, po-
krycia polichromią ścian niewielkiej 
cerkiewki. Pracę wykonał (także we 
współpracy ze Stalony-Dobrzańskim), 
ale podziwiać jej już nie można. W 
połowie lat sześćdziesiątych paraia 
dostała zgodę na powiększenie świą-
tyni. Wzniesiono nową, starą zamyka-
jąc w środku i na koniec rozbierając. 
Malowidła zniknęły. 

Więcej szczęścia miał ikonostas, za-
mówiony przez o. Leoncjusza Toilu-

ka, wówczas wikarego w Hajnówce, 
do ilialnej cerkwi w Orzeszkowie. 
Paraianie go nie chcieli, o czym o. 
Leoncjusz tak opowiadał dr Krysty-

nie Czerni, autorce między innymi 
biograii malarza.

„W Orzeszkowie to była moja 
wina, byłem zbyt pewny, że ludzie to 
przyjmą, przywiozłem, postawiłem na 
próbę – i niektórzy powiedzieli: – Jak 
będą takie ikony, to my nie pójdziemy 
do cerkwi! I wszystko zniweczyli... 
[...] Wystrój całej cerkiewki też miał 
być według projektu Profesora. [...] 
Było bardzo pięknie! A teraz to na 
nowo zabili płytami pilśniowymi, a 
ikonostas... jest, jaki jest”. 

Ikonostas, nazywany niekiedy sza-
irowym, od dominującego koloru,  
na początku lat siedemdziesiątych 
znalazł stałe miejsce w cerkwi kra-
kowskiej, nie w głównej świątyni, 
a ostatecznie w kaplicy-refektarzu, 
której modrzewiowe ściany także 
pokrywają malowidła Jerzego No-
wosielskiego, z lat dziewięćdzie-
siątych. 

Podobny los spotkał ikony, przy-
gotowane do ikonostasu w cerkwi 
w Klejnikach. Krystyna Czerni 
utrwaliła reakcję Nowosielskiego: 
„Ostatnio np. proboszcz z Klejnik 
zwrócił się do mnie o namalowanie 
ikon do nowego ikonostasu. Ostrze-
gałem, uprzedzałem, że moje malar-
stwo na tym terenie nie jest przez 
ludzi aprobowane. Nie pomogło, 
proboszcz nalegał dalej. Zacząłem 
więc malować. I stało się tak, jak 
przewidziałem – dwie ikony, które 
wykonałem, spotkały się na miejscu 
z dezaprobatą, otrzymałem od pro-
boszcza telefon, by przerwać pracę. 
Jest to jeszcze jeden dowód, że lo-
kowanie mych ikon na tych terenach 
jest przedwczesne. Ludzie nie są na 
nie przygotowani. [...] Najbardziej 
boli mnie to, że w prawosławnych 
cerkwiach w Polsce nie mogę nic 
zrobić (z małymi wyjątkami), a na 
tym najbardziej mi zależy. Natomiast 
na obcym kościelnie terenie chcą me-
go malarstwa i tych prawosławnych 
wartości, które reprezentuję”. 

W latach sześćdziesiątych powsta-
je ikonostas do cmentarnej cerkwi 
Wszystkich Świętych w Hajnówce 
(wciąż w niej obecny) i realizowany 
wspólnie z Adamem Stalony-Do-
brzańskim wystrój cerkwi na Świętej 
Górze Grabarce. Nowosielski był 
głównym autorem partii iguratyw-
nych, Stalony-Dobrzański ornamen-
tów i liternictwa. Świątynia spłonęła 
w 1991 roku. Nowosielski zapropono-
wał nowy jej kształt, zapadła jednak 
decyzja o rekonstrukcji. Odtworzono 
także, inną już ręką, dawną polichro-
mię.

 Potem, na długie lata, Nowosielski 

Nowosielski na Podlasiu
W twórczości Jerzego Nowosielskiego, malarza, profesora krakowskiej Akademii Sztuk Pięk-
nych, ważną, może najważniejszą, część stanowiła sztuka sakralna. Projektował świątynie, 
pokrywał je polichromiami, pisał ikony. Budziły one wśród odbiorców i zachwyt, i kontro-
wersje. Protesty płynęły głównie z Podlasia, gdzie wiejskie społeczności wprost odrzucały 
niektóre jego dzieła. A  na tym, by pracować na Podlasiu, gdzie ludność prawosławna wciąż 
tworzyła zwartą, tradycyjną społeczność, Nowosielskiemu bardzo zależało.

W
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opuszcza Podlasie. O. Włodzimierz 
Doroszkiewicz, teraz już władyka 
Bazyli, biskup wrocławski i szcze-
ciński, zaprasza go do pracy w swojej 
diecezji.

W latach siedemdziesiątych, znowu 
na sygnał od o. Leoncjusza, opraco-
wuje plastyczną koncepcje mającego 
powstać w Hajnówce soboru Świętej 
Trójcy. Architektonicznie jego wi-
zję rozpracowuje prof. Aleksander 
Grygorowicz z Poznania, który już 
wcześniej współpracował z Nowosiel-

skim. Wkład Nowosielskiego nie miał 
się jednak ograniczyć do architektury. 
Opracował on szczegółowe plany po-
lichromii nie tylko wewnątrz świątyni, 
ale i na zewnętrznych ścianach. Tym 
razem paraianie niewiele mieli do po-
wiedzenia. Zaprotestował proboszcz, 
o. Antoni Dziewiatowski. 

Projekty zachowały się w prywat-
nych zbiorach innego artysty, prof. 
Leona Tarasewicza, wiemy więc, 
że cerkiew miała być intensywnie 
niebieska.

Wnętrze soboru w końcu lat osiem-
dziesiątych pokryły, nawiązujące do 
późnobizantyńskich wzorów okresu 
Paleologów, polichromie Dymitriosa 

Baptysterium w domu paraialnym 
cerkwi św. Michała w Bielsku Podlaskim
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Andonopulosa z Grecji, dar malarza, 
deklaracje profesora, że gotów jest 
zrealizować projekt Nowosielskiego, 
pozostaną zatem  niezrealizowane.

Profesor Jerzy Uścinowicz, archi-
tekt, z żalem mówi jednak o niespeł-
nionej szansie. – Jeżdżę  trochę po 

świecie, oglądam cerkwie i kościoły 
i wiem, że drugiego takiego obiektu 
jak hajnowski nie ma. Wszystko co 
wiąże się ze strukturą archetypowo-
-symboliczną jest w nim klasyczne, 
zgodne z kanonami, natomiast ufor-
mowanie, wymodelowanie, na wskroś 

nowoczesne. Gdyby zrealizowano po-
czątkowy zamysł, powstałby fenomen 
na światowa skalę.

To na szczęście nie koniec kon-
taktów Nowosielskiego z Podlasiem. 
O. Leoncjusz Toiluk, który w 1979 
roku został proboszczem paraii św. 

Michała w Bielsku Podlaskim, posta-
nowił wznieść nowy dom paraialny. 
Interesującą bryłę zaprojektował prof. 
Aleksander Grygorowicz, wewnątrz 
zaś znalazła się kaplica domowa – 
baptysterium św. Jana Chrzciciela, w 
pełni oryginalne dzieło krakowskiego 
artysty.

Jerzy Nowosielski niczego więcej 
w podlaskich świątyniach nie po-
zostawił, ale jego wpływ na sztukę 
cerkiewną w regionie się nie skończył. 

To po pierwsze wpływ na odrodze-
nie w Polsce kanonicznej ikony, które 
jest dziełem o. Leoncjusza Toiluka. 
Jeszcze w latach osiemdziesiątych 
zaczął on organizować obozy ikono-
graiczne na Świętej Górze Grabarce, 
z czasem przeniesione do Bielska, na 
których Jerzy Nowosielski – od dawna 
z o. Leoncjuszem zaprzyjaźniony i 
zgodny z nim w poglądach na sztukę 
cerkiewną – chętnie bywał.  

O. Leoncjusz w 1991 roku otwo-
rzył w Bielsku Policealne Studium 

Ikonograiczne, które opuściło do tej 
pory pięćdziesięciu absolwentów. Tam 
również Nowosielski był częstym 
gościem.

Tym, którzy uczyli się trudnej sztuki 
pisania ikon starał się przekazać, że 
to nie tylko umiejętności techniczne, 
ograniczone do obrazu, a cała sfera 
kształtowania przestrzeni sakralnej, 
bowiem nic nie tkwi w pustce.

O sile jego oddziaływania na mło-
dych adeptów przekonuje Leon Tara-
sewicz, który z Nowosielskim zetknął 
się na obozie ikonograicznym i na 
całe życie uznał za swego mistrza, 
z którym nawet półgodzinne roz-
mowy, na które specjalnie jechał do 
Krakowa, na długo „ładowały jego 
akumulatory”.

O tym wszystkim, i o wielu innych, 
sprawach opowiada ilm Piotra Łozo-

wika „Śladami mistrzów. Nowosielski 
na Podlasiu”. O malarzu mówią m.in. 
Krystyna Czerni, o. Henryk Paproc-

ki, Jan Pawlicki, Leon Tarasewicz, 
Jerzy Uścinowicz, Ewa Zalewska, 
Anna Siemieniec, Magdalena Go-

dlewska-Siewierska. Zdjęcia robili 
Stefan Parchanowicz, Kamil Cy-

woniuk (lotnicze) i Piotr Łozowik, 
a wyprodukowało Stowarzyszenie 
Orthnet.

W tym roku sztuka Nowosielskiego 
gościła na Podlasiu zresztą parokrot-
nie. Latem supraskie Muzeum Ikon 
ściągnęło z Krakowa i udostępniło 
zwiedzającym ikonostas z Orzeszko-
wa i ikony z Klejnik, 20 października 
otwarto zaś (a 2 grudnia zamknięto) 
w Muzeum Rzeźby im. Karnego 
wystawę szkiców i rysunków Nowo-
sielskiego, na ogół nigdy wcześniej 
nie pokazywanych. Jej kuratorem był 
Leon Tarasewicz.

Historia obecności Jerzego Nowo-
sielskiego na Podlasiu jest złożona. To 
opowieść o zbliżaniu i odpychaniu, o 
nauczaniu i uczeniu się, o dojrzewa-
niu do dostrzegania i rozumienia nie 
tylko tego, co widoczne jest wprost. 
Dzieł mistrza raczej na Podlasiu nie 
przybędzie, ale jest szansa, że stop-
niowo wszyscy znajdziemy się bliżej 
Nowosielskiego.

Dorota Wysocka

Na stronie obok wstępny projekt polichromii na zewnątrz soboru Świętej Trójcy i malarski projekt soboru
Niżej ikonostas z Orzeszkowa i jedna z ikon z tego ikonostasu
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BUŁGARIA

Sekty i ich oiary
Z ŻANETĄ DIKAŁOWĄ, zastępcą dyrektora 

Centrum Badań Nowych Ruchów Religijnych w Bułgarii 
rozmawia Anna Radziukiewicz

Anna Radziukiewicz: – Zajmuje-

cie się problemem sekt religijnych. 
Czy to głównie młodzi stają się ich 
oiarami?

Żaneta Dikałowa: – Szczęścia w 
nowych ruchach religijnych, często 
w zwyczajnych sektach, poszukują 
głównie ludzie w średnim wieku, 
materialnie ustabilizowani.

– Czyli jest stabilizacja, a dusza 
cierpi?

– Ta dusza niekoniecznie pragnie 
Boga. Wiele osób pociągają nie tyle 
kulty, ruchy religijne, ile systemy roz-
woju osobowego, smodoskonalenia, z 
jogą, ilozoia hinduską. To modne. 

– To źle?
– Rozwija się w ten sposób kult ciała 

przede wszystkim. Ciało – piękne, 
wysportowane,  odpowiednio odży-
wione – ach! ileż jest teraz modnych 
diet! – jest ubóstwiane. Za nim nie 
widać Boga. W Bułgarii są organizo-
wane spotkania, festiwale, by skupić 
tych, których podstawową troską jest 
samodoskonalenie się. Jakże dużą 
różnorodność mamy wszelkich pro-
pozycji! 

– W średniowieczu na terenie 
Bułgarii istniała silna sekta Boho-

molców. To zapomniana historia?
– Ależ skąd. Sekta żyje. Tyle, że jej 

idee, podobnie jak i innych sekt, wy-
korzystuje się w duchu ezoterycznym. 
Jej wyznawcy przypisują sobie jakieś 
charyzmatyczne umiejętności. 

– Gdzie je rozwijają? 
– W komunach choćby. I takie u 

nas istnieją, choć głównie są zwią-
zane z tak zwanym ekoosadnictwem. 
Członkowie takich sekt odrzucają 
wszelkie osiągnięcia cywilizacji, żyją 
w zamknięciu. Tam nawet kobiety 
rodzą same, w domowych warunkach. 
Niestety i dzieci wychowują w takich 
warunkach, skazując je na wypadanie 
z rytmu współczesnego świata. Mó-
wią, że żyją zgodnie z naturą, choć 

jest to oczywista utopia. Do nich przy-
jeżdżają liderzy podobnych ruchów, 
głównie z Zachodu. 

– Przychodzą do waszego Cen-

trum rodzice, których dzieci traiły 
do sekty?

– Tak. Błagają: „Pomożcie nam. 
Jesteśmy bezradni”. Mamy też goracą 
linię. Przyjmujemy sygnały o proble-
mach uzależnień od sekty, ale także 
narkotyków czy alkoholu.

– Dochodzi do tragedii?
– Jedna ze studentek uniwerstytetu 

traiła do pewnego pseudohinduskie-
go ruchu. Jej ojciec był dyrektorem 
szkoły. Przez dwa lata pracowali-
śmy z nim. To dzięki ojcu, którego 
uzbroiliśmy we wszelkie narzędzia 
i argumenty, córka po dwóch latach 
sektę opuściła. Ten przypadek bardzo 
pomógł innym, razem bowiem z ojcem 
pisaliśmy, jako Centrum, listy i pety-
cje w sprawie tej sekty i innych, i ich 
szkodliwości, rozprzestrzeniając je w 
różnych instytucjach – ministerstwie 
edukacji, zdrowia, stowarzyszeniach 
obrony dzieci.

– O ile wiem, instytucje rządowe w 
Bułgarii starają się być politycznie 
poprawne, liberalne i nie naru-

szać  przestrzeni indywidualnych 
wyborów swoich obywateli, nawet 
jeśli jest to wybór niebezpiecznych 
nowych ruchów religijnych. 

– Zgadzam się. Państwo nie chce 
zająć wyrazistej pozycji w sprawie 
nowych ruchów religijnych, nieraz 
będących zwyczajnymi sektami, które 
jakże często przez internet „rozpra-
cowują” młodzież, a nawet dzieci, 
koptując do siebie. Proponują choćby 
wirtualne gry, które są jak sidła dla 
młodego człowieka. Gra wprowadza 
człowieka w nierealną, wirtualną 
rzeczywistość. Uzależnia go. Sekty 
mają już swoje oiary w Bułgarii w 
postaci samobójstw młodych ludzi. I 
mimo to parlamentarzyści czy urzęd-

nicy ministerialni jakże często boją 
się wprowadzać ograniczenia prawne, 
jeśli chodzi o działalność nowych 
ruchów religijnych, by nie zarzucono 
im naruszania „świętych” praw de-
mokracji, nieprzestrzegania wolności 
swobód obywatelskich. 

– Dyrektorzy szkół zachowu-

ją się podobnie? Bo przecież w 
szkołach przede wszystkim trzeba 
upowszechniać wiedzę o niebezpie-

czeństwie sekt.
– Dyrektorzy szkół boją się często 

oicjanie mówić o tym problemie, bo 
nie chcą zostać zwolnieni z posady. 
Ale na szczęście problem rozumieją. 
I wielu wpuszcza nas, jako prelegen-
tów, do szkół, pod pozorem, że nie 
muszą kontrolować, co mówią przed-
stawiciele oicjalnie zarejestrowanej 
organizacji. 

– Trzeba więc nieraz użyć prze-

biegłości i chytrości?
– Tak, wykorzystać narzędzia prze-

ciwnika. Jakże często w Bułgarii sekty 
rejestrują się jako stowarzyszenia, 
fundacje choćby samodoskonalenia, 
czy proekologiczne. Mając rejestrację 
w sądzie, konto bankowe, statut mniej 
lub bardziej zafałszowany, prowadzą 
zwyczajny werbunek do sekt.  

– Jesteście świecką organizacją?
– Tak, współpracujemy z psycho-

logami, socjologami, psychoterapeu-
tami, ale także z duchownymi, teolo-
gami. Naszym duchowym opiekunem 
jest o. Konstantyn, mnich z monasteru 
Veliki Presław. 

– Dziękuję za rozmowę.
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UKRAINA

listopada 2017 roku przej-
dzie do historii prawo-

sławia na Ukrainie. W tym dniu, w 
Moskwie, w czasie obrad Soboru 
Biskupów Ruskiej Prawosławnej 
Cerkwi (RPC), odczytano skierowa-
ny do patriarchy Kiryła i wszystkich 
biskupów RPC list zwierzchnika tzw. 
Ukraińskiej Prawosławnej Cerkwi 
Kijowskiego Patriarchatu (UPC KP) 
Filareta (Denysenki). Pozbawiony za 
dokonanie raskołu „wszystkich ducho-
wych godności” (czerwiec 1992 roku) 
i odłączony przez anatemę (wyklęcie) 
od Cerkwi (luty 1997 roku) Filaret 
zwrócił się o zdjęcie wszelkich „zaka-
zów i odłączeń” i poprosił patriarchę 
i biskupów o przebaczenie  „uczynio-
nych słowem, uczynkami i wszystkimi 
moimi myślami grzechów”. 

„Pragnąc – czytamy w liście – za-
przestania podziałów i raspri (kłótni) 
między prawosławnymi, odnowienia 
eucharystycznego i modlitewnego 
obcowania, tak jak należy to czynić  w 
Jednej Świętej Powszechnej i Apostol-
skiej Cerkwi, dla osiągnięcia Bogiem 
nakazanego pokoju pomiędzy jednej 
wiary prawosławnymi chrześcijanami 
i ustanowienia pokoju między naro-
dami, proszę o przyjęcie stosownych 
decyzji, dzięki którym zakończą się 
istniejące obecnie pomiędzy nami 
przeciwieństwa”. W liście nie ma 
wzmianki o autokefalii, a podpisujący 
go Filaret nie użył słowa „patriarcha”, 
tylko „wasz sobrat”.

Uczestnicy soboru przyjęli list „z 
radością” i jednomyślnie postanowili 
powołać specjalną komisję, mającą  
rozpocząć rozmowy z UPC KP, któ-
rych celem będzie przezwyciężenie 
raskołu ukraińskiego prawosławia. 

Już następnego dnia Filaret na spe-
cjalnie zwołanej konferencji prasowej 
wycofał się ze wszystkich zawartych 
w liście stwierdzeń. Oświadczył, że z 
jego strony żadnego pokajanija, które 
według ojców Cerkwi jest konieczne 
do zmycia grzechu raskołu, „nie 
było, nie ma i nie będzie”. Oskarżył 

kanoniczną Ukraińską Prawosławną 
Cerkiew (UPC) i jej zwierzchnika, 
metropolitę Onufrego, o brak pa-
triotyzmu, a utworzenie UPC KP 
uzasadnił powstaniem niepodległego 
ukraińskiego państwa.

Wysłanie listu, a następnie całko-
wita zmiana stanowiska i powrót do 
„wojennej” retoryki, wywołały lawinę 
komentarzy. 

Wśród analizujących przyczyny wy-
stosowania listu przeważa opinia, że 
była to próba, stojącego u kresu życia 
(Filaret ukończył 88 lat) człowieka, 
odejścia z tego świata bez wielkiego 
grzechu, który według ojców Cerkwi 
bez pokajanija nie zmywa nawet krew 
męczennika. Z pewnością na decyzję 
Filareta miała wpływ postawa części 
otaczającego go środowiska (w ko-
mentarzach ukraińskich ekspertów 
nazywanego frakcją „gołębi”), w któ-
rym dostrzegany jest brak perspektyw 
na uzyskanie przez UPC KP statusu 
kanonicznej Cerkwi. Powtarzane 
od lat obietnice, że już niebawem 
patriarcha Konstantynopola przyzna 
ich strukturze autokefalię, okazały się 
przysłowiowym budowaniem zamków 
na piasku. Dziś już nikt, z Filaretem 
włącznie, nie wierzy, że rozwiązanie 
problemu ukraińskiej autokefalii 
może nastąpić bez udziału UPC i 
zwierzchnika RPC, patriarchy Kiryła. 
Nie sprawdziły się też oczekiwania 
raskolników co do masowego przejścia 
paraii z „antyukraińskiej”, ich zda-
niem, UPC do ich „superpatriotycz-
nego” patriarchatu. Z ponad dwunastu 
tysięcy paraii i dwustu monasterów, 
będących w jurysdykcji UPC, wspie-
ranym przez bojówki ukraińskich 
nacjonalistów „ilaretowcom” udało 
się przejąć około czterdziestu świątyń 
i żadnego monasteru. Stosowana przy 
tych „przejęciach” przemoc wywołała 
krytykę międzynarodowych, bronią-
cych praw człowieka, organizacji, w 
tym ONZ. Nie udało się, co także od 
lat obiecywano, połączenie UPC KP z 
inną, także niekanoniczną, prawosław-

ną strukturą – Ukraińską Autokefalicz-
ną Prawosławną Cerkwią. Rozwiały 
się też nadzieje na odgrywanie przez 
kijowski patriarchat roli „państwowej” 
Cerkwi. Tu poczynania raskolników 
zaniepokoiły pretendujących także do 
takiej roli grekokatolików. 

Choć ciesząca się poparciem obec-
nych władz i radykalnych ukraińskich 
organizacji UPC KP uzyskała na 
krótką metę pewną przewagę, to jej 
strategiczna klęska nie ulega wątpli-
wości. Stąd też nieoczekiwana, podjęta 
przez Filareta i frakcję „gołębi”, próba 
wyjścia z trudnych dla nich sytuacji. 

Początkowe zaprzeczenia sekretarza 
UPC KP,  „arcyb.” Jewstatija (Zori), 
twierdzącego że żadnego listu nie 
było, świadczą, że nie wszyscy peł-
niący w tej strukturze ważne funkcje 
wiedzieli o inicjatywie Filareta. 

Jego, zaprezentowane na konferen-
cji prasowej, stanowisko komentatorzy 
tłumaczą „przejęciem nad nim kontro-
li” przez frakcję „jastrzębi”, wykorzy-
stujących Cerkiew do walki z „ruskim 
mirom” i „rosyjską agresją”. Frakcja ta 
cieszy się zdecydowanym poparciem 
obecnej władzy i tym tłumaczy się 
nagłą zmianę Filareta. 

Choć nie spełniły się nadzieje tych, 
którzy uwierzyli, że bliski jest dzień 
pojednania i zakończenia rozdziera-
jącego Ukrainę raskołu, to proces, 
który zapewne będzie długi i bolesny, 
się rozpoczął. Obie strony – RPC po-
przez powołanie komisji, a UPC KP 
w postanowieniu synodu tej struktury, 
w którym znalazły się stwierdzenia o 
gotowości do dialogu prowadzącego 
do „zaprzestania wrogości między 
prawosławnymi, ustanowienia modli-
tewnej i eucharystycznej wspólnoty, 
do przyznania przez RPC autokefalii 
UPC KP – pozostawiły może nie 
otwarte, ale uchylone drzwi do roz-
mów i do, o co prawosławni powinni 
prosić Boga, pojednania, kończącego 
tragedię ukraińskiego prawosławia. 

Eugeniusz Czykwin

O grzechu raskołu
30
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Dostojno 
jest’

odczas Liturgii, pod koniec 
anafory, po wzruszającej pieśni 

Tiebie pojem, kapłan, okadzając Świę-
te Dary, donośnie wygłasza: Izradno 
o Prieswiatiej, Prieczystiej, Priebła-

hosłowienniej, Sławniej Władyczyce 
naszej, Bohorodice, i Prisnodiewie 
Maryi. Tymi słowami duchowny 
zachęca nas, abyśmy wychwalali 
nieustanną naszą Orędowniczkę przed 
tronem Bożym – Przenajświętszą Bo-
garodzicę. Chór śpiewa: Dostojno jest’ 
jako woistinu błażiti Tia Bohorodicu,  
Prisnobłażennuju i Prienieporocznuju 
i Matier Boha naszego. Czestniejszuju 
Chieruwim i Sławniejszuju biez sraw-

nienija Sieraim, biez istlenija Boha 
Słowa rożdszuju, Suszczuju Bohoro-

dicu, Tia wieliczajem.  
W tej pieśni Bogarodzica jest na-

zywana zawsze Błogosławioną, po-
nieważ, stając się godna zostania 
Matką Pana, stała się dla chrześcijan 
obiektem chwały. Matkę Bożą nazy-
wamy Najczystszą za Jej duchową 
wolność od grzechu, Czcigodniejszą 
od cherubinów i bez porównania 
chwalebniejszą od serainów, dlatego 
że jako Matka Boża bliższa jest Bogu 
niż najważniejsi aniołowie – cherubi-
ny i serainy. Najświętsza Dziewica 
Maria jest wychwalana jako Ta, która 
urodziła Boga-Słowo bez skazy w 
tym sensie, że na zawsze pozostała 
Dziewicą. 

Tekst Dostojno jest’ jest rozwiniętą 
Pochwałą Bogarodzicy i składa się z 
dwóch części, przypisywanych róż-
nym hymnografom. Pierwszą częścią 
jest wychwalanie Dostojno jest’, dru-
gą irmos Czestniejszuju Chieruwim. 
Zajmijmy się najpierw drugą, starszą 
częścią modlitwy. Autorstwo tego 
fragmentu tradycja cerkiewna przypi-
suje św. Kosmie z Maiumy (znanemu 
także pod imionami Kosma z Jerozo-
limy, Kosma Pieśniarz, Melodos). Już 
w IX wieku powszechnie wychwala-
no Bogarodzicę modlitwą, ułożoną 

P

nna Kołos, malarka, jest Bia-
łorusinką z urodzenia. Niemal 

od dzieciństwa mieszka w Anglii. Jej 
rodzice, mińszczanie, dwanaście lat 
pracowali w Szwajcarii, na Cyprze i 
w Wielkiej Brytanii, realizując różne 
międzynarodowe projekty. Teraz 
mieszkają w stolicy Białorusi. Anna 
jest prawosławna. Co niedziela chodzi 
z mężem, Anglikiem, który przyjął 
prawosławie, na Liturgię do cerkwi w 
dzielnicy Londynu, Kensington. 

Anna mówi: – Prawosławie w Anglii 
się rozwija. Ono czuje patronat kró-
lewskiej rodziny. Książę Filip, pocho-
dzący z greckiej rodziny królewskiej, 
zanim się ożenił, był prawosławny. 
Szczególnie opiekuje się monasterem 
w Essex. Królewska rodzina stara się 
rozwiązywać problemy, pojawiające 
się na linii Cerkiew-władza, szuka 
sponsorów dla paraii pozostających w 
potrzebie, pozostaje w bliskich kontak-
tach z patriarchatem moskiewskim i w 
ogóle prawosławnym światem. Teraz 
prawosławie staje się coraz powszech-
niejsze na Zachodzie, ponieważ pro-
ponuje o wiele głębszą duchowość 
niż wszystkie inne chrześcijańskie 
konfesje, o wiele trafniej odpowiada 
na duchowe, ale i wszystkie życiowe 
potrzeby człowieka. Współcześni lu-
dzie na Zachodzie zwykli pojmować, 
że religia to budynek. Do niego, czyli 
świątyni, wchodzi się i wychodzi. Po 
wyjściu pozostawia się całe sacrum i 
wchodzi się w świat absolutnie świec-
ki, który nie ma żadnych związków ani 
z Bogiem, ani sakralnością, rządząc 
się li tylko ludzkimi prawami. Taki 

człowiek nie rozumie, że chrześcijań-
stwo jest życiem, całym życiem, tak 
jak uczy tego Cerkiew, że nie kończy 
się na progu świątyni, że Boża energia 
otacza nas nieustannie, że bez niej nie 
postawilibyśmy nawet dwóch kroków, 
ani nie uczynilibyśmy jednego odde-
chu. Bardzo łatwo w świecie pieniędzy 
i nieustannej pogoni zapomnieć o 
Bogu. Ale należy robić wszystko, by 
łączyć się z Bogiem i jego energiami 
i pamiętać, że Bóg nieustannie cię 
widzi, kieruje tobą. Należy czuć siłę 
Jego opieki.

Anna Kołos pozostaje pod duchową 
opieką ojca Epifanija z monasteru w 
Essex. U niego się spowiada. To o. 
Epifanij błogosławił ją na ślub.

Anna mówi: – Długo nie mogłam się 
zdecydować na ten ślub. Zadawałam 
pytanie, jak miliony nawet moich 
rówieśników w Anglii i na Zachodzie 
– po co mi ślub? A może to tylko 
formalność? Ale wzięliśmy ślub w 
cerkwi. Czuję teraz, że to Bóg pobło-
gosławił nasz związek. Że to nie jest 
zwykła ludzka zgoda na pozostawanie 
razem. Małżeństwo stało się rzeczywi-
stością duchową, wspólnotą. Nawet 
zwykłe pytania – dokąd idziesz, co 
robisz, czym się martwisz? – nabierają 
po ślubie w cerkwi innego wymiaru, 
bardziej wspólnotowego.

Anna Kołos przyjechała do Mińska 
ze swoimi obrazami na trzeci festiwal 
sztuki Białorusinów świata. Sfoto-
grafowałam ją na tle jej obrazu „Ślad 
anioła”. (ar)

fot. Anna Radziukiewicz

Prawosławie to całe życie
A
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przez niego w VIII wieku. Ten tekst 
jest wykorzystywany i obecnie jako 
refren ewangelicznej pieśni Bogaro-
dzicy Wieliczit dusza Moja Hospoda, 
wykonywanej na początku dziewiątej 
pieśni kanonu jutrzni w większości 
dni roku cerkiewnego. Jest też szeroko 
wykorzystywana jako samodzielna 
modlitwa. Jako ciekawostkę można 
podać, że św. Kosma był przyrodnim 
bratem św. Jana Damasceńskiego.

Autorem pierwszej części modlitwy 
jest – według przekazów – archanioł 
Gabriel. Otóż kiedyś w niewielkiej 
celi przy cerkwi w pobliżu Karies 
– centrum administracyjnego Atosu 
– zmagali się duchowo starzec i jego 
posłusznik. Pewnego razu starzec po-
szedł na niedzielne całonocne czuwa-
nie do monasterskiej cerkwi Zaśnięcia 
Bogarodzicy w Karies. Podczas jego 
nieobecności celę odwiedził nieznany 
mnich. Przed świtem – gdy nowicjusz 
i gość odprawiali jutrznię – nadszedł 
czas, aby zaśpiewać, zgodnie z przy-
jętym porządkiem – Czestniejszuju 
Chieruwim. Stojąc przed ikoną Boga-
rodzicy Eleusa (Umilenije) nowicjusz 
zaczął śpiewać modlitwę napisaną 
przez Kosmę Pieśniarza. Jednak gość 
zatrzymał go, mówiąc: „U nas nie tak 
wychwalają Matkę Bożą” i zaśpiewał 
inny początek: Dostojno jest’, jako 

woistinu, błażiti Tia Boho-

rodicu, Prisnobałażennuju i 
Prenieporocznuju, i Matier 
Boha naszego. A później do 
tego dodał Czestniejszuju 
Chieruwim... Na dźwięk 
jego słów ikona, przed którą 
się modlili, zajaśniała nie-
zwykłym światłem. Działo 
się to 11 czerwca 980 roku.

Mnich nakazał nowicju-
szowi tak właśnie wychwa-
lać Najświętszą Bogarodzi-
cę i zawsze śpiewać – w 
tym miejscu nabożeństwa – 
dopiero co usłyszaną pieśń. 
Polecił również nauczyć 
tego wszystkich chrześci-
jan. Nowicjusz, bojąc się że 
nie zapamięta słów tylko co 
usłyszanej modlitwy, popro-
sił gościa o ich zapisanie. 
Lecz w celi nie było ani 

papieru, ani atramentu. Wtedy gość 
zapisał słowa modlitwy palcem na 
kamiennej płycie, która pod jego ręką 
stała się nieoczekiwanie miękka jak 
wosk. Nowicjusz zdążył tylko zapytać 
gościa o imię, na co ten odpowiedział: 
„Gabriel” i szybko zniknął.

Wróciwszy ze świątyni starzec zdzi-
wił się, usłyszawszy od nowicjusza 
słowa nowej modlitwy. Wysłuchawszy 
jednak jego opowieści o cudownym 
gościu i zobaczywszy zapisane słowa 
pieśni zrozumiał, że gościem był 
archanioł Gabriel. Z tego powodu 
modlitwę Dostojno jest’ nazywa się 
również pieśnią archanielską.

O cudzie poinformowano starców 
zarządzającego Protatu – Świętej 
Wspólnoty, składającej się z dwu-
dziestu członków reprezentujących 
wszystkie monastery Atosu. Ci prze-
kazali wiadomość do stołecznego 
Konstantynopola. Atoscy mnisi ode-
słali również do Konstantynopola ka-
mienną płytę z zapisaną na niej przez 
archanioła pieśnią do Bogarodzicy 
jako dowód prawdziwości przekazy-
wanej przez nich nowiny. Działo się to 
w czasie panowania cesarza Bazylego 
II z dynastii Macedońskiej. Chociaż 
gwoli ścisłości należałoby wspomnieć, 
że współcesarzem był wtedy jego 
młodszy brat Konstantyn VIII.

Pod koniec dziesiątego wieku pa-
triarcha konstantynopolitański Miko-
łaj II Chryzoberges postanowił dodać 
pieśń archanielską Dostojno jest’ (gr. 
Aξιόν ἐστιν – Axion Estin) do modli-
twy Czestniejszuju Chieruwim. Od 
tego czasu stała się ona nieodłączną 
częścią prawosławnych nabożeństw. 
Miejsce cudu otrzymało nazwę „miej-
sce śpiewu”. Nawiasem mówiąc to 
za patriarchatu Mikołaja II dokonał 
się chrzest Rusi, a siostra Bazylego 
II, Anna, wyszła za mąż za wielkiego 
księcia kijowskiego Włodzimierza I.

Ikona, przed którą pojawił się 
archanioł, została przeniesiona do 
soboru Zaśnięcia Matki Bożej w 
Karies – centrum administracyjnego 
Góry Atos. Od tej pory nazywana jest 
Dostojno jest’. 

Oryginalna ikona o wymiarach 
70,4 x 44cm (bez srebrnej koszulki) 
przedstawia Bogarodzicę, trzymają-
cą na prawej ręce Syna. Lewa ręka 
Młodzieńca przenika pod Jej szaty, 
w kierunku piersi i serca. To pokazuje 
zależność ludzkiej natury Chrystusa 
od Jego karmicielki Matki. W prawej 
ręce Zbawiciel trzyma zwój z tekstem 
proroctwa Izajasza Duch Pana Boga 
nade mną, bo Pan mnie namaścił...
(Iz 61,1). 

Ikona Dostojno jest’ opuszcza pre-
zbiterium tylko pięć razy w roku i 
jest umieszczana na środku świątyni 
Zaśnięcia. Dzieje się tak na Boże 
Narodzenie, Paschę, w Niedzielę 
Ojców Świętej Góry, na Zaśnięcie 
Bogarodzicy i w dzień święta ikony 
11 czerwca.

Ważnym wydarzeniem dla wszyst-
kich mnichów i pielgrzymów jest 
procesja z ikoną w paschalny ponie-
działek, która trwa około pięciu go-
dzin. Według starej tradycji procesja 
z cudotwórczą ikoną przechodzi – po 
Liturgii – wokół Karies. Uczestniczą 
w tym przedstawiciele wszystkich 
atoskich monasterów, zaproszony 
władyka, duchowni i pielgrzymi. Na 
każdym przystanku czytany jest frag-
ment Ewangelii i śpiewany troparion 
ku czci świętego, któremu poświęcona 
jest odwiedzana cela.

Aleksy Kordiukiewicz

MODLITWA
Ikona Bogarodzicy Dostojno Jest’
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– Podobno obraz Matki Bożej 
Jasnogórskiej został namalowany 
na stole…

– Tak jest zapisane w translatio 
tabulae, XV-wiecznym opisie dziejów 
obrazu, sporządzonym przez śląskiego 
księcia Władysława Opolczyka. Z 
posiadającego cechy legendy opisu 
dowiadujemy się, że ikona została na-
pisana przez św. Łukasza Ewangelistę 
na deskach stołu, przy którym święta 
rodzina spożywała posiłki. Później ce-
sarz rzymski Konstantyn zabrał ikonę 
z Jerozolimy do Konstantynopola.

Jak informuje nas książę Władysław 
Opolczyk, cesarz Konstantyn poda-
rował ikonę swojemu żołnierzowi, 
ruskiemu księciu imieniem Lew. W ten 
sposób ikona traiła ze stolicy Bizan-
cjum na Ruś. W czasie walk na Rusi 
obraz został ukryty w zamku Bełz. 
Odnalazł go tam Władysław Opolczyk 
i przywiózł do Częstochowy. Historia 
opowiedziana przez księcia śląskiego 
i wciąż upowszechniana w wielu 
publikacjach jest jednak całkowicie 
nieprawdziwa. Na obrazie Często-
chowskim Matka Boża ma bowiem 
włosy… 

– Co to oznacza?
– … że ten obraz nie mógł być 

przywieziony do Polski z Rusi. Na 
wschodnich, prawosławnych ikonach 
wszystkie Madonny mają włosy scho-
wane pod maforionem. W tym tkwi 
właśnie istota ikony – jest ona oknem 
na świat Boży, ukazuje nieziemską 
rzeczywistość, świat odrealniony. 
Taki realistyczny element u Maryi 
jak włosy zostałby potraktowany na 
Wschodzie jak herezja.

Natomiast włosy miały Madonny 
malowane w XIII i XIV wiekach przez 
włoskich malarzy. Malarstwo włoskie 
wyrastało z malarstwa ikonowego, 
było jednak bardziej naturalistyczne.

– Skąd w takim razie wzięła się 
w Polsce ta ikona? I czy nazywanie 

Częstochowskiego Obrazu 
Matki Bożej ikoną nie jest 
w ogóle błędem?

– Sprawa nie jest taka pro-
sta. Obraz poddaliśmy bada-
niu rentgenem. Zobaczyliśmy 
u Maryi drugą parę oczu, 
trochę powyżej tej, która jest 
dla nas wszystkich dobrze 
widoczna. Okazuje się, że 
pod częstochowską Hodege-
trią istnieje starszy, zbliżony 
wizerunek. Pewien nieznany 
nam z imienia włoski malarz 
namalował na wschodniej 
Hodegetrii własne dzieło 
w zachodnim stylu. Obraz 
jasnogórski jest zatem połą-
czeniem prawosławnej ikony 
z zachodnim, sieneńskim 
malarstwem.

– A skąd w opowieści księ-

cia Władysława Opolczyka 
wziął się ten stół?

– W średniowieczu wie-
rzono, że Hodegetrie były 
malowane przez św. Łukasza 
Ewangelistę. To oczywiście 
było niemożliwe, gdyż iko-
niczne wizerunki upowszech-
niły się w Bizancjum kilka wieków po 
Chrystusie. Sądzę, że Częstochowska 
Ikona Matki Bożej powstała w XIII 
wieku na terenie Serbii z myślą o 
konkretnej przegrodzie ołtarzowej, 
czyli tzw. ikonostasie, który oddziela 
ołtarz od przestrzeni przeznaczonej 
dla świeckich. I ta ikona została 
stamtąd wykradziona, być może przez 
Wenecjan podczas jednej z wypraw 
krzyżowych. Następnie traiła do Bu-
dy, na dwór Andegawenów, a później 
znalazła się w Polsce.

– Zaczął Pan pracę na Jasnej 
Górze, gdyż już wcześniej był Pan 
znanym w Polsce konserwatorem 
ikon. Jak się zaczęła Pana przygoda 
z tym rodzajem sztuki sakralnej?

– Zainteresowanie i zamiłowanie 
źródło miało w domu rodzinnym. 
Zaraz po wojnie przywieziono do Kra-
kowa odnaleziony ołtarz Wita Stwosza 
i oglądałem te igury – byłem chłopa-
kiem jeszcze przed maturą – wówczas 
wszystko się we mnie kłębiło. Kiedy 

na drugim roku moich studiów na ASP 
w Warszawie pojawiły się wykłady z 
konserwacji Bohdana Marconiego, już 
po pierwszym wykładzie wiedziałem: 
„będę konserwatorem”. Poza samą 
sztuką fascynowało mnie obcowanie 
z historią.

– Pamięta Pan swoje pierwsze 
spotkanie z ikoną?

– Moja koleżanka konserwowała 
wielką ikonę Sądu Ostatecznego. 
Kiedy stanąłem przed tym Sądem, 
wydał mi się on bajeczny. Zafascy-
nowało mnie piekło. Rzeka ognista, 
którą diabły prowadzą grzeszników do 
otwartej paszczy smoka. Poszczególni 
grzesznicy są podpisani, np. nieuczci-
wa szynkarka, która oszukiwała chło-

Bajeczny świat ikony
Z WOJCIECHEM KURPIKIEM, konserwatorem dzieł sztuki, 

członkiem komisji odpowiedzialnej za opiekę 
nad Częstochowską Ikoną Matki Bożej, rozmawia Jerzy Morawski

ROZMOWA
Częstochowska Ikona Matki Bożej
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pów, sprzedając rozcieńczoną wódkę. 
Powyżej anioły walczą z diabłami, a 
na szczycie znajduje się tron. W ręce 
Bożej jest waga. Anioły starają się ob-
ciążyć dobrą stronę, diabły przeważyć 
na przeciwną… 

– I ikony Pana tak zachwyciły, że 
udał się Pan w Bieszczady…

– Byłem młodym naukowcem-kon-
serwatorem i wykładałem na uniwer-
sytecie w Toruniu, kiedy pod budynek 
wydziału podjechała zielona ciężarów-
ka Star. Przyjechali nią Aleksander 
Rybicki, twórca i dyrektor skansenu 
w Sanoku, i Jerzy Tur, konserwator 
zabytków w Bieszczadach. Szukali 
człowieka, który stworzyłby dla nich 
pracownię renowacji ikon.

Rozpoczynałem w Toruniu karierę, 
ale oni bardzo mocno mnie namawia-
li. Popadłem w ostre kontrowersje 
z przyjaciółmi. Wybitny profesor 
Leonard Torwirt pytał: „Co on robi, 
po co się tam pcha?! Traci tu tyle!”. 
Zachęcał mnie też do pozostania w 
Toruniu ówczesny dyrektor Pracowni 
Konserwacji Zabytków Tadeusz Po-
lak, proponując konserwację starego, 
pięknego spichlerza. Jednak wyboru 
trzeba było dokonać i Sanok zwycię-
żył. Wziąłem rodzinę, spakowałem 
rzeczy i tym skansenowskim Starem 
pojechaliśmy na południe, do Sanoka. 
Myślałem, że pobędę tam dwa-trzy 
lata. Zostałem czternaście.

– Jak pan zapamiętał przyjazd w 
Bieszczady?

– Pierwszej zimy poszliśmy z żoną 
i dziećmi na mszę z okazji święta Jor-
danu. Mała gromadka starszych babcin 
podchodziła po kolei do przerębli i 
przemywała oczy. To jest wschodni 
obyczaj, związany ze świętem Trzech 
Króli. Bieszczadzki mróz był tak 
wielki, że zamarzła mi migawka w 
aparacie i nie mogłem zrobić zdjęć.

W skansenie sanockiego Muzeum 
Budownictwa Ludowego otwierały 
się przede mną wrota cudownego se-
zamu. Miałem tam wszystko, co mnie 
już kiedyś zachwyciło w Warszawie. 
Powitały mnie dziesiątki ikon. Więk-
szość miała ludowy charakter, czyli 
nie pasowały one do ortodoksyjnego 
kanonu. W XVII i XVIII wieku, w 
latach unii, upowszechniło się w cer-

kwiach w Polsce zachodnie malarstwo. 
Na przykład w ikonie klasycznej tłem 
jest zawsze złoto, natomiast malarz 
w Bieszczadach malował nieraz w tle 
niebo i chmurki.  

Wszystkie ikony znajdowały się 
jednak w złym stanie. Leżały na 
podłogach, licem do góry. Gdyby je 
postawić, posypałyby się. Były zawil-
gocone, a pod wpływem wilgoci drew-
no pęcznieje i farba zaczyna odpadać. 
Dlatego stan tych obrazów wymagał 
gruntownej konserwacji podłoża 
drewnianego, osuszenia, odgrzybienia, 
uzupełnienia ubytków i wreszcie pod-
klejenia warstwy malarskiej.

– Po zakończeniu wojny z Polski 
do ZSRR wysiedlono kilkaset tysię-

cy Ukraińców, zaraz potem władze 
zorganizowały Akcję Wisła, której 
celem było przesiedlenie pozostałych 
Ukraińców i Łemków na ziemie 
zachodnie…

– Na Podkarpaciu wojna nie skoń-
czyła się w 1945 roku, trwała jeszcze 
parę lat. Walki partyzanckie i mordy 
były na porządku dziennym. Ca-
ła miejscowa kultura, związana ze 
wschodnim obrządkiem, uległa zagła-
dzie. Zostało po nich pełno pustych 
wsi i cerkwi. 

I w takich okolicznościach, w po-
łowie lat 50. do Sanoka powrócił z 
łagru Aleksander Rybicki, przed wojną 
pracownik sanockiego muzeum. W 
czasie wojny był kurierem Armii Kra-
jowej, żona traiła do Oświęcimia, a on 
wpadł w ręce NKWD i został zesłany 
do Workuty. Rybicki z niezwykłym 
oddaniem poświęcił się ratowaniu 
tamtejszego dziedzictwa materialne-
go. Zgromadził wokół siebie grupę 

etnografów, historyków i studentów, 
którzy wyruszali w teren i spisywali 
cerkwie, ich wyposażenie, a także  
różnego rodzaju rękodzieła. Rybicki 
założył skansen, dokąd część z tych 
rzeczy udało się przenieść.

I mnie właśnie przypadło zadanie 
zorganizowania przy tymże skansenie 
pracowni, która zajmie się konserwa-
cją zebranych ikon. Tak zaczęła się 
moja wielka przygoda, która stała się 
treścią mojego życia.

– Z ponad sześciuset cerkwi na 
Podkarpaciu na początku lat 60. 
zostało już jedynie około trzystu…

– Dość często we wnętrzach cerkwi 
spotykałem się ze śladami po ogni-
skach i ikonami porąbanymi na opał. 
Widziałem raz zbitą z XVI-wiecz-
nych ikon skrzynkę na ziemniaki.  
W niektórych cerkwiach urządzano 
magazyny, np. słomy albo sprzętu 
PGR-ów. Co pewien czas dochodziły 
nas informacje, że jakaś cerkiew sta-
nęła w ogniu. Nie było wiadomo, czy 
to świeca przypadkiem się wywró-
ciła, czy też to celowe podpalenie. 
A niechęć wobec Ukraińców i ich 
kultury była duża. Przywieźliśmy 
kiedyś ikonostas przed pracownię 
w Sanoku i jeden z przechodniów 
wołał: „A po co to ratować? Spalić 
wszystko”. Wciąż widoczne były śla-
dy niedawnego konliktu. Pamiętam 
także małą ikonkę z siedemnastego 
wieku, która przedstawiała Zwia-
stowanie albo Chrzest w Jordanie. 
Zamarzła w kałuży przed cerkwią. 
Ikonostas został obrabowany i po 
drodze złodziejom wypadło kilka 
ikon z rzędu prazdników. Rozbiliśmy 
lód, na mrozie oczyściliśmy ikonę z 
brudu i wzięliśmy do pracowni, aby 
osuszyć.

– Zagrożeniem dla cerkwi i ikon 
byli także złodzieje i handlarze…

– Pewna Maryśka, Ukrainka, pró-
bowała wyciągnąć swoje cielę, które 
wpadło do rowu przy drodze. Zeszła 
w dół, spojrzała, a tam leżały ikony z 
pobliskiej cerkwi, do której chodzi-
ła. W cieniu, na zakręcie szosy, stał 
samochód. Zdaje się, że złodzieje pil-
nowali tych prowizorycznie ukrytych 
obrazów do czasu przyjazdu jakiejś 
większej ciężarówki. Kiedy dziew-

Wojciech Kurpik
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O języku
Który z języków jest doskonalszy – rosyjski, czy ukraiński? – tak 
nieoczekiwanie zapytano mnie 29 listopada podczas spotkania w 
Bibliotece Miejskiej w Sandomierzu. Może dlatego, że język staje 
się dziś niemal jedyną kategorią, rozróżniającą, czy wyróżniającą 
narody, kiedy nie różnią nas stroje, powozy, pieśni i przyśpiewki, 
a na całym niemal globie jemy potrawy z tych samych puszek i 
torebek i ilmy te same oglądamy. Różni nas jeszcze język. Nie da 
się go ukryć, zwłaszcza gdy ktoś zna dobrze tylko ten, w którym 
wyrastał. A zdecydowana większość włada dobrze tylko jednym 
językiem. Język przestaje być jedynie środkiem porozumiewania 
się. Staje się kategorią polityczną. Język może nobilitować, może 
też stać się sposobem poniżania. Walczy się z nim – nawet za-
kazując jego używania albo ośmieszając go, mówiąc że nie jest 
nośnikiem cywilizacji i kultury. To broń w kulturze okrutna.

Sandomierzu odpowiedzia-
łam, że rosyjski jest bogatszy 

od ukraińskiego i białoruskiego.  
Konsternacja. Jak można na szalę 

brać języki? Trzeba było wytłuma-
czyć. W Przeglądzie mogę to zrobić 
dużo obszerniej. Naturalnie, wyjaśni-
łam, najbliższy sercu jest język mat-
czyny, ojczysty i powinniśmy go strzec 
i zachowywać. Jednak języki mają 
także funkcje poznawcze i znajomość 
tych „uniwersalnych” – w przeszłości 
była to greka i łacina, a obecnie obok 
angielskiego także francuski, niemiec-
ki, rosyjski czy chiński – dla ludzi 
ciekawych świata jest konieczna. W 
naszym, słowiańsko-prawosławnym, 
świecie najpopularniejszy pozostaje 
wciąż język rosyjski, choć podej-
mowane są próby jego rugowania. 
Ostatnia to podpisana przez prezy-
denta Ukrainy Petra Poroszenko 
nowa ustawa oświatowa, zgodnie z 
którą język ukraiński staje się jedynym 
językiem wykładowym w szkołach. 
Dla mieszkających na Ukrainie mniej-
szości narodowych oznacza to zakaz 
nauczania w językach ojczystych, co 
w sposób oczywisty jest sprzeczne 
z obowiązującymi w Europie, doty-
czącymi mniejszości, konwencjami 
i aktami międzynarodowego prawa. 
Przeciwko tym zmianom ostro zapro-
testowały Węgry, Bułgaria, Rumunia i 
Rosja (około połowa ludności Ukrainy 
jest rosyjskojęzyczna). Polski MSZ 

zapowiedziało, że „będziemy uważnie 
obserwować proces zmian”.

Jak jest więc z rosyjskim? Jak dłu-
gą ma historię? Gdzie się rodził? Ile 
przyswoił słów z innych języków? 
Ile utworów lieratury pięknej w nim 
napisano? Ile przetłumaczono na ten 
język obcych literatur? Jakie chroni 
zasoby naukowe? Ile milionów ludzi 
go używa? To ważne pytania dla 
określenia rangi języka.

Po pierwsze prezydent Poroszenko 
powinien wiedzieć, że ten język wcale 
nie rodził się w Moskwie, tylko na jego 
rodzinnych ziemiach, w Kijowie i na 
zachodniej obecnie Ukrainie. Rodził 
się wtedy, gdy nie było jeszcze ani 
Moskali, ani Ukraińców, ani Biało-
rusinów, ani Kacapów, ani Chachłów 
– jak prześmiewczo mówi nasz redak-
cyjny przyjaciel Wasilij Anisimow, 
dziennikarz z Kijowa, ilolog, który 
dostarczył wielu argumentów do tego  
tematu. Ale był już Kijów „matką 
ruskich miast” i ruska ziemia była, 
i ruska wiara, i ruski język, o czym 
zaświadczył już na początku XII 
wieku mnich Kijowsko-Pieczerskiej 
Ławry Nestor Latopisiec w księdze 
„Powieść minionych lat”. Były i ruskie 
latopisy, księgi i cała wielowiekowa 
kultura, która trwała do 1917 roku. 
Aż przyszli bolszewicy. Uważali, że 
budują nową epokę ludzkości i dlate-
go tysiącletnie duchowe i kulturowe 
dziedzictwo narodu zrzucili do lamusa 

W

czyna wezwała milicję, samochód z 
piskiem opon odjechał. Milicjanci 
złapali później sprawców. To byli 
prości ludzie, chyba dwoje z PGR-u. 
Przyznali, że ktoś wcześniej do nich 
przyszedł i obiecał kilkaset złotych 
za ikonostas.

– Okazuje się, że święte obrazy, 
prawie relikwie, które służyły kulto-

wi religijnemu, stawały się zwykłym 
towarem handlowym, kupowanym 
w celach dekoracyjnych…

– Pisanie ikon w kulturze chrze-
ścijańskiego Wschodu było zawsze 
czynnością religijną, modlitewną. W 
XVII wieku rolę klasztorów przejęły 
w dużym stopniu świeckie warsztaty. 
Miały charakter merkantylny, jednak 
zawsze tworzyły ikony z przeznacze-
niem do kultu religijnego. Tymczasem 
po wojnie duża część z tych ikon zo-
stała wyrwana z religijnego kontekstu 
i stała się przedmiotem handlu. Kiedy 
z synem poszedłem w Sanoku do leka-
rza, zobaczylem u niego całą ścianę w 
gabinecie obwieszoną ikonami. Jednak 
naprawdę wielki, nielegalny handel 
rozwinął się w Polsce w latach 70., 
kiedy na zachodzie Europy pojawiła 
się moda na wschodnie ikony.

– Czy dla Pana jako katolika kon-

serwowanie ikon to również forma 
modlitwy?

– Dla mnie ikona była i jest przede 
wszystkim dziełem artystycznym i es-
tetycznym oraz historycznym. Staram 
się rzetelnie wykonywać swoją pracę. 
Takie jest też zawsze oczekiwanie 
moich zwierzchników. Ojcowie pau-
lini już na pierwszym spotkaniu na 
Jasnej Górze podkreślili, że co prawda 
cieszą się, że jestem katolikiem, ale 
oczekują ode mnie przede wszystkim 
profesjonalizmu.

– Jaki był rezultat Pana pracy w 
Sanoku?

– W pracowni, którą stworzyłem, 
wychowało się wielu laborantów i 
jeden konserwator, który po moim wy-
jeździe przejął kierowanie pracownią. 
Udało nam się odnowić kilkaset ikon. 
Wszystkie te dzieła – efekty naszej 
pracy – można dzisiaj podziwiać w 
muzeum historycznym na sanockim 
zamku.

– Dziękuję za rozmowę.
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historii. Czego nie mogli schować 
do magazynów, burzyli. A nosicieli 
tamtej kultury wyganiali, wywozili 
na Sołowki. Sterylizowali historyczną 
świadomość narodu, tworząc „nowe-
go człowieka”. Tamci „mojżesze” 
prowadzili do komunizmu – zauwa-
ża Anisimow – obecni do Europy. 
Obecni ograniczają używanie języka 
o tysiącletniej historii, piśmiennictwa 
i oświaty, języka Nestora Latopisca, 
arcybiskupa Teofana Prokopowicza, 
Bierdiajewa, Szestowa, Bułgakowa, 
Wiercińskiego, Wołoszyna, Erenbur-
ga, Niekrasowa, genialnego Gogola. 
Dla setek wspaniałych nazwisk był to 
ich język ojczysty. Jest to jednocześnie 
język kijowskiej duchownej akademii, 
Uniwersytetu Charkowskiego, gigan-
tycznej duchowej kultury, naukowego 
dziedzictwa,  stworzonego na terenie 
współczesnej Ukrainy. To także język 
Tarasa Szewczenki, który w tym także 
języku, a nie tylko po ukraińsku, pisał 
prozę, listy i co najbardziej osobiste – 
prowadził dzienniki. To był ich język 
ojczysty i nikt nie jeździł uczyć się 
go do Moskwy. Wszyscy uczyli się u 
miejscowych nauczycieli, dziaczków, 
w szkołach i gimnazjach. 

Ekspansja kulturowa na Rusi szła 
akurat z zachodu na wschód, czyli z 
Kijowa do Moskwy, Włodzimierza, 
Suzdala, Riazania. A wraz z nią szedł 
język. Szedł razem z używającą go 
Cerkwią, z prawosławiem, jednoczą-
cym naród, z wysoką kulturą, wcielo-
ną w architekturę, teologię, obrzędy, 
pieśni, kazania. 

Podstawy ruskiego języka tworzyły 
się akurat na zachodniej Rusi – w 
Kijowie, Wilnie, Ostrogu, Lwowie. 
W Wilnie wyszła w 1619 roku słynna 
„Gramatyka” Melecjusza Smotryckie-
go, która niepodzielnie panowała na 
ziemiach Rusi, także moskiewskiej, 
przez dwa stulecia, wielokrotnie wy-
dawana. Na Wołyniu wyszła Biblia 
Ostrogska, w Kijowsko-Pieczer-
skiej Ławrze najbardziej czytana po 
Ewangelii księga, „Żywoty świętych” 
Dymitra Rostowskiego. W Ławrze ar-
chimandryta Innocenty Gizel stworzył 
w XVII wieku Sinopsis ili kratkoje 
opisanie o naczale slowienskago na-

roda..., który przez półtora stulecia 

pozostawał podręcznikiem do nauki 
historii. Symeon Połocki, absolwent 
kijowskiej Mohylanki, zorganizował 
w końcu XVII wieku w moskiewskim 
monasterze szkołę, a potem zainicjo-
wał stworzenie słowiańsko-grecko-ła-
cińskiej akademii w Moskwie, kuźni 
kadr zarządzających. Do wykładania 
w niej zaproszono profesorów z Ki-
jowa. Profesorowie nie mieli żadnych 
problemów językowych, by porozu-
mieć się ze studentami z Moskwy i z 
całego rodzącego się Rosyjskiego Im-
perium. Zresztą to według kijowskich 
gramatyk – zauważa Anisimow – 
tworzono moskiewski język oicjalny.

Nawet reformy cara Piotra I znala-
zły nabardziej zagorzałych zwolenni-
ków i doradców wśród małoruskich, 
czyli zachodnich, oświecicieli. Jego 
najbliżsi doradcy to metropolita Ste-
fan Jaworski, pochodzący z Galicji, i 
rektor Mohylanki abp Teofan Proko-
powicz. Obaj popierali przebudowę 
kraju według europejskich porząd-
ków i byli gorącymi zwolennikami 
Piotrowej reformy językowej. Proces 
sprzyjął wzbogaceniu języka ruskie-
go/rosyjskiego za Piotrowych czasów 
aż o 4,5 tysiąca europejskich słów.

I mimo tego wzbogacenia język 
zachował ogromną warstwę cerkiew-
nosłowianizmów, jak żaden inny 
ze słowiańskich. Dlatego ci, którzy 
używają rosyjskiego, cerkiewnosło-
wiański rozumieją lepiej niż rozma-
wiający tylko po polsku, białorusku 
czy ukraińsku.

Ale Poroszenko chce rozerwać 
jedność wschodniosłowiańskich naro-
dów, tkaną między innymi wspólnym 
językiem, dziś nazywanym rosyjskim/
ruskim. To zabieg polityczny. Bo jakże 
można określić odrzucenie języka, 
kształtującego się przez tysiąc lat, 
głównie na obecnej ziemi ukraińskiej, 
jeśli nie gestem politycznej bezmyśl-
ności, dyktowanej nienawiścią, która 
jest zawsze złym doradcą. 

Na miejsce rosyjskiego/ruskiego 
wprowadza się ukraiński. Nic nie mam 
przeciwko ukraińskiemu ani tym bar-
dziej białoruskiemu – każdy język jest 
ogromną wartością kulturową – które 
do rangi języków literackich dojrze-
wały dopiero w drugiej połowie XIX 

wieku, z dialektów wynoszone. Także 
na Ukrainie było wiele dialektów, a 
jednemu z nich, z zachodniego obszaru 
Ukrainy, poszczęściło się – wyrósł 
do rangi oicjalnego, państwowego. 
Wyrastał na fali romantyzmu, który 
w końcu osiemnastego i na początku 
dziewiętnastego wieku zmieniał euro-
pejskie prądy estetyczne i ilozoiczne. 
Oświecenie ceniło to co klasyczne, 
uniwersalne, zagraniczne. Romanty-
ków fascynowało to co lokalne, a więc 
ustna ludowa twórczość, żywy ludo-
wy język. Zaczęto zbierać podania, 
baśnie, mity, byliny, obrzędy, przy-
słowia, przypowieści oraz tworzyć 
słowniki żywego ludowego języka, 
także gramatyki takich języków. I 
tak Pawłowski stworzył gramatykę 
małorosyjskiego (ukraińskiego), jak 
napisał w słowie wstępnym, „zanika-
jącego języka”. Romantyczna moda 
na ludowość nie ominęła ani Ukrainy, 
ani Białorusi. Tyle, że przyszła tu z 
pewnym opóźnieniem w stosunku do  
Niemiec. Zaowocowała kodyikacją 
i nobilitacją języków, które dotych-
czas były gwarami. Oczywiście je 
też „czyszczono”, uszlachetniano, 
uzupełniano, czyli w oryginale one 
niemal nie występowały. I ten pro-
ces nie dotyczył tylko ukraińskiego 
czy białoruskiego. Trwał na całym 
obszarze Imperium Rosyjskiego, a 
potem Związku Radziekiego, kiedy 
jedynie na Syberii wydźwignięto do 
rangi literackich aż siedemdziesiąt 
lokalnych języków, czyli oszlifowano 
je, stworzono ich gramatyki, zaczęto 
w nich drukować. I nie robiono tego 
po to, by siać wrogość między ma-
łymi syberyjskimi narodami, dzielić 
je na tle językowym, ale by te języki 
chronić i rozwijać.  I „uszlachetniając” 
miejscowe gwary i języki nie walczo-
no z rosyjskim, nie ograniczono jego 
używania, jak to się robi na Ukrainie. 
Bo wiedziano, że będzie to odcinanie 
się od świata.

Po co walczyć na Ukrainie z rosyj-
skim, a są zwolennicy takiej walki i na 
Białorusi. Co wtedy traci taki naród? 

Traci klucz. Tym kluczem jest język 
rosyjski. Otwiera on drzwi do kultury 
dawnej Rusi, Rosyjskiego Imperium 
i narodów Związku Radzieckiego, 
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ale także całej światowej cywilizacji. 
Cywilizacji? Tylko w kilku krajach na 
świecie przekładano na własny język 
dorobek światowej cywilizacji w skali, 
w jakiej czyniono to w Imperium Ro-
syjskim i, zwłaszcza po drugiej woj-
nie, w Związku Radzieckim. Ani na 
polski, ani na włoski, ani tym bardziej 
ukraiński czy białoruski nie przeło-
żono, tak jak na rosyjski, około 700 
tomów w ramach serii Litieraturnyje 
pamiatniki, 360 tomów, tworzących 
serię Literatury powszechnej, 150 
tomów serii Filozoiczna spuścizna. 
Przełożono też na rosyjski najwybit-
niejsze dzieła – też w wielotomowych 
seriach – z zakresu myśli estetycznej, 
ekonomicznej, Dalekiego Wschodu 
i inne. Powstały tysiące przekładów, 
dokonanych przez profesjonalnych tłu-
maczy, o dobrym akademickim przy-
gotowaniu, opatrzone komentarzami. 

I tak oto, władając tym językiem, 
można dotknąć minionego ojczystego, 
ale i światowych źródeł myśli i słowa. 

Powstaje pytanie – za ile, nie dzie-
sięcioleci, ale raczej stuleci, takie pań-
stwo jak Ukraina czy Białoruś zdołają 
przełożyć na ukraiński czy białoruski 
tak ogromny światowy dorobek i swój 
własny, tysiącletni także?   

I dlatego Wasilij Anisimow odrzu-
canie języka rosyjskiego nazywa głu-
potą, a zabranianie nauczania w nim w 
szkołach przestępstwem. Myślę, że są 
to przestępstwa intelektualne.

Na szczęście, choć dziś język jest 
zasadniczym wyróżnikiem narodu, to 
nie tylko on go spaja i określa. Jed-
noczy także wiara, dla zdecydowanej 
większości Ukraińców prawosławna, 
wspólni święci i bohaterowie, histo-
ryczna pamięć, wspólne tragedie i 
zwycięstwa. 

Ukraina, państwo, które teraz traci 
średnio 400 tysięcy swoich obywateli 
rocznie (emigracja, wysoka śmier-
telność, niski przyrost naturalny), 
ma upadającą gospodarkę, naukę w 
zastoju, potrzebuje pokoju i zgody. 
Potrzebuje jedności narodu, a tej – 
wspierając rozłamy w Cerkwi czy 
ograniczając prawa mniejszości na-
rodowych – się nie zbuduje.

Anna Radziukiewicz

Piórkiem i talentem
„Bóg obdarzył Pana Władysława wyjątkowym talentem, który 
mozolnie i z zapałem pomnażał on w ciągu całego swojego 
życia. Tym samym pozostawia po sobie potomnym obszerne 
dziedzictwo, którego wartość jest nie do przecenienia” – na-
pisał w słowie wstępnym do albumu „Cerkwie” Władysława 
Pietruka metropolita Sawa.

istocie, talent Pietruka spoty-
ka się z pracowitością, która

jest nie z tej epoki. Jak teraz znaleźć 

ludzi, którzy z benedyktyńską cierpli-
wością, siedząc z piórkiem w ręku, z 
dnia na dzień, z roku na rok, przez po-

Kożany. Cerkiew Podwyższenia Krzyża Świętego
Uroczysko Piatienka. Kaplica Podwyższenia Krzyża Świętego

W
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nad trzydzieści lat, odbijają otaczający 
świat na kartce papieru? Nie widzę 
takich. Nie widzę nowych rysowników 
o takim rozmachu twórczości.

Powiedzą – a po co rysunek, jeśli 
mamy fotograię? Ona odbije wszyst-
ko. Ją można w dodatku retuszować, 
powielać w nieskończoność.

Właśnie, retuszować.
Władysław Pietruk nie retuszuje. 

Jeśli osypany tynk odsłania liszaje 
cegły, tak je rysuje. Jeśli betonowy 
słup dźwiga przewody elektryczne, 
„przecinając” domy czy kaplice, też 
się pojawi na rysunku. Jeśli twarz 
kobiety zaorało życie, taką pozostanie.

Ale jeśli w fotograii pokażemy nie-
doskonałości świata, widz ją odrzuci, 
bo pragnie estetyki, nazwałabym ją ku-
rortowej, czyli pięknych krajobrazów, 
w których jak broszki tkwią dworki, 
pałace, fontanny. Nie chce „liszajów”. 
Ale w rysunku je zaakceptuje, zobaczy 
nawet urok różnorodności świata, 
w którym domy, płoty, człowiek 
„opowiedzą” o swoim starzeniu się, 
odchodzeniu, zamieraniu.

A rysunek Pietruka wchłania wszyst-
ko, jakby każdą rzeczywistość unosząc 
do rangi piękna. Piszę tu o wszystkich 
pracach Władysława – przedstawiają-
cych stare białostockie Bojary, chaty w 
jego rodzinnych Narojkach, krzyże nie 
trzymające się pionu, gumna z zapad-
niętymi strzechami, bruk z głębokimi 
koleinami.

Oczywiście w najnowszym albumie 
nie ma tej „liszajowatej” rzeczywisto-
ści. Są świątynie. A te dają rysowni-
kowi piękno jakby za darmo.

Rysunek jest innym rodzajem sztuki 
niż fotograia. Więcej w nim zamyka 
się osobowości twórcy, jego spojrzenia 
na świat. A poza tym jest teraz bardzo 
rzadkim rodzajem sztuki.

W rysunkach Pietruka bardzo cenię 
rzadką umiejętność oddawania nawet 
nie tyle faktury, ile struktury muru, 
dachu, kamienia, drzewa, nieba, a już 
szczególnie przesianego przez drzewa 
słońca.  Takie przesiane słońce zamie-

nia fotograię w tak zwaną kaszę, czyli 
zdjęcie do wyrzucenia, ale rysunek 
naszego artysty w piękny krajobraz, 
rozgrzany lipcem czy sierpniem. Cenię 
też kompozycję rysunków. Każdą cer-
kiew można fotografować i rysować 
z różnych stron, ale trzeba zawsze 
wybrać ten najlepszy punkt, gdzie 
współgra plan pierwszy z dalszym, 
gdzie autor pokazuje co jest najważ-
niejsze. Władysław Pietruk to czyni.

Saki. Przydrożna kapliczka
Wasilków. Cerkiew Świętych Piotra i Pawła

Album ukazał się w wydawnictwie 
Warszawskiej Metropolii Prawosław-
nej. Na 232 stronach pokazano ponad 
trzysta rysunków – na wielu stronach 
po dwa. Po raz pierwszy album obra-
zuje jedynie prawosławne świątynie, 
tu z dwóch diecezji – warszawsko-
-bielskiej i białostocko-gdańskiej. 
Graiki są podpisane w języku pol-
skim, angielskim i rosyjskim. Myślę, 
że mało jest lokalnych Cerkwi, a 
może w ogóle ich nie ma, które by 
mogły poszczycić się tak unikalnym 
artystycznym dokumentem, jak album 
rysunków swoich świątyń. Będzie to 
dobry prezent zwłaszcza dla zagra-
nicznych gości.

Rzecz jest dostępna w Składzie 
Metropolitalnym w Warszawie, sie-
dzibie wydawnictwa (Białystok, ul. 
św. Mikołaja 5, tel./fax 847443646, 
wydawnictwo@orthodox.pl), Centrum 
Kultury Prawosławnej w Białymstoku, 
sklepiku Bractwa Młodzieży Prawo-

sławnej w Białymstoku oraz poprzez 
internet za pośrednictwem strony 
www.sklep.cerkiew.pl.

 Anna Radziukiewicz
Rysunki Władysława Pietruka

Władysław Pietruk, Cerkwie, ka-

plice, kapliczki. Orthodox churches. 
Православные храмы, Warszawska 
Metropolia Prawosławna, Warszawa 
2017, ss. 232.
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wprowadzeniu prof. Alek-

sander Naumow, znany 
slawista, przybliża złożone dzieje 
bułgarskiego prawosławia, przypomi-
nając że „Bułgaria jest słowiańskim 
krajem z najdłuższą historią, także 
Cerkiew bułgarska jest najstarszą 
spośród Cerkwi słowiańskich”. 

Autor swój tekst zamyka współ-
czesnymi danymi statystycznymi: 
„Bułgarska Cerkiew Prawosławna jest 
dziś zorganizowana w 13 diecezjach 
w kraju i dwóch za granicą, ma też 
około 15 tytularnych biskupów. Licz-
ba budowli sakralnych sięga ośmiu 
tysięcy, z czego niespełna połowa to 
cerkwie paraialne. Posiada ponad 120 

monasterów. Prowadzi dwa semina-
ria i cztery wydziały teologiczne na 
uniwersytetach”. Podaje też, że „ję-
zykiem liturgicznym jest zasadniczo 
cerkiewnosłowiański, lecz coraz czę-
ściej przechodzi się na współczesny 

język bułgarski. Dominuje muzyka 
bizantyńska, ale korzysta się też z 
wielogłosowego śpiewu rosyjskiego. 
W architekturze i ikonograii powraca 
styl bizantyński”. 

Swój zarys prof. Naumow puentuje 
słowami: „Skomplikowane były losy 
bułgarskiego prawosławia, ale to 
ono przez wieki niewoli, przez czasy 
ucisku, gwałtu i odstępstwa, wierną 
służbą Bogu i narodowi, modlitwą, 
pracą i męczeństwem zapewniło 
Bułgarii historyczne przetrwanie i 
stało się obitą skarbnicą duchowego 
piękna i dobra”.

W zasadniczej, fotograficznej, 
części albumu zaprezentowano po-

nad 150 zdjęć wykonanych przez 
dwudziestu siedmiu fotografików, 
głównie z Bułgarii, ale również z 
Polski i Niemiec. Pokazują znaczną 
część wielowiekowego, różnorodne-
go dziedzictwa Bułgarskiej Cerkwi 

Prawosławnej. Album przedstawia 
osiągnięcia architektury sakralnej i 
wnętrza bułgarskich cerkwi, ukazuje 
piękno krajobrazu. 

„To jednak tylko jedna, statyczna, 
strona tego wydawnictwa” – pisze 
metropolita warszawski i całej Polski 
Sawa w słowie wstępnym do albumu. 
„Niniejszy album charakteryzuje 
również pewien dynamizm związany 
z uchwyconymi na zdjęciach ludźmi i 
sytuacjami, w których zostali oni sfo-
tografowani. Na łamach książki zare-
jestrowane zostało również życie litur-

Piękno 
bułgarskiego prawosławia
U schyłku roku ukazał się kolejny album „Kolory Prawosła-
wia”, serii poświęconej prawosławiau w różnych zakątkach 
świata. Prezentowano już odzwierciedlone na fotograiach 
piękno Cerkwi prawosławnej w Polsce, Rosji, Serbii, Gruzji 
i Rumunii. Tym razem album poświęcony jest Bułgarii.

We

Wnętrze metropolitalnego soboru św. Niedzieli w Soii
Z prawej rosyjska cerkiew św. Mikołaja Cudotwórcy w Soii
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GRUZIN I ORMIANIN 
w jednym stali domku…
– Zaraz zacznie się piętnaście kilometrów piekła – oświad-
czył Hracz i widać było, że wcale mu nie do śmiechu. 
Właśnie przejechaliśmy granicę armeńsko-gruzińską drogą 
prowadzącą z Giumri do Borżomi i znaleźliśmy się w dzie-
więtnastym wieku. W porównaniu z tymi wioskami, w całości 
zamieszkanymi przez Ormian, duchoborców i mołokan, na-
wet najbardziej zapyziała osada w Polsce jawi się jako oaza 
dobrobytu. Jednocześnie zaś surowe piękno tego regionu 
dosłownie zapiera dech w piersiach.

uż samo przejście graniczne 
zapowiadało niespodzianki. Ter-

minal ormiański – normalny, euro-
pejski, dwudziestopierwszowieczny. 
Za to gruziński… wielki betonowo-
-szklany kompleks, przeznaczony na 
kilkanaście stanowisk jednoczesnej 
odprawy granicznej. Wszystko pod 
dachem. I wszystko nieczynne, w 
początkowym stadium rozkładu. 
Dziurawa droga obok tego straszydła 
zawiodła nas do byle jakiego terminalu 
właściwego. A potem było jeszcze 
gorzej. Tak fatalnej drogi dawno już 
nie widziałem. 

– Bo widzisz – to znowu Hracz – 
wjechaliśmy do tej najbiedniejszej 
części gruzińskiej Dżawacheti, którą 
zamieszkują gruzińscy Ormianie, nie 
licząc garstki mołokan i duchoborców, 
więc Gruzini mają to po prostu w nosie. 

Gdybym nawet żył siedem razy, jak 
kot, takiego podejścia do sprawy nie 
zrozumiem. No bo nawet jeśli nie spe-
cjalnie kocha się sąsiada, to przecież o 
prestiż własnego kraju dbać się powin-
no. A tutaj pierwsze wrażenie jest po 
prostu katastrofalne. Telepaliśmy się 
więc po tych dziurach niemiłosiernie, 
a ja gapiłem się na te duchoborsko-

-mołokańskie wsie: Żdanowka, Jefre-
mowka, Gorełowka, Orłowka. Czy aby 
na pewno jesteśmy w Gruzji?

Duchoborcy to osiemnastowieczna 
sekta rosyjska, negująca dogmaty, 
instytucję Cerkwi, duchowieństwo, 
ikony, krzyże, chrzest, Trójcę Świętą. 
Gdy okazało się, że nie uznają także 

władzy świeckiej i używania przemo-
cy oraz opowiadają się za całkowitym 
pacyizmem, zostali wygnani z Rosji. 
Za jedyne autorytety i źródło wiary 
uznają Biblię i Chrystusa. Oprócz 
tego wierzą w zaklęcia i przepowied-
nie, a psalmów i całych fragmentów 
Ewangelii uczą się na pamięć. Wierzą 
w naturalną dobroć ludzi, unikają 
używek, mięsa i nie udzielają się po-
litycznie. Mołokanie zaś wyłonili się 
z duchoborców, więc i praktykowane 
przez nich zasady są niemalże iden-
tyczne. Swoją nazwę zawdzięczają 
używaniu mleka i nabiału w okresie 
Wielkiego Postu.

Był listopad, byliśmy na wysokości 
dwóch tysięcy metrów, byliśmy w tzw. 
gruzińskim Tybecie, najzimniejszym 
miejscu Kaukazu, w którym tempera-
tura zimą spada nawet do -30 stopni. 
Nie było drzew – bo za wysoko, nie 
było ogrodów – bo już za zimno, nie 
było bydła – bo stało w śmiesznie 
niskich obórkach, w takich, by się 
zmieściło, z góry pokrytych ziemią i 
trawą, by było cieplej. Domy miesz-
kalne też niewiele lepsze, z surowego 
kamienia, którego tu wszędzie pełno, 
pobudowane byle jak, żeby tylko 
stały. Jakby u jakichś wiecznych no-
madów, którzy tutaj przystanęli tylko 
na chwilę i zaraz wiosną ruszą dalej. 
Wszechobecna graciarnia, wszech-
obecne wielkie kupy siana przykryte 
kolorowymi plamami brezentu. Za to 
wszędzie były barany, bo im widać 
było wszystko jedno i gdzieniegdzie 

J

giczne i sakramentalne bułgarskiego 
prawosławia, w tym te ważniejsze i 
mniej ważne wydarzenia związane 
z życiem Cerkwi prawosławnej w 
Bułgarii. Reasumując, album stara się 
być fotograicznym odbiciem ducha 
prawosławia w tym kraju”. 

Album zawiera równoległe cztery 
wersje językowe – polską, bułgarską, 
angielską i rosyjską, co sprawia, że 
ma on szanse znaleźć odbiorców 
praktycznie na całym świecie.

W słowie wstępnym metropolita 
Sawa pisze też: „Kontakty wza-
jemne między Bułgarską Cerkwią 
Prawosławną a naszą Cerkwią na 
poziomie hierarchii i wiernych nie są 
zbyt ożywione. Mimo to relacje te są 
życzliwe i konstruktywne, napawa-
jące optymizmem, co stwarza dobrą 
perspektywę na przyszłość. Łączą 
nas trwale święci Cyryl i Metody, 
św. Paraskiewa-Petka Tyrnowska, 
pamiętamy o związkach pierwszych 
druków cyrylickich z Krakowa czy 
historii Monasteru Supraskiego z 
duchową tradycją ziem bułgarskich”. 
Zwierzchnik naszej Cerkwi wyraża 
też nadzieję, że najnowszy album 
„zachęci do bliższych kontaktów nie 
tylko z tym krajem, ale i z bułgarskim 
prawosławiem, jego monasterami i 
świątyniami, które stanowią funda-
ment kultury tego narodu”.

W albumie zostały wykorzystane 
fotografie z portalu internetowego 
www.orthphoto.net. Powstał on w 
dużej mierze z inspiracji i pod patro-
natem honorowego konsula Republiki 
Bułgarii w Białymstoku Witolda 
Karczewskiego.

Album można nabyć m.in. w siedzi-
bie wydawnictwa (Białystok, ul. św. 
Mikołaja 5, tel. / fax 847443646, wy-
dawnictwo@orthodox.pl), Centrum 
Kultury Prawosławnej w Białym-
stoku, sklepiku Bractwa Młodzieży 
Prawosławnej w Białymstoku oraz 
poprzez internet za pośrednictwem 
strony www.sklep.cerkiew.pl.

Jarosław Charkiewicz

Kolory Prawosławia. Bułgaria, 
Warszawska Metropolia Prawosław-
na, Warszawa 2017, ss. 192.
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ludzie, bo nie można siedzieć przecież 
w domu, gdy na około tyle bajecznych 
gór, płaskowyży, jezior i strumieni. 

Pomiędzy wsiami surowe piękno 
tego krajobrazu aż powalało. Gdyby 
nie te wsie, byłoby po prostu cudnie. 
Ale one były i uwierały jak kamień w 
bucie. No bo jak to możliwe, by w XXI 
wieku tak traktować ludzi? Wszędzie, 
i w Gruzji, i w Armenii, wciąż się 
słyszy o jedności tych dwóch bratnich 
narodów, które blisko 1700 lat mężnie 
opierały się najazdom wrogów, zawsze 
dążących do tego, by zniszczyć religię 
dwóch najstarszych chrześcijańskich 
krajów świata. Ale ja już zbyt długo 
jeżdżę po Kaukazie, by nie wiedzieć, 
że jest to sojusz tylko taktyczny, z ko-
nieczności wynikający, a tak naprawdę 
to oni niespecjalnie się kochają. A jeśli 

już, to tak jak Paweł z Gawłem. No 
bo kiedy tylko Ormianin opowiada 
kawał, to zawsze jest on o tępym 
Gruzinie. Jeśli Gruzin, to tym mniej 
rozgarniętym jest zawsze Ormianin. 
I każdy obowiązkowo twierdzi, że to 
jego kraj jest najlepszy, naród najmą-
drzejszy i najszlachetniejszy, a tamci 
to tylko zawsze małpowali i w ogóle 
tylko dzięki nam...

A teraz miałem na to niezaprzeczal-
ny dowód. Granicę, na której Gruzi-
nom zupełnie nie zależało, więc i dro-
ga koszmarna, i bieda w ormiańskich 
wioskach aż piszczy, choć one do gru-
zińskiego państwa przecież należą. Bo 
łatwiej z tej części gruzińskiego kraju 

dostać się do Erewania niż do Tbilisi. 
Wiedziałem też, że po ormiańskiej 
stronie stosunek do przygranicznych 
osad gruzińskich jest taki sam. Ach, 
te granice! Najlepszy dowód ludzkiej 
głupoty i braku poszanowania sąsiada. 
No bo po co one w ogóle są!? Czego 
strzegą, gdy kilometr od oicjalnego 
przejścia można spokojnie je przekro-
czyć. I to nie tylko tu, na całym świecie 
przecież jest tak samo. Nie chronią 
ludzi przed niczym (nikim?), za to 
skutecznie dzielą, oszukują, wprowa-
dzają nienawiść, zawziętość i agresję. 
Bo przecież u NAS, zawsze jest lepiej 
niż u NICH. Jeszcze przecież wcale 
nie tak dawno sam stałem w kilome-
trowych kolejkach na nieodległą od 
mego domu Słowację. I nagle znieśli 
granicę. I co? I nic. Życie potoczyło 

się swoim rytmem i nikt nikogo nie 
zjadł. A gdy razem z Ukrainą w 2012 
robiliśmy piłkarskie Euro, to też for-
malności uproszczono do minimum. 
I wszyscy mieli nadzieję, że już tak 
zostanie. Ale po miesiącu znów wró-
ciło stare i męczy do dziś. Nienawidzę 
granic, terminali i podziałów, i nic na 
to nie poradzę.

Takie właśnie myśli zaprzątały 
moją głowę, gdy dziury wreszcie się 
skończyły i wjechaliśmy do dużej 
wsi Ninocminda (gruz. Święta Nino). 
Gdzieś z początkiem IV wieku, tuż po 
cudownym uratowaniu z rzezi 37 dzie-
wic, młodziutka Nino dotarła właśnie 
tutaj, po raz pierwszy stawiając swą 

Kanion Mtkvari
Niżej Poka – monaster męski
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stopę na gruzińskiej ziemi. Kawałek 
zaś dalej, w roku 320, założyła pierw-
szą wspólnotę monastyczną w dziejach 
tego kraju. Wieś długo nazywała się 
Bogdanowka, ale w 1991, dla uczcze-
nia pamięci o świętej, przemianowano 
ją na Ninocmindę. Charakterystyczny 
krzyż od tego momentu dumnie wid-
nieje w herbie miasteczka. Szukam 
więc śladów Nino w tej Ninocmindzie, 
równie namiętnie co bezskutecznie. 
Miejscowość w zasadzie całkowicie 
ormiańska i żadnych śladów świętej 
nie znajduję. Szukam więc choćby 
cerkwi – może tam coś będą wiedzieć? 
Wreszcie jest, tyle że także ormiańska, 
dziewiętnastowieczna i o Nino nic nie-
wiedząca. Trudno, w końcu, 28 kilome-
trow dalej, znajdują się dwa monastery 
pod wezwaniem naszej świętej. 

Jedziemy więc nad jezioro Paravani 
do wioski Poka. To właśnie tutaj Nino 
zatrzymała się na dłużej, skupiając 
wokół siebie pierwsze gruzińskie, 
nieoicjalne jeszcze, mniszki. Droga 
wspaniała, asfalt jak szklanka, widoki 
nieziemskie, surowe góry przypró-
szone pierwszym śniegiem, dwa tur-
kusowe jeziorka w promieniach uka-
zującego się czasem słońca. Wreszcie 
i Poka. Drogowskaz wskazuje drogę. 
Jedziemy więc przez samiuśkie cen-
trum ormiańskiej oczywiście jak wszę-
dzie tutaj osady, by na koniec stanąć 
przed płotem. Tyle, że monasteru nie 
ma. Wszędzie tylko te małe kamienne 
domki oraz kryte darnią obórki. Idzie-

my w kierunku największej stodoły. 
Jak się okaże… monasterskiej cerkwi 
sprzed tysiąca lat. Ale to widać do-
piero z bliska. Wewnątrz surowość, 
asceza i wspaniałe mozaikowe ikony 
ikonostasu. Jest też kilka ikon napisa-
nych specjalnie na Atosie. Stanowią 
największe świętości monasteru, wraz 
z cudotwórczym wizerunkiem równo-

apostolnej św. Nino oczywiście. 
Założona w 1992 roku wspólnota, 

ku czci wstąpienia św. Nino na ziemię 
gruzińską, liczy tylko siedem zabiega-
nych od rana do nocy sióstr. Pomimo 
tego znajdują czas na krótką rozmowę 
i wiodą nas do sklepiku. Znajdujemy 
w nim sławne na całą Gruzję ich mo-
nasterskie sery oraz herbaty, nalewki, 
czekolady i inne słodkości. Siostry 
same wszystko przygotowują i same 

sprzedają nielicznym pielgrzymom. 
Dostać się tu przecież naprawdę 
nie jest łatwo i wszędzie stąd jest 
naprawdę daleko. Monaster słynie 
także ze swojej emalierskiej pracowni 
ikonograicznej, gabinetu lekarskie-
go, szkoły dla miejscowych dzieci, 
wakacyjnych obozów dla gruzińskiej 
młodzieży, działalności oświatowej i 
poligraicznej. Jak mniszki znajdują 
czas na to wszystko i w jaki sposób 
wytrzymują to izycznie, zaczynając 
pierwszą służbę już o drugiej w nocy, 
pozostanie ich tajemnicą. Na koniec 
tłumaczą, jak dojechać do męskiego 
monasteru na samym końcu Poki. 

Gdyby nie drogowskaz i obejrzane 

Vardzia – w centrum skalna cerkiew Uspieńska i freski zewętrznych ścian cerkwi Uspieńskiej
Po prawej – Dzveli Vardzia, monaster żeński
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przed wyjazdem w Internecie zdjęcia, 
nie trailibyśmy. Bo monaster to dwa 
zwykłe budynki. W jednym jest cer-
kiew, w drugim się mieszka. Ale zanim 
się tam trai, przejechać trzeba obok 
położonej nad samym jeziorem ni to 
czasowni, ni to… sam nie wiem, do 
czego to porównać. Proszę więc lepiej 
popatrzeć na załączoną do tego tekstu 
fotograię. Służy się w tym miejscu 
tylko raz w roku, 1 czerwca, gdy nie 
tylko z okolic kurortu Borżomi, ale 
nawet i z Tbilisi docierają pielgrzy-
mi na prazdnik równej apostołom 
patronki swego kraju. Na co dzień 
zaś o. Paisjusz, namiestnik i jedyny 
stały mieszkaniec monasteru, służy 
w domowej, skromniutkiej cerkwi, w 
której szczególną uwagę zwraca srebr-
na ikona św. Jerzego. Ale nie jest tu 
sam. Zawsze jest ktoś na posłuszaniju.

Monaster męski założono wcześniej 
niż żeński, bo w roku 1989. Na począt-
ku był to maleńki domek, zakupiony 
i przekształcony w maleńki monaster 
przez patriarchę-katolikosa Gruzji 
Eliasza II. Obydwa pokskie monaste-
ry od samego początku ściśle ze sobą 
współpracowały w dziele oświaty i 
ewangelizacji miejscowej ludności. 
I tak pozostało do dziś. W zasadzie 
wszystkie przedsięwzięcia realizują 
wspólnie, z corocznymi obrzędami 
chrztu w wodach jeziora Paravani 
włącznie.

Gawędzimy więc chwilę, wypijamy 
przepyszną kawę i umawiamy się na 
przyjazd w przyszłym roku grupy pol-
skich pielgrzymów. Na koniec idziemy 
raz jeszcze do położonej nad brzegiem 
jeziora czasowni i oderwać wzroku od 
otaczającego landszaftu nie możemy. 
Ojciec Paisij uśmiecha się tylko, bo 
przecież wie co czujemy – czuł to 
samo, gdy po raz pierwszy stanął w 
tym miejscu. Teraz i ja wiem, dlaczego 
zarówno on, jak i żyjące nieopodal 
mniszki zdecydowały się nieść swój 
podwig na wysokości 2100 metrów.

Wracamy do Ninocmindy i przez 
powiatowe Achalkalaki, również za-
mieszkane przez gruzińskich Ormian, 
podążamy w kierunku Vardzi – skal-
nego cudu, skalnego miasta i skalnego 
monasteru. Zanim jednak tam dotrze-
my, wielokrotnie zatrzymujemy się, 

trochę jadąc a trochę idąc zboczem 
kanionu rzeki Mtkwari. Swój począ-
tek bierze niedaleko stąd, w górach 
Turcji, do której w linii prostej tylko 
dwanaście kilometrów. Potem prze-
pływa całą Gruzję i Azerbejdżan, by 
po ponad tysiącu kilometrów ujść do 
Morza Kaspijskiego. Długa jest – stąd 
jej grecka nazwa Kura – najdłuższa na 
Kaukazie. Ale tu przed Vardzią i ona, i 
jej kanion są po prostu zachwycające. 
Kawałek dalej, wysoko w górze, ruiny 
starożytnej twierdzy Tmogvi. 

Aż wreszcie sama Vardzia, wygląda-
jąca z daleka jak wielki plaster miodu. 
To „zasługa” potężnego trzęsienia 
ziemi z końca XIII wieku, które spo-
wodowało oberwanie się i runięcie w 
koryto rzeki wielkiej części skały, w 
której żyli i mnisi, i świeccy. Było ich 
ponoć nawet 60 tysięcy i zamieszkiwa-
li 600 jaskiń na dziewięciu poziomach. 
W czasach królowej Tamar, w XI 
wieku, była to prawdziwa potęga. Dwa 

wieki później miasto zniknęło, co dało 
początek jednej z największych tury-
stycznych atrakcji dzisiejszej Gruzji 
(UNESCO). 

Jednak nie wszyscy opuścili to 
miejsce. Nigdy bowiem, z wyjątkiem 
kilku dziesiątków komunistycznych 
lat, nie pozostawili go mnisi. Są więc 
i dziś, choć to kilku tylko ascetów. 
W ich życiu nic się nie zmieniło. 
Nadal zamieszkują skalne pieczary i 
jak zawsze modlą się w skalnej cer-
kwi Uspieńskiej. To główna cerkiew 
wspólnoty i jedyna ogólnodostępna. 
Cisza, majestat, asceza, bajeczne 
ośmiusetletnie freski – namodlenie 
niemalże namacalne, transcendencja 
wszechobecna. Tuż przed wejściem 
dzwonnica, wewnątrz labirynt kory-
tarzy, co parę kroków nieużywane już 
cerkwie, w stanie niemalże idealnym 
lub też w szczątkowym. Wewnątrz 
monasterskiej skały życiodajne źródło 
z wodą, która uzdrowiła już niejedno 
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chore ciało i chorą duszę. Ciekawe, 
dlaczego zasłonięte plastikową szybą? 
Czyżby i tu ktoś próbował wrzucać 
pieniążki lub myć sobie nogi?

Jak dobrze, że to listopad. Puściutko, 
cichutko, modlitewnie. Nikt nie prze-
szkadza, nikt nie wrzeszczy. Oprócz 
nas w całym kompleksie tylko czwór-
ka Azjatów z przewodnikiem. Chcąc 
nie chcąc, przysłuchuję się, gdy opo-
wiada o cerkwi: historia, architektura, 
freski, itd. Ani słowa o Bogu, o religii. 
I co z tego, że niechrześcijanie? Czy to 
już wystarczający powód? Ale chyba 
trzeba powoli zacząć się do tego przy-
zwyczajać. Coraz częściej bowiem 
słyszę tutaj na Kaukazie polskich 
przewodników, którzy opowiadają tu-
rystom w ten sam sposób. Gdy pytam 
dlaczego, odpowiadają, że religia już 
chyba nikogo nie interesuje, że liczy 
się wyłącznie walor estetyczny. A poza 
tym wyjazdy mają przecież charakter 
świecki, więc na wszelki wypadek 
lepiej się nie wychylać.

Wiejska, dziurawa droga wiedzie 
nas w górę kanionu, na sam koniec 
świata, a już na pewno na koniec 
Gruzji. Po czterech kilometrach jazdy 
jesteśmy w następnym wąziutkim ka-
nionie, w którym ulokował się żeński 
monaster Przenajświętszej Bogarodzi-
cy. To Dzveli Vardzia, czyli Vardzia 
Vyżna. Prawie nikt tu nie dociera, 
więc pewnie dlatego 23 siostry właśnie 
tutaj zdecydowały się prowadzić swoją 
walkę duchową. Wysoko, surowo, bez-
drzewnie, słońce dociera tylko na parę 
godzin w ciągu doby. Ale pomimo tego 
od razu widać kobiecą rękę: kwiatki, 
rabatki, iraneczki, domeczki. Jak one 
to robią? Nie wiem i tym razem także 
się nie dowiem, bo ihumenia akurat 
wyjechała, a pozostałe siostry tylko 
po gruzińsku. 

Pomimo tego prowadzą nas do 
tysiącletniej cerkwi, ku czci Przenaj-
świętszej Bogarodzicy oczywiście. 
Wchodzę do środka i od razu wiem, 
dlaczego zamieszkały właśnie tutaj. 
Każdy zostałby mnichem, gdyby miał 
takie cudo pod nosem. Nie, absolut-
nie żaden barok. Jak zwykle surowo 
i ascetycznie, ale jednocześnie tak 
pięknie i tak duchowo, że ująć w słowa 
tego nie potraię. Największą czcią 

otacza się tu oczywiście św. Nino, a z 
ikon dwie: staroruską św. Mikołaja – 
przepięknej jubilerskiej roboty w sre-
brze oraz współczesną – Bogarodzicy 
z kiścią winogron. Ta memu sercu jest 
szczególnie bliska, gdyż od kilku lat 
posiadam jej kopię. Bogarodzica na 
niej naprawdę niezwykła – jedną ręką 
przytrzymuje Dzieciątko, w drugiej 
dzierży kiść soczystych winnych gron. 
Żebrzę więc tylko o zgodę na jedną 
fotkę, zapalam świeczki, całuję ikony 
i wycieram ukradkiem nie wiem skąd 
przybyłą łezkę zachwytu.

Kwadrans później nowiutka, bialut-
ka, betonowa droga wiezie nas niemal 
pionowo w górę. Samochód piłuje na 
jedynce, silnik chce wyskoczyć przez 
maskę. Wreszcie jest płaska platforma-
-parking monasteru Vanis Kvabebi 
(w wolnym tłumaczeniu kamienna 
kotlina). Żeby tu dotrzeć, trzeba wie-
dzieć o jego istnieniu lub bacznie się 
rozglądać, by go zauważyć, jako że 
mieszkający w całkowicie atoskich 
warunkach asceci za nic w świecie nie 
chcą stać się obiektem takiej turystycz-
nej inwazji, jak w sąsiedniej Vardzi. 
A mieszkają tu zdecydowanie dłużej 
od nich, bo od VIII wieku. Wtedy 
było tu ponad dwieście zamieszkałych 
pieczar aż na szesnastu poziomach. W 
XII wieku zaś mieszkały tu mniszki 
i kto wie, czy nie był to monaster 
charakteryzujący się najsroższym 
ustawem w całej Gruzji i daleko poza 
nią. Proszę sobie wyobrazić, że za 
nieposłuszeństwo siostra mogła nawet 
zostać strącona w przepaść.

Można powiedzieć, że oba mona-
stery tworzą kompleks bliźniaczy, z 
tym że Vanis Kvabebi trochę mniejszy. 
Koniec świetności monasteru nadszedł 
podczas tego samego trzęsienia ziemi 
co u sąsiadów, choć gdy staję pod jego 
ogromną, półkoliście wygiętą piono-
wą, ścianą, wcale nie mam uczucia, że 
był tu jakiś koniec. Za to skojarzenia 
z Atosem narzucają się samoistnie. 
Kiedyś mieszkało tu kilkuset mni-
chów, dzisiaj tylko kilku. Świadczą o 
tym wmurowane w wejścia do kilku 
pieczar drzwi oraz okienka. Ogromna 
reszta stoi pusta. Wzrok sam podąża ku 
białej cerkwi, przyczepionej niczym 
orle gniazdo do skalnego wyłomu, 

sterczącego wysoko, wysoko w górze. 
Nie jest to jednak cerkiew św. Jerzego, 
która przed wiekami stanowiła dumę 
obiteli. To „tylko” czasownia, ale i tak 
to właśnie ona stanowi współcześnie 
najbardziej charakterystyczny element 
tego miejsca. Niestety, nie zastajemy 
ojców. Gdzieś przepadli – świadczą o 
tym wszechobecne kłódki. Postana-
wiamy trochę poczekać, myszkując 
gdzie tylko się da. A da się naprawdę 
wiele – groty-kielie, dawne skalne 
cerkwie, te ze zdobieniami i te bez, 
wewnętrzne korytarze i zewnętrzne 
galerie. Podwórkowy Burek ze spo-
kojem śledzi nas sprzed swojej budy. 
Ostatecznie ojców się nie doczeka-
liśmy. Skończyło się więc na cichej 
modlitwie oraz kontemplacji tego co 
mieliśmy wokół, przede wszystkim 
tych bajecznych widoków na cały 
kanion, w promieniach wieczornego 
słońca niezapomnianych. 

Nieco ponad godzinę później mknie-
my równiutkim jak stół asfaltem z 
Achalkalaki w kierunku granicy turec-
kiej. I tylko w tych miejscach, gdzie 
znów napotykamy biedniutkie, ledwie 
wystające ponad ziemię wioseczki 
ormiańskie, droga staje się gorsza, 
bo bardziej zużyta. Znowu te same 
minidomki i miniobórki, rachityczne 
płotki, przykryte kolorowym brezen-
tem góry siana, gdzieniegdzie samotne 
topole, psy, kozy, owce i krowy. I 
tylko czasem za szybą przemknie po-
stać spracowanego, steranego życiem 
wieśniaka. Nie widzę sklepów, nie 
widzę knajpek, nie widzę szkoły. Jest 
za to nieskończona przestrzeń, góry, 
ludzki mozół i niezwykłe dla polskich 
oczu piękno. 

– Wiesz, zastanawiam się – wyrywa 
mnie z zadumy Hracz – jak to jest? 
Droga na granicę z Armenią tak dziu-
rawa, że aż plomby w zębach dzwonią. 
Sam widziałeś. A przecież to granica 
pomiędzy dwoma najstarszymi chrze-
ścijańskimi krajami świata. A tutaj, w 
drodze do islamskiej przecież Turcji 
– równo jak po stole. No więc, jak?

No właśnie – jak?! 
„Paweł i Gaweł, w jednym stali 

domku…”.

Paweł Krysa, fot. autor

Vanis Kvabebi
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ZDERZENIE

Gdzie kończy się Europa
Europa kończy się tam, gdzie kończą się romańskie kościoły – powiedział 
dr hab. Robert T. Ptaszek, profesor Katolickiego Uniwersytetu Lubel-
skiego, do uczestników debaty Polskiego Towarzystwa Filozoicznego 
Oddział w Siedlcach na temat: Czy wciąż żyjemy w Europie?

potkanie odbywało się w mu-
rach Wydziału Humanistycz-

nego Uniwersytetu Przyrodniczo-
-Humanistycznego. Profesor starał 
się wykazać, że współczesna Unia 
Europejska jest antychrześcijańska, 
przez co Europie grozi los rośliny 
pozbawionej korzeni. Dziś ten kwiat 
może jeszcze jest piękny – porów-
nywał – ale jutro kultura europejska 
zwiędnie, bo nie będzie czerpać ze 
swoich chrześcijańskich źródeł.  

Polemizując z wykładowcą na temat 
kulturowych korzeni Europy powoła-
łam się na klasyczną już pracę Karola 
Modzelewskiego „Barbarzyńska Eu-
ropa” (wyd. Iskry, Warszawa 2004). W 
jej zakończeniu autor napisał:  „Bar-
barzyńskie dziedzictwo kulturowe jest, 
obok rzymskiego i bizantyńskiego, 
istotnym składnikiem złożonej euro-
pejskiej tożsamości” (s. 464). Zdanie 
to podsumowuje wiedzę zawartą w 
części dotyczącej korzeni cywilizacji 
europejskiej, które są wcześniejsze niż 
historia chrześcijaństwa. A składają 
się na nią także dzieje chrześcijaństwa 
wschodniego i zachodniego. 

Ten drugi fakt jest tak oczywisty dla 
mieszkańców Podlasia, że prowadząca 
debatę pracownik naukowy UPH na 
wiadomość, gdzie rzekomo kończy 
się Europa, zakrzyknęła spontanicz-
nie: – A cerkwie?! Nie otrzymała 
odpowiedzi…

I ja napisałam zaraz po spotkaniu do 
moich prawosławnych przyjaciół takie 
zdanie: Witajcie w Azji, ale zabierzcie 
mnie tam ze sobą! Zresztą, nie trzeba 
jechać na północne Podlasie, by zoba-
czyć krańce Europy. W Siedlcach Eu-
ropa kończy się przy ulicy Brzeskiej, 
w Lublinie (w którym naucza prof. 
Robert T. Ptaszek) przy ul. Ruskiej, 
a w nieodległej od Siedlec Białej 
Podlaskiej – przy ul. Terebelskiej... 
Bowiem Europa – jak należy sądzić 
na podstawie wykładu prof. Ptaszka 

– kończy się zawsze i wszędzie tam, 
gdzie widać złote kopuły cerkwi. 

Właściwie do roku 1939 (czasami i 
dłużej) zachodni Europejczycy uważa-
li, że cywilizacja sięga do ówczesnej 
granicy niemiecko-polskiej (dalej to 

już tylko białe niedźwiedzie). Jednak 
my, współcześni Polacy, jesteśmy 
dumni z naszej kulturowej przyna-
leżności do Europy, a już na pewno 
chętnie korzystamy z pomocy Unii  
Europejskiej. Jeśli zatem przedsta-
wiciel nauki sugeruje, że tylko nale-
żący do kulturowej sfery Kościołów 
romańskich mogą czuć się Europej-
czykami (przecież kultura to ludzie, 
a nie budowle), to rodzi się pytanie o 
przyczyny i intencje takiego właśnie 
dzielenia społeczeństwa. 

W poszukiwaniu odpowiedzi się-
gnęłam do pracy Jana Sowy „Inna 
Rzeczpospolita jest możliwa! Widma 
przeszłości, wizje przyszłości” (wyd. 
WAB, Warszawa 2015). Autor jest teo-
retykiem kultury i socjologiem (profe-
sorem Uniwersytetu Jagiellońskiego), 
a więc obszar jego zainteresowań 
pokrywa się częściowo z tym, jaki 
zadeklarował prof. Ptaszek, przedsta-
wiając się jako ilozof religii i kultury.  

We wstępnym rozdziale przywoła-
nej pracy prof. Sowa napisał, że Polska 
jest krajem okaleczonym przez wiek 
XX brakiem jakichkolwiek mniej-
szości i zatrważającą homogenizacją 
kulturową (s. 11). Wobec nieobecności 
tzw. innego (czyli wroga) – argumen-
tuje autor – są ludzie i środowiska, 
którym zależy na jego wykreowaniu. 
Po co? By móc go obwiniać o zło, 
jakiego doświadczamy, a także (jeśli 
stworzy się odpowiednią atmosferę) 
nienawidzić i zwalczać. To pragnie-
nie wpłynęło na pojawienie się w 

obiegowej polszczyźnie, wydawałoby 
się bardziej opisowych niż deprecjo-
nujących określeń, jak „lemingi” czy 
„słoiki”. Pozornie. Bo tuż za nimi są 
używane tak stygmatyzujące epitety, 
jak: „zdrajcy sprawy narodowej” i 
„nieprawdziwi Polacy”. Stąd histeria, 
jaką rozpętano wokół tzw. sekt oraz 
nieustające straszenie (poprzez mani-
pulowanie) terminem gender (mówi 
się wręcz o genderyzmie, jakby to była 
jakaś ideologia, co właśnie czynił – 
wyśmiewając – prof. Ptaszek). 

Profesor Sowa w cytowanej książce 
napisał: „Kościół katolicki również 
robi, co może, aby wobec braku innych 
religii i mniejszości wyznaniowych 
wystarczająco silnych, aby konfronto-
wać się z katolicyzmem, wygenerować 
sytuację wojny religijnej…” (s. 12).

Pogląd profesora katolickiej uczel-
ni, że Europa sięga tak daleko jak 
kościoły romańskie – w moim prze-
konaniu – wpisuje się w owo gorącz-

S

Gotycka świątynia w Wiślicy w podziemiach kryje pozostałości 
wcześniejszej, romańskiej
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tereotyp – czytamy w Słowniku 
Języka Polskiego – to funkcjo-

nujący w świadomości społecznej i 
niełatwo zmieniający się uproszczony 
obraz kogoś lub czegoś, zwykle oparty 
na częściowo fałszywych sądach. 

Przykładem może być wciąż obecny 
w myśleniu dużej części polskiego 
społeczeństwa stereotyp „Polak to kato-
lik”. Przekonanie, że przynależność do 
polskiego narodu uzależniona jest od 
wiary katolickiej, kształtowane było już 
w XVII wieku, w czasach kontrrefor-
macji. Ideał Polaka katolika utrwalił się 
na dobre w czasach zaborów w wyniku 
oporu wobec „prawosławnej” Rosji i 
„protestanckich” Prus. O tym, że blisko 
połowa ludności I Rzeczypospolitej w 
czasach jej największej potęgi wyzna-
wała prawosławie, szybko zapomniano.

Decydującą rolę w upowszechnianiu 
poglądu, że „prawdziwy Polak to ka-
tolik” odegrała głoszona przez poroz-
biorową emigrację ilozoia religijnego 
mesjanizmu, zgodnie z którą Polska ja-
ko „przedmurze chrześcijaństwa” miała 
być narodem wybranym, Mesjaszem 
narodów, któremu została powierzona 
szczególna rola w historii ludzkości.

W okresie międzywojennym stereo-
typ Polaka katolika wykorzystywany 
był przez prawicowo-nacjonalistyczne 
organizacje i ruchy społeczne, łączące 
go z hasłem „Polska dla Polaków”. Jó-

zef Piłsudski takie przekonania uważał 
za antypatriotyczne, gdyż wykluczające 
trzecią część, rozumianego jako wspól-
nota polityczna, narodu polskiego, a 
więc szkodliwe dla Polski.

Choć w powojennych granicach 
Polska, zarówno pod względem na-
rodowym, jak i wyznaniowym, jest 
państwem wyjątkowo homogenicznym 
(jednorodnym), to przejawy ksenofobii 
(niechęci, wręcz wrogości) wobec raso-
wo, narodowo czy religijnie „obcych” 
wciąż mają miejsce, przy czym ich 
źródłem jest często utożsamianie naro-
dowości, w naszym przypadku polskiej, 
z obywatelstwem. Przykładem takiego 
myślenia był wpis na portalu wPolityce.
pl posłanki Prawa i Sprawiedliwości 

Beaty Mateusiak-Pieluchy, która – 
komentując wydarzenia wokół ilmu 
„Wołyń” – stwierdziła: „Powinniśmy 
wymagać od ateistów, prawosławnych 
czy muzułmanów oświadczeń, że znają 
i zobowiązują się w pełni respektować 
polską Konstytucję i wartości uznawa-
ne w Polsce za ważne. Niespełnienie 
tych wymogów powinno być jedno-
znacznym powodem do deportacji”. 
Po fali krytyki posłanka stwierdziła, że 
jej słowa nie odnosiły się do polskich 
obywateli, a do imigrantów, i zostały 
wyrwane z kontekstu.

Zapewne imigrantów mieli także 
na myśli uczestnicy Marszu Niepod-
ległości, który 11 listopada na ulicach 
Warszawy skandował: „Nie islamska, 
nie laicka, tylko Polska katolicka”. Nie-
siono też transparenty: „Biała Europa 
białych narodów”, „Nacjonalizm naszą 
drogą”. Tegorocznym hasłem marszu 
było „My chcemy Boga”.

Rodzi się pytanie, dlaczego część, 
w szczególności młodych, Polaków, 
deklarujących się jako ludzie wierzą-
cy, skłonna jest uznać za swoje hasła 
i poglądy, nie mające nic wspólnego z 
chrześcijaństwem.

Jedną z przyczyn kształtowania się 
radykalnych, nie tylko wśród młodych 
Polaków, postaw, jest posiadana przez 
nich wiedza o otaczającej nas rzeczy-
wistości, o złożoności świata, jego na-
rodowym i religijnym zróżnicowaniu, 
o rzeczywistej, a nie zafałszowanej 
historii własnego i otaczających nas 
narodów. W tym kontekście ważne są 
źródła pozyskiwanej wiedzy. Ponieważ 
większa część społeczeństwa nie czyta 
książek (według raportu Biblioteki 
Narodowej, w 2015 roku 63 proc. Po-
laków nie przeczytało żadnej książki), 
podstawowym źródłem wiedzy dla 
większości, prócz szkoły, są media, w 
pierwszej kolejności telewizja.

Obserwując, naturalnie w telewizji, 
Marsz Niepodległości w Warszawie, 
zadałem sobie pytanie: a gdybym miał 
możliwość wpływania na realizowane 
przez TV programy, to jakie audycje 
powinny powstawać. O kim i o czym 

kowe poszukiwanie innego, by móc 
wskazać go jako wroga. W domyśle: 
„gorszego od nas, wszystkich praw-
dziwych Polaków – katolików oraz 
Europejczyków”. Opinie wygłoszone 
przez prof. Ptaszka i nieprzypadkowy 
chyba brak odpowiedzi na konkretne 
pytania odbieram jako programowe 
wykluczanie niekatolików (nie tylko 
osób wyznających prawosławie) z 
prawa do czucia się członkami wspól-
noty Europejczyków. Jest to zabieg 
mający na celu odmawianie i im, i ich 
przodkom zasług w tworzeniu kultury 
europejskiej. 

Nie godzę się na dzielenie ludzi na 
„lepszych” i „gorszych” („gorszy sort” 
– skąd my to znamy?). Na stojących 
kulturowo „wyżej” (tych, co wypatrują 
dachów i wież kościołów tradycji 
romańskiej) i całą resztę, niebędącą 
rzekomo Europejczykami, a jedynie 
uzurpującą sobie prawo do bycia nimi. 

Wreszcie, słowa prof. Ptaszka trak-
tuję jako wyraz mrzonek o kulturowo-
-wyznaniowej uniformizacji Polski i 
Polaków. A przecież był już czas, gdy 
starano się je realizować, co przyniosło 
pożałowania godne efekty (o czym 
także pisze Jan Sowa). Wolno mi jed-
nak zakładać, że krzewiciele owych 
mrzonek śnią i o tym, by ideologicznie 
zuniformizować całą Europę. Może 
nie tylko nasz kontynent… 

Wykład, który skłonił mnie do na-
pisania tej releksji, postrzegam jako 
okazję do wdrukowania w mentalność 
słuchaczy, pozornie mimochodem,  
haseł wprost wiodących ku dzieleniu 
naszego społeczeństwa, wykluczaniu 
z kręgu współbraci tych, co nie pasują 
do zadanego wzorca. Do wskazania 
im miejsca w szeregu i dowiedzenia 
(„ponad wszelką wątpliwość”), że są 
li tylko tzw. innymi – czytaj obcymi, 
którym „my – prawdziwi Polacy” 
pozwalamy (jeszcze) mieszkać na 
obszarze należącym wyłącznie do nas. 

Stawiam więc pytanie: Co taka 
postawa ma wspólnego z ideą miłości 
bliźniego i generalnie chrześcijań-
stwem, o którego obecność w Europie 
upominał się prelegent?

Hanna Świeszczakowska
fot. Anna Radziukiewicz

Przeciw stereotypom
S
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należałoby w nich mówić, by skłonić 
młodych ludzi, przekonanych, że 
„tylko Polska katolicka”, do releksji 
i być może zmiany sposobu myślenia 
o ludziach innego wyznania, innej na-
rodowości czy różniących się od nas 
kolorem skóry.

Z pewnością, pomyślałem, należa-
łoby podjąć próbę zmiany zakorze-
nionych w świadomości dużej części 
Polaków stereotypów, dotyczących 
naszej historii. Jednym z nich jest 
przekonanie, że potęgę sięgającej „od 
morza do morza” I Rzeczypospolitej 
tworzyli wyłącznie należący do Ko-
ścioła rzymskokatolickiego Polacy. 
Dziś bardzo niewielu Polaków wie, że 
w państwe Jagiellonów obok polsko-
-katolickiego składnika był obecny, i 
to w porównywalnym stopniu, jego 
rusko-prawosławny komponent i że je-
go odrzucenie przez ówczesne polskie 
elity nie tylko zubożyło jego kulturę, 
ale stało się też jedną z głównych 
przyczyn upadku I Rzeczypospolitej. 

To prawda, że oparte na fałszywej i 
niedostatecznej wiedzy stereotypy są 
trwałe, ale do ich zmiany można wy-
korzystywać działania, nie wymagające 
szczególnych zabiegów i środków.

Dla przykładu, w październiku 2017 
roku na Zamku Lubelskim ministro-
wie Polski, Litwy i Ukrainy podpisali 
trójstronne porozumienie o nadaniu 
Litewsko-Polsko-Ukraińskiej Bryga-
dzie, która „ma działać na rzecz bezpie-
czeństwa Europy Środkowej”, imienia 
hetmana Konstantego Ostrogskiego. O 
tym zdarzeniu poinformowały chyba 
wszystkie serwisy informacyjne, przy 
czym jedyną informacją o nowym 
patronie Brygady było przypomnienie, 
że „był dowódcą połączonych wojsk 
polsko-litewskich w wojnie z Rosją, 
której kulminacją była zwycięska bitwa 
pod Orszą w 1514 roku”.

Gdyby w relacjach z uroczystości 
pojawiło się choć kilka zdań o tym, że 
hetman Konstanty Ostrogski, obok wie-
lu zwycięstw nad Tatarami i wojskami 
Wielkiego Księstwa Moskiewskiego, 
był także opiekunem i obrońcą pra-
wosławia, że ufundował wiele cerkwi, 
m.in w Wilnie, że mówił tylko po 
rusku, a „litewską” część jego wojska 
pod Orszą w zdecydowanej większości 

stanowili Rusini „starożytnej wiary 
greckiej” – tak wówczas określano 
prawosławnych – to być może u czę-
ści odbiorców zrodziłaby się releksja 
na temat mitu „Polska przedmurzem 
chrześcijaństwa”.

Nie wiem, czy w Marszu Niepod-
ległości uczestniczyli absolwenci i 
uczniowie Liceum im. Króla Władysła-
wa IV w Warszawie. Jeśli tak, to raczej 
nie przyłączali się do skandujących ha-
sła o „tylko Polsce katolickiej”. Przed 
wojną ich szkołę ukończyli trzej bracia 
Aleksander, Wiaczesław i Orest 
Fedorońko. Ich ojciec, protoprezbiter 
Szymon Fedorońko, od połowy lat 30. 
był naczelnym kapelanem prawosław-
nym Wojska Polskiego (w 1939 roku 
co siódmy żołnierz WP był wyznania 
prawosławnego). O. Szymon zginął w 
Katyniu. Jego najstarszy syn Aleksan-
der, który przedostał się do armii pol-
skiej na Zachodzie, służył w dywizjonie 
bombowym nr 300 RAF-u. Zginął 25 
kwietnia 1944 roku podczas bombar-
dowania niemieckiego Mannheimu. 
Orest i Wiaczesław walczyli i zginęli 
w Powstaniu Warszawskim. Orest (ps. 
„Fort”) pierwszego dnia powstania, 
Wiaczesław (ps. „Sławek”) 18 sierpnia. 
Po wojnie matuszka Olga odnalazła 
ciała dwóch młodszych synów i prze-
niosła je na prawosławny cmentarz na 
Woli. 8 listopada 2008 roku przy Alei 
Solidarności, naprzeciw IV Liceum, 
córka Wiaczesława, Aleksandra Fe-

dorońko-Adamczewska, i prezydent 
RP Lech Kaczyński odsłonili obelisk, 
upamiętniający kapelana Szymona 
Fedorońkę i jego synów – obelisk po-
święcili metropolita Sawa, arcybiskup 
Miron i biskup Jerzy.

Odpowiadając na zarzuty o rasi-
stowskiej wymowie transparentów z 
hasłami o „Białej Europie” rzecznik 
Młodzieży Wszechpolskiej, pytany 
przez dziennikarza „do Rzeczy”: „Czy 
według Państwa ktoś o innym kolorze 
skóry może być Polakiem?”, odpo-
wiedział: „Uważamy, że ważne są trzy 
czynniki – wspólnie czynnik kulturowy 
i religijny, czynnik polityczny i etnicz-
ny... Uważamy, że osoba czarnoskóra 
nie jest Polakiem”.

W Powstaniu Warszawskim, o czym 
przypomniała Małgorzata Brama, re-

alizująca na zlecenie Związku Powstań-
ców Warszawy ilm „Cudzoziemcy w 
Powstaniu Warszawskim”, obok Pola-
ków walczyli Białorusini, Ukraińcy, 
Rosjanie, byli Belgowie, Czesi, był 
nawet Australijczyk. Więcej uwagi 
realizatorka poświęciła walczącemu w 
powstaniu czarnoskóremu Augustowi 
Agboli O’Brown (ps. „Ali”), który 
przez Anglię przybył do Polski w 1922 
roku z Nigerii. Mieszkał w Warszawie, 
ożenił się z Polką, z którą miał dwóch 
synów. Był perkusistą jazzowym.

W 1939 roku brał udział w obronie 
Warszawy, a w powstaniu walczył w 
batalionie „Iwo” na terenie Śródmie-
ścia. Po wojnie, w 1958 roku, wyemi-
grował z rodziną do Wielkiej Brytanii. 
Jego grób na Hampstead Cemetery w 
Londynie odnaleźli ostatnio członko-
wie klubu „Idź Pod Prąd”. Prawdziwą 
sensacją okazał się fakt, że August 
Agbola O’Brown był prawosławny.

W książce „Afryka w Warszawie”, w 
rozdziale na temat „Alego”, historyk, dr 
Zbigniew Osiński, napisał: „Życiorys 
Agboli to historia człowieka, który 
uznał Polskę za swą drugą ojczyznę 
(nie jest to chyba zbytni patos) i czuł 
się jej pełnoprawnym obywatelem”.

Ciekawe za kogo czarnoskórego, 
prawosławnego powstańca uznaliby 
dziś maszerujący po ulicach Warszawy 
„prawdziwi” Polacy.

Eugeniusz Czykwin

August Agbola O’Brown i jego odrestaurowany grób na cmentarzu w Wielkiej Brytanii
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Komu i do czego służą media.
n Rzeczpospolita. Plus Minus: „...

Duża część mediów, walcząc o uwagę 
odbiorców, zorientowała się, że najważ-
niejszym towarem nie są wcale infor-
macje ale emocje. Zestaw uporządko-
wanych emocji politycznych przekładał 
się zaś na wyrazistą tozsamość. Zamiast 
zajmować się podawaniem newsów, 
stacje informacyjne powoli zaczęły się 
przekształcać w programy quasi-religij-
ne, które zaspokajały potrzeby tożsamo-
ściowe coraz bardziej spolaryzowanych 
wyborców. Tożsamość – polityczna, 
ideowa, kulturowa, a niekiedy konfesyj-
na – stała się towarem. Prawda przestała 
być istotna. Dyskusja, która wybuchła 
po wyborach w USA na temat fake new-
sów, była tylko logiczną konsekwencją 
tej przemiany. Prawdziwość informacji 
pozostawała zupełnie wtórna wobec 
ich słuszności, która miała wzmacniać 
polityczną tożsamość”.

 
n Przegląd: „Serwisy takie jak Twit-

ter oraz Facebook, będące dla wielu 
podstawowym lub jedynym źródłem 
informacji, to szyte na miarę komory 
echa. Wszystko za sprawą sposobów 
prezentowania przez nie treści. Są one 
bowiem starannie filtrowane przez 
komputerowe algorytmy i dobierane 
tak, by wzbudzić jak największe za-
interesowanie odbiorców. Kiedy raz 
polubimy jakąś informację, następnym 
razem otrzymamy podobną. Jeżeli jakąś 
zignorujemy, to niczego podobnego już 
nie zobaczymy. A ludzie w Internecie 
nie tylko znacznie częściej reagują na 
wiadomości, które im odpowiadają, ale 
także unikają informacji, które im się 
nie podobają. Badania Pew Research 
pokazują, że 83 proc. internautów de-
cyduje się ignorować te drugie, a około 
30 proc. aktywnie blokuje materiały 
ze źródeł, które nie odpowiadają ich 
wyobrażeniu o świecie. W efekcie 
większość z nas już po krótkim czasie 
zaczyna otrzymywać jedynie przekazy, 
które potwierdzają – i wzmacniają – 
nasz światopogląd”.

n Ksiądz z Katolickiego Kościoła 
Asyryjskiego w Teheranie, w „Myśli 
Polskiej”: „Media atakują nasz kraj na 
wiele sposobów, dlatego rozsądniej bę-

dzie przyjrzeć się temu specyicznemu 
zjawisku szerzej, nie tylko w kontekście 
mniejszości wyznaniowych. Jeśli spoj-
rzymy na media np. w Polsce i porów-
namy ich przekaz z mediami z innych 
krajów, to zobaczymy, że powielają one 
to samo wyobrażenie o Iranie. Myślę, że 
jest pewien wpływ i oddziaływanie jed-
nych mediów na drugie. Amerykańskie 
i europejskie media mają dokładnie te 
same zależności i zasoby. Jeśli chce się 
podzielić jakiś kraj, zniszczyć jakiś sys-
tem czy politykę, to media, które są pod 
wpływem np. Stanów Zjednoczonych, 
zaczynają głosić te same idee i opinie, 
a następnie starają się je zaakceptować 
bez zadawania pytań: co? jak? dlacze-
go? Myślę, że to jest nierozsądne”.

n  Prof. Bronisław Łagowski w 
tygodniku Przegląd: „Duża część 
Polaków jest znużona podniecanym 
przez rząd i media oczekiwaniem na 
to, jak Ruscy na nas napadną i jak my 
ich pokonamy uzbrojeniem, jakie dla 
nas wyprodukuje amerykański prze-
mysł. Polskie rządy prowadzą taką 
politykę wschodnią, jakiej Amerykanie 
od nas żądają, nikt się nie może temu 
sprzeciwić pod groźbą zniknięcia z 
życia publicznego. Nawet dyskutować 
o tym nie można, choć formalnie nie 
jest to zabronione. Dwa najbiedniejsze 
i najbardziej zacofane kraje Europy, 
Polska i Rumunia, dają sobie sprzedać 
najdroższe amerykańskie uzbrojenie. 
Może to jest rzeczywiście zgodne 
z planami Kremla – zaczęła mi się 
podobać ta „argumentacja” – bo im 
więcej biedny kraj wydaje na zbrojenia, 
tym jego bieda jest bardziej gwaranto-
wana, co Putina może tylko cieszyć. 
Podczas manewrów wojsk rosyjskich 
i białoruskich dużo pisano o ćwiczeniu 
napaści na Polskę, nawet o atomowym 
bombardowaniu Warszawy”.

n  Prof. Tadeusz Klementewicz, 
politolog i socjolog w Instytucie Nauk 
Politycznych UW: „Kapitalizm jest 
w fazie interregnum, czyli w fazie 
stagnacji, w której pięcioprocentowa 
rentowność i wzrost gospodarczy, 
wynoszący 3 procent, będą coraz trud-
niejsze do uzyskania. Dlatego szuka 
w świadomości ludzkiej obejścia tego 

faktu. To obejście jest możliwe dzięki 
przeniesieniu akcentu na sprawy tożsa-
mości, wspólnoty narodowej, itp. A z 
drugiej strony utrzymuje się wiarę, że 
gdyby jeszcze poluzować tzw. mecha-
nizmy rynkowe, czyli znieść wszelkie 
granice eksploatacji przyrody i pracy, 
kapitalizm rozwiązałby nam wszystkie 
problemy. Gdyby do świadomości ludzi 
dotarło, co jest istotą ich kłopotów, 
rozwijałyby się ruchy protestu, artyku-
łowane byłyby postulaty zmniejszenia 
władzy korporacji, innych zasad re-
dystrybucji nadwyżki wypracowanej 
w sektorze przemysłowym, itd. Cała 
walka świadomościowa toczy się o 
zablokowanie tej diagnozy. Zamiast niej 
mamy rozbudowane wojny kulturowe, 
w których pojawia się kwestia rasizmu, 
wyznawców innych religii, itd.”.

n Z felietonu Romana Kurkiewi-
cza „Pałac oiarny”: „Kiedy rządzący, 
nie tylko z PiS, nie bardzo wiedzą, co 
powiedzieć, wyciągają z kapelusza 
zabawę w burzenie Pałacu Kultury 
i Nauki. Bo Stalin, bo brzydki, bo 
niefunkcjonalny, bo w złym miejscu, 
bo dźga legendarne polskie poczucie 
estetyki i gwałci patriotyczną, fa-
szyzującą duszyczkę. (...) Zabawa w 
symboliczne akcje likwidacyjne (czy 
to dotyczy skandalicznych decyzji 
wojewody mazowieckiego, lustrują-
cego nazwy warszawskich ulic, czy 
pomników, czy w końcu przebąkiwania 
antypałacowego) jest ulubioną grą pra-
wicowych formacji politycznych. Do 
tego dochodzą pomysły cmentarne i te 
dotyczące żywych – zbiorowe cięcia po 
emeryturach. Oczywiście moglibyśmy 
używać argumentów logicznych, do-
magając się spójności w rozumowaniu 
i konsekwencji, ale to daremny trud. 
Logika wynikania jednego z drugiego 
tu nie obowiązuje. (...) Pałac wznie-
siony w niedobrym czasie, nie z taką 
intencją, nie przez tych, co trzeba (a 
kto miał wznosić – Amerykanie?). A 
setki tysięcy innych budynków wów-
czas zbudowanych, cała odbudowana 
Warszawa, od dwóch dekad złodziejsko 
rozgrabiana? A tysiące szkół? Może 
zacznijcie rozbiórkę od kościołów 
pobudowanych w latach 1945-1989? 
Czasu nie wystarczy”.
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ATOS
Wezwanie do powrotu

 do kanonicznej Cerkwi

Do przezwyciężenia raskołu i po-
wrotu „wszystkich naszych braci” 
na łono kanonicznej Cerkwi wezwał 
ihumen monasteru Watopedi, archi-
mandryta Efrem. 

Na pytanie, czym jest Kościół Po-
wszechny, atoski ihumen odparł, że to 
ciało Chrystusa, w którym człowiek 
stara się osiągnąć świętość. – Jeśli 
człowiek znajduje się poza Cerkwią, 
jakby się nie starał, świętości nie osią-

gnie – podkreślił. – Ci, którzy odeszli w 
raskoł, powinni zrozumieć, że znajdują 
się poza Cerkwią.

Archimandryta Efrem zauważył, że 
raskoł to podział, który rozcina niczym 
nożycami Ciało Chrystusa. – My tutaj, 
na Świętej Górze Atos, jesteśmy bar-
dzo smutni z powodu raskołu, którego 
dokonal Filaret. I dodał: – Zwracamy 
się do naszych ukraińskich braci, 
którzy odeszli z kanonicznej Cerkwi, i 
prosimy, żeby do niej wrócili.

Wezwał też prawosławnych, żeby 
nigdy nie tracili nadziei, żeby zawsze 
z pokorą zwracali się do Chrystusa, 
który w ostatnim momencie obowiąz-
kowo nam pomoże, jeśli oczywiście 
sami zechcemy zbawienia. – Jestem 
w głębokim smutku, kiedy słyszę, że 
na Ukrainie trwa wojna. Z ogromnym 
bólem modlimy się za wszystkie oiary. 
I zwracam się do naszych braci Ukra-

ińców: problemów nie rozwiązuje się 
poprzez ogień i broń, tylko z pomocą 
modlitwy i w szczerym dialogu. Chri-
stos Woskresie! 

BELGIA
Czerwony Krzyż bez krzyża?

Belgijskie oddziały Czerwonego 
Krzyża poinformowano, że powinny 
usunąć czerwone krzyże ze ścian bu-
dynków i innych zewnętrznych nośni-
ków, żeby nie drażnić niechrześcijan, 
zwłaszcza muzułmanów, powiedział 
Andre Rouffar, przewodniczący 
Czerwonego Krzyża w Vervier.

Czerwony Krzyż został założony w 
XIX wieku przez chrześcijanina, pi-
sarza i dziennikarza Henri Dunanta. 

Dzisiaj międzynarodowa Federacja 
Czerwonego Krzyża deklaruje, że 
niesie pomoc potrzebującym i chorym, 
niezależnie od narodowości, rasy, 
przekonań religijnych, klasowych i po-
litycznych, podkreślając że postępuje 
zgodnie z zasadą neutralności, która 
zabrania „wchodzić w spory politycz-
ne, rasowe, o charakterze religijnym 
albo politycznym”.

Wielu belgijskim wolontariuszom i 
członkom Czerwonego Krzyża prośba 
o usunięcie symboliki się nie spodo-
bała. – Niech wszystko zostanie tak 
jak było – postulowali. – Wcześniej 
mówiliśmy ferie bożonarodzeniowe, 
a teraz zimowe, zaś jarmark bożo-

narodzeniowy zaczęliśmy nazywać 
jarmarkiem zimowych przyjemności. 

ROSJA
W Moskwie stanie cerkiew 

św. Matrony

Budowana w  północnej części Mo-
skwy cerkiew św. Matrony zostanie 
wyświęcona w 2018 roku, poinformo-
wał deputowany do Dumy i kurator 
miejskiego programu budownictwa 
nowych cerkwi Władimir Resin. – 
To jeden z piękniejszych kompleksów 
świątynnych, już praktycznie gotowy w 
stanie surowym – powiedział. – Prace 
nad wystrojem świątyni, z ustawie-
niem ikonostasu włącznie, zostaną 
wykonane w pierwszej połowie 2018 
roku, a jesienią odbędzie się jej wy-
święcenie.

Pięciokopułowa cerkiew, z uwzględ-
nieniem jej dwóch poziomów, górnej i 
dolnej, pomieści co najmniej osiemset 
osób. W tej chwili front budowli jest 
gotowy, zostały ukończone też prace 
wykończeniowe dolnej świątyni. 
Górna cerkiew jest już otynkowana, 
położono w niej elektryczność, zamó-
wiono granitową posadzkę. Zamówio-
ny jest też w pracowni w Petersburgu 
ceramiczny prestoł, żertwiennik i 
ikonostas.

W świątyni w nowym relikwiarzu 

Ikona i cząsteczka moszczy św. Matrony
Przy ikonie św. Matrony w Pokrowskim Monasterze
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– Cerkiew nie jest neutralna wobec 
zjawisk społecznego życia. Kiedy 
takie zjawiska są sprzeczne z nakaza-

mi Ewangelii, Cerkiew przypomina, 
że wybierana przez ludzi droga nie 
jest błogosławiona przez Boga. I to 
wywołuje irytację ze strony części 
społeczeństwa – powiedział. – Oczy-

wiście negatywna reakcja nasila się w 
związku z niedostatkami, nieostrożny-

mi słowami czy działaniami niektórych 
duchownych. Niestety, zdarzają się 
duchowni, którzy dają powód szu-

kającym powodu (por. 2 Kor 11,12). 
Konlikty, skandale rozpowszechniają 
się błyskawicznie i w przeciwieństwie 
do pozytywnych publikacji żyją w 
informacyjnej przestrzeni długo. Je-

steśmy powołani, by być dla świata 
światłem. Język kazania Zbawiciela 
i apostołów, a także naszego kaza-

nia – to język miłości. Uczestnicząc 
w społecznej działalności, musimy 
świadczyć o Prawdzie. Smutne, że to 
świadectwo jest odrzucane tylko dlate-

go, że wybraliśmy nieprawidłowy ton 
czy nieodpowiednią formę. Głosząc 
albo broniąc ewangelicznych prawd, 
powinniśmy być ostrożni w doborze 
słów. Trzeba piętnować grzech, ale nie 
poniżać człowieka. Przypominając o 
żałosnych konsekwencjach pomijania  
Bożej woli, nie powinniśmy poprzez  
swoją nieostrożność popychać ludzi na 
skraj przepaści – powiedział zwierzch-
nik ruskiej Cerkwi. – Niech nasze 
słowo, skierowane do społeczeństwa 
także poprzez media, będzie szczere a 
nie napuszone albo obłudne, treściwe 
a nie deklaratywne i puste, dodające 
odwagi a nie mentorskie i potępiające. 
Żebyśmy, nawet przypominając o za-

kazach, w pierwszym rzędzie troszczyli 
się o skierowanie ludzi w stronę Bożej 
miłości – podkreślił.

TAJLANDIA
Nowa cerkiew

Pierwszą prawosławną cerkiew na 
wyspie Phangan wyświęcił przebywa-
jący z arcypasterską wizytą w Tajlandii 
biskup zwienogorodski Antoni. Jed-
nokopułową świątynię św. Seraima 
Sarowskiego zbudowano w ciągu 
półtora roku ze środków wiernych. Na 

wego widzenia. Od najmłodszych lat 
znała nie tylko ludzkie grzechy, prze-
stępstwa, ale i myśli. Czuła zbliżające 
się niebezpieczeństwo, przewidywała 
klęski naturalne i niepokoje społeczne. 
Dzięki jej modlitwom ludzie otrzy-
mywali uzdrowienie i pocieszenie w 
nieszczęściach.

W 1925 roku Matrona dotarła 
do Moskwy, tam 2 maja 1952 roku 
odeszła do Pana. „Wszyscy, wszyscy 
przychodźcie do mnie, opowiadajcie 
jak żywej o swoich nieszczęściach, a 
ja będę was widzieć i słyszeć i wam 
pomagać” – mówiła przed śmiercią. 

Matrona przepowiadała, że po 
śmierci na jej mogiłę mało kto będzie 
chodzić, ale po wielu latach to się 
zmieni – pospieszą do niej całe tłumy 
z prośbą o pomoc w nieszczęściach i 
modlitwę.

Relikwie błogosławionej Matrony 
zostały odnalezione 8 marca 1998 
roku na Cmentarzu Daniłowskim w 
Moskwie. 1 maja tego samego roku  
grób z jej relikwiami został przenie-
siony do Pokrowskiego Monasteru. Jej 
kanonizacja odbyła się w 2004 roku.  

Cerkiew 
w życiu społecznym

Dzisiaj widać wyraźnie, że część 
społeczeństwa będzie negatywnie re-
agować na to, co dzieje się w Cerkwi, 
co odbije się także w mediach – pod-
kreślił patriarcha Kirył, występując 
z referatem na soborze biskupów 29 
listopada 2017 roku.

znajduje się cząsteczka relikwii św. 
Matrony z Pokrowskiego Monasteru.

Są już szkice ściennej polichromii, 
elementy dekoracji kolumn. Wyko-
nawcami projektu będą najlepsi ab-
solwenci szkoły ikonopisania Troicko-
-Siergijewskiej Ławry. Dolną i górną 
cerkiew połączy specjalna winda, 
przystosowana do przewozu ludzi z 
ograniczonymi możliwościami poru-
szania się. Przy cerkwi jest już plac 
zabaw i fontanna. Na wiosnę ma być 
gotowy parking – już dzisiaj widać, 
że cały kompleks stanie się ważnym 
miejscem dla wielu okolicznych 
mieszkańców. Przy cerkwi otwarta 
jest kawiarnia – muzeum, gdzie można 
zjeść posiłek, a jednocześnie obejrzeć 
przedmioty sztuki użytkowej.

Patriarcha Kirył niejednokrotnie 
podkreślał niebywałą popularność 
błogosławionej Matrony w Rosji. – 
Do kogo z tych wielkich, silnych i 
sławnych codziennie przychodzi tyle 
narodu, ilu do ślepej staricy Matrony, 
która całe życie przeleżała w łóżku? 
Do żadnego z rządzących na świecie 
nie ma codziennie wielotysięcznego 
tłumu pielgrzymów, nikt w nocy nie 
stoi, żeby dotknąć grobu – powiedział 
hierarcha w maju 2017 roku po Litur-
gii w Pokrowskim Monasterze w Mo-
skwie, której przewodniczył z okazji 
65 rocznicy śmierci św. Matrony. 

Św. Matrona urodziła się w 1885 
roku w tulskiej guberni. Od urodzenia 
była nie tylko niewidoma, w ogóle nie 
miała oczu, ale posiadała dar ducho-

Pokrowski Monaster w Moskwie
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wyspie stale mieszka około czterystu 
wiernych rosyjskojęzycznej diaspory. 
W sezonie turystycznym, który przy-
pada na naszą zimę, ich liczba wzrasta 
do 2-2,5 tysięcy.

W Tajlandii, gdzie ponad 90 procent 
ludności wyznaje buddyzm, w ciągu 
ostatnich lat otwarto już dziesięć 
cerkwi, a wśród paraian jest niemało 
miejscowych. W kurorcie Pattaya, 
gdzie prawosławna wspólnota repre-
zentowana jest najliczniej, istnieją już 
dwie paraie. Prawosławne cerkwie 
są także na wyspach Phuket, Samui i 
Chang,  w prowincji  Ratchaburi mę-
ski monaster. Ponad trzy lata temu w 
Bangkoku otwarto sobór św. Mikołaja.  

USA
Pomagają imigrantom

Przytułek dla bezdomnych w No-
wym Jorku otworzyła blisko współ-
pracująca z paraiami moskiewskiego 
patriarchatu i Amerykańską Prawo-
sławną Cerkwią fundacja charyta-
tywna St. John Give Hope. Placówkę 
wyświęcił duchowny rosyjskiego so-
boru św. Mikołaja, ihumen Nikodem 
(Bajasnikow).   

– Człowiek czasami nie ma prawa 
do opieki medycznej, przebywa w USA 
z nieaktualną wizą, a czasami po pro-

stu boi się zwrócić do przychodni czy 
poradni rehabilitacyjnej. I za to nam 
wszystkim powinno być wstyd. Za to, 
że obok nas ludzie żyją i umierają na 
ulicy – skomentował o. Nikodem.

Jego zdaniem przedstawiciele in-
nych wspólnot dużo bardziej troszczą 
się o swoich rodaków, wspólnota 
rosyjskojęzyczna dopiero rozpoczyna. 
– Często widzimy ludzi leżących na 
ulicy, którzy być może nie mają środ-

ków na wyjazd do ojczyzny, chociaż 
chcieliby tam wrócić. I te problemy 
także pragniemy rozwiązywać, bę-

dziemy inansowo i prawnie pomagać 
w powrocie tym, którzy widzą w tym 
wyjście ze swojej trudnej sytuacji. Nie 
należy tego rozumieć, że wszystkich po 
kolei będziemy wywozić do Rosji, nic 
podobnego. Zawsze jesteśmy gotowi 
okazać indywidualną pomoc. Znaleźć 
pracę, nakarmić, umożliwić kąpiel i 
pranie odzieży – podsumował ihumen.

W Internecie został opublikowany 
poruszający tekst o pierwszym pod-
opiecznym Domu Pracy.

„Na fotograii mocno trzyma krzyż 
starszy brat Domu Pracy, Gieorgij. 
Znaleźliśmy go w ubogim namiocie 
niedaleko trasy na lotnisko. Kiedyś 
dużo pił, bo nie wytrzymał obojęt-
ności otoczenia na trudne warunki 
swego życia. Mówi, że był porażony 
obojętnością wierzących chrześcijan, 
załamał się i zaczął pić. Teraz, pracu-
jąc w Domu Pracy, wykonał krok ku 
spotkaniu z Bogiem. Przed powrotem 
z życia na ulicy zapytał nas z nadzieją: 
„Czyż Bóg podniesie nas z popiołów? 
Jestem z wami!”.

Fotografia został wykonana po 
pierwszej modlitwie wieczornej w 
Domu Pracy. Gieorgij przeżył na ulicy 
15 lat, ale nie przeszkodziło mu to 
w zdaniu niezbędnych egzaminów i 
otrzymaniu obywatelstwa USA. 

– W końcu mamy dom, w którym 
można wszystkich pomieścić – mówi 
skarbnik Fundacji, Julia Manin. – 
Jednak do pełnej realizacji naszych 
planów jest jeszcze daleko. Już teraz 
wiemy, jak ma wyglądać nasz przy-

tułek. Stale dyżurować w nim będą 
zmieniający się  psychologowie. To 
pod ich kontrolą bezdomny będzie 
mógł spędzić noc i otrzymać niezbęd-

ne konsultacje, moralne i duchowe 
wsparcie. Od tej chwili będziemy też 
mogli zwracać się do różnych orga-

nów władzy i stowarzyszeń w sposób 
oicjalny.  

O Montrealskiej Iwerskiej Ikonie 
Matki Bożej

35 rocznicę wysławienia Montre-
alskiej Iwerskiej Ikony Matki Bożej, 
jednej z głównych świętości rosyjskiej 
zagranicy, obchodzili wierni w Wa-
szyngtonie. Liturgię, upamiętniającą to 
wydarzenie, odprawiono w rosyjskiej 
Cerkwi św. Jana Chrzciciela.

Montrealska ikona zaczęła toczyć 
mirro 24 listopada 1982 roku w 
Montrealu, w domu prawosławnego 
Chilijczyka, Józefa Muniosa Cor-

teza. Toczyła je przez piętnaście lat. 
Brat Józef został zamordowany 31 

października 1997 roku w Atenach, 
wtedy też urwał się ślad po ikonie. 

Prawdopodobnie właściciel przekazał 
ją przyjaciołom na dzień przed swoją 
śmiercią. Wierni uważają, że ikona 
wróciła na Atos, gdzie została napisa-
na, i skąd przywiózł ją Józef.

Cerkiew św. Jana Chrzciciela była 
pierwszą świątynią poza granicami 
Kanady, którą w 1982 roku odwiedziła 
ikona. 

– To szczególny wizerunek – mówił 
podczas kazania biskup Manhattanu 
Mikołaj. – Znało ją wielu, to cud 
Boży.

Liturgię odprawiono w obecności 
jeszcze jednego cudownego wizerun-
ku – Kurskiej Korzennej Ikony Matki 
Bożej, przewodniczki rosyjskiego 
zarubieżja. – Ta ikona od stu lat du-

chowo wspiera rosyjskie zarubieżje i 
cały prawosławny świat. I chociaż na 
stałe przebywa w Nowym Jorku, cały 
czas jest w rozjazdach – powiedział 
władyka. – W tym roku Kurska Ikona 
przebywała w cerkwiach Niemiec, 
Wielkiej Brytanii, wschodnioeuropej-
skich diecezjach rosyjskiej zarubieżnej 
Cerkwi. We wrześniu, zgodnie z tra-

dycją, odwiedziła Kursk. Dziesiątki 
tysięcy ludzi na kurskiej ziemi przyszło 
pokłonić się tej wielkiej świętości. 

Na podstawie pravoslavie.ru 
i sedmitza.ru 

oprac. Ałła Matreńczyk
fot. pravoslavie.ru

PRAWOSŁAWIE NA ŚWIECIE Montrealska Iwerska Ikona Matki Bożej
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Ważną rolę w życiu naszych 
przodków pełniły pieczywo i 
potrawy obrzędowe. Miały one 
długą, sięgającą zamierzchłych 
czasów, tradycję. Łączyły się 
z rocznym cyklem agrarnym i 
wierzeniami ludowymi charak-
terystycznymi dla kultury trady-
cyjnej. Niektóre z tych wypieków 
i potraw wpisały się w chrześci-
jański kalendarz liturgiczny i były 
nieodzowne w celebrowaniu 
uroczystości rodzinnych, wesel, 
pogrzebów, narodzin. 

Jedną z najważniejszych, 
przygotowywanych do dziś, 

potraw obrzędowych była kutia, 
która łączyła dwa światy – świat 
żywych i świat zmarłych. Kutia 

to danie wigilijne i rytualne, po-
wiązane z pogrzebem, cyklem 
pominkowym i kultem przodków. 
Uosabiała symbolikę ziarna, mają-
cego moc życiodajną, pomnażania 
i rozmnażania, wskazując na siłę 
witalną i życiodajną drzemiącą w 
ziarnach. Nawiązywała do opar-
tego na odradzaniu się przyrody 
rocznego cyklu agrarnego. Ziarno i 
jajko postrzegano jako namacalne 
dowody nowego życia, zmartwych-
wstania. 

Kutia to główna potrawa wigilijna, 
którą dzielili się biesiadnicy, rozpo-
czynając wieczerzę. Znana jest w 
prawosławnej tradycji wschodniej, 
a na Podlasiu również i w śro-
dowisku rzymskokatolickim, jako 
wynik przenikania kultur. Zygmunt 
Gloger pisał w 1900 roku o kucyji 
jako daniu wigilijnym na Podlasiu 
tykocińskim. Przyrządzano ją z 
gotowanych ziaren pszenicy bądź 
pęcaku – gruboziarnistej kaszy 
jęczmiennej, rzadziej gryczanej. 

Potrawę dosładzano miodem, 
potem cukrem, co miało zapewnić 
bogactwo, (w chłopskim rozumo-
waniu – urodzaj), dodawano mak, 
który miał własną symbolikę. W 
ubiegłym wieku kasze rodzime za-
częto zastępować delikatniejszym 
w smaku gotowanym ryżem z do-
datkiem bakalii, głównie rodzynek, 
jednak podstawowym składnikiem 
do dziś pozostają ziarna. 

Kutia była potrawą symboliczną, 
pojawiała się na stole w wyjątkowy 
wieczór, przypominając o tych, 
którzy odeszli. Podobną symbolikę 
nosił ustawiany na pokuti (pokąciu) 
– died (snopek żyta). Nazwa nie  
jest przypadkowa, w tradycji biało-
ruskiej terminem dziady określano 
wszystkich zmarłych przodków. 

W zwyczajach wigilijnych wy-
raźnie widoczny był kult zmarłych. 
Stąd w domach prawosławnych 
na Podlasiu gospodynie nigdy 
nie sprzątały resztek z wigilijnej 
wieczerzy, pozostawiając je do 
rana. Wierzono, że tej nocy, kiedy 
domownicy udają się na odpoczy-
nek, domostwo nawiedzają dusze 
zmarłych przodków, zasiadają do 
stołu, aby skosztować kutii. To 

między innymi dlatego potrawa ta 
pojawiała się na wigilijnym stole. 

Na Boże Narodzenie zapobie-
gliwe gospodynie resztkami kutii 
karmiły domowy drób, kładąc je 
do obręczy po starej beczce, ce-
brzyku, czy w kabłąk od koszyka. 
Zjedzenie kutii miało sprawić, że 
kury będą pilnowały się własnego 
podwórka i obicie nieść jajka. 

Uroczystości pogrzebowe i po-

minkowe miały także swoją po-
trawę obrzędową. Kutia to przede 
wszystkim potrawa żałobna, spo-
żywana na stypach oraz obiadach 
cyklu pominkowego w czterdzieści 
dni i rok po pogrzebie zmarłego 
(tzw. sorokowyje, rokowyje) oraz w 
dni poświęcone pamięci zmarłych 
– tzw. pominalne soboty. W pierw-
szym przypadku gospodyni niosła 
kutię do świątyni i stawiała na za-
upokojny anałoj, kładła także inne 
produkty spożywcze, w zależności 
od lokalnej tradycji. Do naczynia z 
kutią wstawiano zapaloną świecę. 
Na koniec panichidy kapłan święcił 
kutię, którą gospodyni zabierała do 
domu. Po odmówieniu modlitw, od 
dzielenia się kutią i prosforą rozpo-
czynano posiłek w domu (zwyczaj 

Na Wigilię i Nowy Rok
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Художество
Хмурое зимнее утро. На 
гладкой и блестящей по

верхности речки Быстрянки, кое-
где посыпанной снегом, стоят 
два мужика: куцый Сережка 
и церковный сторож Матвей. 
Сережка, малый лет тридцати, 
коротконогий, оборванный, весь 
облезлый, сердито глядит на лед. 
Из его поношенного полушубка, 
словно на линяющем псе, от-
висают клочья шерсти. В руках 
он держит циркуль, сделанный 
из двух длинных спиц. Матвей, 
благообразный старик, в новом 
тулупе и валенках, глядит крот-
кими голубыми глазами наверх, 
где на высоком отлогом берегу 
живописно ютится село. В руках 
у него тяжелый лом.

— Что ж, это мы до вечера 
так будем стоять, сложа руки? 
— прерывает молчание Сереж-
ка, вскидывая свои сердитые 
глаза на Матвея. — Ты стоять 
сюда пришел, старый шут, или 
работать?

— Так ты тово... показывай... — 
бормочет Матвей, кротко мигая 
глазами...

— Показывай... Всё я: я и по-
казывай, я и делай. У самих ума 
нет! Мерять чиркулем, вот нужно 
что! Не вымерямши, нельзя лед 
ломать. Меряй! Бери чиркуль!

Матвей берет из рук Сережки 
циркуль и неумело, топчась на 
одном месте и тыча во все сторо-
ны локтями, начинает выводить 
на льду окружность. Сережка 
презрительно щурит глаза и, 
видимо, наслаждается его за-
стенчивостью и невежеством.

— Э-э-э! — сердится он. — И 
того уж не можешь! Сказано, 
мужик глупый, деревенщина! 
Тебе гусей пасти, а не Иордань 
делать! Дай сюда чиркуль! Дай 
сюда, тебе говорю!

Сережка рвет из рук вспотев-
шего Матвея циркуль и в одно 
мгновение, молодцевато повер-

ten praktykowany jest do dziś). 
Kutia ma specyiczne znaczenie, 
jest swoistym łącznikiem dwóch 
światów, symbolizuje obecność 
zmarłych i nierozerwalną z nimi 
więź duchową, stając się jedno-
cześnie symbolicznym pokarmem 
żywych i zmarłych. 

W ubiegłym wieku w niektórych 
wsiach kutię gotowano w soboty 

pominalne (Gorodczyno – dmi-

triewska sobota, Stary Kornin – mi-

chajłowska), z tą tylko różnicą, że 
kutii wtedy nie niesiono do cerkwi, 
ale tak samo od dzielenia się tą 
potrawą rodzina rozpoczynała po-
siłek. Kutii pominkowej nie słodzo-
no i nie wzbogacano dodatkami, 
tak jak wigilijnej. Przyrządzana z 
ziaren kutia, jak wierzono, miała 
moc magiczną, gwarantowała siłę 
witalną, drzemiącą w ziarnach i 
moc życiodajną, łącząc nadzieję 
na zmartwychwstanie. 

Kolejnym świętem w cyklu obrzę-
dowym był Nowy Rok, na wigilię 
którego, zwaną na Podlasiu boha-

toju bądź tłustoju koladoju, szczo-

druchoju, przygotowywano rytualne 
potrawy. Pieczono, suto okraszaną 
tłuszczem, krwistą kiszkę, aby rok 
był tłusty (urodzajny) i przygotowy-
wano pszenne, drożdżowe placki. 
Wierzono, że pieczone tego dnia 
placki zapewnią obfity plon na 
nadchodzące lato, stąd zawsze 
przygotowywano ich dużo. Potra-
wa ta łączyła się z archaiczną, 
sięgającą zamierzchłych czasów, 
tradycją hohotania. Nastoletnie 
dziewczęta chodziły wieczorem po 

domach i składały gospodarzom 
noworoczne życzenia – zdrowia i 
dobrych plonów na nadchodzący 
rok. Panny śpiewały prastarą pieśń 
Wasilowa mati poszła hohotati, 
która w zależności od terenu miała 
różne wersje. W Trześciance (gmi-
na Narew) śpiewano:
Wasilowa mati,

poszła hohotati,
hohotuszka (2 razy)

Ne tak hohotati, 

Jak Boha prositi

hohotuszka (2 razy)

Rodi Boże żyto
na druhoje lieto,

hohotuszka (2 razy)

W Koszkach (gmina Orla) pio-
senka miała zmieniony tekst, ale 
intencja pozostawała ta sama.
Wasylowi maty

Poszła hohotatay. 
Na nowoje l’ieto

Rody Boże, żyto.
Korcz – korczysty,

A z odnoho kołosoczka
Bude żyta boczka.

Dziewczęta, wchodząc do cha-
łupy, starały się ukraść niepo-
strzeżenie placek, który nabierał 
mocy magicznej podczas wróżb 
matrymonialnych, praktykowanych 
tego wieczoru. W związku z tym no-
worocznych kolędników traktowano 
na Podlasiu jak natrętów, niekiedy 
nie wpuszczając nawet do domu. 
Zwyczaj hohotania zaczął zanikać 
w okresie międzywojennym.  cdn

Irena Matus

W STYCZNIU ZAPRASZAMY NA: 

– Hajnowskie Spotkania z Kolędą Prawosławną, Stowarzyszenie Miłośników 
Muzyki Cerkiewnej w Hajnówce, Dekanalny Instytut Kultury Prawosławnej w 
Hajnówce, Hajnowski Dom Kultury 

– koncert kolęd i pastorałek „Na styku kultur”, o narodzeniu Chrystusa opo-
wiadają pieśni wykonywane po cerkiewnosłowiańsku, białorusku, rosyjsku, 
ukraińsku i polsku, Sokółka, kino „Sokół”, Sokólski Ośrodek Kultury, tel. 85 / 
711 24 35, poczta@sok.org.pl 

– Перегляд колядничых ґруп / Przegląd kolędniczych grup, Stowarzyszenie 
Ruska Bursa w Gorlicach, www.lem.fm, natalia@lem.fm

– VIII Siemiatycki Przegląd Kolęd Wschodniosłowiańskich, Dekanalny Instytut 
Kultury Prawosławnej w Siemiatyczach, Siemiatycki Ośrodek Kultury, www.
instytut.siemiatycze.org

– (między 10 a 17) XXIV Swiatyje Wieczera, Białystok, RSKO, tel. 608 268 
295, rsko_zswb-stoku@wp.pl , rsko@tlen.pl
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РАССКАЗ

нувшись на одном каблуке, чер-
тит на льду окружность. Границы 
для будущей

Иордани уже готовы; теперь 
остается только колоть лед...

Но прежде чем приступить к 
работе, Сережка долго еще ло-
мается, капризничает, попрекает:

— Я не обязан на вас работать! 
Ты при церкви служишь, ты и 
делай! 

 Константин Станюкович: Рож-
дественская ночь 

Он, видимо, наслаждается сво-
им обособленным положением, 
в какое поставила его теперь 
судьба, давшая ему редкий та-
лант — удивлять раз в год весь 
мир своим искусством. Бедному, 
кроткому Матвею приходится вы-
слушать от него много ядовитых, 
презрительных слов. Принимает-
ся Сережка за дело с досадой, с 
сердцем. Ему лень. Не успел он 
начертить окружность, как его 
уже тянет наверх в село пить чай, 
шататься, пустословить.

— Я сейчас приду... — говорит 
он, закуривая. — А ты тут пока, 
чем так стоять и считать ворон, 
принес бы на чем сесть, да под-
мети.

Матвей остается один. Воздух 
сер и неласков, но тих. Из-за 
разбросанных по берегу изб 

приветливо выглядывает белая 
церковь. Около ее золотых кре-
стов, не переставая, кружатся 
галки. В сторону от села, где 
берег обрывается и становится 
крутым, над самой кручей стоит 
спутанная лошадь неподвижно, 
как каменная, — должно быть, 
спит или задумалась.

Матвей стоит тоже неподвиж-
но, как статуя, и терпеливо ждет. 

Задумчиво-сонный вид реки, кру-
женье галок и лошадь нагоняют 
на него дремоту. Проходит час, 
другой, а Сережки всё нет. Давно 
уже река подметена и принесен 
ящик, чтоб сидеть, а пьянчуга 
не показывается. Матвей ждет 
и только позевывает. Чувство 
скуки ему незнакомо. Прикажут 
ему стоять на реке день, месяц, 
год, и он будет стоять.

Наконец Сережка показывает-
ся из-за изб. Он идет вразвалку, 
еле ступая. Идти далеко, лень, 
и он спускается не по дороге, а 
выбирает короткий путь, сверху 
вниз по прямой линии, и при этом 
вязнет в снегу, цепляется за ку-
сты, ползет на спине — и всё это 
медленно, с остановками.

— Ты что же это? — набрасы-
вается он на Матвея. — Что без 
дела стоишь? Когда же колоть 
лед?

Матвей крестится, берет в обе 
руки лом и начинает колоть лед, 
строго придерживаясь начерчен-
ной окружности.

Сережка садится на ящик и 
следит за тяжелыми, неуклю-
жими движениями своего по-
мощника.

— Легче у краев! Легче! — ко-
мандует он. — Не умеешь, так 
не берись, а коли взялся, так 
делай. Ты!

Наверху собирается толпа. 
Сережка, при виде зрителей, еще 
больше волнуется.

— Возьму и не стану делать... 
— говорит он, закуривая во-
нючую папиросу и сплевывая. 
— Погляжу, как вы без меня тут. 
В прошлом годе в Костюкове 
Степка Гульков взялся по-моему 
Иордань строить. И что ж? Смех 
один вышел. Костюковские к нам 
же и пришли — видимо-невиди-
мо! Изо всех деревень народу 
навалило.

— Потому окроме нас нигде 
настоящей Иордани...

— Работай, некогда разго-
варивать... Да, дед... Во всей 
губернии другой такой Иордани 
не найдешь. Солдаты сказывают, 
поди-ка поищи, в городах даже 
хуже. Легче, легче! <...>

Но самая настоящая работа 
начинается со следующего дня. 
Тут Сережка являет себя перед 
невежественный Матвеем во 
всем величии своего таланта. Его 
болтовне, попрекам, капризам и 
прихотям нет конца. Сколачивает 
Матвей из двух больших бревен 
высокий крест, он недоволен 
и велит переделывать. Стоит 
Матвей, Сережка сердится, от-
чего он не идет; он идет, Сережка 
кричит ему, чтобы он не шел, а 
работал. Не удовлетворяют его 
ни инструменты, ни погода, ни 
собственный талант; ничто не 
нравится.

Матвей выпиливает большой 
кусок льда для аналоя.

— Зачем же ты уголок отшиб? 
— кричит Сережка и злобно та-
ращит на него глаза. — Зачем 

Картина Теодора Аксентовича 
«Православное крещение», конец XIX века
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же ты, я тебя спрашиваю, уголок 
отшиб?

— Прости, Христа ради. 
 Николай Лесков: Жемчужное 

ожерелье 
— Делай сызнова!
Матвей пилит снова... и нет 

конца его мукам! Около проруби, 
покрытой изукрашенным кругом, 
должен стоять аналой; на аналое 
нужно выточить крест и раскры-
тое Евангелие. Но это не всё. За 
аналоем будет стоять высокий 
крест, видимый всей толпе и 
играющий на солнце, как осы-
панный алмазами и рубинами. 
На кресте голубь, выточенный из 
льда. Путь от церкви к Иордани 
будет посыпан елками и можже-
вельником. Такова задача.

Прежде всего Сережка при-
нимается за аналой. Работает 
он терпугом, долотом и шилом. 
Крест на аналое, Евангелие и 
епитрахиль, спускающаяся с 
аналоя, удаются ему вполне. 
Затем приступает к голубю. Пока 
он старается выточить на лице 
голубя кротость и смиренному-
дрие, Матвей, поворачиваясь 
как медведь, обделывает крест, 
сколоченный из бревен. Он 
берет крест и окунает его в про-
рубь. Дождавшись, когда вода 
замерзнет на кресте, он окунает 
его в другой раз, и так до тех 
пор, пока бревна не покроются 
густым слоем льда... Работа не 
легкая, требующая и избытка сил 
и терпения. <...>

Настает крещенское утро. 
Церковная ограда и оба берега 
на далеком пространстве кишат 
народом. Всё, что составляет 
Иордань, старательно скрыто 
под новыми рогожами. Сережка 
смирно ходит около рогож и ста-
рается побороть волнение. Он 
видит тысячи народа: тут много 
и из чужих приходов; все эти 
люди в мороз, по снегу прошли 
не мало верст пешком только 
затем, чтобы увидеть его знаме-
нитую Иордань. Матвей, который 
кончил свое чернорабочее, мед-
вежье дело, уже опять в церкви; 

его не видно, не слышно; про 
него уже забыли... Погода пре-
красная... На небе ни облачка. 
Солнце светит ослепительно. 

 Ганс Христиан Андерсен: Де-
вочка со спичками 

Наверху раздается благовест... 
Тысячи голов обнажаются, дви-
жутся тысячи рук, — тысячи 
крестных знамений!

И Сережка не знает, куда де-
ваться от нетерпения. Но вот, 
наконец, звонят к «Достойно»; 
затем, полчаса спустя, на коло-
кольне и в толпе заметно какое-
то волнение. Из церкви одну за 
другою выносят хоругви, разда-
ется бойкий, спешащий трезвон. 
Сережка дрожащей рукой сдер-
гивает рогожи... и народ видит 
нечто необычайное. Аналой, де-
ревянный круг, колышки и крест 
на льду переливают тысячами 
красок. Крест и голубь испускают 
из себя такие лучи, что смотреть 
больно... Боже милостивый, как 
хорошо! В толпе пробегает гул 
удивления и восторга; трезвон 
делается еще громче, день еще 
яснее. 

Хоругви колышатся и двигают-
ся над толпой, точно по волнам. 
Крестный ход, сияя ризами икон 
и духовенства, медленно сходит 
вниз по дороге и направляется к 
Иордани. Машут колокольне ру-
ками, чтобы там перестали зво-
нить, и водосвятие начинается. 
Служат долго, медленно, видимо 
стараясь продлить торжество и 
радость общей народной молит-
вы. Тишина.

Но вот погружают крест, и воз-
дух оглашается необыкновенным 
гулом. Пальба из ружей, трезвон, 
громкие выражения восторга, 
крики и давка в погоне за колыш-
ками. Сережка прислушивается к 
этому гулу, видит тысячи устрем-
ленных на него глаз, и душа лен-
тяя наполняется чувством славы 
и торжества.

Отрывок из рассказа 
Антона Чехова 
«Художество»

Адкуль 
узяліся ў 

полі васількі
Даўно, даўно, калі людзі 
яшчэ бяды не зналі, калі 

шчасце было штдзённым госцем 
пад кожнай страхою, калі звер 
чалавеку быў сябрам, а чала-
век чалавеку братам, у адной 
з тысяч амаль аднолькавых, 
саломай крытых хатак, якія не-
вядомая сіла прыгаршнямі, як 
белыя грыбы, параскідала сярод 
непраходных лясоў, жыла сям'я 
— бацька і маці. Не бедныя яны 
былі і не багатыя. Ды і наво-
шта было ім багацце? Родная 
краіна па-мацярынску шчодра 
адносілася ў тыя часы да сваіх 
дзяцей. Карміў і лес, і рэчка, бага-
тая рыбай. А невялічкая лапінка 
ўзоранай зямлі адудзячвалася 
за кожную кроплю зрасіўшага яе 
поту то збожжам, то гароднінай, 
снапамі ільну, які ўмелыя рукі 
гаспадыні ператваралі ў палосы 
белага палатна. Не ведалі б яны 
ні тугі, ні суму, калі б не тое, што 
не было ў іх дзяцей. Зайздрасна 
паглядалі яны на пару чырванад-
зюбых буслоў, гняздо якіх было 
на страсе іх хаты. Буслы штогод 
акуратна выводзілі буслянят.

Аж раптам у адзін прыгожы 
веснавы дзень нарадзіўся ў іх 
сын, шустры, сінявокі хлапец. 
I назвалі яны яго Васільком. 
Весела клекаталі буслы на стра-
се. Радасна ўсміхаліся бацькі, 
гледзячы, як брыкае ножкамі 
малы Васілёк. Соладка ўздыхала 
цёплым ветрыкам цяжарная 
ўраджаем зямля. Калыхаліся 
лагодна вяршыні магутных дубоў 
і стройных бярозак, напяваючы 
малому з першых дзён чароўную 
песню пушчы — гэту калыханку 
нашых прадзедаў.

Непрыкметна прабягалі дні 
і месяцы. Лета змянялася во-
сенню. Пасля надыходзіла зіма. 
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I зноў вясна. I так праходзіў год 
за годам. Ціха і спакойна. Штогод 
падрасталі новыя бусляняты, а 
з імі разам падрастаў і Васілёк.

А зямля, нягледзячы на цяжар 
стагоддзяў, сустракала сямейку 
кожнай вясною ўсё маладзейшай 

усмешкай. Васільку ішоў ужо два-
наццаты годзік. Не ведаў ён, што 
надыходзіць вялікая бура, што 
страшэнная небяспека павісла 
над  самлелай ад шчасця і спа-
кою краінай. Галоднымі ваўкамі 
краліся да яе лютыя ворагі, каб 
крывёю заліць яе сённяшні дзень, 
дымам пажараў прысланіць 
гераічную мінуўшчыну, цяжкім 
крыжам прываліць усю буду-
чыню, звонам мячоў глушыць 
родныя песні. Здзіўлена глядзеў 
Васілёк на першых веснікаў зло-
га — вогненныя віці, склікаўшых 
на смяротны бой за радзіму. 
Задзіраў галоўку на стаі груганоў, 
якія зляталіся і усіх бакоў, чуючы 
спажыву. Шырока раскрытымі 
блакітныш вочкамі глядзеў на 
гурты барадатых вояў, узброеных 
цяжкімі паліцамі і пікамі. Яны ішлі 
на захад, каб супрацьставіць 
уласныя грудзі варожаму жале-
зу. Назад адтуль чамусьці ніхто 
не вяртаўся. Урэшце і бацька, 
забраўшы жалезную сякеру, 

рушыў услед за іншымі. Васілёк 
не плакаў, хоць маці аблівалася 
слязьмі. Ён яшчэ не ведаў, у 
чым справа. I толькі тады, калі 
паявіліся, папярэджаныя цяжкім 
пахам гару і крыві, закутыя ў 
жалеза, чужыя людзі, калі по-

лымя ахапіла родную страху, 
калі ўскрыкнула паваленая ва-
рожым мячом маці, засланяючы 
ўласным целам яго, Васілька, 
калі ўвесь свет прысланіў яму 
пакрыты іржавымі плямамі бе-
лы плашч з чорным крыжам, ён 
зразумеў, затрапятаў, як птушка 
і, не бачачы ратунку, заплакаў.

Раптам нешта падхапіла яго з 
абодвух бакоў пад рукі і ўзняло 
ўгору. Агледзеўшыся, ён убачыў, 
што ляжыць на спінах двух дужых 
буслоў, а зямля застаецца недзе 
далёка-далёка ўнізе.

—  Клёк, клёк. Трымайся моц-
на за нашыя шыі, — заклекатаў 
адзін з буслоў. — Нам трэба 
спяшацца.

—  Куды? Куды вы мяне нясе-
це? — закрычаў Васілёк. — Я не 
магу. Я баюся. Я да мамы хачу.

—  Клё, клё, клё. Няма ўжо ў 
цябе бацькоў. Адзін ты застаўся 
на свеце, — заклекатаў другі 
бусел. — А нас табе няма чаго 
баяцца. Сябры мы табе. На 

вашай страсе выгадаваліся. Не 
маглі ж мы цябе, клё, клё, аднаго 
ў бядзе пакінуць.

—  Куды ж мы ляцім? — меў 
яшчэ сілы спытацца Васілёк.

—  Клё, клё. За мора. Клё, клё, 
у цёплыя краіны. Клё, клё, далё-
ка. Спяшацца трэба, спяшацца. 
Клё, клё, клё, — дружна адказалі 
буслы.                                                                      

Больш Васілёк не гаварыў 
нічога. Дзве пары магутных 
бусліных крылаў згодна рассякалі 
паветра. Вецер шумеў у вушах. А 
ён усё маўчаў і пільна ўглядаўся 
на мільгаючыя ўнізе лясы, рэчкі, 
азёры, на спаленыя дёлы, стоп-
таныя палі. Ён развітаўся з род-
най краінай, якую не ведаў, калі 
зноў убачыць. Пра яго пачуцці 
гаварылі толькі сплываючыя па 
шчоках ручаінкі слёз.

Доўга працягвалася падарож-
жа. Паступова абсохлі слёзы. 
Ужо новыя ўражанні не давалі 
волі ўспамінам. Усё было такое 
новае, незвычайнае. Здалёк 
цудоўнае, як казка. Замест адвеч-
ных пушчаў, роўна пастрыжаныя 
паркі. Палацы замест прывычных 
воку саломай крытых хат. Мора, 
на якім як цацкі плавалі караблікі 
ў белых ветразях. Чужыя, у 
дзівосных вопратках людзі. Роз-
накаляровыя гарады прыкоўвалі 
позірк. Здавалася Васільку, што 
вось тут бы толькі і жыць, у гэтай 
казачнай краіне.

Не паспеў ён пра гэта паду-
маць, як убачыў, што зямля ўсё 
бліжэй і бліжэй. I праз хвіліну яго-
ныя крылатыя сябры спыніліся 
разам з Васільком сярод незна-
ёмага горада.

—  Клё, клё, — цяжка ўздыхнуў 
адзін з іх. — Вось тут мы з табою 
развітаемся.

—  Як жа ж гэта? — спалохана 
спытаў Васілёк. — Я ж тут нічога 
не ведаю. Дзе я дзенуся?

—  Даруй, нам нельга іначай, — 
адказаў другі бусел. — Не данесці 
нам цябе да гарачых афрыканскіх 
берагоў. Пралічыліся мы, брацік 
наш, з сіламі. Цяжкая і небя-
спечная дарога перад намі. А 
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час асенніх бураў набліжаецца. 
Прыдзецца табе застацца тут.

—  Буслікі даражэнькія, буслікі 
родненькія, — узмаліўся Васілёк. 
— Не пакідайце мяне. Застань-
цеся са мною.

— Нельга! Нельга! — пакруціў 
галавою першы бусел. — Мы 
ляцім на адвечны зоў. Нас кліча 
мутны Ніл. Гэты закон мацней-
шы за хаценні. Мы мусім, мусім 
падпарадкавацца. Не сумуй 
аднак. Мы вернемся з першымі 
праменнямі веснавога сонца. Мы 
вернемся да цябе, летучы даха-
ты. Вернемся. Вернемся. Клё, 
клё, клё, клё, - і буслы, кіўнуўшы 
дзюбамі, узняліся пад хмары.

Так апынуўся Васілёк адзін 
ноччу на чужыне. Змучаны па-
дарожжам, прыгнечаны перажы-
тым, лёг ён на зямлю, накрыўся 
світкаю і заснуў.

Ачнуўшыся, Васілёк убачыў, 
што ляжыць на плошчы вялікага 
горада, а вакол тоўпіцца народ, 
разглядаючы яго як нейкае дзіва. 
Ды і што гэта былі за людзі! Такіх 
ён яшчэ ніколі не бачыў. Роз-
накаляровыя дзіўныя вопраткі, 
шапкі, капелюшьі у некаторых 
— бліскучыя, жоўтыя, як янтар, 
ланцугі на шыях і каштоўная 
зброя, незразумелая мова гу-
чыць навокал, — усё| чужое, 
незнаёмае.

Раптам пачуліся крыкі, натоўп 
расступіўся, узброеныя людзі 
падхапілі Васілька пад рукі і 
павялі ў каралеўскі палац. Там 
толькі напалоханаму хлапчу-
ку сяк-так растлумачылі, што 
шчаслівы лёс яго закінуў у ба-
гацейшы з гарадоў Чужынаград 
і што будзе ён з гэтата дня слу-
жыць самаму знатнаму сярод 
каралёў, вялікаму Экзылію, які па 
сваёй міласці ўзяў яго пад апеку.

Дні нізаліся адзін за другім, як 
пацеркі на нітку. Міналі нядзелі 
і месяцы. Васілёк прывык да 
новых абставін, вывучыў не-
знаёмую мову, пазбыўся страху, 
перастаў дзівіцца. Ён ужо ведаў, 
што не яго аднаго сюды до-
ля закінула. Шмат іх штодзень 

садзілася за каралеўскі стол. 
Ведаў і тое, чаму адным пада-
юць есці на драўляных, а іншым 
на залатых талерках. О! Золата! 
Колькі яму пра яго нарасказвалі. 
Золата — гэта багацце, гэта 
праўда, пашана, гэта шчасце, 
зачараванае ў поўныя жоўтыя 
кружочкі, якія называюць гра-
шыма. Так кажуць амаль усе. 
Яго звонам жыве Чужынаград. 
Аднак не кожнаму яно даецца. 
Штомесяц усіх слуг вялікага 
Экзылія збіраюць у аудыенц-за-
ле. Некаторым міласціва дазво-
лена пацалаваць панскую руку. I 
толькі ў іх падстаўленыя далоні 
сыплецца гэтае дзіва, гэтыя гро-
шы. Іншыя толькі здалёк агляда-
юць міласцівае аблічча. Сярод іх 
і Васілёк. З яго ўсе насміхаюцца. 
Дзівак. Не хоча змяніць дамат-
канай світкі на модную вопратку. 
Кажа, што гэта свая, хатняя. Ну, 
гэта яшче паўбяды. У свабод-
ным Чужынаградзе кожны мае 
права апранацца, як хоча. Ды і 
тое, што мовы сваёй не забыва-
ецца, не так страшна: вядома, 
тупагаловы, карысці сваёй не 
бачыць. Горш за ўсё, што гэты 
балван дадому хоча вяртацца. 
Падумаць толькі, з самога Чужы-
награда, пупа свету і сусветнай 
культуры, у нейкія лясы і пушчы. 
З каралеўскіх пакояў у халопскую 
хату. Ды і чорт яговедае, ці там 
яшчэ камень на камені застаўся. 
Звар'яцеў хлопец. А тлумачаць 
жа ж яму: пакарыся, кінь свае 
мары. Не пееш аглядзецца, як 
чалавекам станеш. Раз-другі да 
каралеўскай рукі прыгнешся і 
тады толькі надстаўляй кішень. 
Золата! Ці ты разумееш? Золата! 
Самое гэта слова звініць. Ідзі,  
браток, там, дзе яно.

Цяжка Васільку. Што рабіць, 
не ведае. Мо людзі і праўду ка-
жуць? Чужа яму аднак у палацы. 
Праўда, кормяць добра. Не ска-
жаш, багата тут людзі жывуць. Ды 
і дамы тут якія і ўся абстаноўка! 
А аднак чужа. Увесь час адчува-
еш, што ты тут не свой — адным 
словам, Чужынаград. Ох! Пачуць 

бы зноў пах роднае нівы. Па-
сядзець ля дубровы. Салавейку 
паслухаць. Праўда, салаўі і тут 
ёсць. Аднак і тыя, хоць у залатых, 
а ў клетках. А да вясны далёка. 
Не хутка буслы прыляцяць. А 
мо пайсці яшчэ ў якую другою 
старонку? Пашукаць шчасце. Бо 
золата шчасця не дасць. Гэта 
ён, Васілёк, ведае. Яму калісьці 
таксама далі кавалак. Ён яго 
мае і носіць заўсёды з сабою і 
разглядае гадзінамі. У яго толькі 
колер цёплы. Такі, як спелай 
пшаніцы. А само яно халоднае 
і нейкае варожае. Сталь меча 
таксама халодная, а аднак дадае 
мужчыне бадзёрасці, адвагі. А 
гэты холад марозіць. Як быць? 
Як быць? Панурыўшы галаву, 
блытаецца Васілёк туды-сюды па 
Чужынаградзе. Успаміны, як це-
ста ў дзежцы, бушуюць, растуць, 
не даюць спакою. Цягне, цягне, 
цягне яго дамоў. Куды аднак ісці?

Хто дарогу пакажа? Няма, няма 
жыцця на чужыне.

Раптам яго аклікнулі.
— Сынок! Сыночак! Памажы. 

Пашкадуй мяне бедную.
Аглянуўшыся, Васілёк убачыў 

старэнькую бабулю, згорбленую 
пад цяжарам вялізнага клун-
ка. Сабою бабуля невялічкая, 
худзенькая. У руках кіёк. Твар 
зморшчаны. Валасы сівыя-сівыя. 
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Адно вочы, здаецца, як два 
вугалькі сярод твару бліскаюць, 
на Васілька паглядаюць.

— Памажы. Памажы, сынок, 
дахаты клунак данесці, сіл не 
хапае, — просіць.

Устрапянуўся хлапец. Да ста-
рэнькай падскочыў. Цяжар сабе 
на плячо закінуў. Самую яе пад 
руку ўзяў.

—  Хадзем, — кажа. — Дарогу 
адно паказвайце.

Ідзе Васілёк вуліцамі Чужына-
града. Побач з ім бабулька стук-
стук, кійком пастуквае.

Выйшлі за горад — ідуць по-
лем. Перайшлі поле — уваход-
зяць у лес. Спыніліся ўрэшце. 
Хоць дзе тут хата, невядома. 
Страха, здаецца, адна, мохам 
павісшая, з зямлі тырчыць.                                                         

Бабулька адчыніла дзверы. 
Заходзіць Васілёк, назад клунак 
ставіць. Глядзіць навокал. Неяк 
тут дзіўна. У печы трэскае агонь, 
а чорны кот паленні дакладае. 
На пліце гаршкоў, гаршэчкаў 
нейкіх. Усё булькае, кіпіць. Сава 
вялізнай ценню пільнуе варыва. 
То зіркне тут, то там, то лыж-
кай шум здымае. Усюды, куды 
не глянеш, пучкі зелля, траваў 
нейкіх. I дзіўны пах, духмяны, 
таямнічы. Аж рот раззявіў, бедны, 
ад здзіўлення.

—  Што ж, дзякуй табе, мілы. 
Замарыўся пэўна. Прысядзь 
вось, — бабуля прысоўвае лаўку. 
— Цяпер кажы, якой узнагароды 
хочаш. Пашкадаваў мяне. Дык і 
я не паскуплюся.

Апамятаўся Васілёк. З лаўкі 
ўскочыў.

—  Што вы, што вы, — аднек-
ваецца. — Няма за што. Я ж 
з ахвотаю. Вяртацца вось мне 
трэба. Вечарэе ўжо. А ісці кава-
лак дарогі.

—  Ты сядай, сядай, сыночак. 
Не спяшайся, — усміхнулася ба-
булька. — Слухай мяне, старую. 
Нездарма мяне ў ваколіцы ўсе 
ведзьмай клічуць. Я шмат магу. 
Прасі. Не бойся, — голас у бабулі 
быў лагодны, добры. Васілёк жа 
адзін на чужыне. Не было яму 

нават перад кім пажаліцца. Та-
му, нягледзячы на незвычайныя 
абставіны, ён пасмялеў і выказаў 
усе свае думкі, мары ды турботы.

Задумалася бабуля. Пагладзіла 
хлапца па галаве, падыйшла да 
пліты, зняла адзін са стаяўшых 
там чыгуноў і паставіла яго сярод 
хаты. Чорную хустку на плечы 
накінула.

— Я, — гаворыць, — сынок, 
варажыць буду, а ты тым часам 
прыляж, паспі.

Прылёг Васілёк на лаўку, не 
варушыцца. Са старэнькай вачэй 
не зводзіць. А ў чыгун тым часам 
усё ліецца, сыплецца нешта і 
дзіўныя словы гудуць у вуглах.

—  Варажба. Варажба. Вараж-
ба. Што было, што ёсць, што 
будзе, выяві-пакажы. На мёртвы 
свет маладзіка, смяротны ўдар 
перуна, на гук савы, выццё ваўка, 
змяіны яд, на вечны шум святых 
дубоў — заклінаю, заклінаю, 
заклінаю. Хмельнае брагі чар-
пак. Сатлеўшых касцей сыпнем 
жменю. Са спаленай хаты вуглёў. 
Чароўных дакінем карэнняў. 
Размесім крылом гругана. Вараж-
ба. Варажба. Варажба.

Забулькала, захадзіла варыва 
ў чыгуне. Бабульку, якая над ім 
схілілася, клубы пары ахуталі.

Усё кругом памутнела, пачало 
расплывацца. Невядома калі во-
чы заплюшчыліся. Хлапец заснуў. 
Прачнуўся Васілёк на світанні. «А 
дзе ж гэта я?» — думае. Убачыў 
бабульку, усё ўспомніў. Бабулька 
за стол пасадзіла хлапца, а по-
тым і кажа:   

— Не ведаю нават, што ра-
біць, сынок. Дзіўныя мары тва-
ея дзіўнай варажба была. Не 
разлікам, а сэрцам ты кіруешся. 
І замест выгаднага жыцця, цяжкі 
шлях выбраць хочаш. Толькі 
моцны здолее па ім ісці. Адно 
смелы перашкодаў не баіцца. 
Той толькі дойдзе, хто больш 
за ўсё край свой кахае. Затое 
аднак, што мне ты памог, дам я 
табе параду: на нішто не глядзі, 
адно сэрца слухайся. Заўсёды 
наперад ідзі, не палохайся. Калі 

б цяжка прыйшлося, родным 
словам аказвайся.

Вывела бабуля Васілька з 
хаты.

—  Вось сюдою і ідзі наўпрасткі, 
— рукою паказала і згінула.

Згінуў і лес, і хатка. Застаўся 
Васілёк на невядомай дарозе, 
якая бегла палямі і хавалася 
недзе за небасхілам.

Дарога сцелецца. Ногі тупа-
юць. Ідзе Васілёк, куды вочы 
вядуць. Сонца даўно за паўнеба 
перавалілася. У жываце бур-
чыць. Есці хочацца.

Аж тут, глянь, невядома адкуль, 
стол пры дарозе стаіць,  абрусом 
каштоўным накрыты. На стале 
ж ежа ўсялякая. Тут і каўбасы, 
і вяндліна, печанае парася з 
паўміска ўтору лычык узносіць. А 
булак, булгачак і пячэння розна-
га! З віном бутэлькі, як салдаты, 
сярод усячыны то тут, то там 
трымаюць варту. Адразу хлапцу 
слінка пацякла. Здаецца, так і 
ўгрызся б у што папала. А стол 
аж ззяе. Здаецца, сам прысесці 
просіць. Выпадкова ўбок глянуў: 
ад стала недалёка белы ручнік 
на траве разасланы. На ім жа 
скромная хатняга хлеба буханка, 
ды гладышка, расою пакрытая, 
мусіць з кіслым малаком стаіць. 
Побач нож, талерачка з соллю. 
На хлеб глянуў — вачэй ад 
яго адвесці не можа. Здаецца, 
ён дома. Маці ў дзежцы цеста 
замясіла. Чакаючы, пакуль па-
дыйдзе, яго, Васілька, які пад 
нагамі круціцца, ад гарачай печкі 
адганяе. А потым з той печы вы-
кладвае на стол адзін за другім 
пухкія, румяныя буханкі. Аж 
прыжмурыўся, бедны. Пацягнуў 
носам. Па ўсім наваколлі, зда-
ецца, свежым хлебам запахла. 
I ўжо Васілёк ля ручніка. Ужо 
лусту добрую адрезаў. Першы 
кус адкусіў. З гладышкі малако 
папівае.

Раптам загуло навокал. Вецер 
невядома адкуль узяўся, пяску, 
пылу хмару ўзняў угору. Глядзіць, 
няма стала, ні смакаў ніякіх. Усё 
згінула. Адна луста хлеба, якая 
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ў руках засталася, даводзіла, 
што гэта яму не сон прысніўся. 
Зразумеў хлапец, што небяспеку 
шчасліва абмінуць здолеў. Далей 
рушыў.

Зноў сцелецца дарога. Ногі, 
хоць змучаныя, тупаюць бадзё-
ра. Уперад далёка выбягаюць 
думкі. Змарыўся ўрэшце. Той 
прылёг бы, паспаў бы гадзін па-
ру. Сонца і тое, пачырванеўшае 
ад стомы, апошнімі праменнямі 
пазірае. За небасхілам шукае 
адпачынку. А навокал пуста. 
Нідзе ні кусцікаў, ні траўкі. Рап-
там, адкуль ні вазьміся, пры 
дарозе ложак стаіць. Дый што і 
ложак! Шырокі, як возера. Белым 
лебедзем плыве па ім пярына. 
Снежныя падушкі, нібы гусі, 
збіліся ў стада. Нырнуў бы ў яго, 
здаецца, і выплыў аж недзе над 
раннем. Так і маніць. Так і маніць. 
Вападкова ўбок глянуў. Ад ложка 
недалёка сена стаiць капіца. Ля 
яе — дыван хатні саматканы. 
Падушачка невялічкая, у каляро-
выя ўзоры вышываная. На сена 
глянуў — вачэй ад яго адвесці 
не можа. Здаецца, ён дома. З 
бацькам, мацерай на сенажаць 
выйшлі. Дзінь, дзінь, дзінь — у 
бацькавых руках каса звоніць. 
Шась, шась, пакос за пакосам 
кладзецца. Падсохшае, разам 
згартаюць у капіцу. Пацягнуў но-
сам. Ва ўсім наваколі, здаецца, 
свежым сенам запахла. I ўжо 
Васілёк ля капіцы. І сена раз-
гортвае. Дзяружкай накрывае. 
Ужо лёг. Ужо заплюшчвае вочы. 
Аж раптам стукат-грукат нейкі 
пачуўся навокал. Глядзіць, на 
месцы, дзе ложак стаяў, вялізная 
яма. Агонь з яе бухнуў раз і другі, 
і згінула ўсё. Толькі сена, на якім 
ён ляжаў, даказвала, што не 
сон прысніўся. Шчасліва хлапцу 
другой небяспекі пазбегнуць уда-
лося. Лёг ён і да раніцы праспаў 
на тым сене.

I зноў ён ідзе. Крок за крокам 
мераюць ногі. Колькі разам усіх 
крокаў — не злічыш. Поле ўжо 
скончылася. Дарога перайшла ў 
ледзь прыкметную сцежку, якая 

бегла сярэдзінай вялізнага бало-
та. А Васілёк ідзе. Усё наперад. 
Усё наперад. Дамоў. Бачыць рап-
там — ажыло балота. Адкуль ні 
вазьміся, вужакоў поўна. Клубамі 
круцяцца, прайсці не даюць.

— Шшш, шшш, — шыпяць про-
ста ў твар. — Ты куды? Ты куды? 
Шшш, шшш. Ужо няма і быць не 
можа той зямлі. Шшш, шшш. Це-
лы мужных абаронцаў раздзяўблі 
груганы. Шшш, шшш. Ужо ніхто 
цяпер не беліць кужаль ля вады.

Шшш, шшш. Ужо няма і быць не 
можа той зямлі, шшш. Выракліся 
роднай мовы яе сыны. Шшш, 
шшш.нься тут. Па што? Па што 
табе туды? Шшш, шшш, шш!

Жудасна Васільку. Вужакі 
халоднымі бізунамі труцца і 
шыпяць усё сваё, „шшш, шшш, 
шшш, не йдзі, згінеш, не йдзі". А 
ён усё ж ідзе. Ідзе наперад. Усё 
наперад. Дамоў.

Так і выйшаў з гнілога балота. 
Разгледзеўся. У краявідзе ўжо 
нешта знаёмае воку. Не тая 
раўніна. Тут узгорак за ўзгорам. 
Кусцік тут, кусцік там. Пару бе-
лых бярозак. А наперадзе нед-
зе далёка мурам чарнее лес. 
Шпарка, шпарка панеслі яг ногі. 
Здаецца, ішоў бы без сну і адпа-
чынку. Сцямнела аднак. Дарогі 
не ўгледзіш. Прылёг на ўзгорачку. 
Світкаю накрыўся. Заснуў.

Прачнуўся Васілёк сярод но-
чы. «Што за шум? Што такое?» 
Глядзіць: адкуль тут столькі 
людзей? I што за яны? У шкурах 
і світках, а ёсць і пры зброі. У 
каго паліца, лук. У каго піка ці 
меч. У круг пасядалі. Гавораць. 
Смяюцца. А словы знаёмыя. 
Прыслухаўся лепей. Браты. 
Адзін кажа:

— Як штогод, у гэту ноч мы 
сабраліся тут. Дзеці розных 
вякоў. Адной долі сыны. Ці ў 
той бітве, ці ў іншай, які б вораг 
не быў, кожны з нас за айчыну. 
Гасцей заўсёды шчыра мы віталі. 
Былі і хлеб і соль. I мёд і піва. Хто 
ворагам прыйшоў, той мур груд-
зей тут сустракаў. Лілася кроў. 
Было для смерці жніва. З усіх 

нас, што тут, ніхто не адступіў. 
У перамешку нашы косці пад 
курганам. Сёння нашая ноч. Час 
сустрэчы, размоў. Потым зноў мы 
на год засыпаны.

Сказаўшы гэта, ён павярнуўся, 
і Васілёк угледзеў, што замест 
рук у яго тырчаць косці, а за-
мест твару бялее голы чэрап. 
Лепей прыгледзеўся. Бачыць, 
што гэта мёртвыя сабраліся на 
сходку. Перапалохаўся хлопец. 
Паварушыўся неасцярожна. Шум 
зрабіўся навокал. Кінуліся да яго 
з'явы.

— Хто тут? Хто тут? — пыта-
юць. — Мы чуем чалавечы дух. 
Той, хто на наш з'явіўся сход, з 
намі застацца мусіць.

Усё бліжэй да Васілька пады-
ходзяць. Касцямі ляскаюць, зубы 
шчэраць.

— Маманька, родная, ратуй! 
Людзі добрыя, не чапайце мяне. 
Я толькі дадому, дахаты хачу 
вярнуцца, — закрычаў Васілёк 
на роднай мове.

Супыніліся з’явы.
—  Гэта што? Гэта ж свой. Гэй, 

браты. Гэта ж праўнук, нашчадак.
У тую хвіліну бліснуў першы 

прамень сонца. Задрыжала зям-
ля. Ускалыхнуўся ўзгорак, і ўсё 
згінула. Толькі іржавы меч, які 
застаўся ў траве, даказваў, што 
гэта Васільку не сон прысніўся. 
Не паспеў хлопец адумацца, як 
чуе:

— Клё, клё. Клё, клё. Васілёк! 
Ужо вясна. Клё, клё, клё. Гэта 
мы. I мы ўжо вярнуліся дахаты.

Глядзіць, а над ім, весела 
ківаючы дзюбамі, лётаюць два 
добра знаёмыя буслы.

I зноў Васілёк на бусліных 
спінах. I зноў ляціць над роднай 
зямлёю. I зноў ён плача. 

Слёзы радасці капаюць з сініх 
вачэй. Дзе ўпала сляза, там і 
вырасла кветка. Шмат іх, шмат 
іх сініх, як вочы хлапца. Хочаце 
верце, або не верце, васількамі 
называюць іх ад таго Васілька. 

Юрка Геніюш
фото Мiры Лукшы
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PUSZCZA

Legenda białowieskiego bartnictwa
Nie znacie Filimona? Ho, ho! To człowiek mądry, „puszczański”. Niewielkiego wzrostu, gęsto 
zarośnięty na ogorzałej twarzy, z łagodnymi oczami dziecka. Ma swoje zdanie o każdej rzeczy, 
ma swój własny i zawsze trafny sąd. Nie narzuca się nikomu, jeżeli jednak ktoś chce zasięgnąć 
rady, poradzi dobrze. Wszystko pamięta – i to, co sam przeżył i widział, i to, co słyszał od ojca i 
dziada, i to, co opowiadali sąsiedzi, znajomi oraz przygodnie spotkani ludzie. A puszczę zna jak 
żaden inny człowiek. Nie tylko zna, ale i kocha. Z dala od niej umarłby już na pewno z tęsknoty. 
Lubi wspominać dawne dzieje – trzeba tylko umieć „wywołać wilka z lasu”.

Tak przedstawił Filimona 
Waszkiewicza na łamach 

swojej książki „W prastarej pusz-
czy” (Warszawa 1955) Jan Jerzy 

Karpiński – wieloletni dyrektor 
Białowieskiego Parku Narodowe-
go. 

Kim był Filimon? Jeszcze pół 
wieku temu w Białowieży wiedzie-
li o nim prawie wszyscy, dzisiaj 
już tylko niektórzy pszczelarze. 
Filimon to ostatni mieszkaniec tej 
miejscowości, który znał się na 
bartnictwie, choć możliwości upra-
wiania tego zawodu nie miał – już 
w latach jego młodości był on na 

tym terenie tylko wspomnieniem.
Jak się poznali dyrektor Parku 

Narodowego i miejscowy znaw-
ca bartnictwa? Swego czasu w 
Białowieży krążyła na ten temat 
zabawna anegdota. Opowiedział 
mi ją pod koniec lat siedemdziesią-
tych Mikołaj Buszko – nieżyjący 
już preparator w miejscowym mu-
zeum przyrodniczym. Otóż dawniej 
mieszkańcy puszczy wykonywali 
łapcie z łyka, które pozyskiwali z 
młodych lip. W tym celu penetro-
wali nawet obszar Parku Narodo-
wego, co było zabronione i karalne. 
Pewnego razu do parku wybrał 
się po łyko Filimon Waszkiewicz. 
Nadarł go już tyle, ile było trzeba 
na jedną parę łapci i zamierzał 
wracać do domu, gdy nagle zza 
krzaków wychynął sam dyrektor 
Karpiński. Przyłapany na kradzie-
ży Filimon, by odwrócić od siebie 
uwagę, powiedział dyrektorowi, 
że za pobliskimi zaroślami jego 
sąsiad nadarł łyka znacznie więcej 
i jeszcze drze. Karpiński ruszył w 
tamtą stronę, a Filimon, wykorzy-
stując sytuację, pospiesznie oddalił 
się w przeciwnym kierunku. Nie 
zastawszy nikogo we wskazanym 
miejscu, dyrektor zrozumiał, że po 
prostu dał się nabrać. Doceniając 
spryt i przebiegłość nieznanego 
mu dotąd mieszkańca Białowie-
ży, postanowił go bliżej poznać. 
Znajomość zawarta z Filimonem 
przyniosła im obopólną korzyść.

Filimon Waszkiewicz przyszedł 
na świat 13 lipca 1879 roku. W jego 
rodzinie od pokoleń zajmowano 
się bartnictwem. Filimon także 
zainteresował się tym zawodem. 
Tajniki bartnictwa przekazywał mu 

dziadek Omelian. Ojciec Józef 
też, choć uprawiać tego zawodu 
już nie mógł, gdyż władze carskie 
akurat w tym czasie zlikwidowały 
tę gałąź gospodarki w Puszczy 
Białowieskiej. 

Filimon założył więc przy domu i 
prowadził razem z ojcem własną, 
rodzinną pasiekę, złożoną z uli 
kłodowych. Wkrótce się ożenił. 
Doczekał się potomstwa – syna 
Włodzimierza i córek – Nadziei, 
Justyny, Anastazji i Aleksandry. 
W latach trzydziestych był już 
osobą na tyle znaną i szanowaną 
w Białowieży, że został wybrany 
radnym gminnym. 

W 1944 roku pasieka Waszkie-
wiczów liczyła 45 kłód leżących i 
stojących, z których zasiedlonych 
było około dwudziestu, oraz 3-4 
ule warszawskie, które miały z tyłu 
szybkę, umożliwiającą obserwację 
pszczół. Na przełomie lat trzy-
dziestych i czterdziestych Filimon 
pozyskiwał jeszcze dodatkowo 
miód z niektórych czynnych barci 
na terenie rezerwatu ścisłego. 
Dziadek i ojciec w tym czasie już 
nie żyli.

Sam Waszkiewicz także miał 
swoje lata – w 1944 roku był już 
daleko po sześćdziesiątce. I to 
właśnie w tym roku na jego rodzinę 
spadł dotkliwy cios. Na froncie zgi-
nął syn Włodzimierz, w którym Fi-
limon widział kontynuatora rodzin-
nej tradycji pszczelarskiej. Stary 
bartnik załamał się i sukcesywnie 
zmniejszał pasiekę, przestała ona 
istnieć około 1958 roku. 

Dyrektor Karpiński postanowił 
wykorzystać wiedzę i umiejętności 
Filimona w zakresie bartnictwa. Tuż 

Filimon Waszkiewicz prezentuje sposób posługiwania się leziwem
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po wojnie zlecił mu odtworzenie dla 
Muzeum Przyrodniczo-Leśnego 
Białowieskiego Parku Narodowego 
sprzętu bartniczego, zniszczonego 
przez okupanta niemieckiego. Z 
Filimonem nawiązało współpracę 
także Muzeum Etnograficzne w 
Warszawie, dla którego wykonał 
on niektóre elementy sprzętu bart-
niczego (m.in. kompletne leziwo) 
oraz karmnik dla zwierzyny według 
dawnych wzorów. 

Całą posiadaną wiedzę o bart-
nictwie i spostrzeżenia z życia 
puszczańskiej przyrody Waszkie-
wicz chętnie przekazywał dyrekto-
rowi Parku Narodowego. Karpiński 
uwiecznił jego postać w szeregu 
opowiadań przyrodniczych, prze-
znaczonych dla dzieci i młodzie-
ży. Wykonał też serię zdjęć, na 
których Filimon przedstawia etapy 
wchodzenia na drzewo bartne przy 
użyciu leziwa. Zdjęcia te traiły do 
szeregu publikacji prasowych i 
książek poświęconych bartnictwu 
i pszczelarstwu.

W jesieni 1957 roku ekipa no-
wojorskiej wytwórni ilmowej Fox 
Movietone News nakręciła materiał 
o Filimonie Waszkiewiczu, który 
wszedł do długometrażowego, 
barwnego filmu o Polsce. Film 
ten był prezentowany najpierw w 
amerykańskich kinach, później 
pokazywano go również w telewi-
zji. Bartnik z Białowieży doczekał 
się także audycji radiowej o sobie. 
Zrealizowała ją dla I programu 
Polskiego Radia Wanda Odolska.

Będąc postacią niezwykle barw-
ną, do tego obdarzoną talentem 
gawędziarskim, Filimon przyciągał 
zainteresowanie licznych dzienni-
karzy prasowych. 

J. K. Maciejewski tak go przed-
stawił w tygodniku „Stolica” (nr 
5/1949): „…stary Filimon, zatrą-
cający z białoruska, nie tylko zna 
dzieje każdej strugi i każdego 
zagłębienia w Parku Narodowym. 
Filimon przede wszystkim jest cho-
dzącą kroniką bartną. Pochodzi z 
rodu bartników, choć już ojciec je-
go nie uprawiał tego szlachetnego 
rzemiosła. Zna je jednak z żywej 

tradycji rodzinnej. Potrai wskazać 
w Parku ocalałe jeszcze drzewa z 
wydłubanymi w nich barciami. Ze 
strychu chałupy ojcowskiej wydo-
stał od dawien dawna nieużywany 
sprzęt bartniczy i ofiarował go 
Muzeum. Filimon ma to wszystko 
„w jednym palcu”. Wie jak się 
urządzało barć i jak się do niej po 
prostopadłym pniu wdrapywało. 
Gdy tak objaśnia – słuchasz tego, 
człowieku, jak zamierzchłej klech-
dy i patrzysz na Filimona jak na 
przedstawiciela innej epoki. Bo jest 
nim w rzeczywistości ten brodaty 
i wąsaty chłop w samodziałowej 
kapocie i z głosem cerkiewnego 
diaka. Nie można go sobie wy-
obrazić, przeniesionego na bruk 
miejski…”.

Filimon Waszkiewicz miał oka-
zję poznać wielu znanych ludzi, z 
niektórymi nawet się zaprzyjaźnił. 
Do takich osób należał między in-
nymi polski przyrodnik, fotograik i 
ilmowiec Włodzimierz Puchalski. 
Podobno spotkali się już w 1938 
roku, gdy młody lwowski przy-
rodnik przyjechał po raz pierwszy 
do puszczy, by sfotografować 
uczestników rządowych polowań, 
organizowanych przez prezydenta 
RP Ignacego Mościckiego. Po 
wojnie Puchalski miał sportretować 
Filimona przy pracy bartniczej, a 
także w jego przydomowej pasiece 
na Tropince, lecz zdjęć tych nie 
udało się odszukać. Białowieski 
znawca bartnictwa był konsultan-
tem Włodzimierza Puchalskiego 
w tym zakresie przy realizacji w 
1963 roku ilmu dokumentalnego 
„Puszcza Białowieska”. Przy tej 
okazji przekazał mu na własność 
stupę, radno i szereg innych rzeczy 
związanych z bartnictwem. 

Jeden ul kłodowy z pasieki Fi-
limona, z inicjatywy dra Jerzego 
L. Olszewskiego, trafił w 1977 
roku do Zakładu Badania Ssaków 
PAN w Białowieży. Ustawiono go 
na podwórzu, w pobliżu głównego 
gmachu, gdzie dość długo zwracał 
uwagę wszystkich odwiedzających 
tę placówkę naukową. Obecnie 
postać ostatniego białowieskiego 

bartnika przypomina turystom jego 
duży fotogram, umieszczony w 
dziale bartnictwa Muzeum Przy-
rodniczo-Leśnego Białowieskiego 
Parku Narodowego.

Filimon utrzymywał się głównie 
z ponadpięciohektarowego go-
spodarstwa. Będąc już w starszym 
wieku i nie mogąc uprawiać roli, 
pozostał bez należytych środków 
do życia. Na otrzymanie emerytury 
nie mógł liczyć, gdyż nie miał stałe-
go zatrudnienia. Wynajmowano go 
okazjonalnie do wożenia po pusz-
czy własnym żeleźniakiem gości 
Parku Narodowego – fotograików, 
naukowców. W podzięce za jego 
trud przy odtwarzaniu sprzętu 
bartniczego i pielęgnowaniu trady-
cji bartniczej, profesorowie Jan J. 
Karpiński i Franciszek Szkiłłądź 
oraz docent Stefan Graniczny 
wystarali się dla niego o niewielką 
rentę z Ligi Ochrony Przyrody. 
Filimon otrzymywał ją kwartalnie.

Białowieski bartnik odszedł z 
tego świata 14 lutego 1964 roku, 
w wieku 84 lat. Został pochowany 
na cmentarzu w rodzinnej Biało-
wieży.

Piotr Bajko
fot. archiwum Białowieskiego 

Parku Narodowego
i ze strony http://puszcza-bia-

lowieska.blogspot.com

Bardzo stara barć, tzw. dwojnica (dwie komory obok siebie), być może z XVIII wieku
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НЭБО

Нэбо – схованка казочных марув,
Чаровало в дытынствы мынэ,
Бо тогды сэрцэ білю нэ знало
І ны відало як быда гнэ.

Облака, як той ліс, шчо стыною:
То мыдвідь появлявся, то вовк.
Воны гралысь, як діты зо мною…
Так йшов чяс за пасіннем коров.

А потом ны було ужэ чясу
Назыраты ігру облаків.
Мое жытте плыло в тэмпы 
вальсу
І крутыв мынэ лёс як хотів.

А тыпэр вжэ спокою мні трэба,
Свою біль ны схаваты ныгдэ.
По ночях углядаюся в нэбо:
Може зорка на шчясце впадэ.

27.02.2017

НАВЫСНІ

Налылася вжэ соком быроза,
Роспустыла вырба котахы
І моі, пэвно, высохнуть слёзы,
І покынуть ночныі страхы.

І вычэрнёго жалю ны будэ,
Сум покынэ мынэ навысні,
Бо вжэ ранкы знов клёкотом 
будять
У край рідный  вырнувшысь 
бусні.

28.02.2017

ВЫЛЫКДЭНЬ

Усё мні тут і любо так, і мыло…
Я помню чяс далэкый, дорогый,
Як мама мні под Паску платте 
шыла,
Под ручныком парілы пырогы.

Дытячы нашы радості, забавы
На самэ главнэ свято на Зымлі.
Ёго мы завжды тэрпэлыво жда-

лы,
Лычылы дні в своім коліндарі.

Всю вэсну мы готовылысь до 
свята:
Вылыкдэнь – вэльмэ радосна 
пора.
І мы так шчіро вымывалы  хату,
Всё чыстылы в горідчыках, в 
дворах.

А яйца у цыбулныку красылы,
Шчэ краскою онучнык торговав.
Тряпкы нычогы до ёго носылы,
Коб він за іх хорошу краску дав.

І з горкы біглы крашанкы качя-

ты:
Була колысь на Паску в нас ігра.
У Рэвэнь йшлы і хлопцы і дыв-

чята,
Збыгалася сюды вся дітвора.

А посля мы по гулыцы ходылы,
Обновкамы хвалылысь всім 
подряд,
Бо тылько раз у рік обновку 
шылы –
Із сітчыку у квыточкы наряд.

Слово Надзеі 
з Залесся

В сіетым рокові вышов другі поэтычны зборнік Надзеі Момлік з 
Дывіна коло Кобрыня, пуод назвою “Арабінавы смак”, посвяш-

чоны діетям і внукам. Своіе вершы поэтка пішэ на белорускуй і 
російскуй мові, а таксамо мові вёскі Залессе коло Тэвлюв. Тут в 1950 
р. народіласе, тут ходіла до сэрэднюй Рынковскуй школы. Посля за-
кунчыла Брэсцкі дэржавны педагогічны інстытут імя А. С. Пушкіна. 
Своіе професійнэ жыце злучыла з Сэрэднёю школою в Дывіні, дэ 
учыла в молуодшых клясах і была намесніком дырэктора.

З Надіеёй Івановной прышлося мне познаёмітіся остатнім, 
верaснёвым днём сёго року в ейі руоднуй вёсці Залессе. Тут вжэ 
сёмы раз, на пудвуорку Александра і Ларысы Быцко проходілі 
артыстычны сустрэчы пуод назвою “Вераснёвым днём ў Рэўню”. За 
Быцковою клунёю, в гожым урочыску, которэ Рэвнём звэтця, зобраліся 
мастакі, музыканты, спевакі, фольклорысты, поэты (споткав тут тожэ 
Антоніну Хатэнка і Алеся Камоцкого з Мінска), а таксамо жытелі 
і выходцы з вёскі. Всіех отуліла сэрдэчность господаруов, которы 
належат до головных аніматорув белорускуй - полескуй культуры 
Бэрэстіейшыны (про засновану імі артыстычну седзібу “Стулы” пісалі 
мы в прошлым рокові).

Вершы Надзеі Момлік, которы пропонуем чытачам, напісаны на 
мові ейі руоднуй вёскі Залессе.

Дорофей Фіонік, фото Даніла Савчука

Надіея Момлік (сідіт друга з правуй) з односельчанамі з Залесся
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Вжэ вырослы і мы, і нашы 
діты…
Прогрэс дывуе гэтый 
новыні,
Шчо у Заліссі, як ныгдэ у 
світы,
Выртанне е у тыі давні дні.

ШЧЭ ЖЫВАЯ НАША ХАТА

Вжэ осэнь блудыть у гаях
І роскыдае павутынне.
Вступыла знов в своі права
Посля жныва і посля Спління.*

І я ступаю на мосток,
Дэ вітром вэрбы колыхало.
Тут мій  покынутый куток…
А рідных вжэ давно ны стало.

Тых вэрбув вітёр вжэ ны гнэ,
Ныхто ны варыть мні вычэры,
Ны прывічяють вжэ мынэ
На засовку закрыты двэры.

Алэ ж фіранкы, як колысь,

І шчэ жывэ, красуе хата,
Бо у дворі, дэ ны дывысь,
Всё зробляно рукамы брата.

Горідчык в полымні аргінь,
Шчо шчіро садыть братовая.
Хоть одыйшлы господарі,
А хата, дякуй Бог, жывая.

А чяс од чясу гомон тут
І сміх дытячый коло хаты,
То прыізджяют в рідный кут
Моі плімяннікы внучяты.

Город доглэджяный стоіть,
Руплыво дбайнымы рукамы.
І сэрцэ мні ны так болыть:
Здаецца, шчо дэсь ходыть мама.

* СПЛІННЕ – Успение Пресвя-

той Богородицы

ПО МАМЫНЫХ СЛЫДАХ
Памяты моеі мамы

Вжэ мныго вэснув пролытіло
З тэі бысконцыі быды.
Сюды вырнулась, бо хотілось
Шукаты мамыны слыды.

Поріг самотою встрычяе,
Дожджямы вымытэ окно…
І біль засмучяного маю
Не гыне, хоть було давно.

В горідчыку цвытэ барвінок,
Розносыть пановія пах.
А мні всё бачыцца картіна:
Аргіня в мамыных руках.

І я доткнуся до лысточкув,
Хоть мныго чясу утыкло,
Одчую в мылому куточку
Од рідных, добрых рук тыпло.

І знов высна бушуе маём,
Чяруе цвітом у садах.
А я задумлыво ступаю,
Ходжу по мамыных слыдах.

Кодэркі з Орлі
Вывучаюць англійскую 
мову ды пазнаюць сакрэты 

камп’ютэрнага праграмавання. У 
Гміннай публічнай бібліятэцы ў 
Орлі ўжо ад двух гадоў дзейнічае 
Мяцовы Клуб Камп–ютэрнай 
Кадоўкі. Яго ўдзельнікі гэта 
старэйшыя людзі, якія хочуць 
пазнаёміцца з камп'ютэрам. 

– У нас ёсць дзве групы –га-
ворыць Карына Ярашэвіч з 
бібліятэкі ў Орлі. Група ста-
рэйшая і малодшая. Вучым-
ся, як праграмаваць, гуляем у 
розныя кампютэрныя гульні, 
вывучаем англійcкую мову. Су-
стракаемся кожную пятніцу ў 
бібліятэцы. Гэта нагода не толькі 
працы з камп’ютарам але і раз-
мовы, супольна праведзены час. 
Мае жанчыны, як іх называем 
„кодеркі”, многа ўжо навучыліся. 
І зараз, як прыязджаюць да іх 
унукі, могуць супольна гуляць, 
разумеюць камп’ютарны жаргон.

– Мы ужо старэйшыя жанчы-
ны, не кожная з нас мае ў хаце 
камп’ютар і такія майстаркласы 
даюць нам магчымасць працы з 
ім – падкрэсліваюць удзельнікі. 
У бібліятэцы можам сустрэцца, 
навучыцца многаму, пасмяяцца 
ды супольна правесці час. Зараз 
вучымся, як праграмаваць, м.ін. 
зрабілі і гулялі з роботам „Finch”, 
было многа смеху пры гэтым, 
пазнаeм гульню Minecraft так, 
што можам гуляць ужо з нашымі 
ўнукамі. Ведаем, як зрабіць бан-
каўскі пераклад, як вышукваць 
патрэбныя інфармацыі. Для нас 
гэта вельмі карысна.

„Кодеркі” змабілізавалі сваю 
настаўніцу да ўдзелу ў конкурсе 
імя Olgi Rok для бібліятэкараў. 
Карына Ярашэвіч перамагла 
ў конкурсе. Камісія дацаніла 
яе за здольнасць мабілізаваць 
сябе і іншых у пошуках новых 
рашэнняў для пераадольвання 
стэрэатыпаў.

Сёння яе чытачы гавораць 

„бібліятекар – душы лекар”, а 
невялікая бібліятэка стала кафэ, 
сталовай дыскатэкай, канцэр-
тнай залай, спартыўнай залай, 
кангрэс-навуковай пляцоўкай 
для дзяцей і дарослых, месцам 
сустрэчы для ўсіх, незалежна ад 
узросту. 

Анна Пятроўская
фота аўтарка
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STOWARZYSZENIE RUŚ

Tam gdie miru koniec stoit 

kriepost’ Osowiec, tam stra-

szniejszyje bołota, Niemcom liezt’ 
w nich nieochota – śpiewali obroń-
cy położonej w odległości 55 km od 

Białegostoku, w zwężeniu bagien 
biebrzańskich, rosyjskiej twierdzy 
w Osowcu, która, nigdy nie zdo-
byta, bywa nazywana wschodnim 
Verdun. Ale że znajdowała się nie 
opodal, bo zaledwie 23 km od pru-
skiej granicy, jej nie najliczniejszy 
garnizon musiał stawić czoła woj-
skom niemieckim już we wrześniu 
1914 roku. Po kilku dniach ciężkich 
walk z udziałem czterdziestu bata-
lionów niemieckiej piechoty, wspar-
tej sześćdziesięcioma ciężkimi 
działami kalibru do 203 mm, Niem-
cy musieli odstąpić. Oblężenie 
twierdzy rozpoczęło się w styczniu 
1915 roku, szturm czterdziestu ba-
talionów piechoty, wsparty ogniem 
68 dział, 3 lutego. W połowie mie-
siąca optymizm Niemców wciąż 
nie opuszczał, ogromne nadzieje 
pokładali w „grubych Bertach”, ol-
brzymich moździerzach kalibru 420 
mm. Siały ogromne zniszczenie 

– jeden 800-kilogramowy pocisk 
„grubej Berty” pozostawiał wyrwę o 
głębokości 4-5 i średnicy 12-15 me-
trów. Wydawało się, że przy takim 
ostrzale Rosjanie poddadzą się po 

dobie, góra dwóch. O przetrzyma-
nie chociażby 48 godzin prosi ich 
sztab generalny. Bo to, że twierdza 
wytrzyma jeszcze pół roku, nikomu 
nie mieści się w głowie. A jednak.

Gdy obrońcom udaje się znisz-
czyć aż dwie „Berty”, Niemcy pozo-
stałe wycofują. Wkrótce dochodzą 
katastroiczne wieści z innych pól 
walki. Armia rosyjska ponosi klęskę 
zarówno w Prusach, jak i w Galicji. 
Osowiec wciąż trwa. 

6 sierpnia 1915 roku Niemcy 
przepuszczają trzeci atak, z uży-
ciem gazu. Ciemnozielona mie-
szanka chloru i bromu o wysokości 
12-15 metrów i szerokości ośmiu 
kilometrów przemierzyła prawie 
20 kilometrów. Masek gazowych 
obrońcy nie mieli. 

Ale mimo dużych strat żołnierze 
armii rosyjskiej się nie poddali. 
Niemcy odstępują od twierdzy. Ale 
jej dalsza obrona, po przerwaniu 

linii frontu, staje się też bezsen-
sowna. W drugiej połowie sierpnia 
rozpoczyna się ewakuacja garnizo-
nu. Część broni udaje się wywieźć 
do Białegostoku, ale wkrótce to 
połączenie zostaje przerwane. W 
końcu sierpnia saperzy wysadzają 
resztę uzbrojenia w powietrze.

O ile sama twierdza i przebieg 
walk zostały dokładnie zbadane i 
opisane (tu wymienić należy dwie 
polskie monograie – Anatola Wapy 
„Twierdza Osowiec” i Bogusława 
Perzyka „Twierdza Osowiec 1882 
-1915), o tyle na przedpola twier-
dzy archeologowie weszli kilka 
lat temu po raz pierwszy. Projekt 
inansowany był przez Ministerstwo 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
oraz Komisję Europejską w ramach 
programu Heritage Plus. 

A o efektach pracy archeologów 
opowiedział na spotkaniu z człon-
kami Stowarzyszenia Ruś dr hab. 
Maciej Karczewski z Uniwersy-
tetu w Białymstoku. Podkreślił, 
że przedpole twierdzy pełne jest 
śladów po I wojnie światowej. To 
dobrze już znany system okopów, 
ślady umocnień polowych, odkryte 
zaplecze logistyczne, miejsca pa-
mięci – cmentarze, mogiły wojenne 
i pomniki. 

Niemcy, przygotowując się do 
oblężenia twierdzy, położyli tory, 
którymi dostarczali nie tylko jedze-
nie i broń (w tym także składane 
już w Osowcu „grube Berty”), ale 
też np. kafle do pieców instalo-
wanych w ziemiankach. Zdawali 
sobie bowiem sprawę, że oblężenie 
twierdzy potrwa, żołnierze musieli 
więc gdzieś mieszkać. Dowództwo 
zajmowało opuszczone już jesienią 
1914 roku całe wioski, a  w lasach 
między Sośnią, Sojczynkiem, 
Białaszewem i Wólką Brzozową 
wybudowało specjalne kwatery, 
tzw. Leśne miasto, z ziemiankami 
dla żołnierzy i kadry oficerskiej, 
studniami artezyjskimi, ogrodami 
wypoczynkowymi czy kasynami 
oicerskimi. Żołnierze swoje zie-
mianki dowcipnie nazywali willami, 
nadawali nazwy placom (był więc 
Kaiser - Wilhelm Platz) czy ulicom 

Na przedpolu
Twierdzy Osowiec

Przechody w 1915 r. Ogród wypoczynkowy przy kwaterze oddziałów 
armii niemieckiej. Pocztówka wysłana 29.07.1915 r., autor fotograii nieznany, 
ze zbiorów Stanisława Niedziółko



SAMI O SOBIE  STYCZEŃ   2018

58

(Hindenburgstrase). Domy, w któ-
rych mieściły się sztaby, przyozda-
biano. W sumie archeologom udało 
się zlokalizować pozostałości po 
kilku tysiącach leśnych budynków.

Podczas walk związanych z 
oblężeniem Twierdzy Osowiec 
grzebaniem poległych żołnierzy 
zajmowały się obie strony – za-
bierały je z ziemi niczyjej w czasie 
przerw w działaniach zbrojnych. 
Pierwsze groby wojenne pojawiły 
się tutaj już we wrześniu 1914 roku.

Armia rosyjska grzebała swoich 
żołnierzy na cmentarzu garni-
zonowym pod wsią Hornostaje, 
oraz, prawdopodobnie, na cmen-
tarzu garnizonowym, założonym 
na południowy wschód od Fortu 
Szwedzkiego. 

Po wycofaniu się wojsk rosyj-
skich Niemcy rozpoczęli dobrze 
zorganizowaną akcję ekshumacji 
i komasacji pochówków na staran-
nie zaplanowanych cmentarzach. 
Prawdopodobnie każdy cmentarz, 
powstający na terenie państwa nie-
mieckiego, posiadał dokumentację 

projektową albo przynajmniej szki-
ce. Szczegółowe instrukcje infor-
mowały o  wyglądzie i rozplanowa-
niu miejsc spoczynku, nagrobków, 
pomników, drobnej architekury, 
zieleni wysokiej i niskiej. Opisywano 
nawet krój czcionki zalecanej do 
wykonywania inskrypcji, wielkość 
liter oraz narzędzia, którymi powin-
ny być wykonywane napisy. 

Cmentarze armii niemieckiej w 
okolicach nadbiebrzańskich za-
kładane były na planie prostokąta, 
którego przestrzeń wypełniały gro-
by pojedyncze albo długie i wąskie 
mogiły, kryjące szczątki poległych, 
ułożone „ramię w ramię”. 

Żołnierzy armii rosyjskiej Niemcy 
grzebali w zbiorowych mogiłach 
przykrytych wysokim kopcem – w 
tumulusach. Na ich szczycie sta-
wiali prawosławne krzyże z napisa-
mi w języku niemieckim. Żołnierze 
wielonarodowej armii rosyjskiej 
spoczywają na terenie twierdzy 
Osowiec, także na cmentarzach 
w Hornostajach, Białogrądach i 
Białaszewie, Sośnie, żołnierze też 

wielonarodowej armii niemieckiej  
– na cmentarzach w Rudzie, Ciem-
noszyjach, Lipińskich, Białaszewie, 
Sojczynku, Grajewie.

Losy tych miejsc pamięci to losy 
pamięci o Wielkiej Wojnie. Do-
kładniej przeczytać o nich można 
w rzetelnej, napisanej w sposób 
przystępny, książce Małgorzaty 
i Macieja Karczewskich „Pro 
Patria. Miejsca pamięci I wojny 
światowej na przedpolu Twierdzy 
Osowiec” (Białystok 2015).

– To bardzo dobrze, że nasi 
historycy zainteresowali się tym, 
co działo się tutaj, na naszych 
ziemiach – powiedział prof. Ana-
tol Odzijewicz, przewodniczący 
Stowarzyszenia Ruś, serdecznie 
dziękując za spotkanie. 

Ałła Matreńczyk
fot. z książki Małgorzaty 

i Macieja Karczewskich Pro 

Patria. Miejsca pamięci 
I wojny światowej na przedpolu 

Twierdzy Osowiec
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„Odznakę pamięci” za odnaj-
dywanie i opiekę nad mogi-

łami ukraińskich żołnierzy przy-
znał bliskiemu współpracownikowi 
Przeglądu Prawosławnego, kpt. 
lot. Włodzimierzowi „Koper” 
Koperkiewiczowi, minister Obrony 
Ukrainy. Uroczystość wręczenia, z 
udziałem władz miasta, powiatu, 
lokalnych mediów, odbyła się w 
Muzeum Regionalnym w Opocznie.  

Odznakę wręczyła przedsta-
wicielka konsulatu honorowego 
Ukrainy w Łodzi, Julia Rabtsun. 
– Jest mi bardzo miło poznać tak 
wspaniałą osobę – mówiła pod-
czas uroczystości. – W imieniu 
narodu ukraińskiego chciałabym 
serdecznie podziękować za wyko-
naną pracę, życząc jednocześnie 
zdrowia i chęci do opowiadania 
tak wspaniałych historii oraz wielu 
młodych słuchaczy.

Włodzimierz Koperkiewicz, 
przyjmując odznaczenie, życzył  
szybkiego zakończenie konliktu 
zbrojnego na wschodzie Ukrainy, 
a całemu krajowi pokoju i ekono-
micznej prosperity.

Przypomniał też o swoich związ-
kach ze Wschodem – jego ojciec, 
nim przyjechał do Polski, służył 
jako artylerzysta w twierdzy Se-
wastopol. 

Włodzimierz „Koper” Koper-
kiewcz  jest emerytowanym woj-
skowym, członkiem Światowego 
Związku Żołnierzy Armii Krajowej, 
współzałożycielem i przewodni-
kiem Muzeum Regionalnego w 
Opocznie, społecznym strażnikiem 
miejsc pamięci narodowej, który od 
wielu lat broni wojskowych cmen-
tarzy i niestrudzenie odszukuje 
żołnierskie pochówki. 

Za swoją pracę społeczną był już 

niejednokrotnie nagradzany, m.in. 
Krzyżem Oicerskim Orderu Odro-
dzenia Polski, ukraińskim orderem 
„Za zasługi” III stopnia, orderem św. 
Nestora Letopisca, orderem św. 
Marii Magdaleny.  

Panu Włodzimierzowi serdecznie 
gratulujemy!

  ,  

Wlodzimierzowi Koperkiewiczowi odznaczenie wręcza konsul Julia Rabtsun

Odznaczenie z Ukrainy
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НА ПАДЛЯШШЫ

– Агляд зяўляецца важнай 
падзеяй для непрафесій-

ных мастакоў – гаворыць жы-
хар Гайнаўкі Уладзімір Петро-
чук. – Шмат людзей прыйшло, 
цікавяцца працамі а гайнаўскія 
мастакі могуць запрэзентавацца.

– Я прымаю ўдзел кожны год 
– гаворыць Мікалай Яноўскі 
cа Старога Бэрэзова. – Сёлета 
намаляваў пушчанскія краявіды. 
Гэта мае зацікаўленне, малюю 
для сябе. Хаця здольнасці былі 
ад дзяцінства, пачаў толькі буду-

чы на пенсіі. І на сакральную тэ-
му раблю, і партрэты здараюцца. 
Думаю, што такія агляды вельмі 
патрэбныя. Можам пабачыць як 
іншыя займаюцца мастацтвам, 
што малююць, якая разьба, якія 
тэмы працаў, параўняць. Мы ж 
не прафесіяналы, але ўзровень 
агляду высокі.

– Я тут запрэзентаваў разьбу 
па дрэве – гаворыць Мікалай 
Корх з Краськоўшчыны. – Ужо 
шмат гадоў прымаю ўдзел ў 
гэтым гайнаўскім аглядзе. Маім 
натхненнем зяўляюцца жанчы-
ны, люблю займацца разьбою 
па дрэве ды рабіць скуьптуры з 
каранёў дрэў.

– Маем у нашым аглядзе 
некалькі катэгорыяў – гаворыць 
дырэктар Гайнаўскага Дома 
Культуры Расціслаў Кунцэвіч. 
– Жывапіс, скульптура, малю-
нак і графіка ды працы людзей 
з абмежаванымі магчымасцямі. 
Бачым тут шмат мастакоў, якія 
кожны год прымаюць удзел, але 

Непрафесійнае мастацтва 
гайнаўскай зямлі

Гэта нагода паказаць сваю творчасць ды пагутарыць пра 
мастацтва. У Гайнаўскім Доме Культуры прайшло падвя-
дзенне вынікаў 24 „Агляду непрафесійнага мастацтва 
гайнаўскай зямлі”. Можна было пабачыць самародную 
творчасць мастакоў, разьбяроў ды графікаў.

і новыя асобы. Працы ёсць роз-
нага накірунку і цікавыя тэмы, 
не толькі прырода ці краявіды. 
Агляд дае кожнаму магчымасць 
паказаць сябе, паспрабаваць 
сваіх сілаў. Усяго маем каля 80 
прац 29 мастакоў. Гэта нас, як 
арганізатараў, цешыць. 

Першую ўзнагароду ў катэгорыі 
„скульптура” атрымаў Славамір 
Смыка з Кляшчэляў. – Чала-
век заўсёды шукае чагосьці. Я 
працую з камнем. Я хачу, каб з 
маімі творамі знаёміліся не толькі 
вачыма, але і праз дотык – гаво-
рыць Славамір Смыка

– На гэты агляд я падрыхтаваў 
некалькі малюнкаў матацыкляў, 
якія выпаліў у дрэве – гаво-
рыць Яраслаў Студзінскі. – 
Матацыклі – маё зацікаўленне, 
знаю ўсе іх маркі і цікавінкі. Тут 
я і выпаліў некалькі працаў, м.ін.  
Chopper, Indian i Harley. Добра, 
што ў Гайнаўцы ёсць такія агля-
ды. Можна паказаць свае працы, 
пабачыць іншых непрафесійных 
мастакоў, пагутарыць пра ма-
стацтва.

– Усё жыццё займаюся ага-
родам – гаворыць Францішка 
Каліноўская, якая падрыхтавала 
працы з засушаных кветак. – Тут 
прэзентую трыпціх „Хвіліны стра-
козы”, агарод і кветкі зяўляюцца 
маім натхненнем. Скажу Вам 
адну цытату, якая найлепш аддае 
любоў да працы ў агародзе. „Калі 
хочаце быць шчаслівым адзін 
дзень – напівайцеся. Калі хочаце 
быць шчаслівым на працягу года 
– выйдзіце замуж. Калі хочаце 
ўсё жыццё, каб быць шчаслівым 
– стварыце сабе агарод”.

У катэгорыі „жывапіс” пер-
шую ўзнагароду атрымаў Дары-
юш Вашчынскі з Белавежы. У 
катэгорыі „малюнак і графіка” – 
Януш Кулеша з Гайнаўкі. Выста-
ва 24-га „Агляду непрафесійнага 
мастацтва гайнаўскай зямлі” пра-
цуе ў Гайнаўскім доме культуры 
да 20 студеня 2018 года. 

Анна Домань
фота аўтарка
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– Мы мелі чатыры вёскі, 
Тапчыкалы, Спічкі, Руду-

ты і Шэрне – гаворыць Альжбета  
Цюлькевіч з Фундацыі ЕДМ. – 
На роверах ездзілі ад вёскі да 
вёскі, мелі карты мясцовасцей і 
пыталіся людзей пра старыя на-
звы палёў, дарог, лясоў ці месцаў. 
На картах зазначалі тыя назвы. 
Моладзь запісвала, як мясцовыя 
жыхары іх вымаўляюць, а пасля 
мы апрацоўвалі іх. 

„ Ахоўваем нашыя тапонімы”  гэ-
та праект, накіраваны на інтэгра-
цыю некалькіх пакаленняў жы-
хароў арлянскай гміны вакол ар-
хівізацыі тапонімаў, у агульным 
значэнні назваў мясцінаў. 

– Я вельмі задаволеная, што 
прымала ўдзел у гэтым праекце 
– гаворыць Аляксандра Рагоза. 
– Шмат даведалася ад жыхароў. 
Прыемна было пазнаваць і люд-

зей і тапонімы, была супольная 
інтэграцыя.

– Такі праект патрэбны, паколь-
кі найстарэйшыя жыхары адыход-
зяць, а мы, маладыя, не заўсёды 
тапонімамі цікавімся – гаворыць 
Марлeна Каліна. – Тапчыкалы 
гэта мая родная вёска, частку 
тапонімаў я ведала, не спадзя-
валася, што так многа іх ёсць. 

У кожнай вёсцы даследчыкі 
запісвалі ад 40 да 50 тапонімаў.  

– Тапонімы гэта ўласныя назо-
вы палёў, дарог, лясоў ці дрэваў 
– гаворыць Дар’юш Городэцкі з 
Фундацыі EDM. – Іх не знойдзем 
на картах. Там ёсць назовы вёсак 
ці гарадкоў, азёраў а тапонімы 
жывуць толькі ў гутарцы людзей. 
Адыходзяць з жыцця найста-
рэйшыя жыхары а разам з імі і 
тапонімы. Мы хацелі запісаць 
гэта, вывучыць і захаваць для 
нашчадкаў.

Тапонімы гэта моўныя памяткі 
мінуўшчыны, у якіх увасобле-
ны жыццё і быт народа, сацы-
яльныя ўмовы былых часоў. 
Яны з’яўляюцца своеасаблівым 
люстрам жыцця і культуры на-
рода, яго гісторыі. У сваёй боль-
шасці тапанімічныя назвы ня-
суць каштоўную краязнаўчую 
інфармацыю, бо яны могуць 
сведчыць пра засяленне краю ў 
далёкім мінулым, пра былы ланд-
шафт і яго змены, пра культурна-
гістарычныя працэсы асобнай 
мясцовасці або цэлага рэгіёна.

Анна Домань, фота аўтарка

Тапонімы арлянскай зямлі
Хочуць захаваць для нашчадкаў тапонімы арлянскай 
зямлі. Моладзь са школы ў Орлі супольна з Фондам EDM 
падвялі праект „Ахоўваем нашыя тапонімы”.

Падвядзенне праекту у Тапчыкалах
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AKCJA WSPÓLNE DZIEŁO

Pomagamy paraii w Orzyszu
rzez cały ubiegły rok towarzy-
szyły nam rocznicowe wspo-

mnienia tragicznej w skutkach Akcji 
Wisła. Odbywały się wystawy, pre-
zentacje, pojawiały się publikacje. Od 
wysiedlenia ponad stu tysięcy Ukraiń-
ców i Łemków na ziemie zachodnie i 
północne minęło 70 lat, między nami 
jednak wciąż żyją ludzie, którzy do-
świadczyli tej tragedii. To nasi bracia 
i siostry z prawosławnych paraii die-
cezji wrocławsko-szczecińskiej oraz 
północnej części diecezji białostocko-
-gdańskiej. Większość tych wspólnot 
powstała w następstwie Akcji Wisła. 

Na wspólną modlitwę gromadziły 
się one w opuszczonych kościołach 
protestanckich, przystosowując je 
z czasem do potrzeb cerkiewnych 
nabożeństw. 

Te niewielkie wspólnoty od począt-
ku funkcjonowały w bardzo trudnych 
warunkach, ich członkowie byli 
zastraszeni i rozproszeni po wielu 
wsiach i miasteczkach. Na niedziel-
ną czy świąteczną Liturgię musieli 
jechać nawet kilka godzin. W wielu 

przypadkach jeden duchowny opie-
kował się dwoma albo nawet trzema 
takimi paraiami, więc nabożeństwa 
nie mogły być sprawowane często i 
regularnie. Mimo takich trudności pa-
raie te przetrwały, ale wiele z nich nie 
jest już w stanie funkcjonować samo-
dzielnie. Liczba wiernych drastycznie 
zmalała. Wielu młodych wyjechało. 
Co prawda otrzymują one regularne 
wsparcie od niektórych większych 
paraii na Białostocczyźnie, ale to po-
moc jedynie doraźna i zdecydowanie 
niewystarczająca.  

W szczególnie trudnej sytuacji 
znalazła się mała paraia w Orzyszu. 
Ostatnio opiekowali się nią duchow-
ni z Ełku, Wojnowa albo Mrągowa. 
Obecnie liczy zaledwie 28 wiernych. 

W tym roku cała paraialna rodzina 
cieszyła się z pierwszego od dwudzie-
stu lat chrztu dziecka. Nowy opiekun 
parafian z Orzysza, o. Jarosław 
Kupryjaniuk z paraii św. Jerzego 
w Mrągowie, nie zdołał dowiedzieć 
się, kiedy zdarzył się tu ostatni ślub 
cerkiewny. Latem nabożeństwa od-
bywają się dwa razy w miesiącu, 
zimą tylko raz, zawsze w soboty. Na 
nabożeństwa przychodzi od trzech do 
dziesięciu osób. 

Cerkiew w Orzyszu urządzona jest 
na parterze piętrowego budynku. Na 
piętrze, nad świątynią, znajduje się 
mieszkanie, które niegdyś służyło 
protestanckiemu pastorowi i jego 
rodzinie. Swego czasu mieszkanie 
pozostawało w zarządzie mienia 
komunalnego, a obecnie wraz z oka-
lającą budynek działką jest prywatną 
własnością. Budynek pilnie wymaga 
remontu kominów, dachu, suitów i 
podłogi, jednak nie można go roz-
począć bez zgody współwłaścicieli, 
którzy nie są nim zainteresowani, 
bowiem mieszkanie z działką wysta-
wili na sprzedaż. 

Najlepszym dla paraii rozwiąza-
niem byłoby wykupienie tego miesz-
kania. Umożliwiłoby to rozpoczęcie 

niezbędnych prac remontowych i 
uporządkowanie bardzo zaniedbanej 
działki, której wygląd źle świadczy o 
jej dotychczasowych właścicielach. 
Wykupienie tej działki umożliwiłoby 
im w końcu wyjście na zewnątrz i 
obejście świątyni liturgicznym krest-

nym chodom. 
Wykupione, wyremontowane 

mieszkanie w centrum miasta można 
by np. udostępnić pod wynajem i w 
ten sposób zapewnić stały dopływ 

P
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środków na utrzymanie świątyni i 
zaspokojenie podstawowych potrzeb 
paraialnej wspólnoty.

Garstka paraian nie jest w stanie 
wykupić mieszkania z działką, wyce-
nionego na 55 tys. zł. Jeszcze większe 
środki są potrzebne na przeprowadze-
nie remontu świątyni. 

Dlatego też tegoroczną odsłonę 
akcji „Wspólne dzieło” postanowili-
śmy, z błogosławieństwa arcybiskupa 
białostockiego i gdańskiego Jakuba, 
poświęcić paraii w Orzyszu.Wcze-
śniejsze edycje, przeprowadzone na 
potrzeby monasterów w Supraślu, 
Zwierkach i Wojnowie, dają nadzieję, 
że uda się zebrać niezbędną kwotę i 
cerkiew w Orzyszu przetrwa. 

Podobnie jak w ubiegłych latach 
„Wspólne dzieło” zostanie przepro-
wadzone w czasie, gdy duchowni 
odwiedzają domy paraian z modlitwą 
i wodą święconą. We wszystkich 
prawosławnych domach kapłani 
pozostawią informator z przekazem 
pocztowym „Wspólnego dzieła”. 
Wystarczy w odpowiednim miejscu 
wpisać kwotę ofiary, na odwrocie 
podać imiona oiarodawców i doko-
nać wpłaty. We „Wspólnym dziele” 
na rzecz wspomnianych monasterów  
uczestniczyło od 4,2 do ponad 20 tys. 
oiarodawców. Ich oiary to kwoty od 
230 do ponad 500 tys. złotych. 

Jeśli do 18 lutego 2018 roku każda 
prawosławna rodzina prześle w ten 
sposób niewielką nawet oiarę, z pew-
nością zgromadzimy kwotę potrzebną 
cerkwi w Orzyszu. 

o. Włodzimierz Misijuk 

Oiary na cerkiew św. Jerzego w 
Orzyszu można już teraz przekazy-
wać na rachunek bankowy:

Paraia Przemienienia Pańskiego 
w Mrągowie, ul. Roosevelta 3, 11-
700 Mrągowo, BS Mikołajki, Filia 
Nr 1 w Mrągowie, nr konta: 31 
9350 0001 0215 0329 5002 0106

o. Jarosław Kupryjaniuk
proboszcz paraii Świętego 

Wielkomęczennika 
Jerzego Zwycięzcy w Orzyszu

małej, drewnianej cerkwi, 
pamiętającej czasy carskie, 

zgarbiona wiekiem staruszka, poru-
szająca się z trudem o lasce, stawia 
świeczkę przed ikoną Przeczystej Bo-
garodzicy. Może to już po raz ostatni 
modlę się za syna – przychodzi jej 
do głowy smutna myśl. Jakże dawno 
go utraciła. Z cichym westchnieniem 
czyni trzykrotny znak krzyża: 

– Pomjani Hospodi duszu raba 
twojego, pokojnogo Jurija.

Pora poprosić ojca Mikołaja o od-
prawienie panichidy. Która to będzie 
rocznica? Nie pamięta, wszystkie 
lata zlały się w jedno wielkie, tęskne 
oczekiwanie. Na co? Nie wiadomo.

Dopóki rządził Stalin, oczekiwała 
powrotu syna. Myślała – stanie się 
cud! Zobaczy go na rodzinnym progu 
i usłyszy tylko jedno słowo: – Mamo!

Nie stał się cud, nie wrócił.
Za Chruszczowa przywykła już do 

nieobecności Juroczki. Raz czy dwa, 
nie więcej, zobaczyła go we śnie, 
jakoś tak niewyraźnie, wyglądał jak 
cały utkany z mgły. Przyszły czasy 
Breżniewa – podupadała na zdrowiu, 
a pracować w kołchozie, wiadomo, 
trzeba, jak to ludzie mówią, świątek 
czy piątek. 

Sama była na tym świecie, gdzie 
tylko choroby, smutek, wzdychanie i 
życie takie krótkie. Dawniej władza 
mówiła: 

– Bądźcie cierpliwi, przyjdzie świe-
tlana przyszłość!

Nie przyszła, chociaż przez tyle 
lat ją obiecywali. Później władza też 
przestała o tym mówić. Znikąd nie 
było pocieszenia.

Męża zabrali jeszcze przed wielką 
wojną. Przyszli w nocy, kolbami re-
wolwerów załomotali w drzwi:

– Sobirajties’ z wieszczami!
Nie pozwolili nawet się pożegnać. 

Więcej go nie zobaczyła. Dzień aresz-
towania pozostał w jej pamięci tak 
samo żywy, jak dzień ślubu. 

Jacy byli oboje uroczyści i szczęśli-
wi, kiedy szli zapisać się w Urzędzie. 
Było z nimi jeszcze tylko dwóch 

świadków, kolegów męża z wojska. 
Formalności trwały krótko. Ważna 
Urzędowa Osoba ogłosiła i mężem i 
żoną, chociaż oni już dawno przecież 
nimi byli. Wyszli, popili w domu tro-
chę samogonu, zakąski nie mieli zbyt 
dużo. Wot i wsio!

Cerkiew, pamięta, już wtedy była za-
mknięta, przez dziurawy dach deszcze 
wlewały się bez przeszkód do środka. 
Nawet nie pomyśleli o ślubie w cer-
kwi, takim uroczystym jak za cara, z 
koronami. Zresztą nawet nie mieliby 
w co się ubrać. Bieda była w całym 
Związku Radzieckim.

Ciężkie było sowieckie życie, lecz 
przecież wszyscy wokół żyli tak samo, 
nie było łatwo, a nikt nie narzekał na 
los. Najgorzej było za Gorbaczowa. 
Pierwszy raz ogarnął ją strach o losy 
ojczyzny. Jak rozwali się Związek 
Radziecki, kto będzie nam płacił 
emerytury? Po raz pierwszy, właśnie 
wtedy, zaczęła się modlić za bezbożne 
władze, oby tylko przetrwały.

Lubiła wspominać czasy roześmia-
nej młodości. Wtedy wszystko cie-
szyło. Zaczęła pracować w kołchozie, 
tutaj poznała swojego męża, przyszedł 
właśnie z wojska. Wszędzie wtedy 
wisiały portrety towarzysza Stalina. 

Jak galopuje uciekający czas, co-
raz trudniej złapać oddech. Co się z 
człowiekiem porobiło? Wydaje się 
jej jakby dopiero wczoraj pożegnała 
syna, dając mu z płaczem małą me-
talową ikonkę. Chroniła ona podczas 
wojny, tej wcześniejszej, pierwszej, 
jej ojca. Chciała, żeby i on ją nosił, 
chociaż sama wówczas nie była 
jeszcze wierząca, no może nie tak do 
końca. Niezupełnie wierzyła też w 
towarzysza Stalina. Wydawał się jej 
groźny na tych wszystkich portretach. 
Od dzieciństwa nie ufała ludziom z 
Kaukazu, mieli opinię podstępnych 
wrogów Rosjan, udających przyjaciół. 
Już po jego śmierci słyszała, jak ludzie 
nazywają go Ludojadem. 

Chciała przy pożegnaniu wcisnąć 
w rękę synowi ikonkę. Juroczka tylko 
się zaśmiał:

W dalekim kraju
W



PRZEGLĄD  PRAWOSŁAWNY  STYCZEŃ   2018

63

– Mamoczka! Chłopcy się będą ze 
mnie śmiać. Przecież wiesz – Boga nie 
ma i nigdy nie było. Jakby był, partia 
by przed nami tego nie ukrywała.

Nie wziął ikonki. Jaka szkoda. Mógł 
ją gdzieś schować, tak żeby nikt nie 
zobaczył, chociażby zawinąć w onuce. 
Może by wtedy powrócił? Nie ma już 
łez, żeby płakać, wypłakała wszystkie 
przez tak długie lata. Nie powrócił z 
wojny jej syn, nie powrócił Juroczka 
kochany, jedyny. 

Napisali jej urzędowe pismo. Zginął 
gdzieś w Polsce, daleko na zachodzie, 
po drodze do Germanii. Nie umiała 
sobie wyobrazić tamtego kraju. Polsza 
– czto takoje Polsza? Czy rosną tam 
takie brzozy, jak u nas? 

Mówiono jej tylko: 
– Tam wielka bieda panuje. Polakom 

nie chce się pracować, buntują się, 
strajkują. Ze Związku Radzieckiego 
trzeba im chleb przywozić, żeby ich 
dzieci miały co jeść, z głodu nie po-
umierały. 

U nas cóż, skromnie, ale nikt nie 
narzeka. Tylko dlaczego my musimy 
wszystkich karmić – Kubańczyków, 
Wietnamczyków, Polaków? Mało 
tego, amerykańscy imperialiści chcie-
liby nas zniszczyć tylko dlatego, że 
miłujemy pokój. Co za świat! Dobrze 
że istnieje Związek Radziecki, inaczej 
by już dawno ten świat zginął z głodu. 

Jej syn spoczywa daleko, w obcej 
ziemi. Nie wiadomo, czy ma chociaż 
bezimienną mogiłę?

Mówili jej znający świat: – Polacy 
nas, Russkich, nie lubią!

Może tam daleko ktoś przyjdzie na 
jego grób, chociaż i bezimienny.

Gdyby tylko wiedziała, gdzie zginął, 
na piechotę by tam poszła, mogiłę 
odnalazła, cerkiewną świeczkę na 
niej zapaliła. 

Mówili jej: 
– Polacy straszni ludzie, od Kałmu-

ków gorsi, znacznie gorsi. Pomniki na-
szych bohaterów faszyści wyrzucają, 

Amerykanom się wysługują, tacy niby 
Słowianie. Z nami powinni trzymać się 
razem przeciwko zachodowi. Myśmy 
ich wyzwolili, a oni patrzcie, jak nam 
odpłacają. 

Słyszała też, chociaż nie bardzo mo-
gła uwierzyć: – Polaki na Moskwę na-
wet napadli, naszego patriarchę ubili!

Kiedy się to wydarzyło, nikt nie wie. 
Dawno, dawno temu, pewnie jeszcze 
za cara Mikołaja. Jeden taki, co był 
kiedyś nauczycielem w szkole, mówił 
jej nawet, że Polacy dwa razy byli zdo-
bywcami na Kremlu. Z Napoleonem 
też przyszli, faszyści, łupić i gnębić 
russką ziemię, palić, mordować i gwał-
cić. Od Tatarów gorsi, nie mówcie mi 
nawet o nich. 

Nie wierzyła mu zupełnie. Wódkę za 
bardzo lubił i nie wiedział, co mówi. 
Jakże to możliwe, żebyśmy pozwolili 
Polakom zająć Kreml? Do tego jeszcze 
dwa razy? Chyba mu się coś pomie-
szało, stanowczo za dużo pije. Za to 
go i ze szkoły wyrzucili. Nie dziwota, 

jak dzieciom takie głupoty o Polakach 
i Napoleonie opowiadał.

Inni ludzie, co z nie jednej miski 
kaszę jedli, też o Polakach źle mówili:

– My ich karmimy, a ani naszą rękę 
kąsają. 

Czasem stara kobieta myśli sobie 
tak: – Mój syn doszedł do samego Ber-
lina, tam Gitlera ubił i padł zastrzelony 
w ostatnim dniu wielkiej wojny jako 
radziecki bohater.

Kiedyś przy spowiedzi ojciec Miko-
łaj ją pocieszał:

– Polacy to chrześcijanie, nie bójcie 
się, oni mogiły waszego dziecka nie 
ukrzywdzą, gdyż tak chrześcijanie po 
prostu nie czynią. Nie bójcie się!

Modli się za syna co wieczór. Teraz 
dobrze, można mieć w domu ikony, nie 
trzeba ich ukrywać. Pamięta, jak jej 
babcia ikonę na dnie kufra chowała. 
Mówiła jej:

– Jakby przyszli i znaleźli, wszyscy 
na Sybir pójdziemy! Żebyś tylko ni-
komu o nich nie mówiła. 

Skoro tak były niebezpieczne, po 
co je w domu trzymała? Sąsiedzi już 
dawno na podpałkę do pieca je włoży-
li – myślała jako młoda dziewczyna, 
cerkwie teraz otwierają, nowe budują. 
Władza już nie mówi:

– Nie ma Boga, bo nie ma!
Pewnie sami stracili tę swoją pew-

ność niewiary. 
Kiedy była młoda, ludzie wierzyli 

w towarzysza Józefa Wissarionowicza 
Stalina. Wydawał się wszechmocny. 
Nagle, nieoczekiwanie, umarł, tak po 
prostu, zwyczajnie, jak każdy czło-
wiek. Płacz był wielki w całym Związ-
ku Radzieckim. Podobno nawet ludzie 
zamknięci w łagrach płakali. Pozostali 
samotni i opuszczeni. Wtedy niektórzy 
przypomnieli sobie o starym Bogu, 
jakiego czciły pokolenia przed nimi. 

Jeszcze jeden pamiętny dzień w 
jej życiu – przyjście do cerkwi. Jak 
dziwnie się wtedy czuła, patrząc na 
ikony. Chłonęła wszystko, co widziała 
i słyszała, chociaż właściwie niczego 
nie rozumiała. Czuła się szczęśliwa, 
jakby całą dusza modliła się samą 
swoją obecnością w tym miejscu, 
trochę dziwnym i pięknym zarazem. 
W całym swoim dotychczasowym 
życiu nie doświadczyła niczego, co 

OPOWIADANIEChristos Woskresie na cmentarzu żołnierzy radzieckich w Milejczycach, rok 2016
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mbasador Republiki Białoruś w 
Rzeczypospolitej Aleksander 

Awierianow wraz z małżonką Ele-

ną zaprosił przedstawicieli służb 
dyplomatycznych różnych krajów, 
polskiego rządu, biznesu, stowarzy-
szeń, współpracujących z Białorusią, 
na spotkanie, które odbyło się w 
Warszawie w Głównej Bibliotece 
Rolniczej. Dyplomata podkreślił, że w 
tym roku minęło 25 lat od nawiązania 
stosunków dyplomatycznych między 
Polską i Białorusią, a rok obitował w 
szereg wydarzeń kulturalnych i go-
spodarczych, sprzyjających zbliżeniu 
obu krajów. Życzył, aby nadchodzący 
rok był dobry, a święta Narodzenia 
Chrystusa radosne.

Ambasador wręczył podczas wie-

czoru Annie Radziukiewicz honoro-

wą hramotę, podpisaną przez ministra 
spraw zagranicznych Białorusi oraz 
podziękowanie od ministra edukacji 
za wieloletnią pracę przy redagowaniu 
podręczników do nauki białoruskiego 
języka, literatury i kultury oraz historii 
i geograii.

Dr o. Andrzej  Lewczak, dyrektor 
Prawosławnego Centrum Kultury w 
Warszawie, otrzymał podziękowanie 
za współpracę, podpisane przez am-
basadora Aleksandra Awierianowa.

Radosław Macijewicz otrzymał 
dyplom jako osoba, której prace 
plastyczne zostały pokazane podczas 
festiwalu sztuki Białorusinów świata 
we wrześniu 2017 roku. (ecz)

fot. Eugeniusz Czykwin

Uhonorowanie Białorusinów
A

O. Andrzej Lewczak i Anna Radziukiewicz 
odbierają honorowe hramoty 

z rąk ambasadora Aleksandra Awierianowa

można by z tym porównać. Z cerkwi 
nie chciało się wychodzić. 

Kilka lat upłynęło, zanim podeszła 
do batiuszki, prosząc o spowiedź. 
Pierwsze o co ją spytał: 

– Czy jesteś ochrzczona?
Mogła odpowiedzieć, że tak, gdyż 

matka na łożu śmierci jej wyznała: 
– Pamiętaj, jesteś ochrzczona! 

Zrobiłam to sama zaraz po twoim 
urodzeniu. 

Od tamtej pory, od kiedy zaczęła 
chodzić do cerkwi, nie było jednego 
dnia, żeby nie modliła się za syna. Ob-
razy z przeszłości zlewają się ze sobą. 
Widzi go, jak na czworakach biega po 
podłodze, tak szybko jak tylko może. 
Jakby bał się, że nie zdąży nacieszyć 
się życiem. Pierwsze zdjęcie, jakie mu 
zrobiono, miał wtedy zaledwie kilka 
latek, fotograf dla lepszego efektu wło-
żył mu na główkę wojskową furażerkę 
z czerwoną gwiazdą. Proroctwo jakie 
czy co? Nie on jeden nie powrócił z 
wojny. Sąsiadka, stara Jewdochia, stra-
ciła na froncie czterech synów i męża. 

Jaki byłby dzisiaj? Jak by wyglądał, 
gdyby powrócił z wojny? Nie potrai 
wyobrazić go sobie jako człowieka 
dorosłego. Z przeszłości wyłania się 
postać niedorostka, dzieciaka niemal 
jeszcze. Zawsze uśmiechnięty. Takim 
był, takiego go zapamiętała. Nigdy nie 
widziała go smutnego. Dzisiaj miałby 
kto się nią opiekować w starości. Do-
czekałaby gromadki roześmianych jak 
on wnuków, a i pewno prawnuków, 
podobnych do niego. Pozostanie tylko 
w jej wspomnieniach na zawsze prze-
kornie młody.

Jakże smutno myśleć o tamtym da-
lekim obcym kraju, gdzie syn nie ma 
nawet swojej mogiły, chociaż zginął 
jak bohater. Coraz trudniej pójść do 
cerkwi. Nawet dzisiaj ciężko się za-
sapała, kiedy chciała w domu zapalić 
łampadkę przed ikoną. Chyba niedłu-
go skończy się czas rozłąki. Przysiadła 
na ławeczce przy cerkwi.

Kiedy ojciec Mikołaj wychodził z 
cerkwi, zobaczył siedzącą, zgarbioną 
staruszkę, a na jej stygnącej twarzy 
malował się nieziemski uśmiech 
szczęścia.   

Tadeusz Wyszomirski
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Fundacja im. Księcia Konstantego Ostrogskiego poleca
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NIEŚĆ POKÓJ, KOCHAĆ LUDZI. Arcybi-
skup Miron, ordynariusz wojskowy, władyka 
hajnowski, pierwszy ihumen monasteru w Su-
praslu po jego odrodzeniu, zginął w katastroie 
prezydenckiego samolotu pod Smoleńskiem. 
O hierarsze mówią duchowni, politycy, dyplo-
maci, dziennikarze. W książce przedstawiono 
też dzieje prawosławnego duszpasterstwa 
polowego. Cena 15 zł (w tym 5% VAT),                                  
z wysyłką 22,30 zł

nieść pokój, kochać ludzi

Arcybiskup GenerAł Dywizji Miron (chodakowski) 1957-2010

Eseje o trzech twórcach wielkiej 
literatury rosyjskiej – Dostojew-
skim, Gogolu i Tołstoju – i bo-
haterach ich utworów, zawsze w 
kontekście ich relacji z Bogiem, 
poszukiwania i odrzucania, dróg 
wiodących ku zatraceniu i zmar-
twychwstaiu. Cena książki w 
wydawnictwie 10 zł (w tym 5% 
VAT), z wysyłką 13 zł

Kim jesteśmy, skąd pochodzimy, dlaczego tak się nazywamy? 
W odpowiedzi na te pytania może nam pomóc książka prof. Michała Kondratiuka „Nazwy 

geograiczne i osobowe Białostocczyzny”. Prof. Michał Kondratiuk jest autorem ponad dwustu 
publikacji, w tym dziewięciu książek, dotyczących wielu zagadnień językoznawstwa słowiań-
skiego i bałtyckiego. W książce znalazły się prace naukowe i popularnonaukowe, studia, arty-
kuły, opracowania z zakresu toponimii i mikrotoponimii oraz antroponimii pogranicza polsko-
-wschodniosłowiańskiego. Pierwszy rozdział zawiera informacje o historii badanego terenu, jego 
osadnictwie, dziejach politycznych, drugi bada nazwy osobowe (imiona, nazwiska, przezwiska) 
Białostocczyzny, trzeci poświęcono nazwom miejscowym i terenowym badanego obszaru, ich 
powstaniu, historii, zmianom. Cena u wydawcy 70 zł (w tym 5% VAT), z wysyłką 80 zł

Po książce Anny Radziukiewicz „Na Wschód od Zachodu” (2008) ukazała się jej 
kolejna pozycja, owoc wielu podróży, lektur, rozmów i przemyśleń. To „Bliski mi 
Wschód”, rzecz usiłująca zrozumieć wiele zjawisk, które kształtowały prawosławny 
Wschód. Jej rozdziały to m.in. Ruski, Rzym, Pytanie o Polskę, Nad Niemnem, Lament 
wiary greckiej, Napoleon i Seraim. To rozważania o historii, wierze i kulturze, o 
trwaniu na granicy dwóch światów – prawosławnego i rzymskokatolickiego. To rzecz 
dojrzała, frapująca, bogato ilustrowana. Cena 1 egzemplarza (w tym 5% VAT) u 
wydawcy – 45 zł. Cena 1 egz. (z wysyłką) – 52 zł, 2 egz. – 107 zł, 3 egz.  – 152 zł, 
4 egz. – 200 zł, 5 egz. – 245 zł, 6 egz. – 290 zł, 10 egz. – 475 zł. 

Książkę można zamawiać poprzez wpłatę na konto wydawcy, Fundacji  Ostrogskiego, 
z  dopiskiem: „Bliski  mi  Wschód”. Nr konta: 98 1240 5211 1111 0 010 3993 4278.

Można też złożyć zamówienie telefonicznie i mailowo: wydawca: (85) 742 18 57, 
autorka: 510 278 970; e-mail: redakcja@przegladprawoslawny.pl

O tym, z czego wynika atrakcyjność nabożeństw prawosławnych, o Rosyjskiej Madonnie, 
duchownych w oczach dzieci, o tym, że Bóg pomaga tam, gdzie ludzkich sił nie starczy, jakie 
odniesienia do życia codziennego możemy znaleźć w Biblii, o ważnych dla Cerkwi ludziach,  
żywoty świętych i ich przypowieści, informacje i ciekawostki z życia Cerkwi na świecie – 
wszystko to znajdziemy na kartach kalendarza na 2018 rok. 
I jak zwykle czytania ewangeliczne na każdy dzień tygodnia, zaznaczone posty, najważniejsze 
święta, także paraialne.

Kalendarz można kupić w redakcji (Białystok, ul. Składowa 9) – cena 6 zł (w tym 23% VAT) 
lub wpłacając na konto Fundacji (98 1240 5211 1111 0010 3993 4278) – cena 8,60 zł (z wysyłką).
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ZBLIŻENIA
AGNIESZKA. Wdowa o młodym 

wyglądzie, ustabilizowana, pozna 
pana w wieku 64-70 lat, bez nałogów 
i zobowiązań. Tel. 737 332 956

ANDRZEJ. Lat 59, z Białegostoku, 
pracujący, bez zobowiązań, romantyk, 
pozna panią prawosławną, o miłej 
aparycji, z co najmniej średnim wy-
kształceniem. Tel. 729 650 668

ANNA. Lat 66, kulturalna i odpo-
wiedzialna, pozna pana wykształco-
nego i niezależnego. Tel. 516 666 271

BIAŁOSTOCZANIN. 31 lat, pra-
cujący, nie palący i nie pijący, szuka 
dziewczyny w wieku 25-31 lat na 
zapusty, sylwestra a może dłuższą 
znajomość. E-mail: adam-zz3@o2.pl

EMERYTKA, wykształcona i nie-
zależna, pozna pana z Polski central-
nej w wieku około 70 lat. Tel. 512 
409 183

KAWALER, lat 32, niezależny, 
bez nałogów i zobowiązań, pozna 
prawosławną pannę w stosownym 
wieku, poważnie myślącą o założeniu 
rodziny. Tel. 577 342 558

NIEŚMIAŁA, atrakcyjna kobieta 
w wieku 45 lat, pozna pana w wieku 
40-55 lat z Białegostoku w celu ma-
trymonialnym. Tel. 576 262 899

PANNA, lat 34, prawosławna, 
pozna prawosławnego kawalera lat 
34-39, z wykształceniem wyższym, 
bez zobowiązań i nałogów, z powiatu 
hajnowskiego i powiatu bielskigo. 
Kontakt: poznam1000@wp.pl

PANNA, lat 45, domatorka, po 
studiach, pozna odpowiedzialnego 
i pracującego pana bez nałogów i 
zobowiązań, kawalera lub wdowca, 
w zbliżonym wieku, z co najmniej 
średnim wykształceniem, poważnie 
myślącego o życiu we dwoje, najchęt-
niej z Bielska Podlaskiego, Hajnówki 
lub Siemiatycz. E-mail: powazna.
znajomosc@onet.pl.

ROMAN, lat 61, niezależny inan-
sowo. Poznam panią w podobnym 
wieku z możliwością zamieszkania u 
mnie. Nie odpowiadam na sms-y. Tel. 
663 504 399 

WDOWA, 54 lata, wysoka, pra-
cująca, pozna pana bez nałogów i 
zobowiązań na dalszą część życia, 
najchętniej z Siemiatycz lub okolic. 
Tel. 725 889 618

O zespole „Stebło” już naszym 
czytelnikom opowiadaliśmy (PP 
3/2017), gdy został laureatem kon-
kursu Bożonarodzeniowe „Pieśni 
narodów świata” w ramach Patriar-
szego Międzynarodowego Festiwalu 
Pieśni Chrześcijańskiego Świata, 
który odbył się w styczniu 2017 roku 
w Moskwie. Wystąpił wówczas pod-
czas koncertu galowego w Soborze 
Chrystusa Zbawiciela, w mieszczą-
cej 1250 widzów sali cerkiewnych 
zebrań. Było to wielkie wyróżnienie 
dla zespołu, niezwykłe przeżycie dla 
każdego z jego członków. 

Pięcioosobowy zespół, kierowany 

przez matuszkę Annę Misiejuk, 
tworzą Patryk i Maryna Misiejuk, 
Jakub i Anastazja Szeremeta i Do-

minika Błahuszewska, uczniowie 
i absolwenci szkoły im. Świętych 
Cyryla i Metodego w Białymsotku.

Zespół nagrał już płytę „Pokaja-
nije” z utworami wielkopostnymi, a 
teraz postanowił utrwalić repertuar, 
zaprezentowany w Moskwie – szes-
naście kolęd w różnych językach, w 
tradycyjnych oraz własnych opraco-
waniach. 

Płytę można nabyć w Centrum 
Kultury Prawoslawnej w Białymstoku 
(ul. św. Mikołaja 5) i w paraiach.

Kolędy na święta

Na święta w radiu i telewizji
Programy świąteczne TVP
2 stycznia – Program 2 TVP, godz. 6.30 – reportaż Katarzyny Popławskiej 

„Prawosławne kolędowanie”
7 stycznia – świąteczne wydanie programu „U źródeł wiary”, godz. 19.30
8 stycznia – Program 2 TVP, godz. 11.50 – retransmisja Liturgii Bożego 

Narodzenia
8 stycznia – na antenie TVP 3 ta sama retransmisja o godz. 19.55
8 stycznia – świąteczne wydanie programu „U źródeł wiary”, godz. 18.00.

Radio Białystok 
6 stycznia w godzinach od 17 do 19 transmitować będzie nabożeństwo 

Bożonarodzeniowe z soboru św. Mikołaja w Białymstoku

Zaproszamy na spotkania z Anną Radziukiewicz
W SIEMIATYCZACH, w świetlicy paraii Zmartwychwstania Pańskiego,                

29 grudnia, w piątek, o godz. 18
W SUPRAŚLU, 10 stycznia, we środę, w monasterze, po aktyście do Boga-

rodzicy, około godz. 18
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