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Дзяўчына

Яны любяць разглядаць дзяўчат, што ў разгары
маладосці ідуць на сустрэчу з мястэчкам.  

Прысаджваюцца за столік зараз побач з крамай
“Атлянта”. Гэта добрае месца, на галоўнай вуліцы. 
А вуліца – і крыніца, і вусце – разгортваецца ва ўсіх
напрамках ды згортвае да сябе ўсё, што мае тут
якое- колечы значэнне.   

І  не быць, не пражыцьць у мястэчку даўжэй за
два дні, каб не прайсці той вуліцай. 

Гэтым шляхам вяртаюцца з мясцовага магістра-
ту турботныя рэферэнты, калі добра не спінаецца ў
іх бюджэт, і прыдзіраюцца начальнікі, бо такая
праца начальнікаў. І хварэюць шлюбныя жанкі, і
сыны падрастаюць неабавязкова на вобраз і
падабенства, запісанае ў рамах буйной амбіцыі, і ў
шырокім плане года астаецца няшмат месца для
празаічнай пляшкі з кумам. 

Тут а другой гадзіне пасля поўдня заўчасна
прыстарэлыя маткі-полькі цішком уцякаюць з рані-
шняй змены на фабрыцы. І ў думках лаюць гэту
фабрыку, што за пяцьсот злотых у месяц бес-
цырымонна распранае іх з апошніх атрыбутаў
прыгажосці. А затым у краме “Атлянта” пералі-
ваюць залатоўкі ў пластмасавыя пакеты з малаком, 
напаўняюць водарам свежага хлеба, загортваюць у
цёплыя апельсінавыя хустачкі. Выходзяць на вуліцу, 
а сонца ўсміхаецца дзіцячай усмешкай. І ўжо іначай, 
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і ўжо пяшчотным позіркам абводзяць яны фабрыч-
ны комін.  

Напышліва надзімаючы бруха, час ад часу
перакоціцца вуліцай штатны кіраўнік чагосьці там. 
Жоўты гальштук, бы кітайскі мандарын, распіра-
ецца, напалову лежачы ў жывой рыкшы. 

Часам пройдзе тратуарам пачарнелы ад сонца
мужык, што з’явіўся ў мястэчку па неадкладных
справах. І вызіраючы з-пад брыля кепкі на сонна
спаволены свет, мабыць, тады і не задумваецца – 
чаму летні час выяўляецца ў розных варыянтах. 
Мястэчковымі вуліцамі сноўдае нага за нагу, а  
пераступіўшы мяжу мястэчка, паглыбіўшыся між
жытніх палёў, вокамгненна паскарае крок, набірае
хуткасць. 

Гэтай вуліцай з ліцэальных абдымкаў Піфагора і
Сакрата маладосць рвецца бестурботнай рэчкай у
шчаслівае папоўдне, значыць – у нікуды. 

Дзяўчыну, што ідзе тратуарам, яны бачаць упер-
шыню. Гэта вельмі прыгожая дзяўчына. Гадоў не
больш за дзевятнаццаць, высокага росту, але рост яе
перш за ўсё выдаўжаюць ногі – значыць тое, што
прыдае прыгажосці дадатковы бляск, як спрытная  
рука ювеліра апранае ў шляхецтва звычайны
камень. 

Побач з дзяўчынай крочыць хлопец – таксама
дзевятнаццацігадовы. Мабыць, які школьны сябрук. 
На ўроках прысаджваецца за суседнюю парту, а калі
ўсе схіляюцца над кніжкамі і сшыткамі, ён крадком
спаглядае на яе плечы і ўздыхае, і мроіць якія
паветраныя замкі. Ды ўсё  так і астаецца чыстай
фантазіяй, бо якое можа мець дачыненне прыга-
жосць да штодзённай звычайнасці? Бо хлопец ба-
чыцца ім звычайным. Можа, глядзяць на яго з пер-
спектывы маладых, але ўжо сталых мужчын, з таго
месца, дзе скульптар-час на адну хвіліну спыняецца, 
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адпачывае, накаплівае сілы для дэструкцыйнай
працы? І тады значная частка свету аддаецца
чалавеку ва ўласнасць, а ён, зведзены прывідам, 
напышліва выдзімае губы. А можа, бачаць хлопца
праз вобраз гэтай дзяўчыны, праз яе блакітныя
вочы, светлы твар, валасы, такія залатыя, што ўсё
побач уяўляецца шэрым і звычайным? 

Але далоні хлопца сплятаюцца з далонямі
дзяўчыны, яго  пакуль што не мужчынскія, але ж
моцныя пальцы гуляюць яе доўгімі пальцамі. 
Здаецца, дзяўчыне гэта падабаецца. І яна ўсмешкай  
адказвае пяшчотнай гульні пальцаў. 

“Чаму зараз такія прыгожыя дзяўчаты? І дзе яны
былі раней?” – думае Колька. Уяўленне вылузвае з
памяці моцную, прысадзістую фігуру шлюбнай
жонкі. Разглядае, параўноўвае. Але параўнанне
выходзіць не ў яе карысць – кароткія пульхныя ногі
ніяк не паспяваюць за крокамі ног доўгіх і да-
лікатных. Блытаюцца, губляюць дыстанцыю, сва-
рацца адна на другую спацелым дыханнем. А доўгія
ногі ідуць, ідуць, ідуць. Ёсць у іх каварства і
бязгучная элегантнасць павука, што аплятае вочы
тонкай сетачкай. І вачам не закрыцца ўжо, не
адступіць убок. Левай – правай, левай – правай, 
левай – спічастыя абцасікі цокаюць аб тратуар  
цішэй і цішэй, аж канчаткова змаўкаюць і, узнятыя
шырока раскрытымі зрэнкамі, узлятаюць у маёвы
блакіт, сплятаюцца з сонечнымі промнямі.  

І тады агортвае Кольку сорам, пачуццё віны. Як
хлапчук, якога злавілі ў чужым садзе, апраўд-
ваецца, клічучы на памяць усе лепшыя дні. Наогул
гэта апошнія дні месяца, калі весела падсвістваючы
крочыць чалавек дамоў, пяшчотна кранае запханы ў
кішэню кашалёк. З парога расплачваецца з жонкай, 
аддае ў яе руплівыя рукі прыбытак апошняга
месяца. Яна ўсміхаецца, а ён сядае на кухні – 
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маленькай, тры метры на два – і, зазіраючы ў акно, 
што раскрываецца на блізнячую, вытканую з вялікай
пліты будыніну, паглыбляецца ў талерку цёплага
спакою і маленькай стабільнасці.  

А вечарам кладзецца побач з жонкай. У асаб-
лівыя хвіліны, згартаючы вусны ў пульхны абара-
нак, яна вышэптвае адно слова – “о”. Ціхае, сціплае, 
заўсёды такое аднолькавае.  

Колька глядзіць на дзяўчыну, дзяўчына глядзіць
на свайго хлопца. Хлопец схіляецца з шэптам да яе
вуха, а яе вусны складаюцца ў маленькае сонейка. 
“О”, – усміхаецца сонейка. Усміхаецца аўтэнтыч-
ным, свежым здзіўленнем, заахвочвае, запрашае, 
вабіць на сцежкі, ніколі раней не кранутыя чала-
вечай нагой.  І Колікаў сорам зноў адступае – на
адзін крок, другі. Адступае перад неназванай крыў-
дай, прадчуваннем, што побач з добра вядомым, 
рэальным светам ёсць таксама і другі свет – таксама  
сапраўдны, таксама рэальны. Але гэты свет – за
шыбай, за халодным шклом, і не кранеш яго, 
працягнуўшы руку. 

І Колька пытае: 
–  Як думаеце, ён яе... Ну, ведаеце...  
– Вядома, што трахае. Як піць даць, – не пад-

біраючы словы, не загортваючы іх у бліскучыя
паперкі, адказвае Грыша Грынь. – У іх гэта хутка
зараз адбываецца. Бузі-бузі і пад коўдру. 

– Не, – пярэчыць Колька. – Немагчыма. Ён, 
пэўна,  нават не ведае, як тое зрабіць. Глянь жа, 
смургаль яшчэ....А і яна, далікатная такая, і
такая....такая, –   шукае ў памяці слова.  – Яна такая
чыстая. 

Так кажа Колька. Але побач з наяўным голасам
ёсць і другі голас – глухі і бурклівы. Колька глядзіць
на хлопца, на ягонае плячо, што прыгартае
дзяўчыну, бачыць, як усміхаюцца яе вочы. І чорны
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глухі голас вытыркаецца з-за сцяны маўчання. 
– Яна такая чыстая, – паўтарае Колька. І хочац-

ца, каб Грыша яшчэ раз  запярэчыў, няхай скажа
якое слова – грубае, непрыемнае, вострае, бы лязо
брытвы, што згорне ўсмешку з вуснаў прыгожай
дзяўчыны і яе звычайнага хлопца. 

І Грыша Грынь кажа: 
– Усе яны цяпер чыстыя. Памыўшыся ў ванне. І

запіраецца такая, і адбіваецца – падумаў бы хто. І
охае, і ахае, і ўсё “не” ды “не” паўтарае. А натура, 
Колька, інстынкт. Ён у нічым не разбіраецца. Ведаю
я іх, жанчын. Ух, як ведаю! 

Гэтае “ух”, выказанае кароценька, але эмацыя-
нальна, як рама, што агортвае шмат якія вобразы. 
Але перш за ўсё ёсць у гэтых рамах адна цыцатая
прыгажуня, што прыйшла аднойчы на фабрыку, а
калі вахцёры паклікалі Грышу, не гуляючы ў
залішнія канспірацыі ці прэлюдыі, яна тузанула яго
высока ўзведзеным жыватом. “Пазнаеш?” – спы-
тала. І ён па сённяшні дзень адбіваецца ад гэтай
прыгажуні трыма сотнямі злотых у месяц. І шукае
нешта знаёмае ў маленькім тварыку, у вачах, у
вуснах, ва ўсмешцы. Але адшукаць знаёмае не
атрымліваецца. “Як у балота ідуць тры сотні”, –   ду-
мае Грыша. 

Хлопец з дзяўчынай падыходзяць якраз да
паўстанка гарадской камунікацыі і прыпыняюцца. Іх
пальцы развітваюцца, разбягаюцца. Стоячы побач, 
плячо ў плячо, разглядаюць расклад. 

– Так ці сяк, усе яны б.... Зараз во паедуць на ха-
ту. А там старых няма, гуляй душа, – Грыша Грынь
разгартае  рамы сваёй памяці, як звычайна, знахо-
дзіць там вочы ў вочы  вядомую фігуру. Але вобраз
дзяўчыны ніякім колерам, ніякай рыскай, 
наведзенай пэндзлікамі сонца на светлае палатно
маладосці, не сыходзіцца з вобразам цыцатай
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прыгажуні. І дадатковы камень, дадатковая злосць
загружаецца на спіну Грышы Грыня.  

–  Можа  не, – уключаецца ў размову Эдзік. – 
Можа, не ўсе. Ніхто не ведае жанчын. 

– Ведаю я іх, добра ведаю. Раз гляну на жанчыну
і ўсё ведаю, – запіраецца Грыша, але Эдзік жмурыць
вочы, паблажліва ўсміхаецца. 

–   Памыляешся. Ніхто не ведае жанчыну. Можа
і глядзіш ты на яе, а папраўдзе, што бачыш? 
Сукенку, ногі, прычоску. А яна цябе – вось і раз-
глядае. Зазірае ў вочы, а гартае сэрца, калупаецца ў
душы. А часам і мускулы абмацвае, таксама ж, чаму
не. Здагадаешся, што там бачыць, што чакае, на што
спадзяецца  – і яна твая. Спадзяецца на дзікую бес-
тыю – будзь бестыяй. Самай дзікай і самай пры-
мітыўнай. Кусай яе зубамі, рві кіпцюрамі. Але калі
ёй хочацца ўвайсці у цёплую ваду, будзь як цёплая
бяспечная прыстань.  

– А як князя захоча, кажы, што ты сапраўдны
князь, а часова злая ведзьма зачаравала цябе ў штат-
нага працаўніка дзяржаўнай чыгункі, – спрачаецца
Грыша. 

–  Так і скажы, –  згаджаецца Эдзік. –  Толькі – 
не словам. Скажы тое жэстам, позіркам, дотыкам. І
ніколі не старайся яе канчаткова пераканаць. Няхай
прадчувае, няхай здагадваецца. Няхай разгортвае
цябе старонка за старонкай, паглыбляецца, нырае
глыбей. Аж агарнеш яе плячом, закрыеш у далонях, 
як безабаронную птушку. А ўвогуле – мужчына
павінен маўчаць і слухаць. Тады як губка ён убірае ў
сябе і яе, і яе словы. 

Змаўкаюць. Хацелася б яшчэ паспрачацца, але
вядома, што Эдзік мае рацыю. Бачылі ж не раз, як
прызямляюцца ў ягоных далонях тыя птушкі. І
зайздросцяць Эдзіку за словы, што ў ягоных вуснах
сплятаюцца ў зручныя букеты, а калі трэба, 
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знікаюць, скаўзаюцца ў маўчанне, утульваюцца ў
ціш. 

– Хто кахае ўсіх жанчын, астаецца вольным, –   
кажа часам Эдзік. – Толькі адна паасобная жанчына
мае сілу апрануць чалавека ў кайданы. Усе разам – 
ніколі. 

І тады яшчэ зайздросцяць Эдзіку за волю. 
На паўстанак пад’язджае аўтобус і хлопец з

дзяўчынай знікаюць за чырвонай шырмай. 
“Паедзе? Не паедзе?” – Колька ўважліва ўзіра-

ецца ў паўстанак. Незразумелая, ірацыянальная сіла
прымушае яго хвалявацца. З ад’ездам дзяўчыны
нешта – невядома што – астанецца незавершаным, 
незакончаным і іржавым цвіком будзе муляць
вантробы і скарачаць сціплую прастору мястэчка, 
памяншаць яе да светлага аблічча гэтай дзяўчыны. 
“Няхай яна не ад’язджае”, – думае Колька. 

Аўтобус адыходзіць. Дзяўчына астаецца на
паўстанку адна.   

– А гэтай во, што якраз трэба? – Грыша хінае
галавой на паўстанак. 

– Не ведаю. Можна было б пераканацца. 
– Праўда была б. Ты ж яе бацька, – прыдзіраец-

ца Грыша. 
–  Або дзядзька, – падкідае слова Колька. 
Наўмысна так кажуць. Дзяўчына апусціла вейкі, 

падставіла твар сонцу. Залатыя кудзерыкі рассы-
паліся  ветрам. Няўрымслівая маладосць стаіць люс-
тэркам на фоне вуліцы. А вуліца ўваходзіць ў гэтае
люстэрка і цішком, сарамліва вяртаецца назад – 
хітрымі вачыма цыцатай прыгажуні, пульхнымі
вуснамі, складзенымі ў сціплы абаранак і яшчэ
сотняй звычайных спраў. І хочацца – няхай які
кулак, якая сіла тузане светлае шкло, а яно рас-
сыплецца дробным макам, і ўсё будзе звычайна, як
раней. 
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–   А можа якраз і сірата яна, і трэба ёй бацька? – 
Эдзік уздымаецца на ногі, пацягваецца.  

Моўчкі глядзяць, як ён перасякае вуліцу, пру-
жыністым, хлапечым крокам накіроўваецца на
паўстанак.  

Аб чым будзе размова – з гэтага месца не ўчуеш. 
Эдзік нешта скажа, дзяўчына адкажа, адступіць
крок, а ён ступіць следам. І яшчэ раз, і яшчэ крок. А
затым яна, мабыць, спыніцца, а ён, схіліўшыся да
белых кудзерыкаў, нешта прашэпча ў заружавелае
вуха. І кудзерыкі страсануцца жэстам пярэчання, 
адмовы. А калі не будзе ў гэтай адмове злосці, яго
вусны яшчэ раз наблізяцца да ружовага вуха. І зараз
кудзерыкі страсануцца іначай. Здзіўленнем? Неда-
верам? Можа жартам, а можа ад звычайнай ціка-
васці, смешна перакульваючы галоўку, зазірне ў
ягоныя вочы. А вочы цёплай усмешкай спытаюць:  
“Ну і як?” 

Калі так усё атрымаецца, Колька спытае хрып-
лым голасам: 

–   Вып’еш піва?  
Ад пільнага ўзірання ў паўстанак мястэчковай

камунікацыі ў горле засохне, здранцвее, прыліпне да
зубоў язык.  

–   Давай, –   такім жа хрыпеннем адкажа Грыша
Грынь. 

А можа будзе зусім іначай? Можа, у адказ на
першае слова кудзерыкі страсануцца злоснай адмо-
вай ? І  матылём, зняважаным памылковым парывам
ветру, разгарне крылы, адляціць у свой свет. Эдзік
прыпыніцца на хвіліну на паўстанку, правядзе вачы-
ма лёт матыля, пацісне плячыма і, засунуўшы рукі ў
кішэні, вернецца на ранейшае месца. 

І пойдуць утраіх у краму “Атлянта”. 
Ніхто таго не ведае, бо вуліца прыпынілася на

адну кароткую хвіліну і зноў манатонным майскім
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крокам ідзе па сваіх справах. 


