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Шафа

Ранiцай, расплюшчыўшы вочы, бачу знаёмую

сцяну, акно ў сцяне, за акном – вяршынi дрэў, аго-
леныя нахабнымi пальцамi зiмы, i толькi на дос-
вiтку сарамлiвы iней апранае iх у карункавую бя-
лiзну.  

Не хочацца ўваходзіць у чарговы дзень. Бо i ку-
ды пасунешся, калi ўсё мястэчка, ушыр i ўздоўж, 
раней паспеў ты затаптаць глыбокiмi слядамi? Ну, 
няхай там, можна, скажам, пакіраваць на базар. А
што на базары? Зараз жа, як i ўчора, прыклеіцца
касавокi Жоржык. Што чуваць? – выскаляцца бяз-
зубыя дзясны. Гм, што чуваць?! Тое, што i ўчора
чуваць – адкажаш, а касое вока падмiргне над тваiм
плячом: 

 – Значыць, я пяцёрку, ты пяцёрку i пайшлi. 
Бачыш, вунь там, саветку? Сiвае футра, зараз за
брамай. Полька у яе – прыма сорт. 

Можна было б схадзiць да пана Агоньчыка, што

трымае спажывецкую краму на самай важнай, 
Трэцямайскай, вулiцы i яшчэ тры ў другiх
закавулках мястэчка. Даведацца, якi зараз няпэўны

хлеб ад гандлю кiлбасамi, сырамi i пiвам. I 
наслухацца нараканняў: якi клопат такая крама, на
досвiтку падымае чалавека з пасцелi, i ўсе тыя

кантролi, i кошты, і клiенты фанабэрыстыя..... 
А калi б у мяне была такая крама, я нi словам не

заiкнуўся б пра нiякiя складанасцi. Я б аддаў ёй усю
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сваю душу.  
Часам нават раздумваю, якія былі б там паліцы, 

якія халадзільнікі і маразілкі. І прадукты. Калі б
была ў мяне спажывецкая крама, нідзе ў мястэчку, 
нат у самым вялікім супермаркеце, не купіў бы таго, 
што ў ёй. 

Але крамы ў мяне няма. I таму, забiўшыся пад
коўдру, назіраю за варонамі за акном. Чатыры

чорныя пункты абсталявалiся з пачаткам снежня ў

лiпавым галлi. Днём знiкаюць па сваiх неадкладных
справах. З кухоннага акна бачу, як сноўдаюць

тратуарам, какетлiва зазiраюць у вочы прахожых, а
затым, прыдбаўшы згубленую крошку хлеба, 
вяртаюцца ў лiпавае прыпынiшча. А ранiцой, пакуль
сонца вытыркнецца з-за блокаў, засунуўшы дзюбы ў

цёплае пер’е, тырчаць на сваiм месцы. I вось

пералiчваю iх кожную ранiцу. I калi ў рахунках
атрымліваецца недабор, дзiўная турбота выгартае

мяне з-пад коўдры, запрашае на кухню i загадвае
пiльна сачыць за блiжэйшым наваколлем. Калі, 
аднак, чатыры чорныя пункты, аксiяматычнай
канфiгурацыяй стаяць на фоне шэрага неба, тады i 
выбiвацца з-пад коўдры патрэбы няма. З’ехаўшы з

акна, я разглядаю сцяну. А там, як i ўчора, шлюбны
партрэт дзеда i бабы, побач бацька i мацi, з такой жа

нагоды запiсаныя на век-вечны аб’ектывам невядо-
мага фатографа, прыхарошаныя фантазiяй рэтушо-
ра. Чатыры пары вачэй глядзяць на мяне  здзiўле-
ным позіркам, нязменным ад чатырох дзесяткаў

гадоў. I адно не магу зразумець, якiм чынам, 
мёртвае, на паперы адлюстраванае аблiчча бацькi, з
дня ў дзень, непрыкметна напаўняецца дзедавай

усмешкай, дзедавымi вачыма, дзедавымi вуснамi. I 
маршчынамi. I мiжвольна насоўваецца думка: калi б
на сцяне замацаваць яшчэ адзiн партрэт, тады i мой
твар насыцiцца – пачаткова бацькавай, а затым i 
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дзедавай усмешкай.  
Часам разважаю яшчэ, чый твар, побач з маім, 

мог бы  запоўніць рамы шлюбнага партрэта. 
Шмат якія вочы, і шмат якія імёны прыходзяць

на думку. 
Пані Валя, што прадае газеты ў кіёску  насуп-

раць базара. Яшчэ адна пані, якую сустракаю час ад
часу на аўтобусным паўстанку – я не ведаю яе імя, 
але заўсёды, згодна з нормай, даю ёй “дзень добры”, 
і яна ветліва ўсміхаецца. 

Але больш за ўсіх мне даспадобы чарнявая, 
невялічкая, далікатная, бы шкляная, фігурка пані

Ані, што жыве ў суседнім пад’ездзе. Яе спальня

зараз за сцяной маёй спальні і часам, ноччу, калі
спыняюцца на вуліцы ўсе аўтамашыны, і калі над
мястэчкам разгартаецца абсалютная  ціш, прыклада-
ючы вуха да сцяны, уяўляю яе соннае дыханне.  

Часам яшчэ сніцца мне сон. Разгартаю сцяну

звычайна, бы шаўковую занавеску, пераступаю, 
прыпыняюся ў паўзмрочнай спальні і гляджу ў
спакойны твар пані Ані.  

Але ж – кожны ведае – і адзін сон складана

пераліць у рэчаіснасць, а што гаварыць пра два. 
Калі б твар пані Ані стаяў побач з маім на

шлюбным партрэце... 
Уцякаю ад гэтых партрэтаў. А затым вочы

бягуць на супрацьлеглую сцяну.  
Шафа....  
Бывае, раскрыю дзверы, загляну ў драўлянае

нутро. З левага боку чатыры палiцы, з правага – 
парожняе месца для доўгай вопраткi. Ну, шафа як

шафа. Нiякiх там асаблiвасцяў. Восьмы месяц мінае, 
як у маёй кватэры яна. А пачалося ўсё зараз пасля

вялiкодных святаў. 
Дзень быў гандлёвы, серада. У такiя днi мяс-

тэчковы базар запаўняецца як завязаць. Зараз была
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серада, першая пасля Вялiкадня, людзi, адсвят-
каваўшы тры днi, здаецца, iшлi яшчэ па святочнай

iнерцыi, а, мабыць, прызапасiўшы раней тое-сёе, не
было ў iх патрэбы заходзiць у гэтае месца. Словам, 
пуставаты паказаўся базар у першую, паслясвяточ-
ную сераду. Мабыць, таму i адразу я адсачыў

чалавека ў доўгiм чорным плашчы. Доўгавалосы, з
рукамi, скрыжаванымi на грудзях, пры-пынiўся ля

ўваходу на базарны пляц. Побач стаяла шафа на

двое дзвярэй. Нешматлiкiя клiенты праходзiлi мiма, 
мiжвольна вачыма абмацаўшы шафу i яе ўласнiка, 
хаваліся мiж ларкоў. Нармальна, бо каму зараз трэба

старая, абшастаная мэбля? 
– Купi шафу. Добрая, не пашкадуеш. 
– Ды навошта мне шафа? У мяне нат i месца

няма паставiць такую мэблю, – само па сабе неяк

адказалася . 
– Затое ёсць у цябе мроi. А месца няшмат яна

патрабуе. Дзе паставіш, там будзе стаяць. 
Неяк незвычайна сказаў ён гэтыя словы. Упэў-

нена. Быццам чытаў мае думкi, слова за словам, як
чытаецца добра вядомая кнiжка.  

 – А пры чым тут мроi? 
Чалавек з шафай не адразу адказаў. Глядзеў на

мяне, а яго вочы былі як цёплая летняя вада.  
– Не бойся, – сказаў цёплы голас. – Мроi не

сорам, кожны чалавек мроiць. 
– А пры чым тут мроi? – нiякае разумнае слова

не прыйшло мне на думку, i я паўтарыў раней

сказанае. 
– Яна здзяйсняе iх, – чалавек паказаў на шафу.  
– Як, здзяйсняе? Шафа мроi здзяйсняе? Значыць, 

рыбка яна залатая, ці як? – мабыць, адчуўся ў маім

голасе які іранічны фон, бо чалавек прыжмурыў
вочы, напружыўся, здавалася,  яшчэ глыбей нырнуў

у мае вантробы.  
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–  Перш за ўсё яна перайначвае людзей.  
–  Як перайначвае? 
– Пераканайся, – адным рашучым жэстам ён

раскрыў дзверы. 
Нічога асаблівага за гэтымі дзвярыма не было. 

Паліцы, папярэчка для вешалкі. Ніякіх тунеляў, 
тайных калідораў, што выводзяць чалавека на новыя
прасторы. 

“ І ўсё? – хацелася спытаць. – Гляну вось на ша-
фу, пераступлю парог і апынуся ў другім свеце? Як
зусім другая асоба?”  

Але чалавек з шафай хіба здагадаўся аб маім

расчараванні, а можа, карыстаючы наднатуральныя

свае здольнасці, прачытаў мае думкі. І пакуль я
паспеў адазвацца, ён прамовіў першым: 

–  Дакладна так. Пераступаеш парог гэтай шафы

і вяртаешся назад, як зусім новая асоба. Непат-
рэбныя дзеля таго ніякія калідоры, зубатыя шасцяр-
ні, складаныя машыны.  

Мне хацелася смяяцца. Ашуканцаў зараз, як
ніколі раней. Дзе ні ступіш, дзе ні глянеш, прапа-
нуюцца розныя цуды.  

– Самае важнае – зрабіць крок. Ступі, перака-
наешся. Тут і зараз. 

А наўкол гуртаваліся людзі. Бо людзі – зусім бы

птушкі. У кожнай свае справы, і свае прасторы, а
няхай толькі адна ападзе ў траву, калупнецца тон-
кімі кіпцюрамі, зараз на крылах цікавасці злятаецца

гаманлівая грамада.  
–  Што тут прадаюць? 
– Нічога, – адказаў чалавек. – Вам нічога, –   

паўтарыў, паставіўшы выразны націск на слова

“вам”. І паглядзеў на мяне. “Ідзі!”. 
Хацелася ступіць і было страшна. Бо і як? 

Зойдзеш у шафу, закрыюць дзверы, раскрыюць. 
Нічога не здарыцца і вернешся назад у прыдур-



10 

каватыя воплескі выпадковых людзей, у  здзеклівы
смех касавокага Жоржыка. А, можа, сапраўды

штосьці збудзецца? Пераменіцца ўсё і я вярнуся ў
невядомае сабе месца, у чужы свет. За сцяной там

невядомае, не пані Ані дыханне, чужыя птушкі за

акном, чужыя дрэвы.  А, хто ведае, можа сам сабе

акажуся чужынцам у гэтым свеце? 
– Ну як? – спытаў чалавек. – Ступіш? 
Але гэтае “ступіш” апроч мяне ніхто не чуў. 

Прыкідваючыся купцом, я яшчэ раз абмацаў шафу, 
там-сям абстукаў кулаком – моцным, здаровым

рэхам адгукнуліся сценкі. Закрыў дзверы, раскрыў. 
Працяглым енкам азваліся завесы. 

– Дзверы крыху скрыпяць, але дрэва саліднае, 
яшчэ пастаіць. А, няхай і прамахнуся. Вазьму, –   
сказаў я ўголас. І падумаў: “Дома – там ніякіх

сведкаў, ніякіх позіркаў – праверыцца ўсё даклад-
на”. 

Восьмы месяц яна ў маёй кватэры. 


