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Зубр
                                 

                                        
Зубр быў звычайны. Нi малады, нi стары, нi ма-

лы, нi вялiкi. Галава, тулава, хвост, ногi. Значыць – 
усё, што i трэба дзеля iснавання зубрынай матэрыi.  

Такую ацэнку даў лясны вартаўнік Гудзейка – 
што нi скажаш – асоба ж кампетэнтная, калi ўпер-
шыню агледзеў  знаходку на тратуары ў цэнтры мяс-
тэчка.  

Сонца не паспела выкаўзнуцца з-за гарызонту i 
якраз у туях, што аддзяляюць тратуар ад магiс-
трацкай сцяны, ноч апошнiмi сiламi адбiвалася ад
новага дня. Вось тут, у змрочным закавулку, i ля-
жаў сабе зубр, калі першым знайшоў  яго кандуктар
Самахiл. Спяшаўся трушком на цягнiк, а пятай
пятнаццаць у Седльцы, і на памяць яму  прыходзiлi 
малаважныя перспектывы – сумны, смярдзючы ты-
тунёвым дымом вагон, чырвонае, непрыхiльнае ўся-
му свету аблiчча начальнiка Кукулкi. Ёсць такiя лю-
дзi: як нi хадзi кругом  iх на пальчыках, як нi танцуй, 
як ні ўсміхайся – атрымаецца дрэнна.  А ўжо
асаблiва яму, Самахiлу заўжды не так ступi-лася, не
так сказалася. Усё не так. Узяў Самахiла на прыцэл
начальнiк Кукулка ды смалiць пры нагодзе i без
нагоды. А пры тым, можна падумаць, лiчыць самым
у раёне неабходным чалавекам. У нава-годнюю ноч
– хто злётае ў Седльцы? Вядома, Сама-хiл. А
Вялiкодным святам у Варшаву? Ён жа. А яш-чэ i той
хiтры натоўп, што, тыркнуўшы кандуктару
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абшастаную залатоўку, мае жаданне з’ездзiць на
край свету ды шчаслiва вярнуцца дамоў.  Не надта ж  
выдаўжаюць крок такiя думкi. Усё-такi чыгунка гэта
чыгунка,  гадзiннiк гэта гадзiннiк i справа якраз кан-
дуктара звянчаць грубую магутнасць лакаматыва
«гагарын» з усялякімі тонкасцямі швейцарскай
«амэгі», а затым пунктуальна пятнаццаць пасля пя-
тай з гонарам падняць руку i: „Ся-дай! Па-ехалi!” 
Праверыўшы гадзiннiк, ён спалохаўся: часу аста-
ецца няшмат, а абавязкаў – хоць адбаўляй.  Хiба
што, калi б зараз за поштай павярнуць мiж блокаў, 
скарацiць шлях....  

У той момант нешта зашавялiлася ў кустах.  
„Птушка?”– кандуктар зiрнуў туды i прыпынiўся. 
Невялiкi чорны ўзгорак – нiколi тут раней не бача-
ны – зараз выразна выпукляўся з плоскасцi тратуара. 
Цiкавасць хапiлася загрудкi з пунктуальнасцю, і яна, 
мабыць, перамагла, бо кандуктар мiж блокаў не
павярнуў. Ступiў яшчэ крок наперад i спынiўся
канчаткова. З тратуара уздымаўся чорны лоб, раз-
гортваючы змрок хiсталiся магутныя рогi. Па левы
бок – непрыхiльны начны сквер, з правага – маў-
клiвыя прамавугольнiкi паштовых будынкаў. А
наўкол нi жывой душы. Самахiлу зрабiлася страш-
навата. Яшчэ раз зiрнуў у напрамку туяў. Рагаты
лоб, як i раней, тырчаў на фоне шэрага тратуара.  
„Якi чорт? Жарты цi як?” – ён зняў з пляча служ-
бовую торбу, на выпадак нечаканай атакi.  

На шчасце, ад цэнтральнага скрыжавання, заўзя-
та нацiскаючы на педалi, хтосьцi пхаўся на ровары. 
Па вiнтоўцы, што тырчала з-за спiны, кандуктар
рассакрэцiў ляснога вартаўніка Гудзейку.   

 – Ну што стаiш, кiраўнiк, закапаўшыся. Качай, 
брат, iначай без цябе паедуць, – азваўся хрыплы бас. 
Але кандуктар не зварухнуўся. 

 – Нiхто нiкуды без мяне не паехаў i не паедзе, – 
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ён быў стрыманы ў сантыментах да  век-вечна на-
дзьмутага ляснiка. Але тут, мабыць,  захацелася ад-
значыць важнасць сваёй асобы. – Там он, глянь! – 
паказаў на туi. 

– Што, там? – не зразумеў вартаўнік. 
– Ха, калi б я ведаў, што...   
Ровар прызямлiўся тым часам на тратуары, i пан

Гудзейка, падмацаваўшы адвагу стволам вiнтоўкi, 
зрабіў тры па-партызанску чуйныя крокi ў напрам-
ку магiстрата. Сцiскаючы слiзкi прыклад, ён i не
падумаў пра амунiцыю, што ў выніку ранiшняй
мiтуснi асталася ў хаце. Ды хто б i думаў пра такiя
дробязi, калi iстотныя справы наступаюць на спiну. 
Чалавечае жыццё, у чым пераканаўся пан Гудзейка
не раз i не два разы, складаюць аказii, наогул
непаўторныя, праваронiш зручны момант, пiшы
прапала. А тое-сёе выпусцiлi ж жылістыя рукi пана
Гудзейкi, не вытрымалi. Вось, хаця б вадзiцельскiя
правы... Вядома, агульны перападлiк атрымоўваўся
цалкам прыстойны: была свая хата з салiднымі пуш-
чанскiмі сценамі, была сям’я, дзецi, сяк-так улад-
каваныя ў свеце, машына на панадворку таксама не
з апошнiх.  

Успамiн пра машыну i забiваў калючую iголку ў
шырокiя грудзi пана Гудзейкi, асаблiва калi ўжо, 
перакiнуўшы нагу паўз зялёную раму, даводзiлася
нажымаць супроць ветру. Не заўсёды так было. У
апошняе лета, вызвалiўшыся ад непрысутнай у
нiякiх паперах бярэзiны, адзначалi той факт на
светлай, утульнай паляне, зараз за Лiпiнамi. Дзень
быў дужа святочны, майскi Мiкола ў календары, а
пан Гудзейка таксама ж Мiкола, i гонар свой мае, i 
фiнансавыя магчымасцi за той гонар заступіцца. 
Словам – зацягнулася. Дадому даехаў нармальна.  
Якое ж тут дзiва? Ці раз, раскрыўшы дзверы, снапом
вывальваўся ў траву? А ў той дзень  не пашчасціла. 
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Быццам i невыпадкова чакалi на панадворку.  
Адвячоркам, прыхапiўшы дзве лiтровыя пляшкi 

“сталыпiна”, гайсануў на кватэру знаёмага камiса-
ра: „Ратуй брат! Такая вось i такая бяда”, – разгар-
нуў праблему на сукно ды замацаваў яе “сталыпi-
ным”. Камiсар крадком абмацаў шкляныя фiгуры, 
падняў трубку, набраў нумар. „Алё! У мяне на ква-
тэры Гудзейка”, – больш нiчога ён i не сказаў. Слу-
хаў. Затым, адлажыўшы трубку, развёў рукамi: „На
жаль, нашы хлопцы тут нi пры чым. Тваю праблему
ўзяла ў свае кiпцюры ваяводская. Ведаць не ведаю, 
але, на маю думку, была нейкая мо-о-ц-ная заява. 
Ворагi ёсць?”  

Ну i пытанне! Чалавек, у якога няма ворагаў, не
чалавек проста, а сiрата круглая. Дык вось. Будзь ра-
зумны i здагадайся, хто якраз прыслужыўся. „Няма
доказаў, няма вiнаватых”, – кажуць у судзе. А  людзi 
кажуць – помста куды ж смачнейшая, калi ахвяра
ведае, хто паспяхова так аддзячыў за ранейшую
крыўду. Мабыць, i праўду кажуць людзi.  

Праз тры месяцы вiноўнiк рассакрэцiўся сам. 
Спынiўся аднойчы пан Гудзейка ля кiёску на Сiвай
Калёнii, не паспеў i каўкнуць пiва, як прагучала за
спiною: „Так роварам-роварам, пан вартаўнік? Не на
машыне? Ну ясна, дзеля ж здароўя ўсё. Зараз i 
прэзiдэнты спортам займаюцца, i мiнiстры, i другiя
важныя.” Словы насцярожылi пана Гудзейку: “А гэ-
та што за ён? Ну, Груль з Юдзянкi, усё, што зараз
вядома. Чорт яго знае, мо некалi i пiсаўся асобеню
якi-небудзь штраф? Ды адно Грулю пісалася кві-
танцыя? Шмат такіх паперак запоўнілася цягам
дзесяцігоддзя. Дзе лес, там i дэфраўданты, хто ў ле-
се не злодзей, той дома не гаспадар – кажуць у на-
родзе.  Ды калi ж тое было?”  – шукаў у памяцi. “А
два гады – не вечнасць”, – адыходзячы, далажыў
асобень. Тут канчаткова раскрылiся вочы: „Так, без-
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умоўна. Адкуль жа табе, вош кудлатая, ведаць пра
двухгадовы тэрмiн маiх вадзiцельскiх правоў? 
Газеты ж не пiсалi. Сарокi не галасiлi. Ды нiчога, 
сабачы сын, пападзеш у кiпцюры Гудзейку, во тады
i спорт атрымаецца, во адгудзеш ты! Будзе аказiя –  
на ровары даганю”.   

А вось аказii нiяк не выдавалася. Пiльнаваў – 
нiчога. На хiтрасць браўся – дарма. Чуткi пусцiў у
народ – без водгуку. „Госпадзi, дай iскру, адну- 
адзiную, маленькую iскрынку, а я ўжо раздзьмухаю
пякельнае вогнiшча, у якiм згарыць тая Грулёўская
сiла нячыстая, без дыму i попелу прападзе”, – за
снеданнем шаптаў у вочы святому Мiкалаю. Той
глядзеў у малочную зацірку з вышынi iконы i 
маўчаў. А ўчора адвячоркам азваўся тэлефон. Не-
знаёмы, затое вельмi ветлiвы голас без залiшнiх цы-
рымонiй заявiў: 

 – Заўтра а палове шостай, дарога ад Выдму-
хова, Груль i яго швагер едуць з дубiнай. Сёння
ссеклi. Памятай – заўтра, палова шостай, – тэлефон, 
як нечакана азваўся, так раптоўна i замоўк, i пан
Гудзейка не паспеў нат даведацца iмя, прозвiшча цi 
іншыя каардынаты ананiмнага дабрадзея. Адклаў-
шы трубку, ляснуў кулаком у стол: „Значыць, ёсць у
свеце справядлiвасць! Ёсць праўда! Ну, брат, папаў-
ся ты.” 

А затым падумаў ён пра добрых людзей, якія
заўсёды ёсць, былі і ніколі не звядуцца ў нашым
народзе. Да поўначы ён не заплюшчыў вочы. А пад
ранiцу, расслаблены хатнiм цяплом, задрамаў. Снi-
лася яркае вогнiшча, вялiкi ражон, Груль на ражне
пераўтвараецца ў сакавiтую скварку. А ён, Гудзейка, 
падмацоўвае агонь учора ссечанай дубiн-аю.  

Пятнаццаць да пятай заядлым званком загаласiў
будзiльнiк. „Нiхто яму не казаў, а вось узяў i азваў-
ся”, – падумаў вартаўнік, забiваючыся ў службовыя
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чаравiкi. „А калi б не азваўся, тады што? Не, 
немагчыма, няма ў свеце нiякай выпадковасцi, чаму
быць, таго не пазбегчы”. Паспеў яшчэ прыхапiць
вiнтоўку i ўжо сядзеў на ровары.  

А цяпер, натапырыўшы ствол, ён наблiжаўся да
чорнага ўзгорка побач з магiстрацкай сцяной. Яшчэ
крок, i ўсё праяснілася: 

– Ну-у, зубр. 
– Як жа, зубр? – не зразумеў Самахiл, якi стаяў у

дзесяцi кроках ад цэнтра здарэння i пiльна сачыў за
дзеяннямi Гудзейкі. – Хiба ж жывы зубр тутакi, пад
сцяною магiстрата? 

– Зубр як зубр. Не малады, не стары, не малы, не
вялiкi. Ну, можа, з зiмы худы крыху, – удакладнiў
Гудзейка. – Шмат такiх зараз валэндаецца ў пуш-чы, 
– тут ён зiрнуў на гадзiннiк. – Аж едрона, спра-вы
важныя ўцякаюць, а ты, Гудзейка, бавiш час, зубра
быццам не бачыў. 

Зiрнуў на гадзiннiк i кандуктар Самахiл. I пад
службовай шапкай здубянелi валасы. Стрэлка на
пятнаццаць хвiлiнаў адышла ад пятай. Уявiўся зло-
сны твар начальнiка Кукулкi, неспакойная мiтусня ў
вагонах i на пероне, i раптам кандуктару Самахiлу
захацелася аднаго: няхай зараз правалiцца свет, хай
задрыжыць зямля, хай акiян выступiць з берагоў. 
Няхай, адным словам, здарыцца абы-якi цуд ды ап-
раўдае яго, Самахiла, непрысутнасць у месцы, прад-
бачаным службовымi абавязкамi. 

Пятнаццаць хвiлiн на шостую ў блоку па вулiцы
Трэцямайскай расплюшчыў вочы сакратар партыi 
Яўхiм Гаворка. Звычаёва падступiў да акна, пагля-
дзеў унiз з вышынi трэцяга паверху. Мiж лiпаў чар-
неў асфальт вулiцы. Там было цiха i пуста, быццам
мястэчка, скарыстаўшы ўсе свае сiлы, адышло заў-
часна на пенсiю. У адстаўку. Страшнае слова – адс-
таўка. Шмат у iм часу, што не раздзяляецца на
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паасобныя днi, гадзiны, хвiлiны. Спакойнай рэчкай, 
згартаючы за сабою ранейшыя гонары, перамогi, 
iдэалы – усё кiруецца да няўхiльнага вусця. А вусце, 
вядома – нябыт. Нат тэлефон – раней гаваркi i 
чуйны – зараз, расцягнуўшы чорны злінялы хрыбет, 
дажывае апошнiя днi, бы стары кот на ласцы так-
сама ж старога гаспадара. Час ад часу патэлефануе
Хведар Жменька, раней сакратар партыi ў суседнiм
мястэчку, цяпер, як i Яўхiм, закiнуты ў самыя
апошнiя закавулкi памяцi. „Няма партыi, нiчога
няма”, – падумаў Яўхiм. – Значыць, не зусiм няма. 
Партыяў зараз – хоць адбаўляй. Ды якiя ж там яны? 
Гуляюць мiж сабою, бы хлопцы з дзяўчатамi ў
каханне, то сварацца, то абдымаюцца, сходзяцца i 
развiтваюцца. У iхняй канверсацыi слова “не” 
неабавязкова чытай “не”, а слова “так” наогул
нiякага не мае значэння. Раней усё было проста. 
Прагучала Яўхiма Гаворкі слова i нiякай мяс-
тэчковай сiле не адклiкаць, не аспрэчыць яго. А вось
у дзевяноста восьмым i Яўхiму сказалi – не! I 
падумаць – хто? Засранцы маладыя. Сваiмi грудзьмi 
кармiў iх. Асабліва цяперашні сакратар – бацькам
быў яму і настаўнікам, і сябрам, а ў зручны сабе
момант ён што сказаў? „Партыя не тая ўжо, – за-
явiў. – Новы час, новая партыя! I людзi таксама ж! 
Вы, Яўхiм, прабачце, вы надта выразны. Учарашнi 
вы. Бiяграфiя ў вас... Ну, самi ведаеце, самi разу-
мееце...” 

   А пятай ранiцы Паўлюка Палiтуру разбудзiў
грукат Пагонi. Яму снiлася магутная, зачытаная ў
кнiжках далёкая мiнуўшчына: вялiкi князь Альгерд
пад мурамi Масквы. Сеўшы на каня, ён якраз
пад’ехаў да Крамля i дакрануўся да яго дзiдай. 
Крэмль, як то ў сне, быў зусiм падобны на мяс-
тэчковы магiстрат, а маскоўскi валадар Дзмiтры
Iванавiч меў, невядома чаму, твар бухгалтара
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Лявона Пупко.  „Памятай, што дзiда лiтоўская стая-
ла пад Масквою”, – звярнуўся да Дзмiтра-Лявона
князь Альгерд. „Па-мя-та-ай!” – паўтарыў яшчэ i 
яшчэ раз, а затым, сцiскаючы каленямi конскiя бакi, 
кiнуўся галопам у белую iмглу. Дружына з дзесяцi 
рыцараў пайшла следам. Грукат капытоў разбудзiў
Паўлюка Палiтуру.  

„Добра, што разбудзiўся ў час, – падумаў пан
Палiтура. – Навошта здабываць нам тую Маскву. 
Славянская яна ж. I праваслаўная”. А над галавою
барабанiлi пятамi ў столь суседавы дзеткi. I зараз, 
увайшоўшы ў рэальны свет, аб iх i падумаў Паўлюк: 
„Слухмяныя жэўжыкi, не скажаш. I дзень добры
заўсёды гавораць на сходах, нат i кланяюцца з
пашанай старэйшым. I ў царкве, а як жа, бачыш iх у
нядзельныя поранкi. Калi б вось не тое “цоканне-
пшэканне”... Знiкае наша Бацькаўшчына. Сто га-доў
– i след астыне. Хiба ж цяпер, у пачатку трэцяга
тысячагоддзя, яшчэ здараюцца цуды?” – Такiя вось
думкi таўклiся ў галаве Паўлюка Палiтуры, калi 
сумным вокам глядзеў ён у акно. Праз дзве гадзiны
самыя старанныя смургалi будуць ужо маршыра-
ваць тратуарам у школу. Зазiраючы з перспектывы
трэцяга паверха ў загружаныя рукзакi, ён убачыць
там усякiя “трылогii, элемэнтажы” ды i ўсе іншыя
iнструменты, што непрыкметна высысаюць душы з
маладых целаў. ”Куды iдзеце? На смерць iдзеце!” – 
захочацца крыкнуць. Але ён змаўчыць. Адступiўшы
ад акна, моўчкi прысядзе за сталом i закурыць. Захо-
чацца плакаць. 

Пятнаццаць хвiлiнаў на шостую Агафон Сака-
люк яшчэ не спаў. Сядзеў за столiкам у зале рэста-
рана i заўзята крэслiў на паперы нейкiя лiчбы, сло-
вы, геаметрычныя зiгзагi. „Пiва плюс бiфштэкс дае
злоты дванаццаць”, – пасылала iмпульс галава. – 
 „Воля плюс роўнасць дае братэрства”, – у халод-
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ную бухгалтэрыю бунтарская душа падкiдала свае
гарачыя словы. „Суп – два злоты  трыццаць гро-
шы”, – абмяркоўвалася ў галаве. “А хлеб для ўсiх”, – 
з тайных закавулкаў свядомасцi вылiвалася на
паперу.  

У Агафона быў малы рэстаранчык i вялiкiя
мары. Мроiўся Агафону рэстаран аграмадны, не такi 
як зараз: двума дзесяткамі людзей яго запоўнiш ды i 
тыя дзесяткі не склiкаць нат у святочныя днi. Вось
хаця б у апошнi вечар: пяць клiентаў, пасядзелi, 
выпiлi пiва, а ў касе што асталося? Пуста ў касе. А
прытым у мястэчку шмат галодных i беспрацоўных. 
Вось i мроiўся Агафону рэстаран вялiкi бы свет, 
бясконцы, даўжэйшы за дах неба, пад якiм
згуртуюцца ўсе жыхары нашай планеты – чорныя, 
белыя i жоўтыя, каталiкi, праваслаўныя i мусуль-
мане. А ён, Агафон Сакалюк, усiх накормiць, усiх
напоiць i кожнаму паасобку знойдзе добрае слова i 
ветлiвую ўсмешку. I ўжо нiколi галодных на зямлi 
не будзе.  

Пералiчваючы бараноў, якіх рэзаць давядзецца
дзеля пачастунку ўсяе планеты, якраз шаснаццаць
на шостую ён заснуў. I спаў да адвячорка. 

Але шаснаццаць пасля пятай здарыўся цуд. 
Узышло красавiцкае сонца. Нібыта штодзень выры-
ваецца яно з абдымкаў супрацьлеглага паўшар’я, 
падымаецца на неба, вандруе з усходу на захад, 
але... Светлыя промнi рассыпалiся ўздоўж вулiцы, 
пабеглi ў сквер, мiж блокаў. Як дзеткi, залiшне
прызамкнёныя ў цеснай хаце, цяпер, знюхаўшы
волю, шнырылi па ўсiх самых тайных закавулках, 
адштурхоўваючыся ад тратуара, узлазiлi на сцены, 
на дрэвы, на зубрыны хрыбет.  

Хто згледзеў той цуд першым, сёння ўжо невя-
дома. Калi а восьмай ранiцы лясны вартаўнік Гу-
дзейка даваў iнтэрв’ю мясцовай газеце, ён сказаў: 
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“Я во перакладаў якраз ногу паўз раму, нават i 
замарудзiў крыху i зазлаваў быў на той ровар, што
нязручны ён такi, а справы якраз былi неадкладныя, 
дэфраўданты ж не спяць... Вось, змагаюся з клын-
даю, а тая нiяк не лезе, куды яе месца. Ну, Груль, 
думаю, няўжо ж iзноў табе пашанцуе?! Няўжо няма
справядлiвасцi ў свеце? Раптам, гляджу, паблiсквае
штосьцi ў туях. Маладзiк? Не маладзiк? Ды адкуль
малады месяц на тратуары? Вiнтоўку з пляча – чаму
быць, тое i будзе – iду. Ступiў крок – блiшчыць. Яш-
чэ крок i яшчэ – а як жа, блiшчыць! Падыхо-      джу  
–  блiжэй ужо не падступіш – а тут, кажу вам, не
блiшчыць,  а проста ззяе. Як сонца ў чыстым не-бе!” 

Тым часам у пяцi кроках далей сваю гiсторыю ў
мiкрафон распавядаў і кандуктар Самахiл. I Сама-
хiлу было вельмi прыемна – гляньце, не якiсьцi там
надзьмуты начальнiк Кукулка гаворыць свету пра
самыя важныя справы, а ён, кандуктар. На ягонай
асобе засяроджваецца ўвага прысутных. Словы iшлi 
ў прамы эфiр: “Ну што тут скажаш? Як сумленны
працаўнiк чыгункi, нармальна, устаў, памыўся, 
торбу на плячо i ў дзверы. Час, разумееце, не чакае. 
Кажуць – чыгунка без пунктуальнасцi не ёсць нiякая
чыгунка, а звычайны бардак. I так сабе iду i думаю: 
бедная наша чыгунка, ну зусiм небагатая яна. I 
унiформы вось, самi бачыце. I вагоны нейкiя такiя
абшастаныя, i рэйкi расхiстаныя. Кiраўнiцтва, вядо-
ма, стараецца, ды што тут настараешся. Хаця, дарэ-
чы, не ўсе кiраўнiкi добра працуюць. Iду вось i раз-
важаю: будзе лепш цi мо горш будзе? А на душы
дзiўна неяк, быццам у святло якое ступаю. А калi б
так, думаю, здарыўся якiсьцi цуд... I не паверыце – 
толькi паспеў падумаць, як тут жа  з-пад зямлi i вы-
соўваецца зубр з залатымi рагамi”.          

А восьмай ранiцы на тым месцы стаяў  натоўп, 
як за лепшым часам ля мясной крамы. Як снежная
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куля, сходзячы з узгорка, каўкае ўсё на сваім шляху, 
так зубр з залатымi рагамi згартаў да сябе мястэчка. 
Хто падышоў, той i прылiп. I працоўны народ, i бес-
працоўны,  дырэктары i сяляне, лекары i пенсiяне-
ры, настаўнiкi i школьная моладзь. I ўсё яшчэ
прычалялi новыя. Кожны з уласнымi спадзяваннямi.  

Пяць на дзевятую згледзеў той натоўп Кастусь
Шыла. Ён iшоў на шпацыр. Як штодзень абмiнуў
касцёл, банк, за банкам быў намер павярнуць у
самае цiкавае месца, на базар, а тут – натоўп ля
магiстрата! „Няўжо iзноў забiлi кагосьцi?” – мiльга-
нула ў галаве кволенькая надзея. Раз у год, рэгу-
лярна, каго-небудзь у мястэчку зацюкаюць, а ён, 
Кастусь Шыла, нiколi ў добры час у адпаведным
месцы не акажацца. Пакуль з’явiцца пан Шыла, чыс-
та ўжо i гладка, а доказ злачынства даўно прыбраны
санiтарнымi або палiцэйскiмi службамi. Ён i не
надта любiў тыя службы за такую, залiшнюю пасля
фактаў, актыўнасць. Праўда, здавалася, на мiнулым
тыднi вось-вось i здзейсніцца доўгачаканае. На
скрыжаваннi Пiлсудскага i Трэцямайскай ровар су-
тыкнуўся з машынай. Нібы i не дзiва, ровар тут
самы лепшы сродак камунiкацыi. Значыць, так: 
жанчына, гадоў пад семдзесят, абмiнаючы ўсе да-
рожныя законы, лоб у лоб шлёпнула ў буфер
“форда” . Смешна перабiраючы нагамi, падскочыла
на метры два ўверх i, як чорная варона, рас-
пласталася ўпоперак вулiцы. „Падымецца? Цi не
падымецца?” – захваляваўся пан Кастусь Шыла. Ён
шчаслiва знайшоўся якраз на ўскраiне мястэчковага
скверу i, карыстаючыся дарункам лёсу, пiльна сачыў
за падзеямi. Ахвяра дарожнай аварыi ўсё яшчэ
спачывала там, дзе яе пакiнуў буфер “форда”.  „Не
ўстане, няма моцных”, – паспеў зрабіць прагноз, а ў
той момант жанчына прыпадняла спiну, села. 
Хвiлiны тры вярталася да прытомнасцi. Побач, 
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збялелы ад страху, хiстаючыся на мяккiх нагах, 
таптаўся кiроўца. “ Усё нармальна, цётачка? –  
працягнулася дапаможнае плячо. – Вы мяне
бачыце?” Жанчына, iгнаруючы прапанаваную
падтрымку, узнялася на ногi сваiмi сiламi. “ І як
едзеш, балван ты! Хто табе правы даў? Панства
халернае. Бачыце, бачыце вы яго, яшчэ пытае. Дзе нi 
глянь, таксоўкi ўсё”, – згарнула з тратуара ровар, якi 
ў выніку здарэння страцiў камунiкацыйныя
ўласцiвасцi і павалаклася сабе далей. Куды пайшла, 
пан Шыла не ведае. З тае хвiлiны, калi жанчына
ўзнялася на ногi, ён страцiў сэрца да гiсторыi, што
пачалася, здавалася, гарматным салютам, а далей
пайшла на схiл, да банальнага завяршэння. Як
чалавек, абшастаны з гучных  абяцанняў, пан Шыла
адступiў у свой шэры, знерухамелы свет. 

Так было тыдзень назад. А цяпер ля магiстрата
стаяў натоўп.   

– Забiлi каго? Каго забiлi? А палiцыя? Ну, вядо-
ма, калi няма патрэбы, валэндаюцца кагалам. А калі
ў бядзе грамадзянiн, абдзіраюць з кашалька яго або і
зусім забіваюць – нiякага паратунку, – разгортва-
ючы натоўп, пан Шыла дабiраўся да цэнтра падзе-
яў. – Хто ж зараз галаву палажыў? 

– Нiкога не забiлi, ты што, чалавеча? Зубр во з
залатымi рагамi аб’явiўся, – з памылковага стано-
вiшча выправiў пана Шылу нейкi чужы голас. Але
пан Шыла, выбiўшыся на першы план, i сам ужо
ўбачыў, у чым справа. Ад нечаканасцi разгубiўся.  
Не ведаў – шкадаваць цi не шкадаваць? Пабачанае ў
нiякiм сэнсе не сыходзiлася з ранейшымi спадзя-
ваннямi. З другога боку – не штодзень з’яўляецца ў
мястэчку такое. Ба, добра падумаўшы, нiколi раней i 
не здаралася. I хто ведае, мабыць, i не будзе чарго-
вага разу. „А зацюкаць каго-небудзь, раней-пазней
зацюкаюць”, – ад такой думкі пасвятлела на душы. 
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– Я яго, я першы напаткаў, – адбубнiўшы
iнтэрв’ю рэгiянальнаму радыё, кандуктар Самахiл
даводзiў перад натоўпам свае правы на знаходку. –
Адразу, як толькi вочы расплюшчыў, так i ведаў – 
сёння здарыцца  важнае. Прадчуванне такое было. А
калi выйшаў з хаты, зараз i знак на небе паказаўся. – 
Чаму тое ляпнуў? І сам не ведае. Мо хацелася
выдаўжыць сваю прысутнасць у цэнтры здарэння? 

– Якi знак? Мо крыж агнявы якi? – збянтэжаным
голасам xiстануўся натоўп. – А можа Матка Бос-
кая? – падключыўся паасобны, жаночы голас. I пан
Самахiл таксама збянтэжыўся. Не абдумаўшы дэта-
лёва стратэгiю прэзентацыi сваёй асобы, ён неас-
цярожна вышпарыўся наперад. Трэба было рата-
вацца. „Мабыць, i фактычна пакарыстацца аўтары-
тэтам Божай Мацi? Даўно ж не аб’яўлялася ў павеце
якая-небудзь святая постаць”, – падумаў ён. Ужо
збiраўся з адказам, калi ў заднiх раёнах грамады
зашавялiлася чорная сукенка бацюшкi Рыгора. 
Можна меркаваць – ён настойлiва намагаўся ў цэнтр
натоўпу. Наперадзе крочыў Макар Хавоська, па
прычыне буйнай фiгуры званы Бомбай. Гэты – зараз
царкоўны стараста, у васьмiдзесятыя гады капiтан
мясцовай мiлiцыi – уласным целам i прабiваў шлях
айцу Рыгору. „Вось табе, калi б так ляпнуў”, – спа-
хапiўся ў добры час Самахiл. – Зараз жа пайшлi б
пытаннi. Асаблiва з боку гэтага Бомбы: А якая была
сукенка ў Божай Мацi? А прычоска якая? А ўсмi-
халася яна цi можа сумнае было аблiчча?  А што ж
сказала Цудоўная  З’ява? A на якой мове? Па-ра-
сейску ці па-польску? А можа на ангельшчыне? – О
так, такое пытанне з асаблiвай асалодай паставiў бы
Бомба. А ўжо прыпомніўшы ангельшчыну – з ім-
перыялістычнай гніллю ўсё яшчэ асацыюецца яна
Бомбе – ягоныя вочы адразу  звужаюцца ў дзве
вострыя брытвы. І не прыхаваць ад гэтых брытваў ні
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слова, ні думку. 
Знюхаўшы небяспеку, Самахiлаў iнтэлект спра-

цаваў на ўсю пару. Цудоўны знак, якi зараз трэба
было назваць, мабыць, i не адзначаўся залiшнiмi 
прыкметамi арыгiнальнасцi, з другога боку – пытай, 
Бомба. Што толькi захочаш, пытай. Не зловiш ты
Самахiла, не запрэш у цёмны закавулак. I Самахiл
сказаў:    

– Ну, дзiўны знак, касмiчны. Чатыры зоркi над
пушчай злiлiся ў адну. З чатырох бакоў свету ляцелi 
i якраз па-над нашай пушчай у адно сышлiся. А
потым адным, аграмадным святлом на мястэчка
накiравалася ўсё. Памаленьку небам плыла тая
светласць, быццам бы клiкала: „Iдзi, Самахiл, да
мяне iдзi”. Аж спынiлася над магiстратам. Ну што
тут яшчэ скажаш... Знак. 

– Набамболiўся мусь, то i сышлiся ўсе зоркi ў
адну, – Бомба дабрыў якраз на апошнiя словы. Зуб-
ра, што спакойна спачываў у цяньку туяў, ён пакуль
не прыкмецiў. – Ты што, Самахiл, народ цудамi 
якiмiсь туманiш? Нiякiх цудаў няма, – у той момант
ён адчуў на спiне стомленае дыханне айца Рыгора i 
насуперак ранейшым намерам выдаўжыў  думку:  

– Няма цудаў без прычыны. А тут што? 
– А хiба ж i не прычына? – рука Самахiла пра-

цягнулася ў напрамку туяў.  
Цяпер i Бомба згледзеў тое, з чым астатнія пас-

пелi пазнаёмiцца раней. Ступiў яшчэ крок: хацелася
абмацаць тыя рогi, дакрануцца. Усё-такi... У вялiкiх
карых вачах як бы спакойная абыякавасць... А што
чаўпецца ў кудлатым iлбе? Адкуль жа ведаць. 

З небяспечнымi людзьмi быў у Бомбы неблагi 
вопыт, здаралася – садавiш асобеня на табурэтку, 
сам забiваешся за стол, моўчкi гартаеш паперы. Твар
– камень, вочы – шкло. Дзесяць хвiляў гартаеш тыя
паперы, дваццаць – няма патрэбы спяшацца. 
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Курыш, струменiш дым зручнымi абаранкамi. 
Прыкiдваешся чалавекам, якога змарылi справы сус-
ветнага маштабу, а той, згорблены на табурэце нуль, 
адно мантачыць твой цэнны час. Тады i кажаш: „Так
i так мае быць! Усё ясна? Прызнавайся, твая маць, 
бо iначай...” А вось з зубрамi – што i як? – не раз-
глядалася на курсах. I Бомба няўпэўнена спынiўся. 
Азiраючыся на айца Рыгора, здавалася, у яго разум-
ных вачах шукаў падтрымку, падказку нейкую, адно
слова, што дазволiць з гонарам адступiць на раней
прадбачаныя пазiцыi ды ў добры момант iзноў узяць
iнiцыятыву ў свае рукi. Але бацюшка пакуль
маўчаў. Ніколі раней не спатыкаўся з ніякімі цудамі, 
нат самымі маленькімі. Дык і зараз тое, што тут
адбываецца – сапраўды цуд? А калі містыфікацыя
якая? Або – грубае ашуканства? Падтрымаць такое, 
адобрыць сваім аўтарытэтам, вядома, што аба-
значае: смех вечны і ссылка ў далёкія Бяшчады. Або
і яшчэ далей, у Шчэцін. Але тут жа і другое прый-
шло на думку: “А калі сапраўдны цуд? А калі, у
рэшце рэшт, прыйшло змілаванне і на наш пана-
дворак? І тады што? Абмінуць маўчаннем? Абы-
якава паставіцца? А калі рабіць, дык што рабіць? 
Месцы, пазначаныя цудоўнай ласкай, увекавеч-
ваюцца неяк, адзначаюцца наогул новымі храмамі. 
А тут жа цэнтр мястэчка, запоўнены кожны пляц, 
кожны квадратны метр...” 

З такімі думкамі абвёў ён вачыма бліжэйшае
наваколле, спыніўся на вяршынях дрэў у парку. “Не, 
не быць такому – розум адразу адагнаў нована-
роджанае. – Ніхто не дазволіць прыбраць і адно паа-
собнае дрэўца. Эколагі з усяго свету зараз  азвуцца. 
Ды што казаць – азвуцца! Вэрхал падымуць такі, 
што і ў нябёсы рэхам панясецца. Хіба, калі б... – І
тут жа ў другім напрамку злёталі вочы айца Рыгора. 
Прагуляліся над магістрацкімі сценамі, кранулі блі-
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жэйшыя блокі, што выцягнуліся вышэй за
магістрацкі дах. – А што, калі б завяршыць той дах
купалам? – падумалася. – Пры нагодзе прыхавае ён
тое сацыялістычнае шматсямейнае і шматпавяр-
ховае шкарадзенства. Так, тут можна выпрацаваць
які кансэнсус. Мясцовыя людзі – зразумеюць. Не, 
усё-ткі  не, –  дзіўная цеплыня, быццам якія асколкі, 
быццам воск касмічны ад чатырох зор, пра якія
хвіліну раней правіў кандуктар Самахіл,  усё гэта яс-
най палоскай сышло на айца Рыгора. – Яшчэ не, 
яшчэ не зараз”, –   прашаптала светлая палоска. 

– А я таксама бачыў у небе тое, аб чым тут
Самахiл, – дзесьцi з заднiх радоў натоўпу вырваўся
нясмелы, дрыжачы голас. Народ скалыхнуўся, усе
галовы павярнулiся ў тым напрамку. 

– Ён бачыў, ён бачыў, ён бачыў, – пайшоў
шарэнгамi неспакойны шэпт. I зараз вярнуўся назад. 
– А хто гэта-гэта-эта? 

Значыць, трэба паказацца. Невысокi ростам асо-
бень, гадоў за пяцьдзесят, узняўшы руку, быццам
вучань, што ахвотнiкам аддаецца пад ацэнку, цяпер
ужо голасам болей упэўненым паўтарыў: 

– Праўду кажа Самахiл. Ён, як ведаеце, не
спецыялiст па касмiчна-тэхнiчных справах, мабыць, 
у агульных рысах прадстаўляе праблему. Але ў пры-
нцыпе, згодна з праўдай. У мяне, як ведаеце, аду-
кацыя тэхнiчная. А хобi вось, таксама ж не таямнiца, 
можна сказаць – касмiчнае. 

– А хто гэта? – паўтарылася пытанне. Паколькi 
асобень i яго прафесiйныя ды хабiстычныя квалi-
фiкацыi ўсё яшчэ не сталiся даступнымi шырокай
публiцы, трэба зрабiць тут невялiкую рэкамен-
дацыю. Калi вам спатрэбiцца чалавек, якi на жыццё-
вым шляху размiнуўся з голасам душы, чалавек, якi 
насуперак снам i мроям, замест  каляровых, духмя-
ных ды квяцiстых лугоў прымушаны быў абраць  



104 

абмежаваны матэматычнымі законамi свет бяздуш-
ных лiчбаў i геаметрычных зiгзагаў, калi  вам цiкавы
такi чалавек, загляніце ў нашае мястэчка. I пытайце
аб Сашку Тытуньчыку. Ён цяпер вядомая ў мяс-
тэчку асоба. Неабходныя каардынаты атрымаеце ў
першай крайняй краме, у адмiнiстрацыйнай уста-
нове, або – звычайна – на вулiцы. А калi заглянеце ў
мястэчка ноччу, мабыць, пашанцуе вам напаткаць
Сашку ў такую хвiлiну, калi ягоная душа, сэрца i 
цела, аб’яднаныя ў шчыльную структуру, на крылах
прыдбанага ад савецкiх базарных турыстаў тэлеско-
па, узлятаюць у зорнае неба.  

– Кажа спадар Самахiл – вось, здарыўся цуд... 
Праўда, можна i так сказаць. Але – дзеля даклад-
насцi – я скажу iначай. Я скажу – пацвердзiўся цуд
жыцця. Цуд iснавання матэрыi i думкi. Бо, дакладна
хачу тут зазначыць, у мяне таксама была нагода ў
апошнюю ноч сачыць за тым, што бачыў спадар
Самахiл. Раней чыталася аб тым у кнiжках, у газе-
тах, глядзелася па тэлебачаннi. I заўжды здаралася
такое дзесьцi ў свеце, дзесьцi далёка. А то ў
Амерыцы, а то ў Англii, а то ў Францыi цi другiм
вядомым месцы. А сёння пад ранiцу i нас наведалi. 
Значыць, i наша мястэчка не горшае за іншыя, i 
нашы людзi – не абы-хто, калi тут якраз аб’явiлiся
Яны. Пры апошнiм слове Сашка ўзвёў вочы ў сiняе
неба. Следам пайшлi i астатнія, усё яшчэ спадзя-
ючыся, мабыць, на прысутнасць таямнiчых Iх у
застылай над магiстрацкiм дахам вышынi. Неба
стаяла чыстае, дзе-нiдзе красавiцкiмi, перыстымi 
воблакамi засланяўся блакiт. 

– А якiя Яны? Хто – Яны? – пан Кастусь Шыла, 
зведаўшы адзiн цуд вачыма, другi вушамi, цi не
канчаткова забыў пра ранейшыя спадзяваннi. 

– Гм, – пан Сашка таямнiча ўсмiхнуўся. – Яны – 
госцi, за якiмi сачыў я ўсё жыццё. Нашы, безумоўна, 



105 

старэйшыя браты.... 
– Значыць – расіяне? – радасным воплескам выс-

качыў з натоўпу голас Паўлюка Палітуры.  – А я так
і думаў – ці не яны тут абдорылі нас? Золата ў Расеі, 
во, пад завязку. Усіх зуброў азалаціць у пушчы – 
тое, што і сплюнуць для Расеі.  

– Э там. Зараз – расейскі той зубр. Калі б расей-
скі, то не рогі, хучэй ужо зубы былі б у яго зала-тыя, 
–  скептычна адазваўся Бомба.  

Сашка Тытуньчык шукаў тым часам словы, якiмi 
скажа зараз пра ўсе недаспаныя ночы, пра неба, цаля
за цаляй абшныранае халодным шкель-цам
тэлескопу пад скептычныя заўвагi жонкi Алiм-пii, 
што, вырваўшыся спрасоння пасярэдзiне ночы, не
раз і не два паўтарала: „Кiнь жа дурноты, за працу
вазьмiся. Людзi вунь якiя бiзнесы парас-кручвалi!” 
Думаў пан Сашка расказаць пра сваю бязмежную, 
матэматычнымi перападлiкамi пацвер-джаную
ўпэўненасць у iснаванні другiх сусветаў, другiх
земляў, запоўненых фантастычна пакручас-тымi 
iстотамi. Цi адну ноч рысаваў ён iх на служ-бовай
паперы? Нат калi i трэба было, згодна з загадамi 
начальства, зусiм другое вылiць на папе-ру – нейкiя
бяздушныя схемы, аловак міжвольна раскрываўся
цудоўнымі істотамі – двухгаловымі, трохногімі, 
крылатымі.  

За туямi, за вокнамi магiстрата малады павятовы
сакратар вядучай партыі падняў тэлефонную трубку. 
Збiраўся пазванiць у Варшаву знаёмаму мiнiстру. 
Ды як пачаць размову – не ведаў. Значыць, што? Так
i так сказаць, вось аб’явiўся зубр з залатымi рагамi, 
ляжыць побач з магiстратам, народ гуртуецца, аб
цудах правіць... А мiнiстр спытае: якi зубр, чаму ён
тут, адкуль узяўся, цi не якая ён палітычная
правакацыя? А дазвол ляжаць зубру побач з
магістратам – улада дала? І асноўнае – у чыёй
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справе разлажыўся ён? Каго падтрымлівае, лежачы
там? 

На такія пытанні не адкажаш у адну хвіліну. І
сакратар пасадзіў трубку на ранейшае месца. 
Задумаўся. Вось табе i заварэнцыя. А ўсё добра
было, спакойна. А цяпер па прычыне кудлатай чаты-
рохногай жывёліны гэты спакой разбураўся. Штось-
ці пагрозлівае, некантраляванае нябачнай птушкай
разгортвалася над мястэчкам. Яшчэ няўмела, пакуль
хаатычна і навобмацкі. Але ж усялякія катастрофы, 
на якіх правальвалася любая ўлада, ці не з нуля
пачыналіся? Ад аднае кулі, што трапіла ў цэль або
абмінула яе, ад аднаго слова – сказанага або прамоў-
чанага. 

І сакратар яшчэ раз падняў трубку, набраў
нумар. “Раз казе смерць!”  

Адазваўся адзін гудок, другі, трэці, аж электрон-
ныя вантробы азваліся знаёмым голасам. 

– Так? 
– Міністр? 
– Так. 
– Гэта я, сакратар партыі ў мястэчку.  
– Так? І як там у мястэчку? Нармальна ўсё? 
– Зубр аб’явіўся ў мястэчку. Ляжыць побач з ма-

гістратам, а народ – хто жывы, усе тут! – адным
рашучым сказам, адным рашучым жэстам разрэ-
залася набрынялая скула. Накрыўшы мікрафон да-
лоняй, каб прытаіць неспакойнае дыханне, сакратар
чакаў адказу. Але насуперак спадзяванням адказ
прыйшоў халодны, сціплы, безэмацыянальны: 

– Так? І ў чым справа? 
– Рогі яго залатыя
– Залатыя? 
– Ну, залатыя. Бліскучыя-бліскучыя. 
За гэтымі словамі разгарнулася ў трубцы даў-

жэйшая цішыня. “І што, здзівіўся?!” – душа сакра-
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тара напоўнілася насалодай. – “Думаў, зноў без
прычыны барабаніць сакратар?! Ад няма чаго рабіць
на тэлефон абвесіўся?!”.  

Але трубка працягнула размову манатонным і
абыякавым голасам: 

–  І што, падабаецца зубр?  
– Ну-у, ніхто не ведае адкуль ён. Народ гур-

туецца, аб нейкіх цудах балбоча. 
– Ніякіх цудаў наша партыйная ідэалогія не

прызнае. Гаварыў я вам ці не гаварыў? А вы зноў
сваё. Выступіць, сказаць як трэба, што трэба і няма
дыскусіі, – знервавалася трубка. 

– Але ж і бацюшка там, – голасам сакратара ава-
лодала збянтэжанасць. 

– Ага, – маленькі перапынак уварваўся ў размо-
ву. – Такая справа. Але агульна – народ задаволены? 
Цешыцца, спадзяюся? 

Цяпер не ў міністэрскім, а ў магістрацкім кабі-
неце прыпынілася слова. Націскаючы на педалі
думак, сакратар маланкава аналізаваў, абмяркоўваў
пачутае. Асабліва з-за апошняга, з-за гэтага, абыяка-
вым голасам сказанага, “цешыцца, спадзяюся” і
прытармазілася размова. “Значыць, што? Ёсць тыя
цуды ці няма іх? А калі ёсць – дык адкуль бяруц-
ца?”.  

У гэты момант сакратар адчуў сябе сапёрам, 
што, узяўшы ў рукі невядомую міну або гранату, аб-
мацвае яе позіркам, песціць далікатна пальцамі, зда-
гадваецца – смерць або жыццё прытаілася за жа-
лезнай абалонкай? 

Але сакратар быў палітык. У палітыкаў ёсць свае
міны і свае разрыўныя гранаты. Гэта – словы. Яны
дораць палітыкам будучыню або высылаюць іх у
нябыт. І сакратар абмацваў сваю міну. Песціў яе ў
думках, разбіраў на паасобныя гукі, склады. Раз-
збройваў. 
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– Па-да-ба-ецца, – сказаў, даводзячы голас да
межаў ідэальнай ласкавасці. – Як жа не па-да-бац-  
ца? Хто другі, калі не вы, мог прыдумаць такое. Бо, 
добра думаю, за вашай справай гэты зубр? За вашым
хадайніцтвам? 

– Ну-ы, – трубка прахрыпела неяк дзіўна. Ні так, 
ні сяк. Але сакратар, прымусіўшы вуха да максі-
мальнай працы, нават у гэтым абыякавым “ну-ы”, 
вычуваў перавагу станоўчага над адмоўным. 

– Увогуле – геніяльная ідэя. Я заўсёды паўтараю
людзям: не сіроты мы, не бязбацькавічы якія. Бачаць
нас і клапоцяцца пра нас. У Варшаве і ўвогуле, – 
падбадзёраны трапнасцю сваіх дыяг-назаў, сакратар
разгартаўся ў доўгую песню. Але калі шосты або
дзесяты раз словам “дзякуй” паў-тарыўся прыпеў, 
яго спынілі: 

– Так вось і скажыце людзям – няхай карыста-
юцца на здароўе. А мы тут памятаем і клапоцімся, і
забоцімся. І ўсё ведаем, бачым і чуем.   

Апошнія словы сказаліся ветліва, адчувалася ў іх
бацькоўская цеплыня і жартоўнасць. Але ж і  
вытыркалася з-за жартоўнай цеплыні нешта сухое, 
перасцерагальнае, пагрозлівае. І сакратар, як бы
шукаючы тайнае вока і вуха, аб’ехаў позіркам
сцены, партыйную шыльду на сцяне, нават жыран-
доль,  чатырма лямпамі развешаную над галавой. 
Але сцены глядзелі адно партрэтамі ранейшых
сакратароў, што, адслужыўшы свае тэрміны, 
выканаўшы даручаныя заданні, адышлі, хто куды, 
на больш адказныя па-зіцыі, на пенсію, у лепшы
свет. І ўсе партрэты, усе вочы зірылі за маладым
сакратаром – турботна, абыякава, іранічна.  А най-
больш іроніі было ў вачах Яўхіма Гаворкі.  

Партрэт Яўхіма апошнім заняў месца на сцяне, і
сам Яўхім не так даўно сваёй чыста фізічнай асобай
запаўняў гэты кабінет. Яго астральную прысутнасць
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адчуваў малады сакратар па сённяшні дзень. “Ну
што, хлапец, захацеў быць грыбом, палязай у каро-
бку”, – так менавіта ўсміхаліся гэтыя вочы. – Ідзі, 
выштурхоўвалі вочы. На вуліцу ідзі, там чакаюць”. 

А на вуліцы мітусіўся народ. Гаманіў, перасту-
паў з нагі на нагу. Сакратар хвіліну адчакаў, абвёў
позіркам знаёмыя і незнаёмыя твары, узняў распас-
цёртыя, адкрытыя  рукі і, бы які Кашпіроўскі, пасы-
лаючы ўсяму свету добрыя флюіды, заклінаў гоман. 
Гэты жэст заўсёды спрацоўваў. І зараз таксама – 
людзі пагаманілі яшчэ хвіліну і замоўклі. 

– Дарагія сябры, добрыя людзі. Мне заўсёды
прыемна бачыць вас у нашых сценах. Гэта вельмі
важна, калі народ цікавіцца пачынаннямі сваёй
улады. Аспрэчвае іх або адабрае. Калі сумняваецца і
стаўляе пытанні. Так і зараз шмат якія пытанні тут
прагучалі.  

– Адкуль узяўся ў мястэчку цудоўны зубр? – 
выскачыў з натоўпу голас Бомбы. 

– І хто расплаціцца за яго? Ці якраз не мы, бес-
працоўныя і рабочыя? – з задніх шарэнгаў вышпа-
рылася чарговае пытанне.  

– На маю думку, расіяне, зусім бясплатна абдо-
рылі нас, – паспяшаўся з адказам Паўлюк Палітура. 

– Э там! Зараз – расіяне. Калі б расейскі ён, то не
рогі, а зубы былі б залатыя, – са скептыцызмам
паўтарыўся Бомба.  

У гэты момант дыскусію трэба было спыніць. 
– Пытаеце і прапануеце адказы – часта вельмі

цікавыя, але ж і вельмі складаныя. А свет не такі
ўжо і скамплікаваны. У свеце, таксама ў свеце палі-
тыкі, усё мае канкрэтную прычыну. За злом ступае
кара, за дабром – узнагарода. 

– А нас за што ўзнагародзілі? – яшчэ адно пы-
танне ўваткнулася ў словы сакратара. 

– А звычайна, за тое, што мы ёсць, –   усміхнуў-
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ся сакратар. Трэба было безбалесным і натуральным
шляхам пераходзіць да сутнасці справы. І сакратар
перайшоў. – Вы добра ведаеце нашага міністра. Ён
заўсёды з намі, у добрую хвіліну і ў благую. Днём і
ноччу. І зараз ён тут – думкамі і душою, – удак-
ладніў, бо людзі зірнулі зацікаўлена ўбок, шукаючы
добра вядомую постаць.  

–   Значыць, што? Міністэрскі гэты зубр? 
Сакратар зноў усміхнуўся. Чакаў, даводзячы іх

сумняванні і цікавасць да межаў вытрымкі. І калі
гэтая цікавасць узнялася на самы высокі паверх, ён
сказаў: 

– Так, дарагія сябры, вы ідзеце ў слушным на-
прамку. Шмат якое дачыненне мае наш міністр да
гэтага цудоўнага зубра. Ягоны гэта дарунак. А ён, 
міністр – дарунак нябёсаў нашаму мястэчку, – апо-
шнія словы сакратар, безумоўна, адрасаваў айцу Ры-
гору. “Як цудоўна ўсё атрымалася”, –   падумаў ён.  

Але нябёсы якраз прыхоўваліся за чорнымі
хмарынамі. Адвёўшы ўсю ўвагу важкім, але ж зям-
ным справам, яны праваронілі той момант, калі ў не-
бе мяняюць антураж, прыбіраецца са сцэны ідыліч-
нае афармленне і яго месца запаўняецца больш дра-
матычнымі рэквізітамі. Такія ракіроўкі неабходныя. 
У другіх выпадках чалавек забываецца на вартасць
святла, добраахвотніцкія пачастункі ўспрымае як
належны сабе паёк і пачынае дамагацца – давай
больш і больш.  

Першая кропля дажджу пакаўзнулася па зуб-
рыных рагах і апала залатой слязой у траву. Затым
яшчэ адна, і яшчэ. Ніхто пакуль што на гэтыя кроплі
не звяртаў залішняй ўвагі. Нават і добра, нават і
трэба – хутчэй падымецца, раскрасуецца ў агарод-
чыках вясновая трава, вясновая кветка.  

А хмарыны замацоўваліся на нябесных пазі-
цыях. Дождж гусцеў і ад кожнай кроплі на бліску-
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чым золаце зубрыных рагоў вырастаў дзяружны
шрам.  

– А гэта што? – Яўхім Гаворка апынуўся ў пер-
шай шарэнзе. Паказальным пальцам каўзануўся па
зубрыных рагах і палец набраў бляску. І Яўхім узвёў
высока-высока залаты палец, прэзентаваў яго ўсім
прысутным і ўсяму сусвету. І яшчэ раз, зазіраючы ў
вочы маладому сакратару, запытаўся Яўхім: – А што
ж гэта такое? 

Пытанне было лішняе. Сакратар і сам не быў
сляпы. З першай кроплі дажджу адсочваў усё належ-
ным чынам. Але ж... 

Чалавек – наогул істота аптымістычная. Бачыць
тое, што хочацца бачыць, на што спадзяецца сэрца. 
А калі абразкі разыходзяцца, калі сварацца між
сабою, спрачаюцца, тады чалавек закрывае вочы, 
раскрывае, закрывае зноў. І так да бясконцасці, аж
вобразы вачэй і сэрца спалучацца ў згодную пару, 
прагучаць адным акордам. 

А тут прагучаў голас Яўхіма Гаворкі – гучна, 
груба. Забіўся цвіком у сэрца, і сэрца зрабілася
нямое ды сляпое. “І што ж зараз будзе? Што будзе? 
Гэтыя на вуліцы, хрэн там. Ім усё можна патлу-
мачыць, што толькі захочаш. А вось міністр...” 

Слова “міністр” забівалася паасобным, самым
вялікім і самым вострым цвіком. “І які чорт пад-
шапнуў тэлефанаваць адразу ў Варшаву? Які д’я-
бал?” 

Шукаючы адказу на такія пытанні, ён шукаў так-
сама самы зручны, самы ананімны шлях для эва-
куацыі з гэтага месца.  

Тым часам маладыя гарцэры, выштурхнутыя на-
перад пачуццём грамадзянскага абавязку, разгарну-
лі над зубрынай спіной вялікі парасон. Але дождж, 
абмінаючы заслону, рабіў сваю працу паспяхова. 
Падпіраючыся рэзкім ветрам, наступаў з аднаго
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боку, з другога, адбіваўся рыкашэтам ад туяў. Праз
хвіліну ні залатой кроплі, ні заблытанага прамень-
чыка, ні якога-колечы ўспаміну ад незвычайнасці не
асталося ў зубрыных рагах. А чорныя хмарыны
ападалі ўсё ніжэй і ніжэй. Прысаджваліся на дах
магістрата, на паштовыя будынкі, разгортваліся па
тварах людзей, кандэнсаваліся ў вачах сакратара. І
бы праз чорнае шкло ён бачыў заўтрашні дзень. 
Адчуваючы халодны, сыры подых будучыні, мала-
ды сакратар зрабіў крок назад, потым яшчэ адзін і
яшчэ, аж апынуўся ў бяспечных абдымках кабінета. 
Глянуў на  тэлефон, з агідай падумаў пра вучоных
канструктараў, што прыдумалі такую тэхніку, абвёў
вачыма абвешаную партрэтамі сцяну. Фізіяномія
Яўхіма Гаворкі, заўжды задумлівая і сур’ёзная, зараз
расцвітала ўсмешкай на ўвесь пратэз. А можа
сакратару тое проста ўявілася? Ляснуў дзвярыма з
усяе сілы – няхай сарвецца той Яўхім, няхай
праваліцца ў бяздонную прорву! 

Чорным ходам сакратар збег з магістрата, сеў на
машыну і ад’ехаў. 

– Панове, прапусціце. Гэта мой зубр. Мой, –   
малы, дзесяцігадовы хлапчук, разгартаючы пінжакі і
сукні, выбіваўся з перыферыйных раёнаў натоўпу. У
руках хлопца паблісквала бляшаная баначка. – Я
першы знайшоў яго, учора вечарам. І нават, о, гля-
дзіце, гэтай во фарбай рогі памаляваў.   

Апынуўшыся побач з зубром, хлопчык працяг-
нуў руку. Залатая стужка спрэю мільганула ў павет-
ры, сыпанулася на рогі бліскучым золатам. Але
дождж ішоў ужо густы і моцны, і золата вокамгнен-
на сплывала ў траву. Хлопец паўтарыў аперацыю, 
затым яшчэ раз, але вынік быў ранейшым. І ад бяз-
раднасці ён развёў рукамі. 

– Будзе лепшае надвор’е, памалюю яшчэ раз. 
Зараз не атрымаецца. Фарба кепская – дажджу баіц-
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ца, – вінавата ўсміхаючыся, зрабіў крок назад і знік
у натоўпе. 

Зусім блізка ляснуў з неба пярун, агнявым
асколкам забіўся ў фабрычны комін. Агартаючы
галовы парасонамі, хустачкамі, пластмасавымі паке-
тамі, народ хістануўся, пайшоў хто куды, урассып-
ную. І з гэтага своеасаблівага поля бою кожны вы-
носіў сваё. Хто бліскучыя ордэны, хто балючыя
шрамы, а яшчэ хто – звычайны сорам. 

Кастусь Шыла назіраў за ходам чаравікаў і
думаў пра коўзкі асфальт – ці не стане ён прычынай
для яшчэ больш цікавага спектакля. Яўхім Гаворка
крочыў з горда ўзнятай галавой: рассакрэціліся
цяпер канчаткова  мазня і тампак сучаснай палітыкі. 

Бомба трушком спяшаўся за айцом Рыгорам і
абураўся: чаму адпаведныя службы не займаюцца
зараз засранцамі – абмазваюць жа каляровымі спрэ-
ямі ўсё, што трапіць пад руку – сцены, вокны, нават
зубрыныя рогі. Айцец Рыгор праслаўляў у думках
вышэйшую сілу – з яе гэта падтрымкай пазбеглася
вандроўка ў далёкія рэгіёны нашай прыгожай кра-
іны.  

А ананімныя героі гэтай гісторыі, мабыць, звы-
чайна думалі –   нічога тут не было, нічога не будзе. 

Здавалася, мястэчка памірылася з лёсам, пайшло
па сваіх рэйках. Дзень памаленьку ўладкоўваўся ў
шэрую гадзіну, калі з гэтага паўсвятла паказалася
шэсце. Дакладна – азвалася голасам гармоніка. „Wy-
klęty powstań ludu ziemi” – знаёмай мелодыяй раз-
гортваўся пакуль яшчэ нябачны мех гармоніка. І ўсе
чорныя вароны, што звычайна прысаджваюцца ў
ліпавым галлі, падняліся ў сырое неба, закружылі, 
замітусіліся. 

А потым гармонік прыціх і раптоўна азваўся
“кацюшай”. Адгаманіў зваротку, прыпеў, зручна пе-
раліўся ў душашчыпацельнае “ах судзьба мая судзь-
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ба” і нечакана вярнуўся да пралетарскага гімна. А
калі шэсце павярнула з Пілсудскага ў Трэцямай-
скую, гармонік заходзіўся “першай брыгадай”.  

Шэсце было з дваццаці асоб і кожная асоба сціс-
кала ў руках свой сцяг. І былі там сцягі ці не ўсяго
свету, ці не ўсіх палітычных партыяў, ці не ўсіх
ідэалогіяў, што валодалі людзьмі ў далёкай або і
блізкай мінуўшчыне. Чырвоныя і бела-чырвоныя, 
блакітныя і зялёныя, чырвона-зялёныя і бела-чыр-
вона-белы. 

“ПЕРАКАВАЦЬ ЗОЛАТА Ў СУП” – чорнымі
літарамі на зялёным фоне выцвітаў ці не супольны
для ўсіх пяцімятровай даўжыні транспарант. 

Калі б не асоба Сакалюка, які крочыў саноўна
на чале шэсця, можна было б падумаць – вось Пер-
сефона, у рэшце рэшт, вызвалілася з зімовых кайда-
ноў ды разгортвае над мястэчкам свае каляровыя
далоні.  

Але шэсце было ад Сакалюка. Гадзінай раней, 
калі ўдарыў у мястэчка гучны пярун, Агафон Сака-
люк пралупіў вочы. Услед за перуном азваўся і тэле-
фон. 

– Зубр? З рагамі залатымі? Побач з магістра-
там? – ад кожнага слова, сказанага трубкай, вочы
Агафона Сакалюка закругляліся, заходзілі здзіў-
леннем, здзіўленне пералівалася ў задуму, задума ў
злосць. “Вось табе і ўлада! Вось табе і абранцы на-
родныя! Народ галадае, а яны золатам абвеш-
ваюцца! Дашчэнту звар’яцелі, нават жывёліне не
даруюць. Даволі ўжо”. Так падумаў Агафон Сака-
люк. Ад жалю і бездапаможнай роспачы яму хаце-
лася плакаць. Але Сакалюк быў мужчына моцны. 
Абцёр слязу, адклаў трубку, пляснуў кулаком у стол
і, заціскаючы зубы, прахрыпеў: “Даволі! Час склі-
каць дружыну”.  

Заварочаўся між столікаў, спатыкнуўся аб крэс-
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ла, адбіўся рыкашэтам ад прылаўка і паляцеў назад, 
аблакаціўся на тэлефонны апарат. “Спакойна, Сака-
люк, спакойна. Не ўсё яшчэ страчана”, –   прыпыніў
сам сябе. Набраў адзін нумар, другі, трэці... 

І неўзабаве дружына з дваццаці асоб прычаліла
да магістрата, дзе было ціха і бязлюдна. Натоўп знік, 
адно тры маладыя гарцэры ўсё яшчэ выпаўнялі сваю
функцыю. Дождж спыніўся і гарцэры знайшлі сабе
другі занятак. Поўзаючы на каленях, самы маленькі  
зрываў маладзенькую красавіцкую траву. Перадаваў
яе крыху большаму, той згортваў траву ў спраўныя
букеты і аддаваў самаму вялікаму, ці не камандзіру
тройкі. Самы вялікі гарцэр, прысеўшы на кукішкі, 
падсоўваў букет пад натапыраныя зубрыныя
ноздры. І кудлатая зяпа хісталася мана-тоннай, 
лянівай жуйкай. 

– Дзе рогі залатыя? – прадчуванне злога абліло
Сакалюка халодным потам.  

– Маю гонар далажыць – няма залатых рогаў, –   
самы старэйшы гарцэр падарваўся на ногі, выс-
труніўся, прыкладаючы два пальцы да брыля шапкі, 
глядзеў у вочы Сакалюку. Той не зразумеў. 

–  Што няма? Як няма? 
– З адказнасцю заяўляю – дождж абмыў. Такі

ліўны пайшоў, усё дашчэнту выпаласкаў. О, глядзі-
це, – сыходзячы са службовай пазіцыі, гарцэр зноў-
ку прысеў на кукішкі. – Тут можа дзе якая кропля і
асталася. 

Побач з гарцэрам упаў на калені і Сакалюк. І
зараз чатыры рукі пабеглі ў траву. Абмацвалі яе, 
разгарталі, рвалі з карэннем. Авалодала Сакалюком
адно-адзінае жаданне, адна мроя – адшукаць у тра-
ве – хай сабе самую маленькую, хай сабе самую
крывалапую залатую кропельку ды перакаваць яе ў
талерку з гарохавым супам. Але на пальцах аста-
валася адно красавіцкая сырасць. 
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– Няма? Вядома, што тут няма. І вядома, дзе яно
зараз ёсць, – выкрэсліваючы  каленямі фантастыч-
ныя зігзагі, можа сабе, можа згуртаванай побач
дружыне, а хутчэй за ўсё магістрацкім вокнам
кіраваў гэтыя словы Агафон Сакалюк. – Золата сас-
крэблі, фарбай памалявалі і на табе, дурны народ. 
Глядзі, цеш вока і каўкай сліну. 

А за спіною моўчкі стаяла дружына. Чатыры
дзесяткі вачэй напружана ўзіраліся ў мітусню Са-
калюковых пальцаў. Але пальцы вярталіся з нічым. І
з кожным такім вяртаннем, з кожным беспас-
пяховым жэстам наводзіўся смутак на твары лю-
дзей. Іх галовы апускаліся ніжэй, за галовамі, скла-
даючы крылы, ціхлі і ніякавелі харугвы і штандары.  

Здагадваючыся аб агульным настроі, прадчува-
ючы няўхільнае падзенне баявога духу, Агафон
Сакалюк узняўся на ногі. Рашучым жэстам адбіўся
ад леташняй сухой травы, што прыліпла да нагавіц, 
сплюнуў. 

– Мегафон. Давайце мегафон, – замітусіўся залі-
шне, бо нейкая чуйная рука ўжо пад’язджала з
тэхнікай. Прыхапіў інструмент, нацэліў у вокны
магістрата. Думкі разляцеліся кожная ў свой бок, 
рассыпаліся бы спалоханыя птушкі. Стараўся згар-
нуць іх, вярнуць назад, пасадзіць на ранейшае
месца.  

Вельмі важнае ў такіх выпадках першае слова.  
– Miałeś chamie złoty róg, – запамятанай са шко-

льных гадоў фразай прагрымеў мегафон. 
– І дзе ён? І дзе ён? – дваццаткай горлаў адгук-

нулася дружына, а мегафон і на гэтае пытанне
адразу даваў адказ: 

–  Няма. Прагулялі ўсё, прамантачылі, прапіз... – 
Месца было ўсё-такі публічнае і апошняе слова ён
затрымаў у добры час.  

– Прагулялі, прамантачылі, прапіз... –   дружына
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пайшла ў раней прыадкрытую фортачку. Пайшла
лёгка, навобмацкі, імпульсіўна, хоць горлы не ўсе
паспелі спыніцца і слова прагучала з першай да
апошняй літары.  

Настрой уздымаўся. Узняліся галовы і харугвы, 
узнялася і рука Агафона Сакалюка. Левая ўсё яшчэ
заціскала прыткнёны да вуснаў мегафон, а правая – 
напружаная, звязаная ў магутны кулак, быццам
ствол процітанкавай гарматы, пацягнулася да магіс-
трацкіх вакон. 

–  Браты, панове, таварышы! Даволі! – з узлётам
харугваў мегафон набіраў новую моц. 

–  Даволі, – згодна падтакнула дваццацігалоссе.  
– Ура! Ура! Ура! – падбадзёраны калектыўнай

магутнасцю сваіх шарэнгаў, Агафон Сакалюк пра-
грымеў трыма сальвамі і ў гонар кожнаму “ура” 
зрабіў адзін крок у напрамку магістрата. Але зараз
водгук з-за спіны атрымаўся не зусім камплектны. 
Папраўдзе, не больш за тры, чатыры галасы далі
чаканы адказ. І чацвёрты крок Сакалюк не зрабіў. 
Спыніўся, павярнуўся тварам да дружыны. Усе
дваццаць фігур застылі на ранейшых пазіцыях. 

Гледзячы на тыя фігуры, ён пачаў здагадвацца – 
ніякая рэвалюцыя тут ні сёння, ні заўтра не атры-
маецца. Але здагадка не была новаю. Ці раз або два
намагаўся падарваць, скалыхнуць гэты прыімшэлы
камень? Дзесяткі разоў. Зрабілася Сакалюку і крыў-
дна, і кепска. Як заўжды, калі аддае сябе чалавек
поўнасцю вышэйшым мэтам, агульным справам, 
змаганню за лепшае заўтра другіх, а ўзамен атры-
моўвае пякучую фігу. Усё-такі кожную пазіцыю, 
кожнае поле бою пакідаць трэба з гонарам і з горда
ўзнятай галавой. Гэта абнадзейвае на будучыню.  І
галава Сакалюка ўзнялася вышэй.  

– Мы яшчэ вернемся сюды, – пагрозлівым жэс-
там вышэй галавы ўзляцеў магутны кулак. 
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– Мы яшчэ вернемся сюды, – згодным строем
пашыбавалі ў магістрацкія вокны і астатнія кулакі. 

А вокны глядзелі на гэтую дэманстрацыю ха-
лоднымі мёртвымі зрэнкамі. Ні жывой душы не бы-
ло ўжо ў магістраце. Усе чыноўнікі пайшлі дадому.  

Агафон Сакалюк адступіў крок назад, павяр-
нуўся спіной да магістрацкай сцяны і таксама
пайшоў. Следам рушыла і дружына. Перакінуўшы
за плячо каляровыя харугвы, яны ішлі ў маленькі
рэстаранчык, дзе за лепшым часам згуртуюцца ўсе
жыхары нашай планеты – чорныя, белыя i жоўтыя, 
каталiкi, праваслаўныя i мусульмане. 


