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Шафа 
 
 
 
Ранiцай, расплюшчыўшы вочы, бачу знаёмую 

сцяну, акно ў сцяне, за акном – вяршынi дрэў, аго-
леныя нахабнымi пальцамi зiмы, i толькi на дос-
вiтку сарамлiвы iней апранае iх у карункавую бя-
лiзну.  

Не хочацца ўваходзіць у чарговы дзень. Бо i ку-
ды пасунешся, калi ўсё мястэчка, ушыр i ўздоўж, 
раней паспеў ты затаптаць глыбокiмi слядамi? Ну, 
няхай там, можна, скажам, пакіраваць на базар. А 
што на базары? Зараз жа, як i ўчора, прыклеіцца 
касавокi Жоржык. Што чуваць? – выскаляцца бяз-
зубыя дзясны. Гм, што чуваць?! Тое, што i ўчора 
чуваць – адкажаш, а касое вока падмiргне над тваiм 
плячом: 

 – Значыць, я пяцёрку, ты пяцёрку i пайшлi. 
Бачыш, вунь там, саветку? Сiвае футра, зараз за 
брамай. Полька у яе – прыма сорт. 

Можна было б схадзiць да пана Агоньчыка, што 
трымае спажывецкую краму на самай важнай, 
Трэцямайскай, вулiцы i яшчэ тры ў другiх 
закавулках мястэчка. Даведацца, якi зараз няпэўны 
хлеб ад гандлю кiлбасамi, сырамi i пiвам. I 
наслухацца нараканняў: якi клопат такая крама, на 
досвiтку падымае чалавека з пасцелi, i ўсе тыя 
кантролi, i кошты, і клiенты фанабэрыстыя..... 

А калi б у мяне была такая крама, я нi словам не 
заiкнуўся б пра нiякiя складанасцi. Я б аддаў ёй усю 
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сваю душу.  
Часам нават раздумваю, якія былі б там паліцы, 

якія халадзільнікі і маразілкі. І прадукты. Калі б 
была ў мяне спажывецкая крама, нідзе ў мястэчку, 
нат у самым вялікім супермаркеце, не купіў бы таго, 
што ў ёй. 

Але крамы ў мяне няма. I таму, забiўшыся пад 
коўдру, назіраю за варонамі за акном. Чатыры 
чорныя пункты абсталявалiся з пачаткам снежня ў 
лiпавым галлi. Днём знiкаюць па сваiх неадкладных 
справах. З кухоннага акна бачу, як сноўдаюць 
тратуарам, какетлiва зазiраюць у вочы прахожых, а 
затым, прыдбаўшы згубленую крошку хлеба, 
вяртаюцца ў лiпавае прыпынiшча. А ранiцой, пакуль 
сонца вытыркнецца з-за блокаў, засунуўшы дзюбы ў 
цёплае пер’е, тырчаць на сваiм месцы. I вось 
пералiчваю iх кожную ранiцу. I калi ў рахунках 
атрымліваецца недабор, дзiўная турбота выгартае 
мяне з-пад коўдры, запрашае на кухню i загадвае 
пiльна сачыць за блiжэйшым наваколлем. Калі, 
аднак, чатыры чорныя пункты, аксiяматычнай 
канфiгурацыяй стаяць на фоне шэрага неба, тады i 
выбiвацца з-пад коўдры патрэбы няма. З’ехаўшы з 
акна, я разглядаю сцяну. А там, як i ўчора, шлюбны 
партрэт дзеда i бабы, побач бацька i мацi, з такой жа 
нагоды запiсаныя на век-вечны аб’ектывам невядо-
мага фатографа, прыхарошаныя фантазiяй рэтушо-
ра. Чатыры пары вачэй глядзяць на мяне  здзiўле-
ным позіркам, нязменным ад чатырох дзесяткаў 
гадоў. I адно не магу зразумець, якiм чынам, 
мёртвае, на паперы адлюстраванае аблiчча бацькi, з 
дня ў дзень, непрыкметна напаўняецца дзедавай 
усмешкай, дзедавымi вачыма, дзедавымi вуснамi. I 
маршчынамi. I мiжвольна насоўваецца думка: калi б 
на сцяне замацаваць яшчэ адзiн партрэт, тады i мой 
твар насыцiцца – пачаткова бацькавай, а затым i 
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дзедавай усмешкай.  
Часам разважаю яшчэ, чый твар, побач з маім, 

мог бы  запоўніць рамы шлюбнага партрэта. 
Шмат якія вочы, і шмат якія імёны прыходзяць 

на думку. 
Пані Валя, што прадае газеты ў кіёску  насуп-

раць базара. Яшчэ адна пані, якую сустракаю час ад 
часу на аўтобусным паўстанку – я не ведаю яе імя, 
але заўсёды, згодна з нормай, даю ёй “дзень добры”, 
і яна ветліва ўсміхаецца. 

Але больш за ўсіх мне даспадобы чарнявая, 
невялічкая, далікатная, бы шкляная, фігурка пані 
Ані, што жыве ў суседнім пад’ездзе. Яе спальня 
зараз за сцяной маёй спальні і часам, ноччу, калі 
спыняюцца на вуліцы ўсе аўтамашыны, і калі над 
мястэчкам разгартаецца абсалютная  ціш, прыклада-
ючы вуха да сцяны, уяўляю яе соннае дыханне.  

Часам яшчэ сніцца мне сон. Разгартаю сцяну 
звычайна, бы шаўковую занавеску, пераступаю, 
прыпыняюся ў паўзмрочнай спальні і гляджу ў 
спакойны твар пані Ані.  

Але ж – кожны ведае – і адзін сон складана 
пераліць у рэчаіснасць, а што гаварыць пра два. 

Калі б твар пані Ані стаяў побач з маім на 
шлюбным партрэце... 

Уцякаю ад гэтых партрэтаў. А затым вочы 
бягуць на супрацьлеглую сцяну.  

Шафа....  
Бывае, раскрыю дзверы, загляну ў драўлянае 

нутро. З левага боку чатыры палiцы, з правага – 
парожняе месца для доўгай вопраткi. Ну, шафа як 
шафа. Нiякiх там асаблiвасцяў. Восьмы месяц мінае, 
як у маёй кватэры яна. А пачалося ўсё зараз пасля 
вялiкодных святаў. 

Дзень быў гандлёвы, серада. У такiя днi мяс-
тэчковы базар запаўняецца як завязаць. Зараз была 
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серада, першая пасля Вялiкадня, людзi, адсвят-
каваўшы тры днi, здаецца, iшлi яшчэ па святочнай 
iнерцыi, а, мабыць, прызапасiўшы раней тое-сёе, не 
было ў iх патрэбы заходзiць у гэтае месца. Словам, 
пуставаты паказаўся базар у першую, паслясвяточ-
ную сераду. Мабыць, таму i адразу я адсачыў 
чалавека ў доўгiм чорным плашчы. Доўгавалосы, з 
рукамi, скрыжаванымi на грудзях, пры-пынiўся ля 
ўваходу на базарны пляц. Побач стаяла шафа на 
двое дзвярэй. Нешматлiкiя клiенты праходзiлi мiма, 
мiжвольна вачыма абмацаўшы шафу i яе ўласнiка, 
хаваліся мiж ларкоў. Нармальна, бо каму зараз трэба 
старая, абшастаная мэбля? 

– Купi шафу. Добрая, не пашкадуеш. 
– Ды навошта мне шафа? У мяне нат i месца 

няма паставiць такую мэблю, – само па сабе неяк 
адказалася . 

– Затое ёсць у цябе мроi. А месца няшмат яна 
патрабуе. Дзе паставіш, там будзе стаяць. 

Неяк незвычайна сказаў ён гэтыя словы. Упэў-
нена. Быццам чытаў мае думкi, слова за словам, як 
чытаецца добра вядомая кнiжка.  

 – А пры чым тут мроi? 
Чалавек з шафай не адразу адказаў. Глядзеў на 

мяне, а яго вочы былі як цёплая летняя вада.  
– Не бойся, – сказаў цёплы голас. – Мроi не 

сорам, кожны чалавек мроiць. 
– А пры чым тут мроi? – нiякае разумнае слова 

не прыйшло мне на думку, i я паўтарыў раней 
сказанае. 

– Яна здзяйсняе iх, – чалавек паказаў на шафу.  
– Як, здзяйсняе? Шафа мроi здзяйсняе? Значыць, 

рыбка яна залатая, ці як? – мабыць, адчуўся ў маім 
голасе які іранічны фон, бо чалавек прыжмурыў 
вочы, напружыўся, здавалася,  яшчэ глыбей нырнуў 
у мае вантробы.  
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–  Перш за ўсё яна перайначвае людзей.  
–  Як перайначвае? 
– Пераканайся, – адным рашучым жэстам ён 

раскрыў дзверы. 
Нічога асаблівага за гэтымі дзвярыма не было. 

Паліцы, папярэчка для вешалкі. Ніякіх тунеляў, 
тайных калідораў, што выводзяць чалавека на новыя 
прасторы. 

“ І ўсё? – хацелася спытаць. – Гляну вось на ша-
фу, пераступлю парог і апынуся ў другім свеце? Як 
зусім другая асоба?”  

Але чалавек з шафай хіба здагадаўся аб маім 
расчараванні, а можа, карыстаючы наднатуральныя 
свае здольнасці, прачытаў мае думкі. І пакуль я 
паспеў адазвацца, ён прамовіў першым: 

–  Дакладна так. Пераступаеш парог гэтай шафы 
і вяртаешся назад, як зусім новая асоба. Непат-
рэбныя дзеля таго ніякія калідоры, зубатыя шасцяр-
ні, складаныя машыны.  

Мне хацелася смяяцца. Ашуканцаў зараз, як 
ніколі раней. Дзе ні ступіш, дзе ні глянеш, прапа-
нуюцца розныя цуды.  

– Самае важнае – зрабіць крок. Ступі, перака-
наешся. Тут і зараз. 

А наўкол гуртаваліся людзі. Бо людзі – зусім бы 
птушкі. У кожнай свае справы, і свае прасторы, а 
няхай толькі адна ападзе ў траву, калупнецца тон-
кімі кіпцюрамі, зараз на крылах цікавасці злятаецца 
гаманлівая грамада.  

–  Што тут прадаюць? 
– Нічога, – адказаў чалавек. – Вам нічога, –   

паўтарыў, паставіўшы выразны націск на слова 
“вам”. І паглядзеў на мяне. “Ідзі!”. 

Хацелася ступіць і было страшна. Бо і як? 
Зойдзеш у шафу, закрыюць дзверы, раскрыюць. 
Нічога не здарыцца і вернешся назад у прыдур-
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каватыя воплескі выпадковых людзей, у  здзеклівы 
смех касавокага Жоржыка. А, можа, сапраўды 
штосьці збудзецца? Пераменіцца ўсё і я вярнуся ў 
невядомае сабе месца, у чужы свет. За сцяной там 
невядомае, не пані Ані дыханне, чужыя птушкі за 
акном, чужыя дрэвы.  А, хто ведае, можа сам сабе 
акажуся чужынцам у гэтым свеце? 

– Ну як? – спытаў чалавек. – Ступіш? 
Але гэтае “ступіш” апроч мяне ніхто не чуў. 

Прыкідваючыся купцом, я яшчэ раз абмацаў шафу, 
там-сям абстукаў кулаком – моцным, здаровым 
рэхам адгукнуліся сценкі. Закрыў дзверы, раскрыў. 
Працяглым енкам азваліся завесы. 

– Дзверы крыху скрыпяць, але дрэва саліднае, 
яшчэ пастаіць. А, няхай і прамахнуся. Вазьму, –   
сказаў я ўголас. І падумаў: “Дома – там ніякіх 
сведкаў, ніякіх позіркаў – праверыцца ўсё даклад-
на”. 

Восьмы месяц яна ў маёй кватэры. 
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Клёсы 
 
 
 
Часам ідзём да Клёса. Гэта наш добры сябра з 

дзіцячых гадоў. Разам мы гулялі ў мяч, разам хадзілі 
ў школу. Разам збіраліся ў далёкі свет і нікуды не 
выехалі. 

На прадмесці, між драўлянымі домікамі Клёс 
трымае маленькую краму. Адвёў для яе месца ў 
самым утульным куточку панадворку. Раней, калі 
яшчэ жыла маці, быў тут загончык з картоплямі, а 
побач з плотам зялёнай сцяной стаялі маліны. Зараз 
бульбянішча аддалося ў палон высокай траве, 
прысеў там на кукішках пластмасавы столік, а над 
столікам, чырвоным мухаморам красуецца вялікі 
парасон з надпісам дайліды. Маліны крыху адзічэлі, 
але трымаюцца някепска. Абняўшыся за плечы з 
прыімшэлымі штыкецінамі, малайцавата заступаюц-
ца за інтымнасць прыватнай уласнасці, аддзяляюць 
яе ад калектыўнай бязглуздзіцы тратуара. Ціха тут і 
ўтульна. Хочаш – глядзі на дахі маленькіх домікаў 
або, павярнуўшыся спіной на захад сонца, назірай, 
як пушча ўрастае ў вечаровае неба.  

Часам можна было б таксама схадзіць у цэнтр 
мястэчка да Нюёрка. У яго сапраўдны рэстаран, 
плён дзвюхгадовай пабыўкі за акіянам у самы 
лепшы час, калі амерыканскі долар з аднаго боку 
быў іконай, што абнадзейвае на жыццё вечнае і 
бестурботнае, а другі бок выяўляўся зялёным 
сатанінскім люстэркам, у якім праглядаецца цэлы 
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свет – распусныя зоркі кіно, бяздушныя банкіры, 
драпежныя сенатары, апантаныя азартам паклоннікі 
Лас Вегас.  

У Нюёрка столікі абведзены мармурам, а сцены 
– люстрамі. Адвячоркам, калі змякчаюцца дзень і 
настрой, прыгасаюць верхнія лямпы,  адзінае святло 
выплывае з адлітых у патынавыя бронзы кінкетаў. 
Яны хітра прыхоўваюцца між люстрамі і ў срэбным 
шкле бачыш толькі шэрыя абрысы твараў – свой, 
Жэніка, Сярожы, Толіка. 

Дзіўна глядзець у твар, калі раней скальпель 
паўсвятла вымыў яго з маршчын і эмоцыяў. Няма ў 
тваім абліччы гневу, радасці, болю. Можна паду-
маць – існуеш адно на вырванай з пашпарта фата-
графіі – без адраса, прозвішча, даты нараджэння. І 
адчуваеш сябе нахабнікам, што, уводзячы ў зман 
пагранічныя службы чужой краіны, урываецца на 
забароненую тэрыторыю. 

І таму часцей кіруем да Клёса. Ідзем туды, бы ў 
свой дом. Прысаджваемся пад чырвоны брызент з 
надпісам дайліды. Выпіваем піва, нагбом, з бутэлькі, 
заводзім гутарку пра абы-што, вось, скажам – аб 
джынсавай майцы Сярожы Сахарука. У яе доўгая, 
на чвэрць стагоддзя, гісторыя, а за познім Герэкам 
каштавала яна маёнтак.  

– Зараз не вырабляюць такія майкі, – кажа 
Сярожа і цаля за цаляй, гаспадарскім вокам 
абмацвае пакручастыя сцежкі швоў. 

Сярожа мае рацыю. Дваццаць пяць гадоў – шмат 
часу, усё змянілася, праваліліся старыя імперыі, 
узніклі новыя, а баваўняныя ніткі надалей някепска 
адстойваюць пазіцыі і толькі ў пунктах 
неўралгічных – пры кішэнях і на локцях – адступілі. 

– Зараз ніхто нічым не займаецца і ўсё як трэба 
зроблена, – кажа Федзік. 

Федзік праўду кажа. Спатрэбіўся б які занятак. 
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Няхай ужо не самы прыбытковы, няхай і не прэс-
тыжны. Але яго няма. 

І таму ідзём да Клёса. 
Часам размаўляем аб нашых знаёмых – якую 

важную персону хто ведае. Сама лепш, калі асоба 
вядомая з тэлевізійнага экрана, або калі яе здымак 
запаўняе першую старонку газеты.  

Але між нашымі знаёмымі дарма шукаць такіх 
асоб. І тады наогул называем імёны дваюрадных 
шваграў, стрыечных братоў, сваякоў, ніколі ня- 
бачаных, што  пасяліліся ў Беластоку,  Варшаве, або, 
яшчэ за царскім часам, з’ехалі ў Канады-Амерыкі. 
Не распавядае аб іх ні радыё, ні тэлевізар, ды не мае 
гэта вялікага значэння – зарабляюць там грошы 
значнейшыя за нашага бургомістра, а – хто ведае – 
можа нават і з падляшскім ваяводам выстаялі б 
фінансавую канфрантацыю?  

Вось і клічам нашых кроўных пад чырвоны 
парасон з надпісам дайліды. А яны прыходзяць і 
апранаюць нас у шаты вялікага свету. І ўжо не 
джынсовая майка, а пінжак Джульюс Ланг агортвае 
плечы Сярожы Сахарука, і пад спартыўным фасонам 
калекцыі Нью Джоркер схаваўся абшастаны свіцер 
Толіка, а грудзі Жэніка напінаюцца кашуляй фірмы 
П’ер Кардэн. 

А потым сваякі адыходзяць па сваіх справах, а 
мы астаемся над парожнімі бутэлькамі з-пад піва і  
пералічваем, хто каго бачыў у апошні час ці 
ўвогуле, за ўсё жыццё. Такія гутаркі струменяцца 
самі з сябе, выдаўжаюцца, аплятаюць лабірынты 
нашых сцежак вінаграднай лазой.  Можна там 
сноўдаць з раніцы да вечара, не ступаючы на 
ранейшыя сляды. Бо, што ні скажы, чалавека навед-
ваюць, а ён  там-сям быў – у арміі, або – за лепшым 
часам  па пуцёўцы. 

– А я на базары Цімашэвіча ўчора бачыў, – кажа 
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Сярожа. – Ён купляў бананы, і я падумаў: – А няхай 
там! Два злоты было не было. Куплю таксама”. І 
купіў. Уяўляеце? На адным ларку. 

З словам “уяўляеце” на Сярожавых вуснах 
выцвітае кветка – каляровая, экзатычная, разгартае 
пялёсткі – на шчокі, на вочы. І Сярожа ўсміхаецца. 
Так усміхаюцца людзі ў водгук аднаразоваму, 
неспадзяванаму шчасцю – вось, скажам, калі 
насуперак агульным меркаванням пашанцуе ім 
набраць поўны кошык грыбоў. 

– Ну і дзіва, бачыў, – Федзік бесцырымонна зга-
ртае ўсмешку з вуснаў і вачэй Сярожы. – Кожны  ба-
чыў. А мне во, ён сам гэту руку пасціскаў. Гэтую, – 
раскірэчаныя пальцы па чарзе пад’язджаюць пад 
нашыя насы. – І што? І хрэн. Сціснуў і далей 
пайшоў. А я дзе стаяў, там і астаўся. 

У апошні час Федзік скептычна глядзіць на свет. 
Развалілася фабрыка, злуе жонка, і яе злосць накап-
ляецца, кандэнсуецца ў чорную хмару. Была б тая 
хмара сапраўдная, атмасферычная – пайшоў бы 
дождж, паказаўся б які грыб у лесе... 

– А як быў фестываль, я бачыў прэм’ер-мініс-
тра, – кажа Толік.  

Толік не першы раз вышпарваецца наперад абы- 
якім словам. Залішне. Бачылі ўсе. Калі не твар, не 
постаць, тады, прынамсі, урадавы верталёт бачылі. 
Разганяючы на ўсе бакі галубоў, кружыў ён над 
купаламі царквы. 

Моўчкі глядзім на Толіка, Жэнік напышліва 
надзімае губы, перажоўвае нейкія словы. Мабыць, 
скажа зараз пра свайго сына – студэнт ён, у 
Варшаве, і нават на адным курсе з дзяўчынай, якую 
штотыдзень можна глядзець па тэлебачанні ў тэле-
серыяле.  

Але Жэніку не хочацца зараз пра сына.  
– А гэты прэм’ер-міністр – такі невялічкі ростам 
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чалавечак. Малы і адначасова вялікі, – здзіўляецца 
Жэнік. 

– Бо чалавека павышае крэсла або добрае аўта, –   
адзываецца Сцёпка. –   Пасадзі мяне на які мерседэс, 
адразу буду о-го-го. О, сяджу тут пазаўчора, 
пад’язджае машына. Доўгая, бы аўтобус, а матор 
працуе ціха, нават не чуеш. Адкрываюцца дзверы і 
высаджваецца якісьці немяшка. “Бэлавэза. Бэла-
вэза”, – шваргоча. Хіба ж аб дарозе пытае? Я і ка-жу 
– калясі метраў сто наўпрост, павяртай у Вар-
шаўскую, затым у Пілсудскага, а далей людзі 
скажуць. Язык да Кіева давядзе. Зразумеў, не 
зразумеў – сам не ведаю. Падумаць, звычайны 
чалавек, гэты немец – не абрыты, зусім як я. Ды дзе 
ён  звычайны, на такой машыне!  

Часам размаўляем, а другім разам сядзіцца 
моўчкі. 

А часам хацелася б пагутарыць, а няма якраз з 
кім. Можна ў такіх выпадках перакінуцца словам з 
Брунерам. Брунер – спалучэнне пудзеля з таксай, на 
ягонай кудлатай, доўгай спіне чатырнаццаць год і 
неабмежаваная пашана да кліента. Шмат за сваё 
сабачае жыццё бачыў дык і другіх умее слухаць. 

– Апорт, Брунер, – Клёс здымае тапачку, швыр-
гае яе на крокаў дзесяць. Кудлатая служальнасць 
нырае ў траву, разгартае яе носам, вяртаецца з та-
пачкай назад. 

А мы глядзім і пляскаем у далоні.  
Словам “апорт” завяршаюцца ўсе нашы помсты: 

за разбураную Варшаву, і за той мячык, што Герд 
Мюлер забіў у нашы вароты ў семдзесят чацвёртым, 
і за ўсе бліскучыя машыны, што паўзуць у пушчу, 
разгартаючы нас пад адкос магутнымі буферамі. І 
яшчэ за зоркі, што ў дзіцячыя гады прыселі на 
пагонах і ніколі не ўзышлі на небасхіл даросласці. 

А між намі ёсць і Клёсы, і Штырліцы, і Чапаевы, 
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і адзін з чатырох танкістаў – самы мужны, Густлік. 
Ёсць адзін Пушкін і адзін безыменны Прафесар. І 
кожная мянушка прыжылася недарма і невы-
падкова.  Пушкін складаў у маладосці вершы, Пра-
фесар закончыў вечаровы агульнаадукацыйны лі-
цэй, а вось, скажам, Федзік – часам па прывычцы 
клічам яго Гагарыным – у школьныя гады, быццам 
якая касмічная ракета быў Федзік. Сто метраў, і 
дзвесце, і чатырыста хучэй за ўсіх бегаў – у 
мястэчку і ваяводстве. Яшчэ і зараз на самай важнай 
сцяне Федзікавай кватэры побач з іконамі стаяць 
зжоўклыя дыпломы і медалі – кружкі тэктуры загор-
нутыя ў бліскучую, залатую паперу з–пад шакаладу. 

– Добры Брунер, разумны. Малайчына, – рука 
Клёса ласкава паглыбляецца ў пакамечаную шэрсць, 
пяшчотна торгае вушы, а затым ганарыста, панскім 
жэстам тыркае ў разяўленую зяпу ладны кавалак 
кілбасы, што ў залішнім чаканні кліента прыімшэла, 
адышла ад спажывецкіх стандартаў. 

І кудлатая зяпа ўсміхаецца. “Добры пан” –   калі 
б хто ведаў, як чытаць сабачыя вочы, напэўна, такія 
словы прачытаў бы ў карых зрэнках Брунера. 
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У цягніку 
 
 
 
Колы цягнiка каўзануліся па сталёвай спiне рэек, 

жалеза, напароўшыся на жалеза, азвалася 
пранiзлiвым вiскатам, i ўсё замаўчала, спынілася так 
раптоўна, што Марусь, якi хвiлiнай раней прыняў 
вертыкальную пазiцыю, шлёпнуўся на драўляную 
лавачку. А ўзняла Маруся на ногі справа канкрэт-
ная – пузыр. Хвiлiнаў трыццаць, як прыйшоў адтуль 
першы сiгнал, i тады Марусь падумаў: „Стрываю да 
чарговага паўстанка, здзейснiцца мара”.  

Людзі часам даюць самі сабе заданні, 
правяраюць сябе, выстаўляюць на ўсялякія спакусы, 
тады асабліва, калі іх лёс у чужых руках. І 
ўскладаючы сваю будучыню ў тыя рукі, невядомыя 
ды непрадбачлівыя,  чалавек стараецца, прынамсі, 
ірацыянальнай, тэлепатычнай сілай накіраваць 
падзеі ў карысны для сябе бок. А калі  збываецца 
мара, можна з горда ўзнятай галавой, з грудзямі, бы 
парусы напятымі, зайсці ў чарговы дзень: “Глядзіце 
во, не дармаед я, не шчасліўчык лёсу, што 
выпадковым дарункам, на чужой спіне вылузаўся з 
бездані. Сваімі кіпцюрамі адваяваў усё”.  

Шлёпнуўшыся на лавачку, Марусь павесіў 
позірк на супрацьлеглую сцяну вагона, перакінуў у 
думках свае мроi. Няшмат было іх там. Хто іншы ў 
такiм выпадку зараз i разгарнуў бы якiя-небудзь 
раскошлівыя краявіды, шыбаваў бы мiж воблакаў, 
прызямляўся б на выгладжаныя міністэрскімі 
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задніцамі крэслы. Хто іншы – так. А Марусь быў 
чалавек канкрэтны, сцiплы, тутэйшы. Гэтай 
сціпласцю і тутэйшасцю размалёўваліся і ягоныя 
мары. Яны былі звычайныя, як цёмна-сіні артальён 
на спіне, і салідныя, як чаравікі, што цягам гадоў 
выстаялі не адну спёку і калюжыну, і можна іх 
нармальна узяць у далоні, сціснуць пальцамі, бы 
пяцідзесяцізалатовы банкнот – апошні, які ад 
лепшага часу заваляўся ў кішэні.  

А зараз час прыйшоў няважны – выяўляецца 
залішнім, стамляючым адпачынкам і безграшовіцай. 

„Стрываю да чарговага паўстанка – з пачаткам 
красавiка атрымаецца праца ”. 

Бо Марусь быў кравец. Можа гэта і лішняе сло-
ва, можа навыраст. І калі цікавіўся хто знаёмы або 
калі была патрэба запоўніць якія паперкі, і між 
другімі рубрыкамі стаўлялася там пытанне аб 
прафесіі, доўга думаючы, даваў такі менавіта адказ: 
“Кравец я”.  

Бо што скажаш? Працую ў кравецкім каапера-
тыве, не тым, што па душы мне, займаюся, але ў бу-
дучыні – хачу, буду, зраблю, пакажу ўсім... 

Людзі чакаюць адказаў ясных і простых, а ў 
службовых папераў таксама ёсць свае варункі і 
абмежаванні. У другіх выпадках, карыстаючыся 
нагодай, чалавек пачынае ўголас абмяркоўваць свае 
тайныя планы, апранаецца ў неналежныя ордэны,  
няўзнак перасякае мяжу між тым, што ў яго ёсць і 
тым, чаго яму хочацца..  

Вось і быў Марусь краўцом ды працаваў у 
кааператыве. 

Шылі там рабочыя рукавіцы – летнія, з мяккага 
цёмна-сіняга ціку, з пяццю пальцамі, і зімовыя – 
пруткія, круглыя аладкі брызенту, дэфармаваныя 
ізапяткай для вялікага пальца. Сшываючы брызент у 
прадбачаны праектантамі кшталт, Марусю заўсёды 
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было шкада гэтага пальца. Уяўляліся зімовая 
халадэча, скрыпячы мароз і іней, і чатыры браты ў 
супольнай, утульнай хатцы прыгартаюцца адзін да 
аднаго, абаграваюць адзін аднаго цёплым дыханнем, 
перакідваюцца словам. А пяты брат,  запёрты ў 
цёмную келлю, дубянее, калее ў цішыні і самоце. 

Але зараз нагоды для такіх шкадаванняў і 
роздумаў не было. Шмат якія рукі аказаліся лішнімі. 
Можна іх згарнуць у кулак, засунуць у кішэню, 
можна таксама, раскірэчыўшы ўсе пяць пальцаў, 
лавіць за зялёныя косы майскі вецер. І няма пры тым 
патрэбы адбівацца ад балючых мазалёў ніякімі 
рукавіцамі. 

”Стрываю да чарговага паўстанка – з пачаткам 
красавiка атрымаецца праца”, – каб не было ніякіх 
сумневаў, яшчэ раз падумаў Марусь. 

Але нават самыя простыя людзі побач з 
звычайнымі марамі носяць у сабе мроі святочныя. 
Прыхоўваюць іх у самых недаступных закавулках 
памяці і адзін раз у год або і адзін раз за жыццё, 
выносяць іх на белы свет – крадком і пад кантролем, 
бы вялікодны белы абрус разгортваюць на стале. 

Часам такая мроя вырываецца з рук, уцякае, 
пачынае жыць сваім жыццём, нараджае чарговыя 
летуценні. А яны, бы фальшывыя сябры, абсту-
паюць  чалавека, клічуць, вабяць у чужы і непры-
хільны яму свет. 

Ніхто дакладна не ведае гэту хвіліну, што 
прымушае чалавека выгарнуць з сябе самае тайнае. 
Можа тое здарыцца, калі сядзіш за кавай у рэстаране 
або за кравецкай машынай “сінгер”, можа  адбыцца 
ў глыбокім сне, а нават у начным цягніку, што, 
марудна каўкаючы пространь, нямым вужом паўзе з 
далёкай правінцыі ў сталіцу. 

“Стрываю – ўсё-такі атрымаецца тое, што хачу. 
Ёсць у Варшаве брат, няхай дапамагае ўладкавац-
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ца”, – можна падумаць – цягнік ішоў па рэйках, 
паглыбляўся ў ноч. Але гэта не поўная праўда. Бо 
перасякаў ён час вядомы і зразумелы, адбіваўся ад 
яго ды ныраў у гэту своеасаблівую хвіліну, што 
прымушае чалавека распрануць самога сябе. І Ма-
русь распранаўся. З цёмна-сіняй майкі. З фла-
нелевай кашулі. З чаравікаў, што выстаялі не адну 
спёку і сцюжу. А калі зняў з сябе тысячы, дзесяткі 
тысяч рабочых рукавіц, што цягам гадоў накапіліся 
на душы, паказалася самае тайнае. Саноўныя 
вечаровыя сукні і бестурботныя летнія сукенкі. 
Халодныя жакеты – візіткі бізнес-вумен, і шчабятлі-
выя блузачкі студэнтак. Шытыя ветрам хустачкі 
загарэлых турыстак і квяцістыя капелюшы бледных 
ад палацовага паўсвятла арыстакратак.  

Сотнямі мадэляў шоўк пераклікаўся з атласам, 
лён сплятаўся з воўнай, аксаміт адважна лашчыўся 
да нясмелых цюляў.    

Калі б знайшоўся зараз у купэ які выпадковы 
спадарожнік, перачытаў бы ўсе думкі Маруся. Але 
Марусь быў у вагоне сам, адзін. Зусім як зімовымі 
адвячоркамі на кватэры, калі ўсе тыя шаты, усе 
мадэлі выліваліся на паперу, разрысоўваліся, 
набіралі кшталт. 

“Ёсць у Варшаве брат, няхай дапамагае 
ўладкавацца ў якую сапраўдную працоўню”, – так 
падумаў Марусь. А колы цягніка ішлі. І шчабяталі, і 
звінелі, і стукалі спраўным рытмам, як звіняць і 
шчабечуць іголкі “сінгера”,  калі вопытная 
краўцоўская рука стаўляе іх на доўгія аксамітныя 
рэйкі. За прымкнёнымі вачыма аксаміт слухмяна 
падстаўляе хрыбет, увішная нітка загартае яго ў 
элегантныя швы, адштурхоўвае назад, за спіну.   

Але час ад часу іголкі памыляліся,  сыходзілі з 
правільнага шляху, ядавітай фастрыгай угрызаліся ў 
напружаную скуру жывата,  скаўзаліся ніжэй. 
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Ды нічога ўсё. Зацiскаючы зубы, Марусь трываў. 
Яшчэ дзве хвіліны, яшчэ хвіліна. Колы трацілі 
імпэт, гублялі рытм, запавольвалі крок. Цягнiк 
наблiжаўся да паўстанка, што прадказвалі 
электрычныя лямпы за акном.  

Лакаматыў увайшоў мiж перонаў і спыніўся.  
Падчас стаянкі туалетам не карыстаюцца. 

Скарачаючы апошнюю хвіліну цярпення, Марусь 
узвёўся на ногі. 

“Пойдуць колы, пайду і я”, – падумаў.  
Але схадзіць у туалет ён не паспеў. Дзверы 

раскрыліся, i ў купэ ўвайшла жанчына. 
Чалавек, які клянецца, што ў нашым зямным 

свеце ёсць адно сем цудаў, мабыць, нiколi гэту 
жанчыну не бачыў. Або здаецца яму, што ўсё 
важнае на зямлі адбылося раней, да дня нашага 
нараджэння, ды ўвогуле сусвет на век-вечны астаец-
ца такім, якім узвялі яго за першы тыдзень боскія 
далоні.  

Такія меркаванні далёкія ад праўды. Якраз 
жаночая прыгажосць – як і чалавечая мроя – не ве-
дае мяжы ні часу, ні прасторы. Выяўляецца, дзе 
толькі захоча і калі захоча. Нават у звычайны бу-
дзённы дзень, у начным цягніку. 

Ад уражання Марусь шлёпнуўся на драўляную 
лавачку чарговы раз. А цягнiк пайшоў.  

“Яна такая прыгожая, а ў мяне зусім празаічная 
праблема. Як жа так? Напэўна ж, адразу  здагадаец-
ца ў чым справа. І сказаць хай сабе нічога не скажа, 
а падумаць падумае: “Ён пайшоў у туалет”.  І яшчэ 
падумае: “Слабенькі яго пузыр. Ды ўвогуле – які 
там ён мужчына?” Ну, быццам нічога, быццам 
звычайнае, чалавечае. Усе людзі час ад часу 
прымушаны. А можа і не ўсе? Напэўна, не. Вось, 
скажам, які Лінда або Пазура, ды і ўсе астатнія, 
моцныя мужчыны, якіх глядзіш у кіно – здараецца ж 
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схадзіць ім у туалет, калі побач такая прыгажосць?   
Дзіўны сорам загрузіўся на спіну свінцовым 

цяжарам, прышпіліў да лавачкі. Гэты сорам вядомы 
кожнаму, чыю абдзёртую куртку ў раздзявальні 
элегантнага рэстарана вешалі побач з напышлівым 
каракулевым футрам, і зразумее яго той, хто на-
мацаўшы ў кішэні абшастаную залатоўку, цішком 
адступае ў найдалейшы закавулак царквы, калі 
панскім крокам заходзяць на талерку папяровыя 
дзесяткі і дваццаткі.  

Гэты ірацыянальны сорам мацнейшы за божы 
гнеў і лямант напоўненага пузыра.  

Сцiскаючы каленi, Марусь забiўся ў самы ад-
леглы куточак купэ. Стараўся глядзець за акно. А 
нябачная сiла тузала ў спіну: “Глянь, якая прыгожая 
панi. Глядзi, Марусь”.  

I Марусь глядзеў. Крадком, бо калi панi, абво-
дзячы позіркам купэ, спынялася на ягонай постацi, 
вочы Маруся ўцякалі за акно. Сама выгадней было б 
апусцiць вейкi, прыкiнуцца сонным, змораным. I 
Марусь апускаў вейкi. А пузыр нахабна расшпільваў 
iх назад. I Марусь зноў глядзеў на жанчыну. 

Ад нiякага іншага цярпення, голаду i холаду, час 
i дыстанцыя не выдаўжаюцца так значна, як ад 
запоўненага пузыра. Гумавыя хвiлiны выцягваюцца 
да воблакаў,  у бясконцасць. І такая гума часу можа 
быць як трамплін, што, напяўшыся да межаў вы-
трымкі, шпурне чалавека ў лепшы свет. Але можа 
таксама лопнуць, абарвацца з трэскам і тады стрым-
галовіш у чорную прорву небыцця.  

Але калі зашмат выдаўжаецца цярпенне, калі 
пераўтвараецца ў невыносны боль, вызначаюцца і 
чарговыя мэты – як вакцына, як апраўданне пакуты і 
адплата за яе. Бо чалавек у сіле перанесці свой, 
нават добраахвотніцкім жэстам загружаны крыж з 
аднаго кутка свету ў супрацьлеглы куток, калі 
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аплачваецца такая ахвяра добрай цаною. А цана – у 
кожнага тут свая мера – абяцанне вечнага жыцця, 
улада над другім чалавекам, жаночая ўсмешка. 

“Няхай яна ўсміхнецца, – падумаў Марусь. – І 
няхай скажа слова. Стрываю яшчэ паўстанак – яна 
адазвецца” .  

Яму раптоўна захацелася слухаць яе голас. Якi 
ён? Безумоўна, яе голас – шолах веснавых лiўняў. 
Песня вадаспадаў, крынiчна халодных нат у летнюю 
спёку. Подых жнiвеньскiх палёў у лютую завею. 
Бальзам на балючыя закавулкі душы. Так уявілася 
Марусю. 

– А вы далёка? – жанчына азвалася, пакуль 
цягнік паспеў дайсці да чарговага паўстанка. І 
праўда, былі ў яе голасе ўсе тыя ўяўленыя ліўні, 
бальзамы і вадаспады. I Марусь абліўся потам, і 
разгубіўся, як заўжды губляе думку і шлях чапавек, 
калі ягоныя мроі апярэджваюць рэчаіснасць. 
Страцiўшы кантроль над моцна сцiснутымi кале-
нямi, нат і спалохаўся: цi ўсё нармальна там? Але, 
пакуль што не адбылося нiчога, чаго варта саро-
мецца. Набраўшы поўныя грудзi паветра, Марусь 
адказаў: 

– Далёка, у Варшаву. 
– Вось як добра. I я ў Варшаву. Дамоў вяртаюся. 

Надыхалася тут пушчанскiмi араматамi. Ох, як тут 
прыгожа, – ад успомненай раскошы жанчына паця-
гнулася, хiстануліся пад свiцерам стройныя грудзi. – 
А вы хіба не дамоў? – спытала, хоць больш у гэтым 
пытанні было ўпэўненасці. Вядома, не трэба  быць 
прарокам, даволі адзін раз глянуць, каб адсачыць не 
варшаўскае, не сталічнае паходжанне цёмна-сіняй 
майкі, і даволі адзін раз зірнуць на салідныя 
чаравікі, каб здагадацца, што не на сталічных 
тратуарах пакінулі яны сваю прыгажосць і рыпячую 
саноўнасць свінскай скуры. 
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– Не, – сумна патакнуў Марусь. – З дому якраз я.  
– У Варшаву? – абыякавым голасам спытала 

яшчэ раз жанчына.  
– У Варшаву, – адказаў Марусь. – За працай. Я – 

кравец. Шыю. 
– Кравец? – цяпер яе вочы бліснулі маленькім 

зацікаўленнем. “Як – кравец? Які кравец?” – Такое 
пытанне яна ўголас не паставіла, але яно адчувала-
ся – у яе вачах, усмешцы.  

І Марусю трэба было нешта сказаць. Вочы 
крадком аб’ехалі яе постаць – твар, грудзі, спыніліся 
на руках і спалохаліся. Яе далоні нічым не нагадвалі 
тыя пляскатыя аладкі, што доўгай шарэнгай 
выстройваліся з-пад іголкі “сінгера”.  

– Краўцоўства – гэта мастацтва. Асабліва жано-
чае краўцоўства. Бог стварыў жанчыну голую, а 
вось кравец апрануў яе і зрабіў прыгожай. 

Адкуль прыйшла Марусю на думку такая думка 
– ніхто не ведае. Мабыць, калісьці чуў ён гэтыя 
словы, а можа ўзніклі яны і зараз, самі з сябе? А 
цягнік, абмінаючы час і прастору, паглыбляўся ў 
ноч. І ўсё здавалася магчымым, бы ў якім сне. 
Кожны можа тут думаць, што захоча, можа лётаць, 
можа нат бяскарна глядзець у вочы прыгожай пані і 
перакідвацца словам і таксама той, хто раней не меў 
да такіх панюсяў ніякага дачынення. 

І Марусю прыйшла на памяць адна пані, здава-
лася раней – самая прыгожая ў краўцоўскім каа-
ператыве. Была там брыгадзіркай, час ад часу 
зазірала ў прадукцыйны зал, абводзіла позіркам усе 
станкі, а калі прыпынялася за спіной Маруся, ён 
машынальна апускаў галаву, пільна сачыў за ходам 
сталёвай іголкі. А напрыканцы мінулага года гэтая 
пані зайшла якраз у злую хвіліну. Ад няма чаго 
рабіць, Марусь забаўляўся накідамі сваіх уяўных 
мадэляў. Пані прыхапіла запоўненую рысункамі 
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картачку, глянула і ўсміхнулася. І не было як, і не 
было куды ўцякаць вачам. І прышпіліўшы свае вочы 
да яе вачэй, ён урэзаў іголкай у вялікі палец,   

Але прыгажосць сённяшняй спадарожніцы была  
зусім іншага гатунку – быццам абразок у кніжцы, 
прывезенай з далёкай краіны.  

Усё ў яе было рэальнае, усё на сваім месцы, у 
прапорцыях як мае быць. І адначасова – усё ўяўнае, 
несапраўднае, выдуманае. Але калі нат хто пры-
думаў гэту паню, то з канкрэтнай мэтай – раскрыць 
насцеж дзверы краўцоўскай фантазіі, выправіць яе ў 
неабмежаваныя прасторы і сцежкі. 

– Ну, – сказала пані. – Можа як стрэнемся пад-
час якой прэзентацыі. 

–   Можа, – адказаў Марусь. 
Жанчына прыліпла позіркам да шыбы. У шкле, 

начнымі фарбамі пераўтвораным у правізарычнае 
люстэрка, стаялі яе цёплыя карыя вочы, з-за недас-
каналасці люстэрка абведзеныя паўзмрокам таям-
ніцы, і вусны, што сакавітай лініяй складаюцца ў 
чырвонае сэрца, і шчокі, напятыя пружыністым 
лязом маладосці. А затым вусны расхіліліся, усміх-
нуліся і ўсмешка разгарнулася на шчокі, на вочы, як 
разгартаюцца хвалямі зручна пастаўленыя косткі 
даміно.  

Так усміхаюцца людзі, калі вяртаюцца дамоў –  
усміхаюцца сустрэчы з добра вядомай цеплынёй, з 
утульнымі закавулкамі кватэры.  

“Якая яе кватэра, – падумаў Марусь. – Напэўна, 
незвычайная, напэўна, такіх у мястэчку няма. 
Сцярпець адзін яшчэ паўстанак, і яна мяне запросіць 
на сваю кватэру”.  

Думка вырастала адважная, упэўненая, як ніколі 
раней. 

А прыгожая пані ў тую ж хвіліну сказала: 
– А ў Варшаве  вам ёсць, дзе спыніцца? Ёсць хто 
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знаёмы? 
– Брат ёсць, – сказалася, па інерцыі неяк. І язык, 

засаромеўшыся, што, мабыць, заўчасна абмінае 
прыадкрытыя дзверы, пачаў адступаць назад: 

– Хіба што ад’ехаў дзе, бо хто яго там ведае, 
непаседа мой брат, сёння тут, заўтра там. 

Цягнік прычаліў якраз да паўстанка і Марусь 
уздыхнуў з палёгкай: “Выканаў усё-такі. Выстаяў. А 
ты ціха там – запёрся кулаком у спіну пузыра. – 
Зараз яна запрапануе наведаць сваю кватэру”. 

А жанчына быццам на вяроўцы ягоных думак 
ішла. 

– Калі б якая праблема, вось вам, – працягнула 
візітную картку.  

Марусь узяў яе, перакінуў у пальцах. Перачы-
таць прозвішча і адрас не атрымалася, падчас станкі 
лямпы ў вагонах прыгасаюць, кладуцца на сцены, на 
лаўкі, на шчокі пасажыраў чырванявым паўсвятлом. 
І ён засунуў картку ў кішэню сіняй майкі, на грудзі, 
туды, дзе сонным рытмам б’ецца сэрца.  

А потым усё расплылося. Ноч, думка, цягнік, 
сусвет. Нават элегантная працоўня, дзе над вялікім 
аркушам паперы схіліўся Марусь, закружылася 
лянівым вярчальным танцам. А пасярэдзіне гэтай 
працоўні стаяла цалкам аголеная прыгожая пані. 
Але Марусь не паспеў прыгледзецца да яе сакрэтнай 
прыгажосці. Няспынны танец загартаў паню ў  
воблачныя карункі, цюлі, аксаміты.  

–   Пойдзем? – пытае пані і раскошлівым жэстам 
працягвае руку. 

Расчыняюцца дзверы і з працоўні яны выходзяць 
у вялікі парк. Між кветак, між старых дрэў 
спакойным блакітам хістаецца вялікае вока басейна. 

–   Пойдзем? – пані пытае яшчэ раз і заходзіць у 
блакітную ваду.  

Пытае залішне, бо Марусь ужо ідзе яе следам, 



27 

быццам ступае на непазбежны, запісаны ў кніжках 
лёсу шлях, ад якога не ўцячы, не адбіцца сталёвымі 
кулакамі. А пры тым ні ўцякаць, ні адбівацца 
Марусю не хочацца. Нат калі і пратэстуе пузыр. “На 
халеру табе той басейн, навошта ён? За працай жа ў 
Варшаву едзем, – вісклівым голасам высалапляецца 
ён з падбрушша. З-за няўвагі ўласніка выбраўся 
якраз на волю і, карыстаючы хвіліну, пачынае 
павялічвацца, надзімацца, запаўняць купэ сваімі 
празаічнымі жаданнямі. Здаецца, вось і рассыплец-
ца, разарвецца тысячай асколкаў, трапляючы абы- 
дзе, нат на прыгожую сукенку прыгожай пані. 

Але Марусь ужо не чуў вісклівага пратэсту 
пузыра. Сціскаючы далікатную жаночую далонь, ён 
паглыбляўся ў блакітныя абдымкі басейна. Цёплая, 
шаўковая вада агарнула сцёгны, калені. Увішнымі 
струменьчыкамі пабегла яшчэ ніжэй, на лыткі, у 
чаравікі, што цягам гадоў выстаялі не адну летнюю 
спёку і восеньскую слату. 
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Дзяўчына 
 
 
 
Яны любяць разглядаць дзяўчат, што ў разгары 

маладосці ідуць на сустрэчу з мястэчкам.  
Прысаджваюцца за столік зараз побач з крамай 

“Атлянта”. Гэта добрае месца, на галоўнай вуліцы. 
А вуліца – і крыніца, і вусце – разгортваецца ва ўсіх 
напрамках ды згортвае да сябе ўсё, што мае тут 
якое- колечы значэнне.   

І  не быць, не пражыцьць у мястэчку даўжэй за 
два дні, каб не прайсці той вуліцай. 

Гэтым шляхам вяртаюцца з мясцовага магістра-
ту турботныя рэферэнты, калі добра не спінаецца ў 
іх бюджэт, і прыдзіраюцца начальнікі, бо такая 
праца начальнікаў. І хварэюць шлюбныя жанкі, і 
сыны падрастаюць неабавязкова на вобраз і 
падабенства, запісанае ў рамах буйной амбіцыі, і ў 
шырокім плане года астаецца няшмат месца для 
празаічнай пляшкі з кумам. 

Тут а другой гадзіне пасля поўдня заўчасна 
прыстарэлыя маткі-полькі цішком уцякаюць з рані-
шняй змены на фабрыцы. І ў думках лаюць гэту 
фабрыку, што за пяцьсот злотых у месяц бес-
цырымонна распранае іх з апошніх атрыбутаў 
прыгажосці. А затым у краме “Атлянта”  пералі-
ваюць залатоўкі ў пластмасавыя пакеты з малаком, 
напаўняюць водарам свежага хлеба, загортваюць у 
цёплыя апельсінавыя хустачкі. Выходзяць на вуліцу, 
а сонца ўсміхаецца дзіцячай усмешкай. І ўжо іначай, 
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і ўжо пяшчотным позіркам абводзяць яны фабрыч-
ны комін.  

Напышліва надзімаючы бруха, час ад часу 
перакоціцца вуліцай штатны кіраўнік чагосьці там. 
Жоўты гальштук, бы кітайскі мандарын, распіра-
ецца, напалову лежачы ў жывой рыкшы. 

Часам пройдзе тратуарам пачарнелы ад сонца 
мужык, што з’явіўся ў мястэчку па неадкладных 
справах. І вызіраючы з-пад брыля кепкі на сонна 
спаволены свет, мабыць, тады і не задумваецца – 
чаму летні час выяўляецца ў розных варыянтах. 
Мястэчковымі вуліцамі сноўдае нага за нагу, а  
пераступіўшы мяжу мястэчка, паглыбіўшыся між 
жытніх палёў, вокамгненна паскарае крок, набірае 
хуткасць. 

Гэтай вуліцай з ліцэальных абдымкаў Піфагора і 
Сакрата маладосць рвецца бестурботнай рэчкай у 
шчаслівае папоўдне, значыць – у нікуды. 

Дзяўчыну, што ідзе тратуарам, яны бачаць упер-
шыню. Гэта вельмі прыгожая дзяўчына. Гадоў не 
больш за дзевятнаццаць, высокага росту, але рост яе 
перш за ўсё выдаўжаюць ногі – значыць тое, што 
прыдае прыгажосці дадатковы бляск, як спрытная  
рука ювеліра апранае ў шляхецтва звычайны 
камень. 

Побач з дзяўчынай крочыць хлопец – таксама 
дзевятнаццацігадовы. Мабыць, які школьны сябрук. 
На ўроках прысаджваецца за суседнюю парту, а калі 
ўсе схіляюцца над кніжкамі і сшыткамі, ён крадком 
спаглядае на яе плечы і ўздыхае, і мроіць якія 
паветраныя замкі. Ды ўсё  так і астаецца чыстай 
фантазіяй, бо якое можа мець дачыненне прыга-
жосць да штодзённай звычайнасці? Бо хлопец ба-
чыцца ім звычайным. Можа, глядзяць на яго з пер-
спектывы маладых, але ўжо сталых мужчын, з таго 
месца, дзе скульптар-час на адну хвіліну спыняецца, 
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адпачывае, накаплівае сілы для дэструкцыйнай 
працы? І тады значная частка свету аддаецца 
чалавеку ва ўласнасць, а ён, зведзены прывідам, 
напышліва выдзімае губы. А можа, бачаць хлопца 
праз вобраз гэтай дзяўчыны, праз яе блакітныя 
вочы, светлы твар, валасы, такія залатыя, што ўсё 
побач уяўляецца шэрым і звычайным? 

Але далоні хлопца сплятаюцца з далонямі 
дзяўчыны, яго  пакуль што не мужчынскія, але ж 
моцныя пальцы гуляюць яе доўгімі пальцамі. 
Здаецца, дзяўчыне гэта падабаецца. І яна ўсмешкай  
адказвае пяшчотнай гульні пальцаў. 

“Чаму зараз такія прыгожыя дзяўчаты? І дзе яны 
былі раней?” – думае Колька. Уяўленне вылузвае з 
памяці моцную, прысадзістую фігуру шлюбнай 
жонкі. Разглядае, параўноўвае. Але параўнанне 
выходзіць не ў яе карысць – кароткія пульхныя ногі 
ніяк не паспяваюць за крокамі ног доўгіх і да-
лікатных. Блытаюцца, губляюць дыстанцыю, сва-
рацца адна на другую спацелым дыханнем. А доўгія 
ногі ідуць, ідуць, ідуць. Ёсць у іх каварства і 
бязгучная элегантнасць павука, што аплятае вочы 
тонкай сетачкай. І вачам не закрыцца ўжо, не 
адступіць убок. Левай – правай, левай – правай, 
левай – спічастыя абцасікі цокаюць аб тратуар  
цішэй і цішэй, аж канчаткова змаўкаюць і, узнятыя 
шырока раскрытымі зрэнкамі, узлятаюць у маёвы 
блакіт, сплятаюцца з сонечнымі промнямі.  

І тады агортвае Кольку сорам, пачуццё віны. Як 
хлапчук, якога злавілі ў чужым садзе, апраўд-
ваецца, клічучы на памяць усе лепшыя дні. Наогул 
гэта апошнія дні месяца, калі весела падсвістваючы 
крочыць чалавек дамоў, пяшчотна кранае запханы ў 
кішэню кашалёк. З парога расплачваецца з жонкай, 
аддае ў яе руплівыя рукі прыбытак апошняга 
месяца. Яна ўсміхаецца, а ён сядае на кухні – 
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маленькай, тры метры на два – і, зазіраючы ў акно, 
што раскрываецца на блізнячую, вытканую з вялікай 
пліты будыніну, паглыбляецца ў талерку цёплага 
спакою і маленькай стабільнасці.  

А вечарам кладзецца побач з жонкай. У асаб-
лівыя хвіліны, згартаючы вусны ў пульхны абара-
нак, яна вышэптвае адно слова – “о”. Ціхае, сціплае, 
заўсёды такое аднолькавае.  

Колька глядзіць на дзяўчыну, дзяўчына глядзіць 
на свайго хлопца. Хлопец схіляецца з шэптам да яе 
вуха, а яе вусны складаюцца ў маленькае сонейка. 
“О”, – усміхаецца сонейка. Усміхаецца аўтэнтыч-
ным, свежым здзіўленнем, заахвочвае, запрашае, 
вабіць на сцежкі, ніколі раней не кранутыя чала-
вечай нагой.  І Колікаў сорам зноў адступае – на 
адзін крок, другі. Адступае перад неназванай крыў-
дай, прадчуваннем, што побач з добра вядомым, 
рэальным светам ёсць таксама і другі свет – таксама  
сапраўдны, таксама рэальны. Але гэты свет – за 
шыбай, за халодным шклом, і не кранеш яго, 
працягнуўшы руку. 

 І Колька пытае: 
–  Як думаеце, ён яе... Ну, ведаеце...  
– Вядома, што трахае. Як піць даць, – не пад-

біраючы словы, не загортваючы іх у бліскучыя 
паперкі, адказвае Грыша Грынь. – У іх гэта хутка 
зараз адбываецца. Бузі-бузі і пад коўдру. 

– Не, – пярэчыць Колька. – Немагчыма. Ён, 
пэўна,  нават не ведае, як тое зрабіць. Глянь жа, 
смургаль яшчэ....А і яна, далікатная такая, і 
такая....такая, –   шукае ў памяці слова.  – Яна такая 
чыстая. 

Так кажа Колька. Але побач з наяўным голасам 
ёсць і другі голас – глухі і бурклівы. Колька глядзіць 
на хлопца, на ягонае плячо, што прыгартае 
дзяўчыну, бачыць, як усміхаюцца яе вочы. І чорны 
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глухі голас вытыркаецца з-за сцяны маўчання. 
– Яна такая чыстая, – паўтарае Колька. І хочац-

ца, каб Грыша яшчэ раз  запярэчыў, няхай скажа 
якое слова – грубае, непрыемнае, вострае, бы лязо 
брытвы, што згорне ўсмешку з вуснаў прыгожай 
дзяўчыны і яе звычайнага хлопца. 

І Грыша Грынь кажа: 
– Усе яны цяпер чыстыя. Памыўшыся ў ванне. І 

запіраецца такая, і адбіваецца – падумаў бы хто. І 
охае, і ахае, і ўсё “не” ды “не” паўтарае. А натура, 
Колька, інстынкт. Ён у нічым не разбіраецца. Ведаю 
я іх, жанчын. Ух, як ведаю! 

Гэтае “ух”, выказанае кароценька, але эмацыя-
нальна, як рама, што агортвае шмат якія вобразы. 
Але перш за ўсё ёсць у гэтых рамах адна цыцатая 
прыгажуня, што прыйшла аднойчы на фабрыку, а 
калі вахцёры паклікалі Грышу, не гуляючы ў 
залішнія канспірацыі ці прэлюдыі, яна тузанула яго 
высока ўзведзеным жыватом. “Пазнаеш?” – спы-
тала. І ён па сённяшні дзень адбіваецца ад гэтай 
прыгажуні трыма сотнямі злотых у месяц. І шукае 
нешта знаёмае ў маленькім тварыку, у вачах, у 
вуснах, ва ўсмешцы. Але адшукаць знаёмае не 
атрымліваецца. “Як у балота ідуць тры сотні”, –   ду-
мае Грыша. 

Хлопец з дзяўчынай падыходзяць якраз да 
паўстанка гарадской камунікацыі і прыпыняюцца. Іх 
пальцы развітваюцца, разбягаюцца. Стоячы побач, 
плячо ў плячо, разглядаюць расклад. 

– Так ці сяк, усе яны б.... Зараз во паедуць на ха-
ту. А там старых няма, гуляй душа, – Грыша Грынь 
разгартае  рамы сваёй памяці, як звычайна, знахо-
дзіць там вочы ў вочы  вядомую фігуру. Але вобраз 
дзяўчыны ніякім колерам, ніякай рыскай, 
наведзенай пэндзлікамі сонца на светлае палатно 
маладосці, не сыходзіцца з вобразам цыцатай 



33 

прыгажуні. І дадатковы камень, дадатковая злосць 
загружаецца на спіну Грышы Грыня.  

–  Можа  не, – уключаецца ў размову Эдзік. – 
Можа, не ўсе. Ніхто не ведае жанчын. 

– Ведаю я іх, добра ведаю. Раз гляну на жанчыну 
і ўсё ведаю, – запіраецца Грыша, але Эдзік жмурыць 
вочы, паблажліва ўсміхаецца. 

–   Памыляешся. Ніхто не ведае жанчыну. Можа 
і глядзіш ты на яе, а папраўдзе, што бачыш? 
Сукенку, ногі, прычоску. А яна цябе – вось і раз-
глядае. Зазірае ў вочы, а гартае сэрца, калупаецца ў 
душы. А часам і мускулы абмацвае, таксама ж, чаму 
не. Здагадаешся, што там бачыць, што чакае, на што 
спадзяецца  – і яна твая. Спадзяецца на дзікую бес-
тыю – будзь бестыяй. Самай дзікай і самай пры-
мітыўнай. Кусай яе зубамі, рві кіпцюрамі. Але калі 
ёй хочацца ўвайсці у цёплую ваду, будзь як цёплая 
бяспечная прыстань.  

– А як князя захоча, кажы, што ты сапраўдны 
князь, а часова злая ведзьма зачаравала цябе ў штат-
нага працаўніка дзяржаўнай чыгункі, – спрачаецца 
Грыша. 

–  Так і скажы, –  згаджаецца Эдзік. –  Толькі – 
не словам. Скажы тое жэстам, позіркам, дотыкам. І 
ніколі не старайся яе канчаткова пераканаць. Няхай 
прадчувае, няхай здагадваецца. Няхай разгортвае 
цябе старонка за старонкай, паглыбляецца, нырае 
глыбей. Аж агарнеш яе плячом, закрыеш у далонях, 
як безабаронную птушку. А ўвогуле – мужчына 
павінен маўчаць і слухаць. Тады як губка ён убірае ў 
сябе і яе, і яе словы. 

Змаўкаюць. Хацелася б яшчэ паспрачацца, але 
вядома, што Эдзік мае рацыю. Бачылі ж не раз, як 
прызямляюцца ў ягоных далонях тыя птушкі. І 
зайздросцяць Эдзіку за словы, што ў ягоных вуснах 
сплятаюцца ў зручныя букеты, а калі трэба, 
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знікаюць, скаўзаюцца ў маўчанне, утульваюцца ў 
ціш. 

– Хто кахае ўсіх жанчын, астаецца вольным, –   
кажа часам Эдзік. – Толькі адна паасобная жанчына 
мае сілу апрануць чалавека ў кайданы. Усе разам – 
ніколі. 

І тады яшчэ зайздросцяць Эдзіку за волю. 
На паўстанак пад’язджае аўтобус і хлопец з 

дзяўчынай знікаюць за чырвонай шырмай. 
“Паедзе? Не паедзе?” – Колька ўважліва ўзіра-

ецца ў паўстанак. Незразумелая, ірацыянальная сіла 
прымушае яго хвалявацца. З ад’ездам дзяўчыны 
нешта – невядома што – астанецца незавершаным, 
незакончаным і іржавым цвіком будзе муляць 
вантробы і скарачаць сціплую прастору мястэчка, 
памяншаць яе да светлага аблічча гэтай дзяўчыны. 
“Няхай яна не ад’язджае”, – думае Колька. 

Аўтобус адыходзіць. Дзяўчына астаецца на 
паўстанку адна.   

– А гэтай во, што якраз трэба? – Грыша хінае 
галавой на паўстанак. 

– Не ведаю. Можна было б пераканацца. 
– Праўда была б. Ты ж яе бацька, – прыдзіраец-

ца Грыша. 
–  Або дзядзька, – падкідае слова Колька. 
Наўмысна так кажуць. Дзяўчына апусціла вейкі, 

падставіла твар сонцу. Залатыя кудзерыкі рассы-
паліся  ветрам. Няўрымслівая маладосць стаіць люс-
тэркам на фоне вуліцы. А вуліца ўваходзіць ў гэтае 
люстэрка і цішком, сарамліва вяртаецца назад – 
хітрымі вачыма цыцатай прыгажуні, пульхнымі 
вуснамі, складзенымі ў сціплы абаранак і яшчэ 
сотняй звычайных спраў. І хочацца – няхай які 
кулак, якая сіла тузане светлае шкло, а яно рас-
сыплецца дробным макам, і ўсё будзе звычайна, як 
раней. 
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–   А можа якраз і сірата яна, і трэба ёй бацька? – 
Эдзік уздымаецца на ногі, пацягваецца.  

Моўчкі глядзяць, як ён перасякае вуліцу, пру-
жыністым, хлапечым крокам накіроўваецца на 
паўстанак.  

Аб чым будзе размова – з гэтага месца не ўчуеш. 
Эдзік нешта скажа, дзяўчына адкажа, адступіць 
крок, а ён ступіць следам. І яшчэ раз, і яшчэ крок. А 
затым яна, мабыць, спыніцца, а ён, схіліўшыся да 
белых кудзерыкаў, нешта прашэпча ў заружавелае 
вуха. І кудзерыкі страсануцца жэстам пярэчання, 
адмовы. А калі не будзе ў гэтай адмове злосці, яго 
вусны яшчэ раз наблізяцца да ружовага вуха. І зараз 
кудзерыкі страсануцца іначай. Здзіўленнем? Неда-
верам? Можа жартам, а можа ад звычайнай ціка-
васці, смешна перакульваючы галоўку, зазірне ў 
ягоныя вочы. А вочы цёплай усмешкай спытаюць:  
“Ну і як?” 

Калі так усё атрымаецца, Колька спытае хрып-
лым голасам: 

–   Вып’еш піва?  
Ад пільнага ўзірання ў паўстанак мястэчковай 

камунікацыі ў горле засохне, здранцвее, прыліпне да 
зубоў язык.  

–   Давай, –   такім жа хрыпеннем адкажа Грыша 
Грынь. 

А можа будзе зусім іначай? Можа, у адказ на 
першае слова кудзерыкі страсануцца злоснай адмо-
вай ? І  матылём, зняважаным памылковым парывам 
ветру, разгарне крылы, адляціць у свой свет. Эдзік 
прыпыніцца на хвіліну на паўстанку, правядзе вачы-
ма лёт матыля, пацісне плячыма і, засунуўшы рукі ў 
кішэні, вернецца на ранейшае месца. 

І пойдуць утраіх у краму “Атлянта”. 
Ніхто таго не ведае, бо вуліца прыпынілася на 

адну кароткую хвіліну і зноў манатонным майскім 
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крокам ідзе па сваіх справах. 
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Мастацкі нос  
                                    
 
             

1. 
 
У квiтнеючы летні час пан Антон Лебяда зa-

думaў прыдбаць новы нос. Пазбыцца – сіне-чырво-
нага, пляскатага, размешчанага наперакор правілам 
сіметрыі з заўважальным ухілам на левую шчаку. 
Быццам пасадзілі яго там рукі далёка нецвярозага 
скульптара.  

Мроiўся пану Антону просты, фiгуральна 
дасканалы нос Роберта Рэдфарда, якi апранае муж-
чыну ў нябачны пiнжак мiнiстэрскай саноўнасцi, або 
курносiк Майкела Джэксана, той  на век-вечны 
замацоўвае свайго носьбiта ў бестурботным 
хлапечым свеце або, у рэшце рэшт, хай сабе будзе 
любы. Абы не той, цяперашні. 

– Бо i як жа так жыць? – спытaў aднойчы пaн 
Антон, вывучaючы ў люстэрку дублiкaт свaёй 
фiзiяномii. –  Дзе нi глянь – нос. Вось табе i ўся 
фiзiяномiя. Не, няма  будучынi з такiм картоплем 
мiж вачэй, –  сaм сaбе aдкaзaў, бо нос, якрaз пaдве-
дзены дa прaцэсу рaнiшнягa брыцця, не прaявiў 
нiякaгa зaцiкaўлення да эстэтычных рaзлaдaў. 
Больш цiкавай здавалася яму мануальная эквiлiб-
рыстыка рукi, закончанай брытвай. Назiраючы за 
блiскучым лязом, адчуваючы, мабыць, сталёвае 
дыханне, стандартна чырвоны, зараз дадаткова 
яшчэ прыхарашыўся крывавымi фарбамi.  
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 “Калi б нос Клеапатры быў крышку даўжэйшы, 
хто ведае, у якiм напрамку пайшала б гiсторыя 
чалавецтва?”  Хто такое сказаў, цяпер пан Антон не 
памятаў. Зрэшты, якая рознiца – хто ён, той фiло-
саф, калi сказана як адрэзана, падумаў пан Антон, 
выходзячы на вулiцу. 

А гiсторыя мястэчка ў той дзень кiравалася як-
раз у мясцовы парк. 

 Дзянёк быў нядзельны, у пaрку нaйгрaвaлa 
музыкa, у тым жa нaпрaмку сaчыўся борзды стру-
меньчык лaкaльнaй грaмaдскaсцi. Згоднa з рухaм 
струменьчыкa перaмяшчaўся i пaн Антон. А ўсё 
рaзaм злiвaлaся ў вялiкую яму, невядомa чaму 
звaную aмфiтэaтрaм. 

– Водaчкa! Сiгaрэты! – жaнчынa, замацаваная нa 
сутыкненнi дзвюх aлеяў, быццaм бы пaвесiлa вочы 
нa мяжы вaкууму, a зараз яны i з рэaльнaгa свету 
выгарталі ўсё, што ў гaндлёвых рaзлiкaх квaлi-
фiкуеццa як пaтэнцыяльны клiент.  

Аднaк мясцовaе грaмaдствa толькi пaaсобнымi 
прaдстaўнiкaмi aдкaзвaлa згоднa  волі жaнчыны. Бо, 
як можнa здaгaдaццa, жaнчынa былa не з тутэйшых. 
Не разумела, што нaрод сёння якраз гуртуеццa ў 
парку дзеля ежы выключнa душэўнaй. Мо з цягaм 
чaсу, пaсля гaдзiны–дзвюх, у выніку iнтэлекту-
aльнaй рaскошы, i яе прaпaновa знойдзе пaжaдaны 
водгук. Ведаючы мясцовыя звычai, з поўнaй aдкaз-
нaсцю зa словa можнa скaзaць: тaк яно i будзе. Aле 
пазней. 

„Вось табе! – падумаў пан Антон. – Бачаць чыр-
воны нос, зараз жа i прапануюць. А я не такi, як ім 
здаецца. У мяне на базары ларок з апельсiнамi i 
яблыкамi. І планы, і перспектывы. Яшчэ год-два і 
адкрыецца сапраўдная крама,  вялiкая-вялікая”. 

Так думаў пан Антон, але ў апошняе i ён сам  
мала верыў. Гадоў пяць як займаецца бiзнесам, а не 
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надта ж разгарнуўся. А прычына, вядома,  мiж вачэй 
яна. Клiенты – не скажаш – і падыходзяць, і рукі за-
пускаюць між яблыкаў і апельсінаў. Той-сёй і пра 
цану пытаецца. А напароўшыся на нос уласнiка, 
адступае ціха назад. „Такi чырванявы ворган, – 
думаюць клiенты, – вядома, пра якiя сведчыць ён 
схiльнасцi. А дзе схiльнасцi, там i ашуканства”.  

I не разгарнуцца пану Антону, не падскочыць 
вышэй за свой нос. 

Хвастануты нaхaбным успамiнам, ён выдaўжыў 
крок i неўзабаве аблакацiўся на  aмфiтэaтр.  

А нa сцэне праходзiў якраз народны фэст. 
Значыць, aдбывaлiся спрaвы дынaмiчныя. Спявалі 
хоры, тaнчылi, aпускaлiся сa сцэны акцёры i вяр-
тaлiся нaзaд. То злiвaлiся ў мaгутныя, рaсспявaныя 
кaмбiнaты, то зноў дзялiлiся i метaдaм пaчкaвaння 
дарылi жыццё новым дуэтaм, трыо, квaртэтaм. А 
слухачам – радасць, бо ў выніку анёльскай музыкi 
людзi забываліся на штодзённыя клопаты i свае 
фiзiчныя недасканаласцi.  

Чарговая група ўладкавалася на сцэне. Гэта быў  
жаночы хор з дваццаці асоб і кожная такая асоба, 
упрыгожаная музыкай і каляровым касцюмчыкам, 
магла б без залішніх клопатаў скалыхнуць з 
фундаментаў, расслабіць, пераўтварыць у кіпячы 
вулкан самае халоднае мужчынскае сэрца. Але вочы 
пана Антона засяродзіліся на салістцы, што, 
вышпарыўшыся на два крокі наперад, прыхапіла 
мікрафон і моцным альтам паехала ў натоўп.  

Ніхто не ведае, чаму якраз салісты карыстаюцца 
найзначнейшай ласкай слухачоў і чаму з-за іх  
падчас рок-канцэртаў згуртаваныя пад сцэнай 
паненкі трацяць прытомнасць. А часам і сталыя 
мужчыны, бы той старажытны Улiс, ашарашаныя 
спевам сiрэнаў, забываюцца пра родную Iтаку. 

Пан Антон, паглыбiўшыся ў цёплы альт салісткі, 
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забыўся пра свой родны, няшчасны нос. 
А калі хор сышоў са сцэны, расплыўся ў на-

тоўпе, пан Антон невыпадкова апынуўся побач з гэ-
тай салісткай. Прыгарнуўшы пад бокi дзвюх каля-
жанак, яна ўсё яшчэ падспеўвала, калыхалася за 
музыкай. I ўсмiхалася ўсяму свету. А пану Антону 
паказалася – яму ўсмiхаецца.  

I пан Антон шчыра адгукнуўся гармонiку, a 
нaвaт – цi не першы раз у жыццi – зрабіў шaленчыя 
вaкaльныя спробы.  Ён нaпiраў нa высокaе до з зaў-
зятaсцю касмiчнай энергii, што, узбуджаная перша-
бытнай сiлаю, вылузвае з мiкраскапiчнага атама 
яркiя зоры, блакiтныя планеты, цьмяныя галактыкi.  
Выкiдаючы з вантробаў спантанiчныя музычныя 
каскады, ён усё бліжэй і бліжэй падплываў да 
каляровага касцюмчыка салісткі. І, зазіраючы ў яе 
вочы, сэрцам, душою, какетліва-танцавальнай мовай 
цела, здавалася, пытаў: “Чуеш ты, прыгожая мая? 
Табе спяваю”.  

Дакладна так паводзяць сябе самчыкі салаўёў 
маёвымі ночамі, калі над мястэчковым паркам 
стаіць шоўкавая цеплыня.  І калі з каханай жанчы-
най паглыбляецеся ў гэтую летнюю ціш, часам 
шанцуе вам паслухаць какетлівыя напевы. Прыгар-
таючы плячом каханую, зазіраючы ў яе раззораныя 
вочы, кажаце ў такіх выпадках: “Ты чуеш, мілая? Ён 
жа ў твой гонар так”.  

Але вашыя словы не грунтуюцца на праўдзе. 
Каханне – самы эгаістычны стан жывой  душы. Ко-
жны тут напявае сваім голасам, і свайму адрасату, і 
ў сваю карысць.  

Пан Антон дарыў сваю песню невядомай 
харыстцы. Харыстка паказалася яму прыгажэйшай 
за ўсё, што паклiкала на свет гэта майская вясна.  

Пан Лебяда быў шчаслiвы. Ён адчуваў сябе не-
адступнай часцiнай вялiкага народа. Як чалавек, 
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якому давялося паблудзiць у цёмным лесе, прас-
ноўдаць там увесь дзень, а ў рэшце рэшт выбрацца 
на, хай сабе i незнаёмую, а ўсё-такi чалавекам наз-
начаную сцежку. 

 – Ну i крычыць той насаты, – моцны альт 
вярнуў пана Антона ў зусiм немузычную прастору. 
Голас належыў асобе, якую ў думках паспеў ён 
назваць вяршыняй прыгажосці ў нашым сусвеце.  

– Ага, –  падтрымала яе другая харыстка. – Голас 
нават і нічога ды зусім непастаўлены. І ўражлівасць 
на мастацтва, на прыгажосць і эстэ-тыку – не 
адчуваецца.  

–   Уражлівасць – прыродная справа. Яна ёсць 
або яе няма. Але ж, як відаць, не ўсе такое разу-
меюць. 

– Далёка не ўсе, – вочы салісткі згубілі раней-
шую ўсмешку. Узіраліся ў пана Антона лютым хо-
ладам, як суддзі і пракуроры ўзіраюцца ў разбу-
ральнікаў распрацаванага кодэксамі парадку. 

Ад шчасця ў няшчасце, ад перамогi ў паражэнне, 
ад славы ў няславу – нат не крок i не мiг.  

„Чалавечае жыццё – бы кола аўтамашыны. I 
зверху ты, i адначасова знiзу, i не паспееш 
прывыкнуць – iржавы цвiк спускае дух, пераўтварае 
цябе ў лiшнi кусок скамечанай матэрыi”. 

 Такая фiласофская думка нарадзiлася ў галаве 
пана Антона, калi на крокаў дваццаць адышоў ён ад 
цэнтра здарэння. Прыдбаць другiх разумных думак 
ён не паспеў. 

– Водачка, сiгарэты, – пачуўся знаёмы голас. 
– Дайце пляшку, – азваўся пан Антон. А затым, 

мiж блокаў, адбiўшы капслю, заправiў вантробы 
доўгiм глытком гаркоты. 

Мястэчка тым часам заходзiлася ад музыкi i ад 
шчасця. 
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2. 
 

Гордзіевы вузлы рэжуцца мячом, а недаскана-
лыя насы – лязом хірургічнага скальпеля. І яшчэ, вя-
дома, далонямі рашучасці і адвагі, без якіх гісторыя 
астаецца мёртвай думкай, на век-вечны раскірэ-
чанай між мінулай і будучай хвілінамі, а кожны 
няўдалы нос дажывае сумную старасць, звесіўшы 
ноздры між правым і левым вокам няшчаснага ўлас-
ніка.  

У нашым выпадку спрацавалі ўсе неабходныя 
варункі. 

Нос атрымаўся  – цуда. Пан Антон глядзеў у лю-
стэрка, кранаў пальцамi бадзёра насцярожаныя 
ноздры, абмацваў iх, а затым, паставiўшы пака-
зальны палец мiж броваў,  на хрыбет носа, з’язджаў 
унiз iдэальна прамой лiнiяй. А пальцамi правай рукi 
шчыпаў сябе ў заднiцу, мацней i мацней, каб ада-
гнаць найпрыгажэйшы сон. Твар у люстэрку, здава-
лася, зараз разыдзецца, рассыплецца дробным ма-
кам i пачнецца няўхiльнае вяртанне да пры-
томнасцi, i з срэбнай роўнядзi шкла, здзеклiва ўсмi-
хаючыся, вытыркнецца на свет добра вядомая буль-
біна. 

Твар у люстэрку стаяў непарушна. Можа, калi ад 
дупы, нахабна практыкаванай  рэчаiснасцю, сетач-
кай нервовых калiдораў прыбягалi балючыя сігна-
лы, тады i крывiлiся, тады i пратэставалі вусны. А 
нос якраз трымаў iдэальную лiнiю. 

Ад радасці пану Антону хацелася разарваць 
грудзi, дастаць адтуль сэрца i шпурнуць яго мiж усiх 
людзей – знаёмых i абсалютных чужынцаў. І перш 
за ўсё ўкласці гэтае сэрца ў далоні прыгожай пані-
харысткі, якую першы раз пабачыў у мястэчковым 
амфiтэатры, у гонар якое вылузваў з вантробаў 
верхняе до, і якая бесцырымонна ашарашыла  яго 
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адным словам – насаты.  
Але за жорсткае слова пан Антон не крыўдаваў. 

Ён усведамляў, што гэтая пані прыналежыць зусім 
іншаму свету, і што ў тым яе свеце зусім іншыя 
вартасці. Вышэйшыя канстытуцыі грунтуюцца там 
на пашане прыгажосці, а штодзённыя  законы 
пішуцца тонкім пяром эстэтыкі і фантазіі. Разумеў 
пан Антон і тое, што ягоны ранейшы нос у тым 
свеце можа ўспрымацца адно як антаганізм дэталёва 
абдуманай гармоніі.  

Напрыканцы лета пан Антон пачаў зазіраць у 
той свет. Адвячоркамі прысаджваўся да акна і 
глядзеў удалеч.  

Калі глядзіш у акно звычайна, вачыма, бачыш 
там шэрыя, шматпавярховыя дамы, вуліцу, дрэвы, 
запэцканы варонамі тратуар. І чуеш, як грубым 
голасам гудзяць машыны, і, абмяркоўваючы праза-
ічныя справы, прахожыя перакідваюцца словамі.  

Але пан Антон глядзеў у шыбу сэрцам. І ў 
ягоных думках адлюстроўваўся  зусім другі краявід. 
У бясконцай прасторы ён бачыў  бясконцыя шарэнгі 
пальмаў і кіпарысаў, і яблыняў, што згінаюцца да 
зямлі цяжарам спелых пладоў. Але яблыкі там не 
такія, як на базары. Усе яны ідэальныя кшталтам і 
ўсе спелыя ў чырвань і золата, быццам разбіў хто 
летняе сонца, рассыпаў у зялёным галлі. А па-над 
дрэвамі стаялі хмары расспяваных салаўёў, і людзі – 
усе ў доўгіх белых сукенках – шпацыравалі ў 
блакітным паўсвятле, хто пры тым гартаў кніжку, 
хто зручным пэндзлікам замацоўваў  на ільняным 
палатне ўяўныя колеры і кшталты, а яшчэ іншы хто, 
прымкнуўшы вейкі, выяўляў сябе ў анёльскай песні. 

А часам усе тыя пальмы-кіпрысы-яблыні склада-
ліся ў аграмадную арфу. З усіх бакоў зляталіся 
салаў’ і, прысаджваліся на струнах. Прыгожая пані 
харыстка брала ў  рукі  райскі інструмент, кранала 
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яго тонкімі пальцамі і стрэсвала тых салаўёў са 
струн, як летні вецер страсае расу з жытніх каласоў. 

Тады асабліва хацелася пану Антону скласці ў 
далоні прыгожай пані свой новы нос. І ў доказ 
шчырага кахання з галавы да ног абсыпаць яе 
яблыкамі і апельсінамі. Вярнуўшыся з уяўнага свету 
на мястэчковы базар, ён доўга капаўся ў скрынках і 
мяшках. Падбіраў, вышукоўваў самыя прыгожыя 
яблыкі і апельсіны, насычаныя сонцам так глыбока, 
што і Усявышняму не было б прычыны саромецца 
за іхнюю якасць.  

Але пані не прыходзіла. Мястэчка сцякалася 
зараз на базар шматлікімі ручайкамі, а ручайкі 
зліваліся ў гаманлівыя рэчкі, а рэчкі спалучаліся ў 
адну магутную плынь, і спынялася тая плынь перад 
ларком пана Антона, бы на якой аграмаднай 
плаціне. І напаткаўшы найпрыгажэйшы ў мястэчку 
нос, ранейшая жвавасць і гаманлівасць, пераўтва-
ралася ў шолах, што пераліваецца з вуха ў вуха 
спакойнымі, паасобнымі кроплямі.  

Але часам з шэпту вылузвалася на свет і 
мацнейшае слова, вострае, бы лязо хірургічнага 
скальпеля.  

– Во, прыдурак які. Во, дзіва. Ніхто, ніколі ў 
мястэчку такога і не падумаў, а ён... 

Гэтыя словы выпраўляла ў натоўп звычайная 
чалавечая зайздрасць. Яна заўжды пустазеллем 
выяўляецца там, дзе адвечная аблога расцвітае 
самотнай і нікому незразумелай кветкай.  

Бывае, для адводу вачэй гэтая зайздрасць пры-
кідваецца светлай патрыятычнай хустачкай, апраў-
дваецца сама за сваю малечу, і ў такіх выпадках 
папракаюць вас у куды значнейшай віне: “Ну як жа 
так? – кажуць. –   Без прычыны, дзеля прыватнай ка-
рысці адмовіцца, адрачыся, пусціць у заняпад, у 
забыццё бацькоўскі, класічна беларускі нос?” 
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Але пан Антон не звяртаў увагі на такія закіды. 
Ён чакаў блізкае сабе сэрца, брацкую душу, што 
зразумее кожны позірк, кожны жэст, кожнае 
маўчанне. 

Але пані не прыходзіла. І пан Антон, хочаш не 
хочаш, часцей зазіраў у яе свет. Не толькі адвячор-
камі, але і досвіткамі прысаджваўся да акна, а за-
тым, разгартаючы халоднае шкло, ступаў між пальм 
і кіпрысаў, і перакідваўся словам з людзьмі ў белых 
сукенках, і як раней, як у гэтым мястэчковым амфі-
тэатры, быў шчаслівы.  

А ў ларку накапліваліся найпрыгажэйшыя яблы-
кі і апельсіны.  

У мястэчку сталявалася восень, з пушчанскіх 
сцяжын уваходзіла на галоўную вуліцу, з галоўнай 
вуліцы сачылася між шматпавярховых дамоў, між 
драўляных домікаў, у чырвань і золата размалёўвала 
найтайнейшыя закавулкі. І тады ў рэшце  рэшт зда-
рылася доўгачаканае.  

Прыгожая пані харыстка прыйшла на базар. 
Прагулялася між ларкамі, там-сям кранула тонкімі 
пальцамі якую сукенку, у люстрах, для выгоды 
кліентаў расстаўленых між вопраткай, паправіла 
прычоску. 

Следам за харысткай крочыў мужчына – моцны, 
булаваты, быццам у выніку якога землятрусу выр-
ваўся з каменнай скалы.  

Яны спыніліся ля ларка пана Антона. 
“Які прыгожы нос, –  падумала пані харыстка. – 

Гэта ж ці не той, пра які зараз гамоняць у мястэч-
ку?” 

Тым часам пан Антон падбіраў для яе апельсіны 
і яблыкі. Перакідваў у далонях, разглядаў у залатых 
промнях восеньскага сонца, пальцамі спраўна аб-
мяркоўваў іх пружыністасць і сакавітасць. 

– І вазьмі яшчэ кілаграм чырвоных буракоў і 
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дзве цыбулькі. Я люблю бурачаны бульён. Сёння 
зварыш мне, – моцны мужчынскі голас ні то пытаў, 
ні то загадваў.  

А жанчына адказала: 
– Так, любіш, мілы мой. Я звару табе сёння бу-

рачаны бульён. 
Адвярнулася, яе тонкія пальцы, тыя, што ўчора 

стрэсвалі салаўіны спеў са струн арфы, цяпер пяш-
чотным жэстам гладзілі твар мужчыны, яго шчокі 
напятыя ў два тоўстыя бліскучыя ўзгоркі, і нос, што 
вытыркаўся з гэтых узгоркаў доўгай, спічастай 
вежай. 

Мужчына ўсміхнуўся, прыхапіў пакеты, загру-
жаныя апельсінамі, яблыкамі, буракамі і цыбуляй. І 
накіраваўся ў натоўп. Упэўнена, вялікім носам,  шы-
рокімі грудзьмі і моцным плячом разгартаў  натоўп, 
як сталёвы карабль разгартае збунтаваныя хвалі. 

Пані яшчэ раз крадком зірнула на твар пана 
Антона. 

“Які прыгожы нос. Шкада, што не сапраўдны 
ён”, – падумала яна і, нібыта бяспечным калідорам, 
пайшла ўслед за сваім мужчынам.  
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Гравітацыя 
 
 
 
Чалавек, такі яго склад, заўжды хоча быць у 

жыццi кiмсьці другiм, чым ёсць. Фабрыкант адва-
катам, адвакат афiцэрам, афiцэр няшчасна закаха-
ным паэтам. А няшчасна закаханы паэт, калi ўжо 
дашчэнту размажа па паперы свой плач i роспач, 
хацеў бы стаць самым буйным фабрыкантам у краi-
не. Ды гэтай панi, што адмовiлася ад ягоных пачуц-
цяў, даказаць, які катастрафальны зрабiла яна про-
мах. Вось, скажам, пасылаючы ў вакацыi на яе хатнi 
адрас фотаздымак з самай экзатычнай краіны свету.  

І з фатаграфіі ягоныя вочы няхай глядзяць у 
вочы гэтай пані. Дакладна так, як у далеч акіяна 
ўзіраюцца рассыпаныя па берагах Вялікоднай выс-
пы каменныя валуны – позіркам надчасавым і 
абыякавым, характэрным чалавеку, у якога заўсёды 
ў задняй кішэні нагавіц валяецца лішні мільён 
долараў. І яшчэ няхай гэты позірк уваходзіць у яе 
сэрца калючымі іголкамі, і ад бясконцых параў-
нанняў і перападлікаў няхай кожную яе ноч пе-
раўтварае ў нямы, бясконцы папрок. У адрас, здава-
лася, блізкай, а папраўдзе абсалютна чужой спіны, 
што разлажылася побач ды храпе стомай што-
дзённага змагання за хлеб і кусок сала да хлеба.  

Мне хочацца на Вялікодныя выспы. Глянуць ад-
туль, з самай далёкай перспектывы на маленькія до-
мікі, на кумпясты купал сабора, на стральчатую ве-
жу касцёла, што дзесяцігоддзямі калупаюцца ў 
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адных і тых жа воблаках. І на смешныя постаці маіх 
суседзяў, якія ў мурашэчай руплівасці збіваюць 
абцасы аб учарашнія сляды. 

Штодзённа заходжу на вакзал, прысаджваюся на 
лавачку. Маўклівая грамада высыпаецца на тратуар, 
разбіваецца на паасобныя сцежкі. Па звычцы пера-
лічваю добра вядомыя фігуры. 

А часам гуляю сам з сабою і называю колькасць 
пасажыраў раней, пакуль раскрыюцца дзверы аўто-
буса. Наогул не памыляюся.   

Аўтобусы адпачываюць пяць, дзесяць хвілін.  
Насунуўшы брыль кепкі на вочы, кіроўцы адыхо-
дзяць у кароценькую, даступную толькі катам, бяс-
печную адсутнасць у натоўпе. А потым рэзка азы-
ваецца матор, выбягаюць на бела-сінюю спіну 
механічныя дрыжыкі, саслізгваюць на колы і нахаб-
нымі кулакамі выштурхоўваюць іх у чарговы шлях. 
Праводжу позіркам сіні хрыбет. Бачу яшчэ, як 
аўтобус, дасягнуўшы краю вулачкі, прыпыняецца, 
паварочвае направа, хістаючыся перасякае чыгу-
начныя рэйкі, крыліць рондам побач з касцёлам і 
знікае за зялёнай шырмай між  дрэў. Тады хочацца 
кінуцца наўздагон, на ляту раскрыць дзверы, 
нырнуць у цёплае нутро, заваліцца ў самы задні 
фатэль. І маленькім домікам, і вуліцы, заклятай у 
ліпавыя шарэнгі, і ўсяму мястэчку памахаць рукой 
на развітанне. 

Гэтая думка – імгненне. Нараджаецца і знікае, не 
паспеўшы набраць рэальных кшталтаў. Я дасканала 
ведаю, што бела-сіні аўтобус адыходзіць не да экза-
тычных берагоў. Заканчвае маршрут далёка раней, у 
вёсках, у мястэчках кропля ў кроплю, як нашае. А 
пры тым, як і ягоныя пасажыры, бясконца паўтарае 
свой шлях, круціцца ў зачараваным коле на 
сярмяжных вяроўках мясцовай гравітацыі.  

А мяне гэтая гравітацыя штодзённа прыцягвае 
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на вакзал. І сам сябе пераконваю, што  мне вельмі 
падабаецца гэты вакзал, і ні ён, і ні я ў нічым мы не 
змяніліся за апошнія трыццаць год, з дня, калі зай-
шоў я сюды першы раз. А затым з-за аднае сяброўкі 
пачаў наведваць гэтае месца ў кожнае нядзельнае 
папоўдне.  

Яе iмя было Зося, найпрыгажэйшая дзяўчына ў 
суседнiм лiцэi.  

Скажаце: А як вызначыць, якая дзяўчына самая 
прыгожая?  

А я адкажу: Дзяўчына, у якую ты якраз цяпер 
закаханы, прыгажэйшая за ўсiх.  

Зося высаджвалася з аўтобуса, i мы ўшывалiся ў 
маленькi сквер. З левага боку белай вежай узды-
маўся ў неба касцёл, за спiною гаманiў бар „Кры-
нiчка”, а тратуарам ішлі ўсялякiя дзядзькi i цёткi – 
каму трымцела пагутарыць з Усявышнiм, а каму – 
блiжэй у „Крынiчку”, дзе векавечна смутныя 
афiцыянткi разлiваюць жоўтае, мутнае пiва. Звычай-
ны ў нядзелю абразок.  

Чарговыя аўтобусы  выплёўвалi на тратуар груп-
кi хлопцаў i дзяўчат, што таксама  з’язджаюцца з 
навакольных вёсак, рассыпаюцца па знятых кватэ-
рах, а з панядзелку ранiцай, заходзячы ў школу, 
даганяюць новы свет.  I ўжо бачаць сябе – у кожна-
га тут свая мера – краўчыхамi, слесарамi, лекарамi.  

Час ад часу i мне ўяўлялася такое, асаблiва ўве-
чары. Цэнтральнай вулiцай iшлi мы з Зосяй, а ша-
рэнгi блокаў глядзелi на нас цёплымi вокнамi. I я ў 
думках кляўся першаму каханню – будуць i ў нас 
свае вокны, самыя цёплыя i самыя светлыя ў 
мястэчку. I стане ў гасцiнным пакоi вялiкi стол, а 
зiмовым адвячоркам, калi сонца, ледзь крануўшы 
гарызонт, рассыплецца нiткамi паўсвятла, засеўшы 
за той стол, будзем з сонечных ашчэпкаў снаваць 
заўтрашнi дзень.        



50 

Адкуль паявіліся на вакзале Болiк i Папусь, не 
ведаю. У Папуся тырчала з-за пляча неадлучная гi-
тара, ён усмiхаўся на ўсе зубы, як усмiхаецца 
чалавек, які хоча сказаць: „Глядзiце, якi прыгожы 
свет. А я гэтага свету – уласнiк”.  

Болік таiўся крокам ззаду, па звычцы моўчкi 
лускаў семачкi ды пляваў пад ногi чорна-белымi 
лупiнамi.  

Я ніколі не мог зразумець, якая сіла спалучае 
гэтыя дзве, крайне розныя асобы – упэўненага ў 
сваёй выключнасці гаваруна Папуся і Боліка, які ад 
страху перад нечаканасцямі свету прыкідваецца 
маўклівай воўчай скурай, і ў кожную хвіліну гатоў 
кусаць усё, што падступіць бліжэй за працяг рукі. 

– Пазнаёмiш з дамай? – не чакаючы адказу, Па-
пусь какетлiва зазiрнуў у вочы Зосi. – Я, Папусь. 

– Дзiўнае iмя, – сказала Зося. 
– Як i я дзiўны. Увесь свет ужо такi. I гэтае мяс-

тэчка таксама. Чароўнае. Ведаеш нашае мястэчка? 
Ты адкуль будзеш? Ты даўно тут? –  адно за другім 
пасыпаліся пытанні. А калi Зося назвала сваю мяс-
цовасць, Папусь бесцырымонна працягнуў руку: 

– Пайшлi, глянем тое, чаго не вiдаць на цэнт-
ральнай вулiцы.   

I мы, не спяшаючыся, нага за нагу, пайшлi гля-
дзець мястэчка. А калi Зося, спынiўшыся побач з  
нейкай вітрынай, адстала на некалькi крокаў, Па-
пусь спытаў: 

– Трахаецца? 
Менавiта так, груба і нахабна спытаў ён, быццам 

бы ў краме даведваўся пра свежы хлеб або, скажам,  
аб уласцiвасцях легкавушкі „Волга” пытаў: якую 
хуткасць набiрае за дзесяць секунд, якi рухавiк там, 
а якiя тармазы. 

 I ў такi момант трэба было даць Папусю ў мор-
ду. Па-мужчынску, звычайна. А я адно ўсмiхнуўся i 
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адказаў: 
– Сам пераканайся. 
 А Папусь спытаў яшчэ раз:  
– Напэўна, дазваляеш? 
I трэба было другi раз заехаць яму ў мызу, бо 

важныя справы вырашаюцца неадкладна, зараз, ад-
ным махам. У іншым выпадку набываюць толькі вя-
домы напрамак, ніякавеюць, распаўзаюцца ў выпад-
ковасць. І цераз дзень, цераз хвіліну не згарнуць іх, 
не паставіць на прадбачаныя рэйкі. Але я не заехаў 
Папусю ў мызу. Заціскаючы зубы, сказаў: 

– Дарма прыдзіраешся.  
I прыйшоў на памяць суботнi вечар у Зосi, на 

вёсцы. Дом культуры, званы „святлiцай”, запоўнены 
пад завязку, натоўп пажылых цётачак, прыпятых да 
сценаў цвiкамi цiкавасцi: трэба ж сачыць iм за 
ўсялякiмi выкручастымi фiгурамi, што ў нiякiм 
выпадку не прыпамiнаюць добра знаёмыя вальсы 
або полькi. Пад поўнач, калi салiст-гiтарыст ад рэз-
кiх рок-анд-ролаў накiраваўся ў фанетычныя нас-
тальгii, мае вусны дакранулiся да яе вуха. „Siedem 
dziewcząt z Albatrosa, tyś jedyna”, – мiжвольна пра-
шапталася ўслед салiсту. I Зося збянтэжана адвяр-
нула твар, напружылася, засаромелася. – Не трэба, 
глядзяць жа, – зірнула на сцены, аблепленыя жано-
чымi фiгурамi. 

– Лiшнi клопат, Папусь, – падбадзёраны ўспа-
мiнамi, мой голас памацнеў, набраў упэўненасці. 
Але Папусь не адступiў. Ён пачухаў патылiцу, кры-
ва ўсміхнуўся:  

– Налiём, увiдзiм. 
Я не адразу зразумеў, у чым справа. 
А потым у спажывецкай краме мы прыдбалi 

дванаццаць пляшак звычайнага вiна. 
– „Кордыял”, дванаццаць штук, – так менавiта 

сказаў Папусь. I напаткаўшы здзiўленне ў вачох 
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прадаўшчыцы, дапоўнiў: 
– Чатыры чалавекi, кожнаму тры пляшкi. 
– А я не п’ю, – Зося сказала якраз так, як я спа-

дзяваўся. 
– Ну, хлопцы, тады – нам задача. Або ўтраiх 

змагацца, або пераканаць i яе, – падмiргнуў Папусь i 
вярнуўся да ранейшага: 

– Усё-такi дванаццаць, проша панi.  
А ў наш бок: 
– Дык куды пойдзем? Болюсь, мо да цябе? Мацi, 

як нармальна, у царкве зараз? 
– А як жа iначай. Там i жыла б, бляха, калi б ба-

цюшка нанач дамоў не вытурваў, – пацвердзiў Бо-
люсь.  

І мы павярнулі з цэнтральнай вуліцы, павалак-
ліся між драўлянымі домікамі, што ўзвяліся неахай-
нымі пальцамі тымчасовасці, а зараз выстойваюць 
чарговае дзесяцігоддзе.  

З парога Папусь узяўся выконваць абавязкi гас-
падара. Заехала на стол першая бутэлька, зараз жа i 
распранулася на чатыры шклянкi. 

– Ну, за знаёмства, – узняў пасудзiну. – I старое, 
i новае, а мабыць i блiжэйшае. Kropla drąŜy cnotę, як 
кажуць старыя палякі, – апошнiя словы кiраваў ча-
мусьці мне. 

Зося ўзiралася ў сваю порцыю бронзавай вад-
касцi, яе вочы закруглялiся ад здзiўлення, як заўсё-
ды, калi чалавек упершыню бачыць нейкае дзiва. 

– Я нiколi не пiла такое.... 
– Заўсёды бывае той першы раз. Усё, што мае 

канец, мае i пачатак. 
Шукаючы бяспечную прыстань, яна ўтулiлася ў 

маё плячо.  
А Папусь глядзеў мне ў вочы, як экзатычная ко-

бра ўзiраецца ў нявiнную ахвяру, гiпнатызуе яе, а 
затым безбалесна i не заўважыш, калi каўкне. А 
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можа зусiм iначай было? Мабыць, мiж нашымi 
вачыма iшло нямое сiлаванне, выклiканае раней, на 
вулiцы, яго нахабнiцкiм „трахаецца?” i маiм упэў-
неным у перамогу „пераканайся сам”. У рэшце рэшт 
Папусь разявiў рот, пералiў туды змесцiва шклянкi. 
А пакуль Зося ўсё яшчэ не вырашыла, што далей, 
падштурхнуў i яе: 

– Махнi. Хiба ж яго баiшся? Забаранiў? – выс-
калiў зубы ў мой бок. 

– Нiчога не забаранiў я, – насуперак галаве, 
дзесьцi з вантробаў азвалася дзiўная заядласць. – 
Махнi, Зося. 

I Зося махнула. Адставiла шклянку, і пасудзiна, 
бы чарадзейскай палачкай кранутая, зноў запоў-
нiлася вiном. 

Пры  восьмай бутэльцы Папусь узяў у рукi гiта-
ру, спрактыкаваныя пальцы пабеглi па струнах, ён 
пачаў спяваць. I Зося  ўсмiхнулася: 

– Я таксама люблю спяваць.  
– Тады давай, зложым які дуэцiк, – узрадаваўся 

Папусь. – Гастролі, эстрады, юпітэры. Заваюем свет, 
ты i я.  

Пачуўшы такое, мне раптоўна захацелася смяяц-
ца: „Якi свет заваюеш ты? Якi дуэцiк? У нас з Зосяй 
будзе дуэцiк. Я хiрург буду, а яна акулiст. Даўно аб-
меркавалася ўсё. Ды адкуль табе, Папусь, ведаць?” 

А Зося неспадзявана сказала: 
– Чаму не, цiкава. Але, ведаеш, бацька i мацi ба-

чаць мяне лекарам. Я, мабыць, першы акуліст у гіс-
торыі нашай вёскі. Ха-ха-ха. 

Яна зайшлася смехам, а потым, узняўшы поў-
ную шклянку, павяла частушку пра віно, якое кож-
наму даспадобы і без якога чалавечае жыццё не мае 
ніякага сэнсу. 

Мае вочы закруглiлiся ад здзiўлення. Я нiколi 
раней не чуў пра такiя эстрадна-вінныя схiльнасцi 
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маёй дзяўчыны. 
– Тады – за новы дуэт, – цокнуў шклом у шкло 

Папусь. Падняўся, уключыў магнiтафон, на хiсткiх 
нагах раскiрэчыўся перад Зосяй, хілiўся: 

– Будзем танцаваць? 
 „Ну, што мне рабiць?”, — пыталi яе вочы. Але 

разгубленасць, здаецца, даўно аддала перавагу зацi-
каўленню. З яе ўсмешкi, з яе ненатуральнай жва-
васцi можна было зразумець, што адказ на пытанне 
вырашаецца i без майго ўдзелу. I я, уцякаючы 
позіркам у куток, адно пацiснуў плячыма: 

– Хочаш, танцуй.  
Яны танчылi, калi можна называць танцам 

манатоннае хiстанне з нагi на нагу. Ягоныя далонi, 
памаленьку, пачынаючы ад шыi, вандравалi ўнiз, 
старалiся прыгарнуць яе блiжэй, шчыльней да сябе, 
а мне хацелася бачыць, як мая Зося адступае, 
адбiваецца, абараняецца ад нахабнай атакi, аж, у 
рэшце рэшт, апынуўшыся ў бязвыхадным стано-
вiшчы, пасылае мне апошнюю просьбу аб сяброў-
скай дапамозе. I я, быццам ашалелы рыцар, кiдаюся 
ў чорныя вiры, перамагаю усiх ворагаў, i ўвесь свет, 
i на спiне, пасечанай злымi шаблямi, выношу 
каханую на паласу, ясную ад сонца....  

Але просьбы не было. А Папусь, хiтра ўзяўшы 
напрамак, кiраваў Зосю ў дзверы спальні. I час ад 
часу, з-над пляча пазiраў у мой бок. Ягоныя вочы 
пыталi: „I што? Усё яшчэ хочаш пераканацца?”  

„Хачу!”– адказвалi мае вочы. Тупая ўпэўне-
насць, што прывалаклася з алкаголем, падбадзёр-
вала: „О так, хачу пераканацца. Пераканайся i ты, 
Папусь. Зося, мая Зося, не такая ўжо яна i...”, – я не 
паспеў знайсцi слова, што вызначыла б – якая яна, 
мая Зося. 

 Дзверы ў спальню закрылiся.  
„Няўжо ўсё яно проста так?” –  жоўтая лямпачка 
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загарэлася пад чэрапам, аблiла цёплым воскам твар, 
спiну, ногi. У цьмяным святле хiстанулiся сцены 
вясковай святлiцы. „Не трэба – не трэба – не трэ-
ба”, – загаманiў размазаны па сценах натоўп.  

Не трэба – нямым рэхам адгукнуўся мой страх. 
Страх, які паяўляецца заўсёды, калі нечакана і нес-
правядліва пераймаюць у чалавека шлях, прад-
бачаны ў заўтрашнім дні. Ён вылузаў мяне з-за 
стала, узвёў на ногі, накіраваў у дзверы  спальні.  

– Ты куды? Чаго там не бачыў? Сядзi, бляха, – 
Болюсь, якi раней i словам не азваўся, палажыў руку 
на маё плячо, прыцiснуў унiз. – Выпi. А Папусь і 
сам ведае, што рабiць. 

I я выпiў. I сам сабе вырашыў: „Пайду ў спаль-
ню, калi яна пачне крычаць”. 

Але ж з-за сцяны не даходзiў нi адзiн гук. За-
моўк і магнiтафон, стала цiха. Адно Болюсь мармы-
таў нешта, прыплюшчыўшы вочы. 

I раптам у раскрытых дзвярах паказаўся Папусь. 
– Не магу, хлопцы, ну звычайна – не магу. 
– Што – не можаш? Як? – не зразумеў Болюсь. 

Забiраўся пры тым за апошнюю пляшку. 
– Ну, нiяк не магу. Вiно хіба дурное або што?  
– А-га, там. Зараз вiно, – Болюсь напоўнiў 

шклянкi, кульнуў сваю порцыю, падняўся на ногi. 
– А яна, што? – паказаў галавою на спальню. 
– Як, што? Нiчога. Ляжыць, бы здзёртая шына. І 

толькі ўсё паўтарае: “Ванiтаваць хачу...” 
Болюсь знiк за дзвярыма. Вярнуўся на кухню 

праз хвiлiнаў трыццаць. Расчохраны, пачырванелы. 
Левай рукою прытрымліваў нагавiцы, а  пальцамі 
правай паказаў: 

– Два разы засупонiў. Разумееш? Два, – пад-
сунуў Папусю пад сам нос, раскiрэчаныя ў лiтару v 
пальцы. Быццам  у доказ перамогi. – Вiно дурное! 
Сыраватку табе, не вiно.  
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Аформiў нагавiцы, прысеў за стол.  
За акном сталяваўся зiмовы адвячорак. Раней-

шая эйфарыя, разбiваючы апустошанае шкло, пера-
лівалася ў маўчанне, у смутак. I Болюсь сказаў:  

– А ты, Папусь, не бяры ў лоб. Здараецца. 
Але Папусь хiба не чуў, што яму кажуць. Пад-

няўся з-за стала i моўчкi пайшоў на вулiцу. 
У той момант паказалася на кухнi i Зося.  
– О, прывітанне, – у Болюсевым голасе адчу-

валася абыякавасць, бесцікаўнасць уласніка, што 
выпадкова сустракае сваю добра вядомую ды не 
надта  цэнную рэч.  

Але Зося  нат не глянула ў наш бок. Мабыць, 
усё, пра што яна зараз думала – нябачнай, ананім-
най, не запісанай у нашай памяці пракаўзнуцца ў 
паўзмрочнае нутро мястэчка. 

– Ванiтаваць хачу, – пусцiлася кулём у дзверы. А 
цераз хвiлiну вярнулася, прыхапiла палiто, распятае 
на спiнцы крэсла i, не сказаўшы  слова на раз-
вiтанне, знiкла. 

Чарговы раз я ўбачыў яе праз тры тыднi пасля 
Вялiкадня. У белай шлюбнай сукенцы, у вэлюме. 
Нат фiгура не паспела яшчэ прыпсавацца. 

– Бацькам буду, бляха, – на Вялiкдзень сказаў 
мне Болюсь. – Старшы сват патрэбны. Папусь ад-
мовiўся. Можа ты? 

– А мацi, хто? – хацелася, няхай назаве тут абы- 
якое iмя, самае дзiўнае, або самае нечаканае, або 
няхай скажа, што ўсё гэта няпраўда, выдумка, жарт.  

Бываюць хвiлiны, калi насуперак фактам чала-
век загадвае вачам бачыць тое, што ўяўляецца ў ду-
шы. Так  нараджаюцца цуды. Ды не штодзённа пры-
ходзяць яны на свет. І зараз таксама цуд не здарыў-
ся.  

– Сам ведаеш, Зося! – Болюсь сплюнуў на тра-
туар пакамечаную семачку. 
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А ў трэцюю нядзелю пасля Вялiкадня трымаў я 
вянец над галавою Болюся.  

„Абрашчаецца... раб... Божiй... Да... рабы 
Божай”, – голас бацюшкi ўзлятаў да высокiх 
купалаў, вяртаўся ўнiз i глухiм басам забiваўся ў мае 
думкi, як у труну забiваюцца апошнiя цвiкi. А мне 
хацелася працягнуць левую руку, крануць белы 
вэлюм i ад-шукаць водар бялявых валасоў, запiсаны 
ў памяцi шматлiкiмi абразкамi.  

Адганяючы назойлiвыя думкi, я ўцякаў позіркам 
на спiну Болюся. I стараўся пералiчыць кропкi пер-
хацi, што, асыпаючыся з ягоных валасоў, засеялi бе-
лым вяночкам каўнер смалiстага, шлюбнага пiнжа-
ка. Ды не пералiчыў, зашмат было iх. 

А пасля царкоўнай цырымонii, парваўшы ўсе за-
коны, якiмi абмежаваны старшы сват, я заснуў пад 
сталом. 

– Ну i калегi ў нашага Болюся, – пад ранiцу хто-
сьцi выштурхоўваў мяне на белы свет. Пралупiўшы 
вочы, пазнаў злосны твар Зосiнай мацi. I прыдбаў-
шы неяк  вертыкальную пазiцыю, пайшоў на вакзал.  

Хацелася сесці на які-колечы аўтобус, нават не 
ведаючы яго маршруту, ды адправіцца ў самае 
далёкае месца на зямлі. 
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Верш 
 
 
 
Восень нaблiжaлaся ў мястэчковы пaрк. Бярозы 

стaялi ў золaце, чырвaнелi клёны, рaнiшняя iмгла 
доўгa, aмaль дa пaўднёвaгa сонцa блукaла aсфaль-
тавымi сцежкaмi. Восень, кaжуць, лепшaя пaрa 
рэкрутaцыi ў пaэты. Якое ж тады дзiва, што ў Сашы 
Перчука напрыканцы верасня аб’явiўся талент? 

 Пaбрaзгвaючы медзянымi чупрынaмi, aдыхо-
дзiлi ў iмглiстую дaлеч белaвежскiя дубы, aсыпaўся 
iней нa жоўтыя бярозaвыя сукенкi. Свет пaмiрaў. I 
Сaшу Перчуку тaксaмa  хaцелaся легчы мёртвым. З 
усякiх бiягрaфiяў яму пaдыходзiлi aсaблiвa тыя, дзе 
пaэт не нaдтa доўгa бaвiў чaс у вядомым нaм свеце.  

Тaм, куды сaмi не дaедзем, 
Тaм, куды пaвязуць нaс 
Сябры, свaякi i суседзi.... 

Нa чaцвёртaй лiнейцы верш зaхрaс пa сaмыя 
вушы, бы той, зaпaмятaны з дзяцiнствa, бaцькaў воз 
з дрывaмi, крaдзенымi ў Кaзённым лесе. Як нi 
пaдступаў Сaшa дa чaцвёртaй лiнейкi, як нi брaўся 
зa яе – не рыфмaвaлaся, a кaлi ўжо – то ў зусiм 
бaнaльную, дaўно прaспявaную фрaзу. 

Нaвaт спробa змянiць парадак слоў дaвалa aд-
моўны рэзультaт.  

Змораны творчымi пошукамi, апранаў Саша 
Перчук доўгi чорны плашч i паглыбляўся ў мяс-
тэчковы парк. Крыссе плашча ён не зашпiльваў, 
любiў, калi вецер шкуматае iх, калi дрыжаць ад 
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восеньскага холаду, як чорныя харугвы – прадка-
зальнiкi злавеснай навiны. Паглыбляўся ў парк, не 
спяшаючыся. Насы туфель мiжвольна калупалiся ў 
жоўтым дыване, галава iнстынктыўна цягнулася да 
ветру. Ён асаблiва любiў крочыць насупраць ветру, 
бо тады валасы, якiя, быццам бы прадчуваючы 
мастацкую мiсiю, не стрыг гады два, хiсткiмi блёнд–
ветразямi плылi за спiною.  

Такi жывы малюнак бачыў калiсьцi Саша ў кiно. 
Паэт у восеньскiм парку, раскладзеныя ветрам вала-
сы, надзьмутае подыхам лiстапада крысo палiто. 
Праўда, той асобень меў на сабе i белы шаль, доўгi-  
доўгi, якi, двойчы завiнуўшы шыю, ападаў  на ме-
дзяную сцежку. У мястэчковых крамах якраз не бы-
ло такiх доўгiх, белых шаляў, прадаўшчыцы прапа-
ноўвалi ўзамен іншыя колеры або сцiплейшыя 
памеры, ды Саша, якi ў прынцыповых справах пры-
няў рашэнне не карыстацца сурагатамi, глядзеў на 
тых дзяўчат з агiдаю, але моўчкi: у рэшце рэшт, не 
яны ж вiнаватыя за сваю iгнаранцыю ў мастацкiм 
сусвеце.             

Халодны дождж Саша Перчук таксама любiў. 
Можна здагадвацца – цi не мацней за лiстападаўскае 
сонца. Уяўлялася яму: вось застудзiцца ад  нябесна-
га плачу i памрэ. Ды не проста сканае, напруцiцца 
раз–два, бы якi надарваны жыццёвымi важданiнамi 
дзядок. О, не. Памiраць Саша будзе доўга – сама  ле-
пей ад туберкулёзу. У нейкiм сырым, паўзмрочным 
сутарэннi, у цiшынi i адзiноце. Калi тым часам за 
акном, што разлажылася амаль на тратуары,  
чалавечыя, зямныя справы, у туфлях, у чаравiках, у 
гумавых галёшах пабягуць – кожная ў сваiм нап-
рамку. I адно худая паненка з мясцовай арыс-
такратыi будзе наведвацца раз у тыдзень з клу-
начкам прысмакаў, крадком згорнутых з сямейнага 
стала. Замарудзiць якую гадзiнку, слухаючы ўваж-
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лiва, цi не прагучаць памiраючыя вусны яшчэ раз, 
мабыць апошняй, несмяротнай фразаю. 

 “Толькi адзiнокi паэт у змозе стварыць вечнае”.  
Вярнуўшыся з парку, Саша Перчук сядаў у пярэднiм 
пакоi, абапiраўся спiною аб радыятар, а панi Перчук 
згартала ружовым ручнiком з доўгiх блёнд-валасоў 
восеньскую непагадзь. Затым уцiрала ў мужаву спi-
ну нейкую масць ад застуды, брала яго за руку i 
праводзiла на кухню, дзе на стале, дыхаючы сы-
тасцю i цеплынёю, чакала талерка з памiдоравым 
супам.  

 – Еш, Сашык, – панi Перчук садавiлася на табу-
рэце ды задумлiва ўглядалася ў змрочнае акно. Бо не 
была яна, як зрэшты i ўсе астатнія ў мястэчку, нi з 
князёў, нi з графаў, нi з баронаў нават. 

– Толькi адзiнокiм паэтам ствараць вечнае. 
Адзiнокiм i галодным, – пабразгваючы лыжкаю аб 
дно талеркi, канстатаваў Саша. Яшчэ раз здзеклiва 
чвякнуў страўнiк, прыпамiнаючы, што дарма тут 
спадзявацца на несмяротнасць пасля заўчаснай 
смерцi, i можна было iсцi спаць.  

   У сакавiку паказалася вясна. Рэчка Лясная, 
склiкаючы да сябе ўсе навакольныя снягi, напруж-
валася,  мацнела,  выходзiла з берагоў. Спружынi-
лася, мацнела ды вытыркалася з-пад зямлi новая 
трава, новае жыццё. I толькi верш  Сашы Перчука, 
верш пра памiранне, нiяк не выдаўжаўся. Мабыць, 
не знайшлося адпаведнае слова, якое i запынiла 
ўвесь паэтычны працэс, а, можа таму, што Сашу не 
падабалася ўжо прадчаснае, а тым болей працяглае 
памiранне. Зараз было яму да густу сядзець за пiвам 
у бары Лялечка, глядзець на сцяну або праводзiць 
лiтаратурныя дыспуты з другiмi кансументамi 
дайлiдаў.  

 – Якi ж там творчы настрой, – казаў жонцы 
познiм вечарам, калi ўжо пашчасцiла адшукаць 
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дзверы ў дамашняе прыстанiшча. – Я кажу табе, там 
нават дым з папяросы мае.... 

Наогул не ўдавалася ўдакладнiць, чым асаблівы  
папяросны дым у бары Лялечка. Ногi неяк 
дастаўлялi гаспадара ў спальню ды выпаўняць сваю 
функцыю далей выразна адмаўлялiся. I панi Перчук, 
разуваючы iх з запэцканых чаравiкаў, шаптала сама 
сабе:  

– Спi, Сашык, спi. Заўтра будзе лепшы дзень. 
А заўтрашнi дзень пачынаўся бульёнам з куры-

цы, тонкiм, якраз на хваробу, што бярэцца ад праз- 
мерна спажытага пiва. 

 – Табе вядомы паэт Кукулка? – пытаў пан Пер-
чук, зазiраючы ў талерку з бульёнам. I зараз  ад-
казваў: – Ну як жа, усiм ён вядомы. Напiсаў Чор-
ныя лебедзi ды i шмат яшчэ чаго. А ўсё, паверыш, 
вылiвалася з яго толькi тады, калi добра выпiў. 
Кожная зваротка, кожны радок, кожнае паасобнае 
слова. Нат i памёр ён... Ведаеш, як памёр? 

Але панi Перчук  адказвала маўчаннем. Бо i ад-
куль было ёй ведаць пра апошнiя хвiлiны паэта 
Кукулкi? 

 – Цудоўна памёр Кукулка. У творчым настроi 
быў якраз. Узлез на электрычны слуп, казалi – 
прыкурыць папяросу. А знiзу стаялi менш знакамi-
тыя паэты. Вяртайся, крычалi адны. Давай-давай! 
Вышэй! – юдзiлi другiя. А ён тых, другіх, якраз i 
паслухаў. I асiрацiў усiх нас. 

   Аднак у паэта Перчука не атрымоўвалася так, 
як у паэта Кукулкi. Як нi стараўся, што б нi ўлiваў 
ён у сябе – не вярталася паэтычным словам. А 
ўзнiмацца на электрычны слуп дзеля звычайнай 
закуркi – саромеўся. У невялiкiм мястэчку – усе ж 
усiх ведаюць. 

 Спадзяванне на новыя творчыя сiлы прыйшло 
раннiм  летам. Дакладна з таго дня, калi ў бары 
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Лялечка з’явiлася новая барменка Лёля. Прыехала – 
нiхто не ведае адкуль, зусiм як у амерыканскiм кiно 
пра каўбояў. Адно яе халодны і сумненькі твар 
сведчыў пра якуюсьці бяду, мабыць, няшчаснае 
каханне, што ўяўна астаецца за лiнiяй далягляду, а 
папраўдзе ідзе за чалавекам крок у крок, па апошнія 
ягоныя дні.  

Цi не па прычыне гэтага ж смутку закахаўся ў 
Лёлю Саша Перчук. 

Раней былі тут шмат якія барменкі і шмат якія 
афіцыянткі. І ўсе кропля ў кроплю падобныя – 
маладыя, дваццацігадовыя дзяўчаты. Учора стаялі ў 
краме з вопраткай, заўтра лёс закідаў іх за прылавак 
базарнага ларка з картоплямі і цыбуляй.  

А потым, як бы зусім выпадкова, апыналіся ў 
Лялечцы. І выяўлялася гэтая выпадковасць нязграб-
нымі жэстамі, кавай, вылітай на пінжак кліента, 
лыжкамі і відэльцамі, раскладзенымі ў парадку, што 
больш нагадваў хаатычную партызанскую атаку, 
чым строй, апланаваны дыпламаванымі стратэгамі. 

Яны, свядомыя ў сваёй недасканаласці, апраўд-
валіся за яе сарамлівай усмешкай.  

Сашу падабаліся такія ўсмешкі. Было ў гэтых 
дзяўчат нешта тутэйшае і безабароннае, што дазва-
ляе ўяўляць пэўныя сітуацыі. І гэтыя ўяўленні бліз-
кія рэчаіснаму свету – падбадзёрыўшыся півам, мо-
жаш працягнуць руку,  дакрануцца да інтрыгуючых 
акругласцей.  

Але ж на мяжы з рэчаіснасцю каханне ніколі не 
расцвітае яркаю кветкаю. 

А ў пані Лёлю Саша Перчук закахаўся адразу. 
Яе фізіяномія – холад і дасканаласць каменнай 
структуры. Ідэальныя вочы, вусны, нос, бровы. 
Нават у пальцах адчувалася дасканаласць аптэчных 
вагаў, калі тыя пальцы рыхтавалі крывавую мэры. 
Сорак грам гарэлкі больс, дзесяць лімоннага соку, 
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сто дваццаць таматнага. Яшчэ грам солі, шчыпок 
перцу табаско, тры косткі лёду. Гэты лёд вылузвала  
Лёля не з халадзільніка, а проста з сэрца. Яе вочы 
ўсміхаліся чыстым блакітам далёкай Арктыкі, яе 
пальцы мяшалі халодную кроў у халоднай шклянцы. 
Пальцы, якія ніколі не памыляліся. 

 Але часам Лёля губляла свой бяздонны смутак. 
 – А мо паўтарыць разок, а? – падміргвала, згар-

таючы парожняе шкло. 
– З вашай рукi – няхай i атруту, –  адміргваў паэт 

Саша.  
Так i здавалася: вось прыйдзе той дзень, безу-

моўна, сонечны i прыгожы, i ў такую светлую хвiлi-
ну, у рэзультаце нешчаслiвага кахання ён, Саша, ды 
яна, Лёля, каўкнуўшы смяротныя цыянкi, спалу-
чацца, каб на век-вечны жыць мiж анёлаў.   

А прычына пачуцця, горкага ды няспоўненага – 
вядома, у асобе панi Перчук, якая на прапанову 
развiтання з мужам адгукнецца гучным не!  

Лета тым часам разгаралася. Вышэй праходзіла 
сонца, выдаўжаліся дні, паспявалі за сонцам i 
любоўныя крокi Сашы Перчука. З Лёляй разумелiся 
яны без слоў. Цяпер Лёля не пытала: а мо паўта-
рыць разок, а? Не паспявала шклянка распрануць 
чырвоную сукенку, як з’яўлялася новая порцыя. Ад 
яе ўсмешкi i ад крывавай мэры трацiў Саша цвя-
розае мысленне. Наблiжалася хвіліна, што закладае 
ў аглоблі ўсе хвіліны. Асабліва тыя, якія наперадзе, 
у неназванай будучыні, топчуцца з нагі на нагу ў 
нямым спадзяванні на рашучы штуршок.   

Апошнi летнi адвячорак запынiўся над 
мястэчкам. Неяк, нiхто не ведае чаму, Сашу давяло-
ся раней сысцi дадому. Ледзь адкрыў дзверы, ледзь 
пераступiў парог, ляснуў словам у цiш, насычаную 
водарам памiдоравага супу, смела i рашуча, як сме-
ла i рашуча дасканалы хiрург джгае лязом скаль-
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пеля наспеўшую скулу: 
 – Закахаўся я. Так залюбiўся, што няма ўжо для 

мяне – нi туды, нi назад.  
Накоплены за лета цяжар звалiўся з душы. Зра-

бiлася бязважка, шчасна, не хацелася нат ступiць на 
кухню за памiдоравай раскошай. Стаяў зараз на 
хiсткiх нагах i толькі рука, зацiснутая ў кулак, 
барабанiла аб грудзi ў тое месца, дзе б’ецца сэрца:                                    

–  Тут яно усё. Тут маё шчасце, тут маё каханне, 
тут... мае...усе вершы...паэмы ўсе...тут, – словы па-
чалi неяк спатыкацца, аддаляцца.  – Я... адыходжу... 
Заўтра, – паспеў яшчэ прашаптаць.  

 –  Заўтра, Сашык, заўтра, – пацвердзiла жонка. 
Супольнымi сiламi давалаклiся да спальні, дзе паэт 
Перчук, намацаўшы добра знаёмую мяккасць 
тапчана, звалiўся i зацiх.  

    Ранiцай верхам на белаконнай iмгле з’ехала ў 
мястэчка восень. Саша Перчук стаяў у акне, глядзеў 
на пасiвелыя блокi, на жоўты бярозавы лiсток, якi 
прышпiлiла да шыбы начная сырасць. Iсцi яму 
нiкуды не хацелася. Нi ад жонкi, нi нават у бар 
Лялечка. Хiба што – туды, куды самi не даедзем,          
туды, куды павязуць нас.... 

 



65 

:                                     

 
 
 

Клаксон 
 
 
 

1. 
 
      Кaлi ў чaлaвекa аргазм, ён гaтоў разгарнуць 

неба i нырнуць у прадбачаную адно анёлам раку 
забыцця або, выракаючыся сябе, пайсцi светлымi 
райскiмi сцежкамi. Абы-куды, абы далей ад цялес-
най абалонкi.  

Вiтусю Агоньчыку якраз нiкуды не хaцелaся. У 
яго не было жaдaння ступaць нi зa, нi супрaць чaго-  
небудзь. I не было жaдaння aдмaўляццa aд сябе. 
Рaсплюшчыўшы вочы, ён ляжaў дaгaры жывaтом. 
Ляжaў побaч з Кaвaлёвaй Лiлькай i дaрэшты 
прызнaвaўся вa ўлaснaй тоеснасцi: ён, Вiтусь 
Агоньчык, пяцiдзесяты год нaрaджэння, жaнaты, 
рaней  нa дзяржaўнaй пaсaдзе, зaрaз – гaспaдaр сам 
сабе i чатыром спaжывецкiм крaмам. А Лiлька – год 
нараджэння семдзесят сёмы. Другі тыдзень стаiць за 
прылаўкам у Мамуазэль. Дакладна – з дня, калі 
жонка пана Вітуся адправілася ў водпуск на цёплае 
мора. Раней гэтае месца  займала яна. А цяпер 
Лілька ўсмiхаецца клiентам, расхвальвае прадукты, 
а калi ўзлазiць на раскладныя драбiны ды працягвае 
рукі да самай высокай палiцы, усе вочы сыходзяцца 
на яе кароценькай сукенцы. I ва ўсiх, хто сочыць за 
гэтай нескладанай мануальнай аперацыяй, ёсць ад-
но-адзiнае жаданне: хай былi б у драбiнаў не тры, а  
хоць бы i сто дваццаць тры прыступкi, i хай пра-



66 

даўшчыца Лiлька ўзлазiла б  высока, на самае неба. 
А зараз Лiлька ляжыць побач з Вiтусем 

Агоньчыкам у ягонай аўтамашыне. Машына – 
метраў дзвесце за каталiцкiмi могiлкамi. Светлым 
днём гэтае месца шмат хто наведвае. Бо i як не 
наведаць. Ступіш крокаў дваццаць ад белавежскай 
шашы i ўжо агортвае цябе пушчанскi спакой. Яшчэ 
крокаў дваццаць, яшчэ i выходзiш на зялёную па-
ляну. Раней была тут футбольная пляцоўка ды i 
зараз падлеткi час ад часу забiваюць мяч у 
прыiмшэлыя вароты. А побач з сабачкамi шпацы-
руюць панюсi, сноўдаюць памежжам святла i ценю 
саноўныя пенсiянеры. Паглыбляюцца i далей, у 
духмяныя хмызнякi, дзе ў сонечныя майскiя днi 
лiцэiсты i лiцэiсткi частуюцца танным вiном або 
салодкiм, лiпкiм лiкёрам. Бывае, у выніку вiнна-
лiкёрнай кансумпцыi тая цi другая паненка застыне 
на імху пад  ляшчынай i калi ты не ў дзiравым 
корабе радзiўся, можаш пазiраць, як руплiвая му-
рашка, пачынаючы з лакiраванага боцiка, пера-
адольвае напружаную далеч  лыткi, абмацвае закру-
гленасць калена, апынуўшыся на спацелай плошчы 
сцёгнаў, паўзе направа i налева, аж, дэзарыен-
таваная навiной краявiду, знiкае ў цянiстым прыс-
трэшку сукенкi. Вось чаму, пачуўшы маладыя гала-
сы, той-сёй дзядок, выдаўжае ў iх напрамку свае 
крокi. 

Але зараз тут пуста i цiха. Па-над пушчай, над  
лясным стадыёнам стаiць чэрвеньская ноч. Раз-
зоранае неба абапiраецца на дубовыя  каланады, i 
вось хвiлiнай раней з гэтага неба Вiтусь Агоньчык 
апусцiўся знiчкай на плоскi, напружаны жывот 
Кавалёвай Лiлькi. А чвэрць гадзiны раней Лiлька 
сказала: 

–   Я не хачу так. 
–   Як – так? – не зразумеў Вiтусь Агоньчык, бо i 
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забрыў якраз у пункт, з якога няшмат што бачыцца 
ды разумеецца. 

– А вось так, нагалыша. Нацягнiце кандом, – 
сказала i засмяялася. Зразумела раптам недарэч-
насць сiтуацыi: зараз атрымаецца ў iх блiзкасць 
самая блiзкая, а яна да яго звяртаецца на вы. – Бо 
ведаеш, я нiколi яшчэ.... 

–  Што, нiколi? – рука, якая сцiскала Лiльчыны 
трусiкi і даязджала якраз да каленяў, спынiлася. 

–   Я нiколi яшчэ без рызiны, – прашаптаў у вуха 
засаромлены голас. – Разумееш? Баюся. 

– Э-э там! – было хіба спадзяванне на штосьцi 
другое, цi не на абсалютную цнатлiваць, бо i рука, 
знерваваная залiшнiм перапынкам, спрацавала  жва-
вей. – Што тут баяцца. Усё як трэба будзе. 

– Але цi напэўна? – недавер’е, якое адчувалася ў 
голасе, неяк спрачалася з дзеяннямі астатніх вор-
ганаў. Калені гойснулі амаль да падбародка, добра-
ахвотна пазбываючыся карункавай абалонкі. 

У той момант у Вiтуся ўдарыў пярун. Вядома, 
не фiзiчна-атмасферычны, бо i неба стаяла над ле-
сам чыстае ды зорнае. Быў гэта абсалютна ўну-
траны пярун, якi нараджаецца ў чорных хмарах 
падсвядомасцi, агортвае вантробы клубамi агню, 
спапяляе ўсё наваколле, аж на пажарышчы аста-
ецца адна-адзiнокая, узведзеная ў неба, абсмаленая 
дубовая кукса. У гэты ж момант пярун дасягнуў 
таксама ж i Лiлькі. Патрапіў дакладна, i дзяўчына, 
быццам ашарашаная мiльёнам вольтаў, жыватом 
кiнулася наперад, яе ногi напружылiся, расцягну-
лiся, закружылi млынком, быццам на веласiпедзе 
ехалi. I раптам левая пята, пакаўзнуўшыся на шы-
біне, прызямлiлася. Якраз на чорную спiну клак-
сона. Тэхнiка, для яе выпадковасць цi памылка не 
маюць нiякага значэння, адазвалася.  

Светлым днём, у цэнтры горада, мабыць, нiхто 
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не звяртае ўвагі на такiя акустычныя сiгналы. Зараз 
жа, пасярэдзiне лесу i ночы, клаксон азваўся гола-
сам сотнi зуброў, тысячы аленяў, раз’юшаных ба-
рацьбой за прыхiльнасць самкi. Гэты рык спутаў, 
спаралiзаваў Вiтусю Агоньчыку ўсе мускулы. I 
Вiтусь апусцiўся знiчкай на напружаны жывот 
Кавалёвай Лiлькi. I знерухомеў. I, як спяваецца ў 
песнi, стала цiха-цiха па усёй зямлi. I ў такую 
найцішэйшую цiшыню Лiлька спытала: 

– Ужо?  
Вiтусь не адказаў. Ён кульнуў у бок i пама-

леньку пачаў прыходзiць да прытомнасцi. Пытанне 
паўтарылася, але цяпер у дзявочым голасе адчу-
ваўся спалоханы, амаль адчайны тэмбр: 

– У-жо-о? Чуеш ты, цi не чуеш? Ужо? 
У асаблiвых сiтуацыях так пастаўленае пытанне 

мужчыне не ў гонар. Бо  як жа словам дапоўніць 
тое, што ў добра скамплектаваным калектыве адчу-
ваецца без нiякiх слоў? 

– У мяне, значыць,  будзе дзiця. У нас будзе дзi-
ця, – сказала Лiлька. – Разумееш ты? Ты разумееш, 
што нарабiў? 

Ён не разумеў. Не зусiм яшчэ прытомны, ён 
стараўся адлюстраваць у думках падзеi апошняй 
хвiлiны. Не атрымоўвалася. Усё, што неяк вярта-
лася на памяць – пранiзлiвы гудок клаксона. Так ён 
i сказаў: 

– Я нарабiў? Я? А трэба было пятамi ў клаксон 
барабанiць?! 

– Такое малое-маленькае, – не звяртаючы ўвагі 
на сказанае Вiтусём, хiба i не яму, а сабе гаварыла 
яна. – Такое во, – развяла пальцы на сантыметры 
два, а затым прыклала iх да жывата, быццам бы 
стараючыся ўлавiць той момант, з якога пачына-
ецца новае жыццё. – Наша дзiця. Тваё. Не ўцячэш 
жа, не адмовiшся хiба ад свайго.... 
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У Вiтуся не было жадання нi ўцякаць, нi 
адмаўляцца ад чаго-небудзь. Расплюшчыўшы вочы, 
ён ляжаў дагары жыватом. I думаў. Пра блiжэйшую 
будучыню. Перш за ўсё – як аб’явiць такую навiну 
жонцы. Што ёй сказаць? I як сказаць? З жонкай, 
хаця i пражылi разам гадоў трыццаць, нiколi такога 
не было. Нiколi, нат пасля самай блiзкай блiзкасцi, 
не сказала яна Вiтусю: у нас будзе дзiця. I яго не 
было. 

А затым у разгубленасцi, непазбежнай у новай 
сiтуацыi, пачаў вылузвацца дзiўны мужчынскi го-
нар, упэўненасць у сваёй выключнасці, несмярот-
насці амаль. „Як ўсё нескладана. Не было дзяцей, 
адна хвiлiна – i ёсць яны. Маё жыццё пяройме мой 
сын”, – падумаў. I тут жа захваляваўся: „Сын? Ад-
куль жа ведаць. А, можа, дачка?” I зноў спалохаў-
ся: „Як жа – дзiця?  

– Што цяпер будзе? – апранаючыся спытала 
Лiлька. 

Вiтусь не адказаў. Ён не ведаў. 
 

2. 
 
    Кажуць, усходам сонца пачынаецца новы 

дзень. І яшчэ кукарэканнем пеўняў. Такія мерка-
ванні грунтуюцца на стандартах далёкай мінуўш-
чыны, калі свет пераліваўся з хвіліны ў хвіліну 
кроплямі ранішняй або вечаровай імглы і калі 
чалавек слухмяна хадзіў наўкол сонечнага манежа, 
закладзены ў ягоны дышаль. 

За нашым часам дзверы ў новыя дні рас-
крываюцца спажывецкімі крамамі. Ігнаруюць гэтыя 
крамы і сонечны гадзіннік, і кукарэканне пеўняў, і 
ранішнюю расу. Страўнік бесцырымонна вытурвае 
чалавека на вуліцу. „Iдзi, – кажа. – Есцi хачу”. I 
чалавек не дыскутуе са страўнікам. Iдзе ў 
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Мамуазэль. 
А ўласнікі такіх крамаў падымаюцца на ногі 

раней за ўсіх астатніх. А можа, хто іх ведае, бы які 
біялагічны варыянт perpetum mobile, функцыяну-
юць бесперапынна і кругласутачна? 

Яркае сонца ўзвялося на трэці паверх летняга 
неба, а Вітусь Агоньчык усё яшчэ ляжаў пад коў-
драй. Ён не спаў. Заплюшчыць вочы не дазваляў 
гадамі настаўлены біялагічны гадзіннік. А таксама і 
думкі, што натоўпам гуртаваліся ў галаве, гаман-
лівым рознагалоссем спрачаліся кожная за сваю 
рацыю. Прыходзіла на памяць крама і Вітусю рабі-
лася сорамна. Зараз, пэўна, там чарга кліентаў, а на 
паліцах дзяжураць учарашні хлеб і ўчарашняе ма-
лако. І за неахайнасць гаспадара апраўдваецца пе-
рад кліентамі прадаўшчыца Лілька. 

Лілька. Прыходзіла на думку яе імя, і Вітуся 
агортваў раптоўны сполах, бо за Лількай ішло 
чарговае слова – дзіця. Прыпаўзала ракам, разгар-
тала ружовенькія ручкі, з-за абсліненай соскі 
ўсміхаліся кругленькія губкі. Соска выплёўвалася 
кароценькім словам: тата. 

Ад слова “тата” ўскалыхнулася, напоўнілася 
насалодай сэрца. Ён амаль і прызабыў гэтае слова, 
згубіў спадзяванні на яго. А тут – вось і на табе. 
Зараз ракам яно прыпаўзае, а не заўважыш, калі 
ўзвядзецца на ногі, прыбяжыць, застукае ў дзверы, 
закіне ручкі за тваю шыю, маленькая шчака пры-
туліцца да вялікай. Затым пойдзе гэтае слова ў шко-
лу і будзеш цешыцца кожнай пяцёркай,  кожным, 
хай сабе і самым дурненькім, вершыкам, выву-
чаным на памяць. Аж у які прыгожы дзень прыйдзе 
ў дом – пад ручкі з такім жа, як ён, словам, толькі 
другога полу. І разам адтэрмінуюць тваё небыццё 
на яшчэ адно пакаленне.  

А потым Вітусю прыйшоў на памяць Грыша 
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Грынь, што жыве па-суседску і ў якога за дзве 
вуліцы ўбок прыдбалася  дзіця ад аднае грудастай 
панюсі. Хлопчык часам забягае на іхнюю вуліцу і, 
напаткаўшы Грышу, кліча яго – тата. Але гэтае 
кліканне Грышу Грыню не падабаецца. Каштуе яно 
трыста злотых у месяц. Няшмат, бо як сказалі ў 
судзе – браць больш за палову зарплаты негуманна.  

“А калі і Лілька захоча палову? Значыць, дзве 
крамы? Можа нават Мамуазэль?” – Гэтая думка 
яшчэ глыбей забіла Вітуся пад коўдру. Заплюшчыў 
вочы, прытаіў дыханне. Дарма. З абсалютнай 
цемры, літара за літарай вытыркаўся зялёны неон: 
МАМУАЗЭЛЬ. І крышку ніжэй: “Уласнік – Кавалё-
ва Лілька”. 

“Не, не можа быць. Лілька не такая. Не ад ка-
рыслівасці ўчора там, у лесе за могілкамі”, – вяр-
нуліся на памяць абразкі ад апошняй ночы, і ў 
цемры пад коўдрай Вітусь усміхнуўся сам сабе.  
“Можа нават кахае мяне Лілька? Яна такая прыго-
жая і такая сумленная”. – Згарнуў коўдру з галавы, 
зірнуў на свет. Сонца пераступала чарговы паверх 
неба, а на Вітуся зваліўся наступны спалох. “Там, у 
краме натоўп злых кліентаў, бедная Лілька, ап-
раўдваецца, узлазіць на расстаўныя драбіны, сарам-
ліва ўсміхаецца... Менавіта. На якую халеру ўсмі-
хацца чужым мужыкам? І сукенка – кароценькая 
такая. Магла ж бы апрануць якія нагавіцы або 
што... Прыстойныя дзяўчаты не гойсаюць па 
драбінах у такіх сукенках. Нават тая грудастая 
прыгажуня Грышы Грыня – хто калі бачыў яе на 
драбінах? А не такая яна ўжо і прыстойная – за яе ж  
“дзецяробам” клічуць Грышу ў мястэчку”. 

“Дзецяроб. Значыць – што? Ніхто зараз не ска-
жа: Я купіў сыр у Агоньчыка? Або: Іду за півам у 
Мамуазэль? Схадзі за хлебам да дзецяроба – так, 
мабыць, зараз выправіць мужа за пакупкамі якая 
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жонка?” І Вітусь чарговы раз нырнуў пад коўдру. 
“А Лілька, – яна такая прыгожая і такая 

сумленная. Калі хто спытае: Дзе ж ты зараз 
працуеш, Лілька? Што ёй астаецца? У дзецяроба за 
прылаўкам я працую – адказаць? А сваім шляхам – 
ад сумленнасці да несумленнасці адзін крок. Была 
ж нястача ў касе на мінулым тыдні. Праўда, за руку 
ніхто нікога не злавіў. Але ж – стаяла за прылаўкам 
жонка і ніякай нястачы не было. Жонка. Заўтра пят-
ніца, а ў суботу вяртаецца яна”.  

Цёплая, як ніколі раней, хваля агарнула Вітуся. 
Знаёмыя вочы, знаёмая ўсмешка. У суботу пасля 
поўдня ён сядзе ў машыну, паедзе на вакзал. Будзе 
спяшацца, каб да прыезду цягніка знайсці добрае 
месца на пероне. І калі з грукатам вагоны зойдуць 
на станцыю, пакуль спыняцца між перонаў, праз 
адкрытае акно яна памахае рукой. А ён, як заўсёды, 
радасна адмахне. Прыхапіўшы багаж, пойдзе перо-
намі. Яна будзе ісці побач, а ён тады скажа: – Ве-
даеш? Гэта прадаўшчыца, што ты да ад’езду вы-
найшла яе... А, дарма і казаць што. 

– Зноў нястача ў касе? – як заўжды спытае жон-
ка і смутна ўсміхнецца. – Зараз не трэба давяраць 
маладым. 

– Ой, не трэба, –  адкажа Вітусь у суботу пасля 
поўдня. Але цяпер ён ляжыць пад коўдрай і думае. 
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Сустрэча 
 
 
 

1. 
 

Здaрaеццa тaкое асаблiва ў чaс цвiцення яблы-
няў i вiшняў, калi чалавек, адурмaнены белым i 
ружовым кветам, не змяшчаецца ў свой звычаёвы 
касцюм, не згаджаецца сам з сабою. I шукaе зусiм 
лiшняе ў сваiм штодзённым свеце. Тое шукaе, што 
не ўпiсвaеццa ні ў простыя фiзiчныя прaвiлы, нi ў 
мaтэмaтычныя формулы. Пaэтам мроiцца абсалют-
нае шчасце, фiлосaфам – воля, пaлiтычным шaлен-
цaм – справядлiвасць. А звычайныя людзi шукаюць 
знешнюю красу. Жанчыны забiваюцца ў новыя сук-
нi, у свежыя прычоскi, у яркiя грымы, у какетлiвыя 
ўсмешкi. Прыгажэюць.  

А мужчыны горда выпінаюць грудзі, пружыняц-
ца мускуламі, а ў думках новыя жанчыны выштур-
хоўваюць за далягляд вачэй жанчын ранейшых, што 
абселі гэтыя месцы з наіўным перакананнем у сваёй 
выключнасці.             

Пaпaўднёвaй гaдзiнaй aпынуўся пaн Носiк перaд 
дзвярымa пад’езда, знaёмaга, шэрaга i гэтак aбдзёр-
тaга з алейнай фaрбы, як шэрaй i aбшaстaнaй з 
мрояў былa ў aпошнi чaс яго мужчынскaя экзiс-
тэнцыя. У aкaцыях шчaбятaлi птушкi, кветкi пaд-
міргвaлi майскаму сонейку, дзень увогуле прэзен-
тaвaў сябе быццaм з турыстычнaгa прaспектa.  

А нa трэцiм пaверсе чaкaлa пaнi Носiчкa, прыд-
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баная зa жонку даўным-дaўно тaму нaзaд, у выніку 
пaлымянaгa i, як наогул у мaлaдосцi бывaе, зусiм 
неaбмеркaвaнaгa пaчуцця.  

 I зараз тырчаў пан Носiк перад дашчэнту зна-
ёмым блокам i сумна ўсмiхаўся. Не тут пана Носiка 
месца. Не тут. I, мабыць, адно рэзультатам незра-
зумелай касмiчнай катастрофы запаўняе ён гэты, а 
не іншы фрагмент прасторы.  

Ён урэшце адчыніў дзверы. I нaтрапіў  нa незвы-
чайную з’яву. Трыццaцiгaдовую, высокaгa росту, 
тонкую, зaфiксaвaную зверху нaвaльнiцaй фiялетa-
вa-чорных кудзераў. З’явa aпранута былa ў летнюю 
сукенку, дaўжынёю больш-менш у пaлову сцягнa. 
Кaлi, aднaк, нaзвaны цуд крaўцоўствa разглядаеш з  
вертыкaльнa-касой перспектывы лесвiцы, прaпорцыi 
мiж зaкрытымi і незaкрытымi рaёнaмi перaсоўвaюц-
цa якраз у кaрысць рaёнaў, пaзбaўленых вопрaткi. 

Нaм, aбыякaвым дa тaйных сеaнсаў душы, пaз-
бaўленым лiшнягa крaсaмоўствa – што aстaеццa? 
Астaеццa падтрымаць прымiтыўную мазню вачэй: 
пaнi Зiнa сходзiць па лесвiцы. Тaк успрымаюць свет 
нашыя зрокавыя iнструменты. А кaлi б, скажам,   не 
пaн Носiк стaяў тут, a пaн Сaндро Бaтычэллi? О, так! 
Тады зусiм iншая iншасць. Тады б не ступала пані 
Зіна празаічна, лесвіцай. Былa б яна  вылузaнa з 
зaлaтой рaкaвiны, i з шэпту мaрской хвaлi, i з 
aнёльскaй музыкi. А кaлi б, выпaдковa, прыплёўся 
сюды ў гэты момант пaн Рэмбрaнт, прaнiкнуў бы ў 
лaску кaхaнaй Дaнai зaлaтым дaжджом, што iдзе з 
неaпiсaнaй светлaсцi. 

  – У вaс прыгожыя ногi, вельмi стaрaнлiвa вы-
кaнaныя, – aзвaўся пaн Носiк, бо не быў ён тым 
Рэмбрaнтaм, якi хiтрaсцю i нaхaбнaсцю ўлaдкоў-
вaеццa ў белaгaловыя сны.  

– Дзякую. Вы вельмi мне лaскaвы, – aдкaзaлa пa-
нi Зiнa. I ўсмiхнулaся смуткaм  Джaконды, што свед-
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чыць мaгло прa вялiкую сaмоту яе бяздоннaгa нутрa. 
– Ёсць яшчэ шчаслiвыя людзi, – уздыхнуў пaн 

Носiк. Месца атрымалася зручным для назiральнага 
працэсу, i ён не aдыходзiў aд дзвярэй. I пaнi Зiнa 
прыкмецiлa зaцiкaўленне. З належнай жaнчынaм 
сціпласцю спрaбaвaлa выдаўжыць сукенку. Дарэм-
на, бо, як агульнавядома, зaконы фiзiкi грудзьмi 
стаяць за справу рaсцяжнaсцi  тэкстыльнaй мaтэрыi. 
I пaнi Зiнa пaўтaрылaся сaрaмлiвaй усмешкaй Джa-
конды.  

– Шчаслiвыя людзi? 
– Далёка i не шукаць, – упэўнена падтрымаў пан 

Носiк. – Вось, скажам, ваш муж.  
– Ах, муж-муж, – сарамлiвасць пераўтварылася 

ў здзiўленне. – Прaцуе aдно i прaцуе. А я зусiм 
адзiнокая. Тэлевiзар, кнiжка. Кнiжка, тэлевiзар. 

– Прыгожaя дaмa не можa быць aдзiнокaй, – го-
ласам, спaвiвaючым у цёмны шоўк меланхоліі, 
прaшaптaў пaн Носiк. Утоптвaў пры тым aкурaк пa-
пяросы ў зaцухмолены горб лесвiцы. 

– Быццaм бы i тaк, – згaдзiлaся пaнi Зiнa. – У 
нaрмaльным свеце за дамай ступае натоўп паклон-
нiкаў, рыцaрaў. У нармальным свеце. А тут? – пaе-
хaлa позіркам пa зaкурaных сценaх. – Тут не-э! Тут 
можна быць толькi нешчаслiвай жанчынай. 

– Тa-aк. Тут усё не тaк. Дзе нi глянь, прaвiн-цыя, 
– прaцягвaючы нaстрой, уздыхнуў i пaн Носiк. А на 
душы – пасвятлела. Вось, аказваецца, не адзін ты  ў 
няшчасцi, ёсць і ў цябе таварышы. 

–  А можa, – пaчaлa i спынiлaся. Яшчэ рaз цaля 
зa цaляй сумнымi кaрымi вaчымa aбмaцaлa зaбук-
сaвaную кaля пaдножжa лесвiцы постаць. – А можa 
вы будзеце мaiм рыцaрaм? Або, прынамсi, сакрэт-
ным адаратарам? 

– А чаму ж не? Буду! – aмaль не зaкрычaў aд 
рaдaсцi пaн Носiк. Неяк  пaўстрымaўся: падобныя ж 
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прапановы не ляжаць навалам на мястэчковых 
тратуарах. “Тут i адказ трэба даць высокамоўны”, – 
падумалася пану Носiку, а ў разумовых рэсурсах 
iшлi пошукi слоў. Вялiкiх i прыгожых. Слоў вaжкiх, 
бы вaлун, і aднaчaсовa дaлiкaтнейшых зa подых 
мaйскaгa неспaкою. Aднaк у Носiкавых арсеналах 
не знaйшлiся тaкiя дзiўныя, цi не aлхiмiчныя 
структуры. I ён сумнa зaцiх. 

 – Ну як? – панi Зiна ступiла адзiн крок унiз, 
затым другi i трэцi. Раскошлiвы далягляд скарацiў-
ся да мала цiкавай перспектывы. 

Тым чaсaм лесвiца дыхнула пахам вaрaнaй кa-
пусты. У кaмпaзiцыi кмену, мaярaну, aнгельскaгa 
перцу апазнаў пaн Носiк кулiнaрнaе ўмельствa свa-
ёй жонкi. 

   – Я буду вaшым рыцaрaм. Я абараню вас ад 
дрэнных людзей i злога свету, – пaклaнiўся прыго-
жa ён i, пaдбaдзёрaны жылістым кулaком стрaўнi-
кa, шмыгнуў нa спaткaнне са штодзённaй, пa-прa-
вiнцыянaльнaму зямной рaскошай. 

   
 

2. 
                    
    Першы летнi дзень у Носiкaвaй кнiжцы жыц-

ця, тоўстaй i нуднaй як пaзiтывiстычны рaмaн, 
рaскрыўся цaлкaм новым aбзацам. Ён шыбaвaў нa 
спaткaнне з Зiнaй. Затрымлівaўся перaд вiтрынaмi, 
aбыходзіў кiёскi, збaўляў крок, то зноў нечaкaнa  
нaбiрaў хуткaсцi.  

  Ёсць хвiлiны, калi свет ападае на тваё плячо 
каляровай птушкай. I зазiрае табе ў вочы, i чыры-
кае, i манернiчае, а калi падстаўляеш далонь, 
садовiцца на ёй i слухмяна збiрае нябачныя крошкi 
з тваёй рукі. I нават мястэчка, у іншыя днi – быццам 
старая дзеўка – засохлае i прагорклае, зараз вiтае 
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цябе ветлiвай усмешкай. Дзень добры! – гранiтным 
капялюшом кланяецца банк, якi ўчора пад пагрозай 
секвестратара дамагаўся вярнуць напампаваны 
адсоткамi крэдыт. Прывiтанне, браток! – падміргвае 
курдупляваты магiстрат, хаця нiколi раней не 
адазваўся да цябе iначай, як обыватэлю, вы 
абавязаны.... 

З такiх хвiлiнаў пачынаецца новае жыццё. Пан 
Носiк шыбаваў зараз у мястэчковы парк на спаткан-
не з Зiнай i новым жыццём.  

Убaчыў яе здaлёку. Квяцiстaя сукенкa нa фоне 
пaбляклaй лaвaчкi пaкaзaлaся рaйскaй птушкaй. I 
пану Носiку стала прыемна. Ён прысеў на крайняй 
лавачцы i глядзеў. Там, на сто крокаў далей, бачыш  
прыгожую жанчыну. Яна чакае. Побач праходзяць 
людзi. Мужчыны, хто крадком, а хто i адкрыта, 
спаглядаюць на яе, прыпыняюць крок. Мо нат i 
абмяркоўваюць, якiя эквiлiбрыстычныя канфiгура-
цыi былi б яны ўзмозе вырабіць з гэтай во паняй, 
калi б здарылася адпаведная нагода. А яна абыякава 
гартае кнiжку. I ты, адзiн на ўвесь свет, ведаеш 
аб’ект яе чакання. Таму  пану Носiку было прыемна 
сядзець i сачыць за паняй Зiнай. Было таксама 
жаданне падняцца, падысцi блiжэй, пацiснуць яе 
рукі. Хто ведае, мо нават пад парасонам летняга 
прыцемку, вуснамi крануць яе вусны.  А людзi – 
iдуць i iдуць, i шмат хто знаёмы. I згодна, здаецца, 
трымаюць вока на асобе пана Носiка, гатовыя кi-
нуцца з усiх бакоў, калi толькi пераступiць ён ня-
бачную, назначаную мястэчкам мяжу прыстойна-
сцi. “A калi трэба, няма чалавека”, – падумаў пан 
Носiк. I ад незаслужанай крыўды, прыкурыў. А 
затым – другую папяросу ад першай, трэцюю ад 
другой. Закругляючы вусны, пускаў дым зручнымi 
абаранкамi. Далiкатны летнi вецер псаваў iх, 
развейваў. Здавалася, усё зараз разыдзецца з вет-
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рам – парк, летняе папоўдне, панi Зiна. Думка, што 
менавiта яна можа зараз ператварыцца ў чысты 
прывід, халоднай iголкай забiлася ў грудзi. I пан 
Носiк узняўся на ногi. Ступiў, глянуў, спынiўся. 
Побач з Зiнай прысела нейкая постаць. З 
перспектывы ста крокаў цалкам падобная на цётку 
Варвару, якая на тое i жыве, каб нiякая мястэчковая 
таямнiца не  змушалася занадта доўга аставацца ў 
самоце i забыццi. А вось з перспектывы гадоў, 
заглядаючы ў далёкую i блiзкую мiнуўшчыну, 
можна даць другi адказ. Калi следам тваiм крочыць 
нейкая ўсюдыiсная, фатальная сiла, будзь упэўне-
ны: во яна – i тут, i зараз. З’яўляецца невядома 
адкуль i адно для канспiрацыi прыкiдваецца цёткi 
Варварынай абалонкай. З’яўляецца, каб зруйнаваць 
усе твае, Носiк, планы. Няважна – на вадзе цi ў 
каменi запiсаныя. I пана Носiка ўскалыхнула 
злосць. Эх ты, доля ! Эх ты, мястэчка! Яму захаце-
лася раптам разбурыць увесь той парк, дашчэнту, 
да апошняга дрэва, да апошняй сцежкi, да апошняй 
травiнкi. I горад – хай ад яго не астанецца каменя на 
камянi, нi след людскi, нi слова, нi думка нават. 
Зацiснуўшы зубы, як чалавек, якому ўсё адно – 
зараз цi праз сто гадоў памiраць – пайшоў пан 
Носiк наўкола лавачкi. Адзiн круг завiнуў, другi, 
трэцi i чарговы. Аж закружылася ў галаве. Спы-
нiўся. Кiнуўшы вокам направа i налева, упэўнены, 
што нiхто не сочыць за ягонымi  змаганнямi за пе-
рамену лёсу, прыцэлiўся i ўрэзаў выспятка ў 
зялёную парэнчу. – А на табе, праклятая! –   I кан-
чаткова ўжо прынiжаючы ворага, сплюнуў. I змо-
раны барацьбой, пасадзiў сябе якраз у апаганенае 
месца. Задумаўся. Ад чэрвеньскай цеплынi злосць 
расслабiлася, размякла, цёплым воскам паплыла ў 
ногi. Пан Носiк падставiў твар летняму сонцу, за-
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плюшчыў вочы. Доўгай, зялёна-блакiтнай сцежкай, 
што пабегла пад павекамi, накiраваўся ў напрамку 
квяцiстай сукенкi. Разлажыўшы на вецер нябачныя 
крылы, ён закружыў ці то пярэстым воблакам, ці мо 
бязважкiм матылём, а мо толькі неслухмяным 
бярозавым лiстком, якi, не чакаючы лiстападу, дае 
веры абяцанкам бяздоннай пространi. Яшчэ хвiлiна 
i ападзе побач з лавачкай.   

 – Ну, я ўжо тут, –   прывiтаецца. 
 – Ах, ужо тут, – ледзь заўважальнай усмешкай 

аб’явiцца Джаконда i працягне на прывiтанне ру-ку. 
– Прагуляемся?  

– Прaгуляемся, чaму не, – aдкaжа пaн Носiк. 
– Можa дa Белaй ружы? Або – у Алiмп, –  запрa-

пaнуе яна, усмiхнецца  ветлiвa.  
– З вамi –  нават на другi край свету, – адкажа пан 

Носiк. I зараз два воблакi, два матылi, два лiсткi 
бярозавыя пабягуць па зялёна-блакiтнай сцежцы. 

Кaлi б у нaшым мястэчку, нягледзячы нa мaлaды 
яго ўзрост, пaспеў нaрaдзiццa, пaстaлець ды падняц-
ца на неба сaпрaўдны пaэт, то рaзглядaючы пaнaрa-
му з-пa-нaд бярозaвых вяршыняў, прaўдaпaдобнa 
скaзaў бы тaк: вось  двое людзей, што iдуць нa спa-
ткaнне з няўхiльным лёсaм. Прыгожыя, светлыя i 
сaноўныя, як прыгожым, светлым i саноўным бывае 
чалавек, калi ў ягоных руках  – шчасце. Аднак у 
гэты момант адзiнае, што займала рукi пана Носiка, 
быў пагаслы акурак. Апошнi ад распячатанай ранi-
цай дваццаткi. I нашаму чалавеку, дзесь там, на 
анёльскiх лiтаратурных нiвах, аставалася, як i заў-
сёды, адкласці чарговую скiбу пра любоў да роднай 
зямлi на пазней. 
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Ветэраны 
 
 
 
Гэтыя мужчыны даўно ўжо вызваліліся з жа-

лезных абдымкаў часу, цяжкіх яго ланцугоў, што 
звязваюць чалавека з канкрэтным месцам, канкрэт-
нымі абавязкамі. Маглі б яны без залішніх цыры-
моній пазбыцца сваіх календароў і гадзіннікаў, ад-
даць іх у які музей або звычайна абдарыць унукаў 
для гульні. І не пацярпеў бы ад гэтага свет. Так ці 
іначай ён выконваў бы свае справы своечасова і пас-
пяхова.  

Але яны ўсё яшчэ ішлі плячо ў плячо з кален-
дарамі і гадзіннікамі. Кожную першую суботу ме-
сяца дакладна а васемнаццатай гадзіне пераступалі 
парог рэстаранчыка.  

Заходзілі камплектам або паасобна, але наогул у 
прызначаны час усе пяць фігур займалі месцы за 
сталом. Прасілі гарбату. Разгортвалі газеты. Глядзе-
лі адзін другому ў вочы, параўноўваючы запісаныя ў 
памяці вобразы з замалёўкамі бягучай хвіліны.  

Гэта былі звычайныя мужчыны. Па іх біяграфіях 
не здымалася кіно, не пісаліся гераічныя аповеды, 
не складаліся школьныя падручнікі. А калі нат і 
пісаліся якія гісторыі, дык не фантазійнымі, выкру-
частымі літарамі, а дробным макам штодзённых 
мазалёў. Чыгуначнік на пенсіі Іван Пракопавіч. 
Селянін Віктар Сцяпанавіч, што больш  дзесяці 
гадоў таму як аддаў наймалодшаму сыну лейцы і 
з’ехаў у мястэчка, дзе прытуліўся да нейкай удавы. 



81 

Максім Карпавіч і Пётр Паўлавіч адпрацавалі 
жыццё на мясцовай фабрыцы.  

Мэту гэтых сустрэч дарма замыкаць у рамкі 
якое-колечы логікі. Не вырашаліся тут справы ні 
сённяшняга дня, ні будучыні. Не прымаліся ніякія 
пастановы ці рашэнні. Ніхто не назіраў за ходам 
падзеяў, нат так сабе, без прычыны, каб праз дзе-
сяць-дваццаць год, прыгарнуўшы да грудзей  унука, 
прашаптаць у ягонае вуха банальнае: “Я бачыў”.  

Мабыць, склікала іх у гэтае месца своеасаблівая 
дэманстрацыя – доказ прысутнасці, існавання, пера-
могі над чарговым днём.  

Часам нехта спазняўся і яны моцна ў такіх вы-
падках хваляваліся.       

“А дзе Пётр Паўлавіч?” Або: “А дзе Віктар Сця-
панавіч?” – неспакойным голасам самы старэйшы 
выклікаў непрысутную асобу. – Бачыў хто сёння 
Віктара? 

– Я бачыў. Учора раніцай у малочнай краме. Усё 
нармальна, жывы ён, – чыйсьці голас супакойваў  
астатніх.  

І яны сядалі за стол. Але неспакой  не адступаў 
далей як на крокі два, таптаўся за спіною, пры-
саджваўся на парожняе крэсла. Нават калі і не 
гаварылася пра тое ўголас, яны дасканала ведалі 
цану аднаго дня, разумелі, што кожная хвіліна 
павышае яе, падвойвае, патройвае, аж у рэшце рэшт 
заўтрашні дзень пераўтвараецца ў тавар не на чала-
вечую кішэню.  

Афіцыянтка махала на стол шклянкі з гарбатай, 
папёлку, абдорвала іх ветлівай усмешкай і, хвалю-
ючы бязмежнымі клубамі, плыла на сваю служ-
бовую прыстань. Гартаючы каляровы часопіс, час ад 
часу абмацвала іх службова чуйнымі зрэнкамі, а яны 
сачылі за яе чорным, бліскучым боцікам, што 
машынальна гойсаўся на назе, закінутай на другую 
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нагу. 
– Эх, зоранька, – Iван Пракопавіч папраўляў 

гальштук, штурхаў наперад грудзi, а жывот i сам 
здагадваўся, што не ён першачарговы тут герой ды 
ўпотайкi адступаў у ёмiстыя абдымкi пiнжака.  

– Гэ-гэ, загуляў бы, а? – падміргваў Максiм Кар-
павiч i ад такіх слоў Пракопавiч напаўняўся аса-
лодай. – Ну, табе што? Малады ж яшчэ. Сярун. 

Дэкларацыі ў адрас жаночага полу не ўспры-
маліся сур’ёзна. Яны ўваходзілі ў той этап жыцця, 
калі без крыўды для гонару мужчынам дазваляецца 
жартаваць або і здзекавацца над сваёй недасканала-
сцю. Бо і яна, цяперашняя няспраўнасць, як доказ, 
як рэзультат ранейшай мужнасці. Балючая ўсё-такі 
ўзнагарода за перамогі маладосці. 

Але нешта хлапечае астаецца ў мужчын да 
апошніх іх дзён. Няўлоўнае, неназванае адгукаецца 
рэхам у застольных размовах, прыхоўваецца між 
слоў, апранаецца ў шматзначныя ўсмешкі. 

–   Я, у шэсцьдзесят, о-го, – абводзіў позіркам 
афіцыянтку Максім Карпавіч. І, прыкідваючыся 
смутным, уздыхаў. – Божа ж ты мой!  Забраў сілы, 
вазьмі і ахвоту. 

Такі цырыманіял паўтараўся кожны месяц. Мя-
няліся адно сцежкі гэтых, па-хлапечаму канспіра-
цыйных, па-хлапечаму недалёкіх ад бацькоўскай 
хаты, эскападаў. Адзін раз кіраваліся  яны на афіцы-
янтку, а другім разам бралі напрамак на зусім вы-
падковую паненку, што прытулілася якраз да сусед-
няга століка. 

Але маладыя паненкі натоўпам сюды не захо-
дзілі. Рэстаранчык быў з другой, прызабытай цяпер 
палоскі часу. У далёкай мінуўшчыне – можна даду-
мацца –  разгарнуў нехта на сталах цыратавыя 
загончыкі, абсеяў іх алюмініевымі лыжкамі і відэль-
цамі, там-сям уваткнуў хісткае драўлянае крэсла. А 
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затым, не чакаючы жніва, з’ехаў у другую краіну 
або ў вечнасць. А можа невыпадкова, можа з думкай 
аб такіх якраз кліентах чыясьці міласэрная рука вы-
вела гэты куточак з гаманлівай сучаснай прасторы? 

– Каму забраў, а каму і не, – на нараканні Карпа-
віча адгукаўся таямнічай усмешкай Віктар Сцяпа-
навіч. – Мне таксама семдзесят пяць. А пакуль яшчэ 
мая Маня не наракае. 

Паўслоўцамі, зразумелымі толькі мужчынам, на-
зываліся прыемнасці, якія можа мець мястэчковая 
ўдава ад кансерваванага сонцам, дажджом і ветрам 
вясковага хлопца. 

Але наогул Сцяпанавіч не паспяваў падзяліцца з 
сябрамі гэтай радасцю, што час ад часу выпадае на 
долю ягонай Мані. Гутарка пераходзіла на зусім 
другія рэйкі. Пётр Паўлавіч выгартаў з кішэні 
пінжака насавую хустачку, збіраў пот, што 
бліскучымі жамчужынамі гуртаваўся на кончыку 
носа – ад гарачай гарбаты, а мо ад якога жахлівага 
ўспаміну.  

–  А я ўчора ўпаў, – заяўляў сумным голасам. 
– Як, упаў? Дзе? – хваляваліся астатнія. Але 

хваляванні былі павярхоўныя і тут жа знікалі. – Калі  
ты тут, значыць, падняўся, нічога страшнага не ад-
былося.  

–  Нармальна, на вуліцы. Ішоў і зваліўся. Цяжкое 
штосьці села на грудзі, потым свінцовым холадам 
пералілося на плечы і ў ногі. А потым сцямнела ў 
вачах і я страціў прытомнасць. А калі разбудзіўся, 
нейкія маладыя людзі акружалі мяне шчыльным 
вяночкам. На фоне чыстага неба я бачыў іхнія 
галовы і чуў іхнія галасы. І яны разважалі: п’яны ці 
хворы я.  А я ж і ў рот не бяру. З маім сэрцам, самі 
ведаеце, было б самагубства.  

– Нічога не разумеюць маладыя, нічога не ве-
даюць, – горка ўсміхаўся Іван Пракопавіч.  
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– А ў мяне грыжа, – адзываўся Віктар Сцяпана-
віч. – Такая, во, –   згартаў далоні ў кшталт футболь-
нага мячыка. – Усе тыя мяшэчкі картопляў і жыта, 
што вамі, гарадскімі скарміліся, зараз і выбіраюцца 
на белы свет. Аперацыя неадкладная. Сам не знаю – 
лепш паміраць пад нажом  ці ўсё-такі ў сваім ложку? 

Грыжу Віктара Сцяпанавіча дасканала ведалі. 
Тут яна нараджалася, пачыналася з маленькага гаро-
хавага зярнятка, надзімалася ў тэнісны шарык, аж 
зараз дасягнула памераў футбольнага мяча. Кары-
стаючыся правамі, належнымі поўнацэнным удзель-
нікам застолля, уключалася ў размову ў любы мо-
мант, не чакаючы сваёй чаргі. І была пры тым прэ-
людыяй, запрашэннем у своеасаблівы акцыён, бір-
жу, дзе чалавек стараецца апярэдзіць іншых, узля-
цець вышэй, галасней за ўсіх астатніх назваць сваё 
імя, накрыць козырам усе, раней раскладзеныя на 
стале, карты.  

–  А ў мяне лёгкія на кволых нітачках чапяць. Як 
сказаў лекар: “Інжынер які або другі панок даўно з 
зямлёю шлюб узяў бы”. І яшчэ сказаў лекар: “Ад-
ракацца трэба ад гэтага гаўна”, – Максім Карпавіч 
вылузваў з кішэні пачак папяросаў, шпурляў на 
стол. А потым пяшчотным жэстам прыгартаў яго 
бліжэй, да сябе. – А як пакінеш, калі шэсцьдзесят 
год курыш? У сорак чацвёртым вывучыўся, на 
савецкай перадавой. Махорка была ў іх – моцная, бы 
спірт. Увогуле, моцныя былі яны хлопцы, адважныя. 
Жыццё аддаць – тое, што і сплюнуць.  

І, паўтараючы адвагу савецкіх разведчыкаў, раз-
гартаў пачак, спраўна пстрыкаў у тэктуравае дно, і 
папяроса, бы на якой пружыне, выскаквала між 
пальцаў. Каўкаў дым, аж напіналіся грудзі – горда, 
рашуча, можна  падумаць – выходзіў на сустрэчу 
свінцоваму дажджу, агнявой лавіне.    

– А ты, Пракопавіч, што можаш ведаць пра пера-
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давую? Сярун быў...  
Гэтым словам Карпавіч называў Пракопавіча 

часта і густа. Часам яно Пракопавічу падабалася, а 
часам не. Асабліва, калі размова кранала справы 
важкія, адлеглыя на шэсць дзесяцігоддзяў, рабілася 
крыўдна Пракопавічу. Бо ў чым вінаваты чалавек, 
што якраз у той гераічны час, хадзіў ён у пяці-
гадовых смургалях? І тады Пракопавіч выкладаў на 
стол свой ці не адзіны джокер, што крадком пры-
хоўваўся ў абшастанай калодзе дзён: 

– А ў восемдзесят пятым, як мяне вагоны 
сціснулі, так і думалі ўсе: памрэ, не выжыве. А як 
бачыце – не памёр.  

Гісторыю пра вагоны яны дасканала ведалі, не 
першы ж раз сядзелі за гэтым сталом. 

У восемдзесят пятым Пракопавіч працаваў на 
чыгунцы. Спіналі аднойчы вагоны ў адзін даўжэзны 
эшалон, машыніст памыліўся, лакаматыў заўчасна 
тузануўся назад. Усе паспелі выскачыць, а Прако-
павіч не паспеў, апынуўся між буферамі вагонаў. 
Штосьці трэснула, нешта ляснула, і ён паваліўся на 
рэйкі. Доўга там ляжаў ці коратка – дакладна не 
ведае. Але, мабыць, даволі доўга, бо калі расплю-
шчыў вочы, першае, што ўбачыў – пабялелы, спа-
лоханы твар начальніка вакзала. І зрабілася Пра-
копавічу сорамна. Ён ляжыць, а начальнік, бы рада-
вы жаўнер, выструніўшыся перад афіцэрам, хвалю-
ецца: “Дыхае ці не дыхае Пракопавіч?” Учапіўшыся 
растапыранамі пальцамі за чорныя хмарыны, што 
плылі перад вачыма, пачаў уздымацца на ногі.  

– Другі хто нат і не зіпнуў бы, – казаў потым. А 
мне, быццам і нічога. Праўда, правая нага не зусім у 
калене згінаецца. Ды што там – нага? 

– А ў мяне вада ў каленях, – карыстаючы ака-
зію, што гутарка ідзе пра канчыны, уключаўся ў 
размову Хведар Антонавіч. 
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Але прэтэнзіі Хведара напалову жартам, а напа-
лову і ўсур’ёз ігнараваліся. Як адзіны тут, ён 
значную частку жыцця прахадзіў у начальніках 
прафсаюзаў. Напачатку ўсё было нармальна, спалу-
чала іх адна вуліца і адзін фабрычны станок, а 
потым у Антонавіча з’явіўся свой офіс і свой 
пісьмовы стол, і яшчэ маленькі столік, дзе, бы які 
турэцкі султан, драмаў кумпясты чайнік. А наўкол 
чайніка антычнымі служкамі-вартаўнікамі тоўпіліся 
шклянкі. Часам, па інерцыі або карыстаючыся ра-
нейшымі сувязямі, яны заходзілі ў гэты офіс. Пры-
саджваліся ў мяккія крэслы, глядзелі, як спраўныя 
рукі сакратаркі пераліваюць з чайніка ў шклянкі 
ўскіпелую ваду. 

–   Хіба ад кавы і гарбаты тая вада ў каленях, –   
падміргваў Іван Пракопавіч.  

– Або ад гэтай сакратаркі, – выскальваўся жоў-
тай усмешкай Максім Карпавіч. 

Пасмейваліся жартаўліва, па-сяброўску, але ж 
быў у словах і тонкі папрок, слушны закід: “Смешна 
і далёка несправядліва стаўляць у адну шарэнгу, 
параўноўваць прыдбаныя ў барацьбе кантузіі і раны 
з звычайнымі хваробамі, што, бы тыя байструкі, 
прывалакліся ў хату невядома адкуль, прыліплі да 
чалавека невядома чаму”. 

Крыўдуючы на ўвесь свет, Хведар Антонавіч за-
дзіраў калышыну. Сіня-белую, худую лытку завяр-
шала непрапарцыянальна круглая булава. Сціскаў 
гэту булаву пальцамі, затым забіраў руку, а на бела-
сіняй скуры аставаліся кругленькія ямачкі. 

– О, бяда якая! А вы тут кава-гарбата кажаце, 
сакратаркамі папракаеце. 

І яны замаўкалі. Мабыць, у гэтай цішыні адаб-
раўся, прызнаваўся за роўнацэнны і Хведара Анто-
навіча жыццёвы ордэн, яго пакута і ўзнагарода за 
поспех гэтага мястэчка. 
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– Усё-такі пайду ў той шпіталь. Ці не ў бліжэй-
шую сераду, – перапыняў цішыню Віктар Сцяпана-
віч.  

– Будзем праведваць, – казаў Іван Пракопавіч.  
Афіцыянтка прыбірала парожнія шклянкі, а яны 

сачылі за яе няспешнымі жэстамі. І зноў маўчалі. І 
думалі, што ўсё-такі не ў шпіталі, а тут, у маленькім 
рэстаранчыку, стрэнуцца чарговым разам. 

Гэта былі звычайныя мужчыны, якія паміраюць 
у сваіх ложках, на сваіх падушках. Так ціха, што 
можна падумаць – не паміраюць ніколі. 
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Зубр 
                                 
 
                                        
Зубр быў звычайны. Нi малады, нi стары, нi ма-

лы, нi вялiкi. Галава, тулава, хвост, ногi. Значыць – 
усё, што i трэба дзеля iснавання зубрынай матэрыi.  

Такую ацэнку даў лясны вартаўнік Гудзейка – 
што нi скажаш – асоба ж кампетэнтная, калi ўпер-
шыню агледзеў  знаходку на тратуары ў цэнтры мяс-
тэчка.  

Сонца не паспела выкаўзнуцца з-за гарызонту i 
якраз у туях, што аддзяляюць тратуар ад магiс-
трацкай сцяны, ноч апошнiмi сiламi адбiвалася ад 
новага дня. Вось тут, у змрочным закавулку, i ля-
жаў сабе зубр, калі першым знайшоў  яго кандуктар 
Самахiл. Спяшаўся трушком на цягнiк, а пятай 
пятнаццаць у Седльцы, і на памяць яму  прыходзiлi 
малаважныя перспектывы – сумны, смярдзючы ты-
тунёвым дымом вагон, чырвонае, непрыхiльнае ўся-
му свету аблiчча начальнiка Кукулкi. Ёсць такiя лю-
дзi: як нi хадзi кругом  iх на пальчыках, як нi танцуй, 
як ні ўсміхайся – атрымаецца дрэнна.  А ўжо 
асаблiва яму, Самахiлу заўжды не так ступi-лася, не 
так сказалася. Усё не так. Узяў Самахiла на прыцэл 
начальнiк Кукулка ды смалiць пры нагодзе i без 
нагоды. А пры тым, можна падумаць, лiчыць самым 
у раёне неабходным чалавекам. У нава-годнюю ноч 
– хто злётае ў Седльцы? Вядома, Сама-хiл. А 
Вялiкодным святам у Варшаву? Ён жа. А яш-чэ i той 
хiтры натоўп, што, тыркнуўшы кандуктару 
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абшастаную залатоўку, мае жаданне з’ездзiць на 
край свету ды шчаслiва вярнуцца дамоў.  Не надта ж  
выдаўжаюць крок такiя думкi. Усё-такi чыгунка гэта 
чыгунка,  гадзiннiк гэта гадзiннiк i справа якраз кан-
дуктара звянчаць грубую магутнасць лакаматыва 
«гагарын» з усялякімі тонкасцямі швейцарскай 
«амэгі», а затым пунктуальна пятнаццаць пасля пя-
тай з гонарам падняць руку i: „Ся-дай! Па-ехалi!” 
Праверыўшы гадзiннiк, ён спалохаўся: часу аста-
ецца няшмат, а абавязкаў – хоць адбаўляй.  Хiба 
што, калi б зараз за поштай павярнуць мiж блокаў, 
скарацiць шлях....  

У той момант нешта зашавялiлася ў кустах.  
„Птушка?”– кандуктар зiрнуў туды i прыпынiўся. 
Невялiкi чорны ўзгорак – нiколi тут раней не бача-
ны – зараз выразна выпукляўся з плоскасцi тратуара. 
Цiкавасць хапiлася загрудкi з пунктуальнасцю, і яна, 
мабыць, перамагла, бо кандуктар мiж блокаў не 
павярнуў. Ступiў яшчэ крок наперад i спынiўся 
канчаткова. З тратуара уздымаўся чорны лоб, раз-
гортваючы змрок хiсталiся магутныя рогi. Па левы 
бок – непрыхiльны начны сквер, з правага – маў-
клiвыя прамавугольнiкi паштовых будынкаў. А 
наўкол нi жывой душы. Самахiлу зрабiлася страш-
навата. Яшчэ раз зiрнуў у напрамку туяў. Рагаты 
лоб, як i раней, тырчаў на фоне шэрага тратуара.  
„Якi чорт? Жарты цi як?” – ён зняў з пляча служ-
бовую торбу, на выпадак нечаканай атакi.  

На шчасце, ад цэнтральнага скрыжавання, заўзя-
та нацiскаючы на педалi, хтосьцi пхаўся на ровары. 
Па вiнтоўцы, што тырчала з-за спiны, кандуктар 
рассакрэцiў ляснога вартаўніка Гудзейку.   

 – Ну што стаiш, кiраўнiк, закапаўшыся. Качай, 
брат, iначай без цябе паедуць, – азваўся хрыплы бас. 
Але кандуктар не зварухнуўся. 

 – Нiхто нiкуды без мяне не паехаў i не паедзе, – 
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ён быў стрыманы ў сантыментах да  век-вечна на-
дзьмутага ляснiка. Але тут, мабыць,  захацелася ад-
значыць важнасць сваёй асобы. – Там он, глянь! – 
паказаў на туi. 

– Што, там? – не зразумеў вартаўнік. 
– Ха, калi б я ведаў, што...   
Ровар прызямлiўся тым часам на тратуары, i пан 

Гудзейка, падмацаваўшы адвагу стволам вiнтоўкi, 
зрабіў тры па-партызанску чуйныя крокi ў напрам-
ку магiстрата. Сцiскаючы слiзкi прыклад, ён i не 
падумаў пра амунiцыю, што ў выніку ранiшняй 
мiтуснi асталася ў хаце. Ды хто б i думаў пра такiя 
дробязi, калi iстотныя справы наступаюць на спiну. 
Чалавечае жыццё, у чым пераканаўся пан Гудзейка 
не раз i не два разы, складаюць аказii, наогул 
непаўторныя, праваронiш зручны момант, пiшы 
прапала. А тое-сёе выпусцiлi ж жылістыя рукi пана 
Гудзейкi, не вытрымалi. Вось, хаця б вадзiцельскiя 
правы... Вядома, агульны перападлiк атрымоўваўся 
цалкам прыстойны: была свая хата з салiднымі пуш-
чанскiмі сценамі, была сям’я, дзецi, сяк-так улад-
каваныя ў свеце, машына на панадворку таксама не 
з апошнiх.  

Успамiн пра машыну i забiваў калючую iголку ў 
шырокiя грудзi пана Гудзейкi, асаблiва калi ўжо, 
перакiнуўшы нагу паўз зялёную раму, даводзiлася 
нажымаць супроць ветру. Не заўсёды так было. У 
апошняе лета, вызвалiўшыся ад непрысутнай у 
нiякiх паперах бярэзiны, адзначалi той факт на 
светлай, утульнай паляне, зараз за Лiпiнамi. Дзень 
быў дужа святочны, майскi Мiкола ў календары, а 
пан Гудзейка таксама ж Мiкола, i гонар свой мае, i 
фiнансавыя магчымасцi за той гонар заступіцца. 
Словам – зацягнулася. Дадому даехаў нармальна.  
Якое ж тут дзiва? Ці раз, раскрыўшы дзверы, снапом 
вывальваўся ў траву? А ў той дзень  не пашчасціла. 
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Быццам i невыпадкова чакалi на панадворку.  
Адвячоркам, прыхапiўшы дзве лiтровыя пляшкi 

“сталыпiна”, гайсануў на кватэру знаёмага камiса-
ра: „Ратуй брат! Такая вось i такая бяда”, – разгар-
нуў праблему на сукно ды замацаваў яе “сталыпi-
ным”.  Камiсар крадком абмацаў шкляныя фiгуры, 
падняў трубку, набраў нумар. „Алё! У мяне на ква-
тэры Гудзейка”, – больш нiчога ён i не сказаў. Слу-
хаў. Затым, адлажыўшы трубку, развёў рукамi: „На 
жаль, нашы хлопцы тут нi пры чым. Тваю праблему 
ўзяла ў свае кiпцюры ваяводская. Ведаць не ведаю, 
але, на маю думку, была нейкая мо-о-ц-ная заява. 
Ворагi ёсць?”  

Ну i пытанне! Чалавек, у якога няма ворагаў, не 
чалавек проста, а сiрата круглая. Дык вось. Будзь ра-
зумны i здагадайся, хто якраз прыслужыўся. „Няма 
доказаў, няма вiнаватых”, – кажуць у судзе. А  людзi 
кажуць – помста куды ж смачнейшая, калi ахвяра 
ведае, хто паспяхова так аддзячыў за ранейшую 
крыўду. Мабыць, i праўду кажуць людзi.  

Праз тры месяцы вiноўнiк рассакрэцiўся сам. 
Спынiўся аднойчы пан Гудзейка ля кiёску на Сiвай 
Калёнii, не паспеў i каўкнуць пiва, як прагучала за 
спiною: „Так роварам-роварам, пан вартаўнік? Не на 
машыне? Ну ясна, дзеля ж здароўя ўсё. Зараз i 
прэзiдэнты спортам займаюцца, i мiнiстры, i другiя 
важныя.” Словы насцярожылi пана Гудзейку: “А гэ-
та што за ён? Ну, Груль з Юдзянкi, усё, што зараз 
вядома. Чорт яго знае, мо некалi i пiсаўся асобеню 
якi-небудзь штраф? Ды адно Грулю пісалася кві-
танцыя? Шмат такіх паперак запоўнілася цягам 
дзесяцігоддзя. Дзе лес, там i дэфраўданты, хто ў ле-
се не злодзей, той дома не гаспадар – кажуць у на-
родзе.  Ды калi ж тое было?”  – шукаў у памяцi. “А 
два гады – не вечнасць”, – адыходзячы, далажыў 
асобень. Тут канчаткова раскрылiся вочы: „Так, без-
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умоўна. Адкуль жа табе, вош кудлатая, ведаць пра 
двухгадовы тэрмiн маiх вадзiцельскiх правоў? 
Газеты ж не пiсалi. Сарокi не галасiлi. Ды нiчога, 
сабачы сын, пападзеш у кiпцюры Гудзейку, во тады 
i спорт атрымаецца, во адгудзеш ты! Будзе аказiя –  
на ровары даганю”.   

А вось аказii нiяк не выдавалася. Пiльнаваў – 
нiчога. На хiтрасць браўся – дарма. Чуткi пусцiў у 
народ – без водгуку. „Госпадзi, дай iскру, адну- 
адзiную, маленькую iскрынку, а я ўжо раздзьмухаю 
пякельнае вогнiшча, у якiм згарыць тая Грулёўская 
сiла нячыстая, без дыму i попелу прападзе”, – за 
снеданнем шаптаў у вочы святому Мiкалаю. Той 
глядзеў у малочную зацірку з вышынi iконы i 
маўчаў. А ўчора адвячоркам азваўся тэлефон. Не-
знаёмы, затое вельмi ветлiвы голас без залiшнiх цы-
рымонiй заявiў: 

 – Заўтра а палове шостай, дарога ад Выдму-
хова, Груль i яго швагер едуць з дубiнай. Сёння 
ссеклi. Памятай – заўтра, палова шостай, – тэлефон, 
як нечакана азваўся, так раптоўна i замоўк, i пан 
Гудзейка не паспеў нат даведацца iмя, прозвiшча цi 
іншыя каардынаты ананiмнага дабрадзея. Адклаў-
шы трубку, ляснуў кулаком у стол: „Значыць, ёсць у 
свеце справядлiвасць! Ёсць праўда! Ну, брат, папаў-
ся ты.” 

А затым падумаў ён пра добрых людзей, якія 
заўсёды ёсць, былі і ніколі не звядуцца ў нашым 
народзе. Да поўначы ён не заплюшчыў вочы. А пад 
ранiцу, расслаблены хатнiм цяплом, задрамаў. Снi-
лася яркае вогнiшча, вялiкi ражон, Груль на ражне 
пераўтвараецца ў сакавiтую скварку. А ён, Гудзейка, 
падмацоўвае агонь учора ссечанай дубiн-аю.  

Пятнаццаць да пятай заядлым званком загаласiў 
будзiльнiк. „Нiхто яму не казаў, а вось узяў i азваў-
ся”, – падумаў вартаўнік, забiваючыся ў службовыя 
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чаравiкi. „А калi б не азваўся, тады што? Не, 
немагчыма, няма ў свеце нiякай выпадковасцi, чаму 
быць, таго не пазбегчы”. Паспеў яшчэ прыхапiць 
вiнтоўку i ўжо сядзеў на ровары.  

А цяпер, натапырыўшы ствол, ён наблiжаўся да 
чорнага ўзгорка побач з магiстрацкай сцяной. Яшчэ 
крок, i ўсё праяснілася: 

– Ну-у, зубр. 
– Як жа, зубр? – не зразумеў Самахiл, якi стаяў у 

дзесяцi кроках ад цэнтра здарэння i пiльна сачыў за 
дзеяннямi Гудзейкі. – Хiба ж жывы зубр тутакi, пад 
сцяною магiстрата? 

– Зубр як зубр. Не малады, не стары, не малы, не 
вялiкi. Ну, можа, з зiмы худы крыху, – удакладнiў 
Гудзейка. – Шмат такiх зараз валэндаецца ў пуш-чы, 
– тут ён зiрнуў на гадзiннiк. – Аж едрона, спра-вы 
важныя ўцякаюць, а ты, Гудзейка, бавiш час, зубра 
быццам не бачыў. 

Зiрнуў на гадзiннiк i кандуктар Самахiл. I пад 
службовай шапкай здубянелi валасы. Стрэлка на 
пятнаццаць хвiлiнаў адышла ад пятай. Уявiўся зло-
сны твар начальнiка Кукулкi, неспакойная мiтусня ў 
вагонах i на пероне, i раптам кандуктару Самахiлу 
захацелася аднаго: няхай зараз правалiцца свет, хай 
задрыжыць зямля, хай акiян выступiць з берагоў. 
Няхай, адным словам, здарыцца абы-якi цуд ды ап-
раўдае яго, Самахiла, непрысутнасць у месцы, прад-
бачаным службовымi абавязкамi. 

Пятнаццаць хвiлiн на шостую ў блоку па вулiцы 
Трэцямайскай расплюшчыў вочы сакратар партыi 
Яўхiм Гаворка. Звычаёва падступiў да акна, пагля-
дзеў унiз з вышынi трэцяга паверху. Мiж лiпаў чар-
неў асфальт вулiцы. Там было цiха i пуста, быццам 
мястэчка, скарыстаўшы ўсе свае сiлы, адышло заў-
часна на пенсiю. У адстаўку. Страшнае слова – адс-
таўка. Шмат у iм часу, што не раздзяляецца на 



94 

паасобныя днi, гадзiны, хвiлiны. Спакойнай рэчкай, 
згартаючы за сабою ранейшыя гонары, перамогi, 
iдэалы – усё кiруецца да няўхiльнага вусця. А вусце, 
вядома – нябыт. Нат тэлефон – раней гаваркi i 
чуйны – зараз, расцягнуўшы чорны злінялы хрыбет, 
дажывае апошнiя днi, бы стары кот на ласцы так-
сама ж старога гаспадара. Час ад часу патэлефануе 
Хведар Жменька, раней сакратар партыi ў суседнiм 
мястэчку, цяпер, як i Яўхiм, закiнуты ў самыя 
апошнiя закавулкi памяцi. „Няма партыi, нiчога 
няма”, – падумаў Яўхiм. – Значыць, не зусiм няма. 
Партыяў зараз – хоць адбаўляй. Ды якiя ж там яны? 
Гуляюць мiж сабою, бы хлопцы з дзяўчатамi ў 
каханне, то сварацца, то абдымаюцца, сходзяцца i 
развiтваюцца. У iхняй канверсацыi слова “не” 
неабавязкова чытай “не”, а слова “так” наогул 
нiякага не мае значэння. Раней усё было проста. 
Прагучала Яўхiма Гаворкі слова i нiякай мяс-
тэчковай сiле не адклiкаць, не аспрэчыць яго. А вось 
у дзевяноста восьмым i Яўхiму сказалi – не! I 
падумаць – хто? Засранцы маладыя. Сваiмi грудзьмi 
кармiў iх. Асабліва цяперашні сакратар – бацькам 
быў яму і настаўнікам, і сябрам, а ў зручны сабе 
момант ён што сказаў? „Партыя не тая ўжо, – за-
явiў. – Новы час, новая партыя! I людзi таксама ж! 
Вы, Яўхiм, прабачце, вы надта выразны. Учарашнi 
вы. Бiяграфiя ў вас... Ну, самi ведаеце, самi разу-
мееце...” 

   А пятай ранiцы Паўлюка Палiтуру разбудзiў 
грукат Пагонi. Яму снiлася магутная, зачытаная ў 
кнiжках далёкая мiнуўшчына: вялiкi князь Альгерд 
пад мурамi Масквы. Сеўшы на каня, ён якраз 
пад’ехаў да Крамля i дакрануўся да яго дзiдай. 
Крэмль, як то ў сне, быў зусiм падобны на мяс-
тэчковы магiстрат, а маскоўскi валадар Дзмiтры 
Iванавiч меў, невядома чаму, твар бухгалтара 
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Лявона Пупко.  „Памятай, што дзiда лiтоўская стая-
ла пад Масквою”, – звярнуўся да Дзмiтра-Лявона 
князь Альгерд. „Па-мя-та-ай!” – паўтарыў яшчэ i 
яшчэ раз, а затым, сцiскаючы каленямi конскiя бакi, 
кiнуўся галопам у белую iмглу. Дружына з дзесяцi 
рыцараў пайшла следам. Грукат капытоў разбудзiў 
Паўлюка Палiтуру.  

„Добра, што разбудзiўся ў час, – падумаў пан 
Палiтура. – Навошта здабываць нам тую Маскву. 
Славянская яна ж. I праваслаўная”. А над галавою 
барабанiлi пятамi ў столь суседавы дзеткi. I зараз, 
увайшоўшы ў рэальны свет, аб iх i падумаў Паўлюк: 
„Слухмяныя жэўжыкi, не скажаш. I дзень добры 
заўсёды гавораць на сходах, нат i кланяюцца з 
пашанай старэйшым. I ў царкве, а як жа, бачыш iх у 
нядзельныя поранкi. Калi б вось не тое “цоканне-
пшэканне”... Знiкае наша Бацькаўшчына. Сто га-доў 
– i след астыне. Хiба ж цяпер, у пачатку трэцяга 
тысячагоддзя, яшчэ здараюцца цуды?” – Такiя вось 
думкi таўклiся ў галаве Паўлюка Палiтуры, калi 
сумным вокам глядзеў ён у акно. Праз дзве гадзiны 
самыя старанныя смургалi будуць ужо маршыра-
ваць тратуарам у школу. Зазiраючы з перспектывы 
трэцяга паверха ў загружаныя рукзакi, ён убачыць 
там усякiя “трылогii, элемэнтажы” ды i ўсе іншыя 
iнструменты, што непрыкметна высысаюць душы з 
маладых целаў. ”Куды iдзеце? На смерць iдзеце!” – 
захочацца крыкнуць. Але ён змаўчыць. Адступiўшы 
ад акна, моўчкi прысядзе за сталом i закурыць. Захо-
чацца плакаць. 

Пятнаццаць хвiлiнаў на шостую Агафон Сака-
люк яшчэ не спаў. Сядзеў за столiкам у зале рэста-
рана i заўзята крэслiў на паперы нейкiя лiчбы, сло-
вы, геаметрычныя зiгзагi. „Пiва плюс бiфштэкс дае 
злоты дванаццаць”, – пасылала iмпульс галава. – 
 „Воля плюс роўнасць дае братэрства”, – у халод-
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ную бухгалтэрыю бунтарская душа падкiдала свае 
гарачыя словы. „Суп – два злоты  трыццаць гро-
шы”, – абмяркоўвалася ў галаве. “А хлеб для ўсiх”, – 
з тайных закавулкаў свядомасцi вылiвалася на 
паперу.  

У Агафона быў малы рэстаранчык i вялiкiя 
мары. Мроiўся Агафону рэстаран аграмадны, не такi 
як зараз: двума дзесяткамі людзей яго запоўнiш ды i 
тыя дзесяткі не склiкаць нат у святочныя днi. Вось 
хаця б у апошнi вечар: пяць клiентаў, пасядзелi, 
выпiлi пiва, а ў касе што асталося? Пуста ў касе. А 
прытым у мястэчку шмат галодных i беспрацоўных. 
Вось i мроiўся Агафону рэстаран вялiкi бы свет, 
бясконцы, даўжэйшы за дах неба, пад якiм 
згуртуюцца ўсе жыхары нашай планеты – чорныя, 
белыя i жоўтыя, каталiкi, праваслаўныя i мусуль-
мане. А ён, Агафон Сакалюк, усiх накормiць, усiх 
напоiць i кожнаму паасобку знойдзе добрае слова i 
ветлiвую ўсмешку. I ўжо нiколi галодных на зямлi 
не будзе.  

Пералiчваючы бараноў, якіх рэзаць давядзецца 
дзеля пачастунку ўсяе планеты, якраз шаснаццаць 
на шостую ён заснуў. I спаў да адвячорка. 

Але шаснаццаць пасля пятай здарыўся цуд. 
Узышло красавiцкае сонца. Нібыта штодзень выры-
ваецца яно з абдымкаў супрацьлеглага паўшар’я, 
падымаецца на неба, вандруе з усходу на захад, 
але... Светлыя промнi рассыпалiся ўздоўж вулiцы, 
пабеглi ў сквер, мiж блокаў. Як дзеткi, залiшне 
прызамкнёныя ў цеснай хаце, цяпер, знюхаўшы 
волю, шнырылi па ўсiх самых тайных закавулках, 
адштурхоўваючыся ад тратуара, узлазiлi на сцены, 
на дрэвы, на зубрыны хрыбет.  

Хто згледзеў той цуд першым, сёння ўжо невя-
дома. Калi а восьмай ранiцы лясны вартаўнік Гу-
дзейка даваў iнтэрв’ю мясцовай газеце, ён сказаў: 
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“Я во перакладаў якраз ногу паўз раму, нават i 
замарудзiў крыху i зазлаваў быў на той ровар, што 
нязручны ён такi, а справы якраз былi неадкладныя, 
дэфраўданты ж не спяць... Вось, змагаюся з клын-
даю, а тая нiяк не лезе, куды яе месца. Ну, Груль, 
думаю, няўжо ж iзноў табе пашанцуе?! Няўжо няма 
справядлiвасцi ў свеце? Раптам, гляджу, паблiсквае 
штосьцi ў туях. Маладзiк? Не маладзiк? Ды адкуль 
малады месяц на тратуары? Вiнтоўку з пляча – чаму 
быць, тое i будзе – iду. Ступiў крок – блiшчыць. Яш-
чэ крок i яшчэ – а як жа, блiшчыць! Падыхо-      джу  
–  блiжэй ужо не падступіш – а тут, кажу вам, не 
блiшчыць,  а проста ззяе. Як сонца ў чыстым не-бе!” 

Тым часам у пяцi кроках далей сваю гiсторыю ў 
мiкрафон распавядаў і кандуктар Самахiл. I Сама-
хiлу было вельмi прыемна – гляньце, не якiсьцi там 
надзьмуты начальнiк Кукулка гаворыць свету пра 
самыя важныя справы, а ён, кандуктар. На ягонай 
асобе засяроджваецца ўвага прысутных. Словы iшлi 
ў прамы эфiр: “Ну што тут скажаш? Як сумленны 
працаўнiк чыгункi, нармальна, устаў, памыўся, 
торбу на плячо i ў дзверы. Час, разумееце, не чакае. 
Кажуць – чыгунка без пунктуальнасцi не ёсць нiякая 
чыгунка, а звычайны бардак. I так сабе iду i думаю: 
бедная наша чыгунка, ну зусiм небагатая яна. I 
унiформы вось, самi бачыце. I вагоны нейкiя такiя 
абшастаныя, i рэйкi расхiстаныя. Кiраўнiцтва, вядо-
ма, стараецца, ды што тут настараешся. Хаця, дарэ-
чы, не ўсе кiраўнiкi добра працуюць. Iду вось i раз-
важаю: будзе лепш цi мо горш будзе? А на душы 
дзiўна неяк, быццам у святло якое ступаю. А калi б 
так, думаю, здарыўся якiсьцi цуд... I не паверыце – 
толькi паспеў падумаць, як тут жа  з-пад зямлi i вы-
соўваецца зубр з залатымi рагамi”.          

А восьмай ранiцы на тым месцы стаяў  натоўп, 
як за лепшым часам ля мясной крамы. Як снежная 
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куля, сходзячы з узгорка, каўкае ўсё на сваім шляху, 
так зубр з залатымi рагамi згартаў да сябе мястэчка. 
Хто падышоў, той i прылiп. I працоўны народ, i бес-
працоўны,  дырэктары i сяляне, лекары i пенсiяне-
ры, настаўнiкi i школьная моладзь. I ўсё яшчэ 
прычалялi новыя. Кожны з уласнымi спадзяваннямi.  

Пяць на дзевятую згледзеў той натоўп Кастусь 
Шыла. Ён iшоў на шпацыр. Як штодзень абмiнуў 
касцёл, банк, за банкам быў намер павярнуць у 
самае цiкавае месца, на базар, а тут – натоўп ля 
магiстрата! „Няўжо iзноў забiлi кагосьцi?” – мiльга-
нула ў галаве кволенькая надзея. Раз у год, рэгу-
лярна, каго-небудзь у мястэчку зацюкаюць, а ён, 
Кастусь Шыла, нiколi ў добры час у адпаведным 
месцы не акажацца. Пакуль з’явiцца пан Шыла, чыс-
та ўжо i гладка, а доказ злачынства даўно прыбраны 
санiтарнымi або палiцэйскiмi службамi. Ён i не 
надта любiў тыя службы за такую, залiшнюю пасля 
фактаў, актыўнасць. Праўда, здавалася, на мiнулым 
тыднi вось-вось i здзейсніцца доўгачаканае. На 
скрыжаваннi Пiлсудскага i Трэцямайскай ровар су-
тыкнуўся з машынай. Нібы i не дзiва, ровар тут 
самы лепшы сродак камунiкацыi. Значыць, так: 
жанчына, гадоў пад семдзесят, абмiнаючы ўсе да-
рожныя законы, лоб у лоб шлёпнула ў буфер 
“форда” . Смешна перабiраючы нагамi, падскочыла 
на метры два ўверх i, як чорная варона, рас-
пласталася ўпоперак вулiцы. „Падымецца? Цi не 
падымецца?” – захваляваўся пан Кастусь Шыла. Ён 
шчаслiва знайшоўся якраз на ўскраiне мястэчковага 
скверу i, карыстаючыся дарункам лёсу, пiльна сачыў 
за падзеямi. Ахвяра дарожнай аварыi ўсё яшчэ 
спачывала там, дзе яе пакiнуў буфер “форда”.  „Не 
ўстане, няма моцных”, – паспеў зрабіць прагноз, а ў 
той момант жанчына прыпадняла спiну, села. 
Хвiлiны тры вярталася да прытомнасцi. Побач, 
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збялелы ад страху, хiстаючыся на мяккiх нагах, 
таптаўся кiроўца. “ Усё нармальна, цётачка? –  
працягнулася дапаможнае плячо. – Вы мяне 
бачыце?” Жанчына, iгнаруючы прапанаваную 
падтрымку, узнялася на ногi сваiмi сiламi. “ І як 
едзеш, балван ты! Хто табе правы даў? Панства 
халернае. Бачыце, бачыце вы яго, яшчэ пытае. Дзе нi 
глянь, таксоўкi ўсё”, – згарнула з тратуара ровар, якi 
ў выніку здарэння страцiў камунiкацыйныя 
ўласцiвасцi і павалаклася сабе далей. Куды пайшла, 
пан Шыла не ведае. З тае хвiлiны, калi жанчына 
ўзнялася на ногi, ён страцiў сэрца да гiсторыi, што 
пачалася, здавалася, гарматным салютам, а далей 
пайшла на схiл, да банальнага завяршэння. Як 
чалавек, абшастаны з гучных  абяцанняў, пан Шыла 
адступiў у свой шэры, знерухамелы свет. 

Так было тыдзень назад. А цяпер ля магiстрата 
стаяў натоўп.   

– Забiлi каго? Каго забiлi? А палiцыя? Ну, вядо-
ма, калi няма патрэбы, валэндаюцца кагалам. А калі 
ў бядзе грамадзянiн, абдзіраюць з кашалька яго або і 
зусім забіваюць – нiякага паратунку, – разгортва-
ючы натоўп, пан Шыла дабiраўся да цэнтра падзе-
яў. – Хто ж зараз галаву палажыў? 

– Нiкога не забiлi, ты што, чалавеча? Зубр во з 
залатымi рагамi аб’явiўся, – з памылковага стано-
вiшча выправiў пана Шылу нейкi чужы голас. Але 
пан Шыла, выбiўшыся на першы план, i сам ужо 
ўбачыў, у чым справа. Ад нечаканасцi разгубiўся.  
Не ведаў – шкадаваць цi не шкадаваць? Пабачанае ў 
нiякiм сэнсе не сыходзiлася з ранейшымi спадзя-
ваннямi. З другога боку – не штодзень з’яўляецца ў 
мястэчку такое. Ба, добра падумаўшы, нiколi раней i 
не здаралася. I хто ведае, мабыць, i не будзе чарго-
вага разу. „А зацюкаць каго-небудзь, раней-пазней 
зацюкаюць”, – ад такой думкі пасвятлела на душы. 
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– Я яго, я першы напаткаў, – адбубнiўшы 
iнтэрв’ю рэгiянальнаму радыё, кандуктар Самахiл 
даводзiў перад натоўпам свае правы на знаходку. –
Адразу, як толькi вочы расплюшчыў, так i ведаў – 
сёння здарыцца  важнае. Прадчуванне такое было. А 
калi выйшаў з хаты, зараз i знак на небе паказаўся. – 
Чаму тое ляпнуў? І сам не ведае. Мо хацелася 
выдаўжыць сваю прысутнасць у цэнтры здарэння? 

– Якi знак? Мо крыж агнявы якi? – збянтэжаным 
голасам xiстануўся натоўп. – А можа Матка Бос-
кая? – падключыўся паасобны, жаночы голас. I пан 
Самахiл таксама збянтэжыўся. Не абдумаўшы дэта-
лёва стратэгiю прэзентацыi сваёй асобы, ён неас-
цярожна вышпарыўся наперад. Трэба было рата-
вацца. „Мабыць, i фактычна пакарыстацца аўтары-
тэтам Божай Мацi? Даўно ж не аб’яўлялася ў павеце 
якая-небудзь святая постаць”, – падумаў ён. Ужо 
збiраўся з адказам, калi ў заднiх раёнах грамады 
зашавялiлася чорная сукенка бацюшкi Рыгора. 
Можна меркаваць – ён настойлiва намагаўся ў цэнтр 
натоўпу. Наперадзе крочыў Макар Хавоська, па 
прычыне буйнай фiгуры званы Бомбай. Гэты – зараз 
царкоўны стараста, у васьмiдзесятыя гады капiтан 
мясцовай мiлiцыi – уласным целам i прабiваў шлях 
айцу Рыгору. „Вось табе, калi б так ляпнуў”, – спа-
хапiўся ў добры час Самахiл. – Зараз жа пайшлi б 
пытаннi. Асаблiва з боку гэтага Бомбы: А якая была 
сукенка ў Божай Мацi? А прычоска якая? А ўсмi-
халася яна цi можа сумнае было аблiчча?  А што ж 
сказала Цудоўная  З’ява? A на якой мове? Па-ра-
сейску ці па-польску? А можа на ангельшчыне? – О 
так, такое пытанне з асаблiвай асалодай паставiў бы 
Бомба. А ўжо прыпомніўшы ангельшчыну – з ім-
перыялістычнай гніллю ўсё яшчэ асацыюецца яна 
Бомбе – ягоныя вочы адразу  звужаюцца ў дзве 
вострыя брытвы. І не прыхаваць ад гэтых брытваў ні 
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слова, ні думку. 
Знюхаўшы небяспеку, Самахiлаў iнтэлект спра-

цаваў на ўсю пару. Цудоўны знак, якi зараз трэба 
было назваць, мабыць, i не адзначаўся залiшнiмi 
прыкметамi арыгiнальнасцi, з другога боку – пытай, 
Бомба. Што толькi захочаш, пытай. Не зловiш ты 
Самахiла, не запрэш у цёмны закавулак. I Самахiл 
сказаў:    

– Ну, дзiўны знак, касмiчны. Чатыры зоркi над 
пушчай злiлiся ў адну. З чатырох бакоў свету ляцелi 
i якраз па-над нашай пушчай у адно сышлiся. А 
потым адным, аграмадным святлом на мястэчка 
накiравалася ўсё. Памаленьку небам плыла тая 
светласць, быццам бы клiкала: „Iдзi, Самахiл, да 
мяне iдзi”. Аж спынiлася над магiстратам. Ну што 
тут яшчэ скажаш... Знак. 

– Набамболiўся мусь, то i сышлiся ўсе зоркi ў 
адну, – Бомба дабрыў якраз на апошнiя словы. Зуб-
ра, што спакойна спачываў у цяньку туяў, ён пакуль 
не прыкмецiў. – Ты што, Самахiл, народ цудамi 
якiмiсь туманiш? Нiякiх цудаў няма, – у той момант 
ён адчуў на спiне стомленае дыханне айца Рыгора i 
насуперак ранейшым намерам выдаўжыў  думку:  

– Няма цудаў без прычыны. А тут што? 
– А хiба ж i не прычына? – рука Самахiла пра-

цягнулася ў напрамку туяў.  
Цяпер i Бомба згледзеў тое, з чым астатнія пас-

пелi пазнаёмiцца раней. Ступiў яшчэ крок: хацелася 
абмацаць тыя рогi, дакрануцца. Усё-такi... У вялiкiх 
карых вачах як бы спакойная абыякавасць... А што 
чаўпецца ў кудлатым iлбе? Адкуль жа ведаць. 

З небяспечнымi людзьмi быў у Бомбы неблагi 
вопыт, здаралася – садавiш асобеня на табурэтку, 
сам забiваешся за стол, моўчкi гартаеш паперы. Твар 
– камень, вочы – шкло. Дзесяць хвiляў гартаеш тыя 
паперы, дваццаць – няма патрэбы спяшацца. 
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Курыш, струменiш дым зручнымi абаранкамi. 
Прыкiдваешся чалавекам, якога змарылi справы сус-
ветнага маштабу, а той, згорблены на табурэце нуль, 
адно мантачыць твой цэнны час. Тады i кажаш: „Так 
i так мае быць! Усё ясна? Прызнавайся, твая маць, 
бо iначай...” А вось з зубрамi – што i як? – не раз-
глядалася на курсах. I Бомба няўпэўнена спынiўся. 
Азiраючыся на айца Рыгора, здавалася, у яго разум-
ных вачах шукаў падтрымку, падказку нейкую, адно 
слова, што дазволiць з гонарам адступiць на раней 
прадбачаныя пазiцыi ды ў добры момант iзноў узяць 
iнiцыятыву ў свае рукi. Але бацюшка пакуль 
маўчаў. Ніколі раней не спатыкаўся з ніякімі цудамі, 
нат самымі маленькімі. Дык і зараз тое, што тут 
адбываецца – сапраўды цуд? А калі містыфікацыя 
якая? Або – грубае ашуканства? Падтрымаць такое, 
адобрыць сваім аўтарытэтам, вядома, што аба-
значае: смех вечны і ссылка ў далёкія Бяшчады. Або 
і яшчэ далей, у Шчэцін. Але тут жа і другое прый-
шло на думку: “А калі сапраўдны цуд? А калі, у 
рэшце рэшт, прыйшло змілаванне і на наш пана-
дворак? І тады што? Абмінуць маўчаннем? Абы-
якава паставіцца? А калі рабіць, дык што рабіць? 
Месцы, пазначаныя цудоўнай ласкай, увекавеч-
ваюцца неяк, адзначаюцца наогул новымі храмамі. 
А тут жа цэнтр мястэчка, запоўнены кожны пляц, 
кожны квадратны метр...” 

З такімі думкамі абвёў ён вачыма бліжэйшае 
наваколле, спыніўся на вяршынях дрэў у парку. “Не, 
не быць такому – розум адразу адагнаў нована-
роджанае. – Ніхто не дазволіць прыбраць і адно паа-
собнае дрэўца. Эколагі з усяго свету зараз  азвуцца. 
Ды што казаць – азвуцца! Вэрхал падымуць такі, 
што і ў нябёсы рэхам панясецца. Хіба, калі б... – І 
тут жа ў другім напрамку злёталі вочы айца Рыгора. 
Прагуляліся над магістрацкімі сценамі, кранулі блі-
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жэйшыя блокі, што выцягнуліся вышэй за 
магістрацкі дах. – А што, калі б завяршыць той дах 
купалам? – падумалася. – Пры нагодзе прыхавае ён 
тое сацыялістычнае шматсямейнае і шматпавяр-
ховае шкарадзенства. Так, тут можна выпрацаваць 
які кансэнсус. Мясцовыя людзі – зразумеюць. Не, 
усё-ткі  не, –  дзіўная цеплыня, быццам якія асколкі, 
быццам воск касмічны ад чатырох зор, пра якія 
хвіліну раней правіў кандуктар Самахіл,  усё гэта яс-
най палоскай сышло на айца Рыгора. – Яшчэ не, 
яшчэ не зараз”, –   прашаптала светлая палоска. 

– А я таксама бачыў у небе тое, аб чым тут 
Самахiл, – дзесьцi з заднiх радоў натоўпу вырваўся 
нясмелы, дрыжачы голас. Народ скалыхнуўся, усе 
галовы павярнулiся ў тым напрамку. 

– Ён бачыў, ён бачыў, ён бачыў, – пайшоў 
шарэнгамi неспакойны шэпт. I зараз вярнуўся назад. 
– А хто гэта-гэта-эта? 

Значыць, трэба паказацца. Невысокi ростам асо-
бень, гадоў за пяцьдзесят, узняўшы руку, быццам 
вучань, што ахвотнiкам аддаецца пад ацэнку, цяпер 
ужо голасам болей упэўненым паўтарыў: 

– Праўду кажа Самахiл. Ён, як ведаеце, не 
спецыялiст па касмiчна-тэхнiчных справах, мабыць, 
у агульных рысах прадстаўляе праблему. Але ў пры-
нцыпе, згодна з праўдай. У мяне, як ведаеце, аду-
кацыя тэхнiчная. А хобi вось, таксама ж не таямнiца, 
можна сказаць – касмiчнае. 

– А хто гэта? – паўтарылася пытанне. Паколькi 
асобень i яго прафесiйныя ды хабiстычныя квалi-
фiкацыi ўсё яшчэ не сталiся даступнымi шырокай 
публiцы, трэба зрабiць тут невялiкую рэкамен-
дацыю. Калi вам спатрэбiцца чалавек, якi на жыццё-
вым шляху размiнуўся з голасам душы, чалавек, якi 
насуперак снам i мроям, замест  каляровых, духмя-
ных ды квяцiстых лугоў прымушаны быў абраць  



104 

абмежаваны матэматычнымі законамi свет бяздуш-
ных лiчбаў i геаметрычных зiгзагаў, калi  вам цiкавы 
такi чалавек, загляніце ў нашае мястэчка. I пытайце 
аб Сашку Тытуньчыку. Ён цяпер вядомая ў мяс-
тэчку асоба. Неабходныя каардынаты атрымаеце ў 
першай крайняй краме, у адмiнiстрацыйнай уста-
нове, або – звычайна – на вулiцы. А калi заглянеце ў 
мястэчка ноччу, мабыць, пашанцуе вам напаткаць 
Сашку ў такую хвiлiну, калi ягоная душа, сэрца i 
цела, аб’яднаныя ў шчыльную структуру, на крылах 
прыдбанага ад савецкiх базарных турыстаў тэлеско-
па, узлятаюць у зорнае неба.  

– Кажа спадар Самахiл – вось, здарыўся цуд... 
Праўда, можна i так сказаць. Але – дзеля даклад-
насцi – я скажу iначай. Я скажу – пацвердзiўся цуд 
жыцця. Цуд iснавання матэрыi i думкi. Бо, дакладна 
хачу тут зазначыць, у мяне таксама была нагода ў 
апошнюю ноч сачыць за тым, што бачыў спадар 
Самахiл. Раней чыталася аб тым у кнiжках, у газе-
тах, глядзелася па тэлебачаннi. I заўжды здаралася 
такое дзесьцi ў свеце, дзесьцi далёка. А то ў 
Амерыцы, а то ў Англii, а то ў Францыi цi другiм 
вядомым месцы. А сёння пад ранiцу i нас наведалi. 
Значыць, i наша мястэчка не горшае за іншыя, i 
нашы людзi – не абы-хто, калi тут якраз аб’явiлiся 
Яны. Пры апошнiм слове Сашка ўзвёў вочы ў сiняе 
неба. Следам пайшлi i астатнія, усё яшчэ спадзя-
ючыся, мабыць, на прысутнасць таямнiчых Iх у 
застылай над магiстрацкiм дахам вышынi. Неба 
стаяла чыстае, дзе-нiдзе красавiцкiмi, перыстымi 
воблакамi засланяўся блакiт. 

– А якiя Яны? Хто – Яны? – пан Кастусь Шыла, 
зведаўшы адзiн цуд вачыма, другi вушамi, цi не 
канчаткова забыў пра ранейшыя спадзяваннi. 

– Гм, – пан Сашка таямнiча ўсмiхнуўся. – Яны – 
госцi, за якiмi сачыў я ўсё жыццё. Нашы, безумоўна, 
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старэйшыя браты.... 
– Значыць – расіяне? – радасным воплескам выс-

качыў з натоўпу голас Паўлюка Палітуры.  – А я так 
і думаў – ці не яны тут абдорылі нас? Золата ў Расеі, 
во, пад завязку. Усіх зуброў азалаціць у пушчы – 
тое, што і сплюнуць для Расеі.  

– Э там. Зараз – расейскі той зубр. Калі б расей-
скі, то не рогі, хучэй ужо зубы былі б у яго зала-тыя, 
–  скептычна адазваўся Бомба.  

Сашка Тытуньчык шукаў тым часам словы, якiмi 
скажа зараз пра ўсе недаспаныя ночы, пра неба, цаля 
за цаляй абшныранае халодным шкель-цам 
тэлескопу пад скептычныя заўвагi жонкi Алiм-пii, 
што, вырваўшыся спрасоння пасярэдзiне ночы, не 
раз і не два паўтарала: „Кiнь жа дурноты, за працу 
вазьмiся. Людзi вунь якiя бiзнесы парас-кручвалi!” 
Думаў пан Сашка расказаць пра сваю бязмежную, 
матэматычнымi перападлiкамi пацвер-джаную 
ўпэўненасць у iснаванні другiх сусветаў, другiх 
земляў, запоўненых фантастычна пакручас-тымi 
iстотамi. Цi адну ноч рысаваў ён iх на служ-бовай 
паперы? Нат калi i трэба было, згодна з загадамi 
начальства, зусiм другое вылiць на папе-ру – нейкiя 
бяздушныя схемы, аловак міжвольна раскрываўся 
цудоўнымі істотамі – двухгаловымі, трохногімі, 
крылатымі.  

За туямi, за вокнамi магiстрата малады павятовы 
сакратар вядучай партыі падняў тэлефонную трубку. 
Збiраўся пазванiць у Варшаву знаёмаму мiнiстру. 
Ды як пачаць размову – не ведаў. Значыць, што? Так 
i так сказаць, вось аб’явiўся зубр з залатымi рагамi, 
ляжыць побач з магiстратам, народ гуртуецца, аб 
цудах правіць... А мiнiстр спытае: якi зубр, чаму ён 
тут, адкуль узяўся, цi не якая ён палітычная 
правакацыя? А дазвол ляжаць зубру побач з 
магістратам – улада дала? І асноўнае – у чыёй 
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справе разлажыўся ён? Каго падтрымлівае, лежачы 
там? 

На такія пытанні не адкажаш у адну хвіліну. І 
сакратар пасадзіў трубку на ранейшае месца. 
Задумаўся. Вось табе i заварэнцыя. А ўсё добра 
было, спакойна. А цяпер па прычыне кудлатай чаты-
рохногай жывёліны гэты спакой разбураўся. Штось-
ці пагрозлівае, некантраляванае нябачнай птушкай 
разгортвалася над мястэчкам. Яшчэ няўмела, пакуль 
хаатычна і навобмацкі. Але ж усялякія катастрофы, 
на якіх правальвалася любая ўлада, ці не з нуля 
пачыналіся? Ад аднае кулі, што трапіла ў цэль або 
абмінула яе, ад аднаго слова – сказанага або прамоў-
чанага. 

І сакратар яшчэ раз падняў трубку, набраў 
нумар. “Раз казе смерць!”  

Адазваўся адзін гудок, другі, трэці, аж электрон-
ныя вантробы азваліся знаёмым голасам. 

– Так? 
– Міністр? 
– Так. 
– Гэта я, сакратар партыі ў мястэчку.  
– Так? І як там у мястэчку? Нармальна ўсё? 
– Зубр аб’явіўся ў мястэчку. Ляжыць побач з ма-

гістратам, а народ – хто жывы, усе тут! – адным 
рашучым сказам, адным рашучым жэстам разрэ-
залася набрынялая скула. Накрыўшы мікрафон да-
лоняй, каб прытаіць неспакойнае дыханне, сакратар 
чакаў адказу. Але насуперак спадзяванням адказ 
прыйшоў халодны, сціплы, безэмацыянальны: 

– Так? І ў чым справа? 
– Рогі яго залатыя 
– Залатыя? 
– Ну, залатыя. Бліскучыя-бліскучыя. 
За гэтымі словамі разгарнулася ў трубцы даў-

жэйшая цішыня. “І што, здзівіўся?!” – душа сакра-
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тара напоўнілася насалодай. – “Думаў, зноў без 
прычыны барабаніць сакратар?! Ад няма чаго рабіць 
на тэлефон абвесіўся?!”.  

Але трубка працягнула размову манатонным і 
абыякавым голасам: 

–  І што, падабаецца зубр?  
– Ну-у, ніхто не ведае адкуль ён. Народ гур-

туецца, аб нейкіх цудах балбоча. 
– Ніякіх цудаў наша партыйная ідэалогія не 

прызнае. Гаварыў я вам ці не гаварыў? А вы зноў 
сваё. Выступіць, сказаць як трэба, што трэба і няма 
дыскусіі, – знервавалася трубка. 

– Але ж і бацюшка там, – голасам сакратара ава-
лодала збянтэжанасць. 

– Ага, – маленькі перапынак уварваўся ў размо-
ву. – Такая справа. Але агульна – народ задаволены? 
Цешыцца, спадзяюся? 

Цяпер не ў міністэрскім, а ў магістрацкім кабі-
неце прыпынілася слова. Націскаючы на педалі 
думак, сакратар маланкава аналізаваў, абмяркоўваў 
пачутае. Асабліва з-за апошняга, з-за гэтага, абыяка-
вым голасам сказанага, “цешыцца, спадзяюся” і 
прытармазілася размова. “Значыць, што? Ёсць тыя 
цуды ці няма іх? А калі ёсць – дык адкуль бяруц-
ца?”.  

У гэты момант сакратар адчуў сябе сапёрам, 
што, узяўшы ў рукі невядомую міну або гранату, аб-
мацвае яе позіркам, песціць далікатна пальцамі, зда-
гадваецца – смерць або жыццё прытаілася за жа-
лезнай абалонкай? 

Але сакратар быў палітык. У палітыкаў ёсць свае 
міны і свае разрыўныя гранаты. Гэта – словы. Яны 
дораць палітыкам будучыню або высылаюць іх у 
нябыт. І сакратар абмацваў сваю міну. Песціў яе ў 
думках, разбіраў на паасобныя гукі, склады. Раз-
збройваў. 
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– Па-да-ба-ецца, – сказаў, даводзячы голас да 
межаў ідэальнай ласкавасці. – Як жа не па-да-бац-  
ца? Хто другі, калі не вы, мог прыдумаць такое. Бо, 
добра думаю, за вашай справай гэты зубр? За вашым 
хадайніцтвам? 

– Ну-ы, – трубка прахрыпела неяк дзіўна. Ні так, 
ні сяк. Але сакратар, прымусіўшы вуха да максі-
мальнай працы, нават у гэтым абыякавым “ну-ы”, 
вычуваў перавагу станоўчага над адмоўным. 

– Увогуле – геніяльная ідэя. Я заўсёды паўтараю 
людзям: не сіроты мы, не бязбацькавічы якія. Бачаць 
нас і клапоцяцца пра нас. У Варшаве і ўвогуле, – 
падбадзёраны трапнасцю сваіх дыяг-назаў, сакратар 
разгартаўся ў доўгую песню. Але калі шосты або 
дзесяты раз словам “дзякуй” паў-тарыўся прыпеў, 
яго спынілі: 

– Так вось і скажыце людзям – няхай карыста-
юцца на здароўе. А мы тут памятаем і клапоцімся, і 
забоцімся. І ўсё ведаем, бачым і чуем.   

Апошнія словы сказаліся ветліва, адчувалася ў іх 
бацькоўская цеплыня і жартоўнасць. Але ж і  
вытыркалася з-за жартоўнай цеплыні нешта сухое, 
перасцерагальнае, пагрозлівае. І сакратар, як бы 
шукаючы тайнае вока і вуха, аб’ехаў позіркам 
сцены, партыйную шыльду на сцяне, нават жыран-
доль,  чатырма лямпамі развешаную над галавой. 
Але сцены глядзелі адно партрэтамі ранейшых 
сакратароў, што, адслужыўшы свае тэрміны, 
выканаўшы даручаныя заданні, адышлі, хто куды, 
на больш адказныя па-зіцыі, на пенсію, у лепшы 
свет. І ўсе партрэты, усе вочы зірылі за маладым 
сакратаром – турботна, абыякава, іранічна.  А най-
больш іроніі было ў вачах Яўхіма Гаворкі.  

Партрэт Яўхіма апошнім заняў месца на сцяне, і 
сам Яўхім не так даўно сваёй чыста фізічнай асобай 
запаўняў гэты кабінет. Яго астральную прысутнасць 
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адчуваў малады сакратар па сённяшні дзень. “Ну 
што, хлапец, захацеў быць грыбом, палязай у каро-
бку”, – так менавіта ўсміхаліся гэтыя вочы. – Ідзі, 
выштурхоўвалі вочы. На вуліцу ідзі, там чакаюць”. 

А на вуліцы мітусіўся народ. Гаманіў, перасту-
паў з нагі на нагу. Сакратар хвіліну адчакаў, абвёў 
позіркам знаёмыя і незнаёмыя твары, узняў распас-
цёртыя, адкрытыя  рукі і, бы які Кашпіроўскі, пасы-
лаючы ўсяму свету добрыя флюіды, заклінаў гоман. 
Гэты жэст заўсёды спрацоўваў. І зараз таксама – 
людзі пагаманілі яшчэ хвіліну і замоўклі. 

– Дарагія сябры, добрыя людзі. Мне заўсёды 
прыемна бачыць вас у нашых сценах. Гэта вельмі 
важна, калі народ цікавіцца пачынаннямі сваёй 
улады. Аспрэчвае іх або адабрае. Калі сумняваецца і 
стаўляе пытанні. Так і зараз шмат якія пытанні тут 
прагучалі.  

– Адкуль узяўся ў мястэчку цудоўны зубр? – 
выскачыў з натоўпу голас Бомбы. 

– І хто расплаціцца за яго? Ці якраз не мы, бес-
працоўныя і рабочыя? – з задніх шарэнгаў вышпа-
рылася чарговае пытанне.  

– На маю думку, расіяне, зусім бясплатна абдо-
рылі нас, – паспяшаўся з адказам Паўлюк Палітура. 

– Э там! Зараз – расіяне. Калі б расейскі ён, то не 
рогі, а зубы былі б залатыя, – са скептыцызмам 
паўтарыўся Бомба.  

У гэты момант дыскусію трэба было спыніць. 
– Пытаеце і прапануеце адказы – часта вельмі 

цікавыя, але ж і вельмі складаныя. А свет не такі 
ўжо і скамплікаваны. У свеце, таксама ў свеце палі-
тыкі, усё мае канкрэтную прычыну. За злом ступае 
кара, за дабром – узнагарода. 

– А нас за што ўзнагародзілі? – яшчэ адно пы-
танне ўваткнулася ў словы сакратара. 

– А звычайна, за тое, што мы ёсць, –   усміхнуў-
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ся сакратар. Трэба было безбалесным і натуральным 
шляхам пераходзіць да сутнасці справы. І сакратар 
перайшоў. – Вы добра ведаеце нашага міністра. Ён 
заўсёды з намі, у добрую хвіліну і ў благую. Днём і 
ноччу. І зараз ён тут – думкамі і душою, – удак-
ладніў, бо людзі зірнулі зацікаўлена ўбок, шукаючы 
добра вядомую постаць.  

–   Значыць, што? Міністэрскі гэты зубр? 
Сакратар зноў усміхнуўся. Чакаў, даводзячы іх 

сумняванні і цікавасць да межаў вытрымкі. І калі 
гэтая цікавасць узнялася на самы высокі паверх, ён 
сказаў: 

– Так, дарагія сябры, вы ідзеце ў слушным на-
прамку. Шмат якое дачыненне мае наш міністр да 
гэтага цудоўнага зубра. Ягоны гэта дарунак. А ён, 
міністр – дарунак нябёсаў нашаму мястэчку, – апо-
шнія словы сакратар, безумоўна, адрасаваў айцу Ры-
гору. “Як цудоўна ўсё атрымалася”, –   падумаў ён.  

Але нябёсы якраз прыхоўваліся за чорнымі 
хмарынамі. Адвёўшы ўсю ўвагу важкім, але ж зям-
ным справам, яны праваронілі той момант, калі ў не-
бе мяняюць антураж, прыбіраецца са сцэны ідыліч-
нае афармленне і яго месца запаўняецца больш дра-
матычнымі рэквізітамі. Такія ракіроўкі неабходныя. 
У другіх выпадках чалавек забываецца на вартасць 
святла, добраахвотніцкія пачастункі ўспрымае як 
належны сабе паёк і пачынае дамагацца – давай 
больш і больш.  

Першая кропля дажджу пакаўзнулася па зуб-
рыных рагах і апала залатой слязой у траву. Затым 
яшчэ адна, і яшчэ. Ніхто пакуль што на гэтыя кроплі 
не звяртаў залішняй ўвагі. Нават і добра, нават і 
трэба – хутчэй падымецца, раскрасуецца ў агарод-
чыках вясновая трава, вясновая кветка.  

А хмарыны замацоўваліся на нябесных пазі-
цыях. Дождж гусцеў і ад кожнай кроплі на бліску-
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чым золаце зубрыных рагоў вырастаў дзяружны 
шрам.  

– А гэта што? – Яўхім Гаворка апынуўся ў пер-
шай шарэнзе. Паказальным пальцам каўзануўся па 
зубрыных рагах і палец набраў бляску. І Яўхім узвёў 
высока-высока залаты палец, прэзентаваў яго ўсім 
прысутным і ўсяму сусвету. І яшчэ раз, зазіраючы ў 
вочы маладому сакратару, запытаўся Яўхім: – А што 
ж гэта такое? 

Пытанне было лішняе. Сакратар і сам не быў 
сляпы. З першай кроплі дажджу адсочваў усё належ-
ным чынам. Але ж... 

Чалавек – наогул істота аптымістычная. Бачыць 
тое, што хочацца бачыць, на што спадзяецца сэрца. 
А калі абразкі разыходзяцца, калі сварацца між 
сабою, спрачаюцца, тады чалавек закрывае вочы, 
раскрывае, закрывае зноў. І так да бясконцасці, аж 
вобразы вачэй і сэрца спалучацца ў згодную пару, 
прагучаць адным акордам. 

А тут прагучаў голас Яўхіма Гаворкі – гучна, 
груба. Забіўся цвіком у сэрца, і сэрца зрабілася 
нямое ды сляпое. “І што ж зараз будзе? Што будзе? 
Гэтыя на вуліцы, хрэн там. Ім усё можна патлу-
мачыць, што толькі захочаш. А вось міністр...” 

Слова “міністр” забівалася паасобным, самым 
вялікім і самым вострым цвіком. “І які чорт пад-
шапнуў тэлефанаваць адразу ў Варшаву? Які д’я-
бал?” 

Шукаючы адказу на такія пытанні, ён шукаў так-
сама самы зручны, самы ананімны шлях для эва-
куацыі з гэтага месца.  

Тым часам маладыя гарцэры, выштурхнутыя на-
перад пачуццём грамадзянскага абавязку, разгарну-
лі над зубрынай спіной вялікі парасон. Але дождж, 
абмінаючы заслону, рабіў сваю працу паспяхова. 
Падпіраючыся рэзкім ветрам, наступаў з аднаго 
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боку, з другога, адбіваўся рыкашэтам ад туяў. Праз 
хвіліну ні залатой кроплі, ні заблытанага прамень-
чыка, ні якога-колечы ўспаміну ад незвычайнасці не 
асталося ў зубрыных рагах. А чорныя хмарыны 
ападалі ўсё ніжэй і ніжэй. Прысаджваліся на дах 
магістрата, на паштовыя будынкі, разгортваліся па 
тварах людзей, кандэнсаваліся ў вачах сакратара. І 
бы праз чорнае шкло ён бачыў заўтрашні дзень. 
Адчуваючы халодны, сыры подых будучыні, мала-
ды сакратар зрабіў крок назад, потым яшчэ адзін і 
яшчэ, аж апынуўся ў бяспечных абдымках кабінета. 
Глянуў на  тэлефон, з агідай падумаў пра вучоных 
канструктараў, што прыдумалі такую тэхніку, абвёў 
вачыма абвешаную партрэтамі сцяну. Фізіяномія 
Яўхіма Гаворкі, заўжды задумлівая і сур’ёзная, зараз 
расцвітала ўсмешкай на ўвесь пратэз. А можа 
сакратару тое проста ўявілася? Ляснуў дзвярыма з 
усяе сілы – няхай сарвецца той Яўхім, няхай 
праваліцца ў бяздонную прорву! 

Чорным ходам сакратар збег з магістрата, сеў на 
машыну і ад’ехаў. 

– Панове, прапусціце. Гэта мой зубр. Мой, –   
малы, дзесяцігадовы хлапчук, разгартаючы пінжакі і 
сукні, выбіваўся з перыферыйных раёнаў натоўпу. У 
руках хлопца паблісквала бляшаная баначка. – Я 
першы знайшоў яго, учора вечарам. І нават, о, гля-
дзіце, гэтай во фарбай рогі памаляваў.   

Апынуўшыся побач з зубром, хлопчык працяг-
нуў руку. Залатая стужка спрэю мільганула ў павет-
ры, сыпанулася на рогі бліскучым золатам. Але 
дождж ішоў ужо густы і моцны, і золата вокамгнен-
на сплывала ў траву. Хлопец паўтарыў аперацыю, 
затым яшчэ раз, але вынік быў ранейшым. І ад бяз-
раднасці ён развёў рукамі. 

– Будзе лепшае надвор’е, памалюю яшчэ раз. 
Зараз не атрымаецца. Фарба кепская – дажджу баіц-
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ца, – вінавата ўсміхаючыся, зрабіў крок назад і знік 
у натоўпе. 

Зусім блізка ляснуў з неба пярун, агнявым 
асколкам забіўся ў фабрычны комін. Агартаючы 
галовы парасонамі, хустачкамі, пластмасавымі паке-
тамі, народ хістануўся, пайшоў хто куды, урассып-
ную. І з гэтага своеасаблівага поля бою кожны вы-
носіў сваё. Хто бліскучыя ордэны, хто балючыя 
шрамы, а яшчэ хто – звычайны сорам. 

Кастусь Шыла назіраў за ходам чаравікаў і 
думаў пра коўзкі асфальт – ці не стане ён прычынай 
для яшчэ больш цікавага спектакля. Яўхім Гаворка 
крочыў з горда ўзнятай галавой: рассакрэціліся 
цяпер канчаткова  мазня і тампак сучаснай палітыкі. 

Бомба трушком спяшаўся за айцом Рыгорам і 
абураўся: чаму адпаведныя службы не займаюцца 
зараз засранцамі – абмазваюць жа каляровымі спрэ-
ямі ўсё, што трапіць пад руку – сцены, вокны, нават 
зубрыныя рогі. Айцец Рыгор праслаўляў у думках 
вышэйшую сілу – з яе гэта падтрымкай пазбеглася 
вандроўка ў далёкія рэгіёны нашай прыгожай кра-
іны.  

А ананімныя героі гэтай гісторыі, мабыць, звы-
чайна думалі –   нічога тут не было, нічога не будзе. 

Здавалася, мястэчка памірылася з лёсам, пайшло 
па сваіх рэйках. Дзень памаленьку ўладкоўваўся ў 
шэрую гадзіну, калі з гэтага паўсвятла паказалася 
шэсце. Дакладна – азвалася голасам гармоніка. „Wy-
klęty powstań ludu ziemi” – знаёмай мелодыяй раз-
гортваўся пакуль яшчэ нябачны мех гармоніка. І ўсе 
чорныя вароны, што звычайна прысаджваюцца ў 
ліпавым галлі, падняліся ў сырое неба, закружылі, 
замітусіліся. 

А потым гармонік прыціх і раптоўна азваўся 
“кацюшай”. Адгаманіў зваротку, прыпеў, зручна пе-
раліўся ў душашчыпацельнае “ах судзьба мая судзь-
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ба” і нечакана вярнуўся да пралетарскага гімна. А 
калі шэсце павярнула з Пілсудскага ў Трэцямай-
скую, гармонік заходзіўся “першай брыгадай”.  

Шэсце было з дваццаці асоб і кожная асоба сціс-
кала ў руках свой сцяг. І былі там сцягі ці не ўсяго 
свету, ці не ўсіх палітычных партыяў, ці не ўсіх 
ідэалогіяў, што валодалі людзьмі ў далёкай або і 
блізкай мінуўшчыне. Чырвоныя і бела-чырвоныя, 
блакітныя і зялёныя, чырвона-зялёныя і бела-чыр-
вона-белы. 

“ПЕРАКАВАЦЬ ЗОЛАТА Ў СУП” – чорнымі 
літарамі на зялёным фоне выцвітаў ці не супольны 
для ўсіх пяцімятровай даўжыні транспарант. 

 Калі б не асоба Сакалюка, які крочыў саноўна 
на чале шэсця, можна было б падумаць – вось Пер-
сефона, у рэшце рэшт, вызвалілася з зімовых кайда-
ноў ды разгортвае над мястэчкам свае каляровыя 
далоні.  

Але шэсце было ад Сакалюка. Гадзінай раней, 
калі ўдарыў у мястэчка гучны пярун, Агафон Сака-
люк пралупіў вочы. Услед за перуном азваўся і тэле-
фон. 

– Зубр? З рагамі залатымі? Побач з магістра-
там? – ад кожнага слова, сказанага трубкай, вочы 
Агафона Сакалюка закругляліся, заходзілі здзіў-
леннем, здзіўленне пералівалася ў задуму, задума ў 
злосць. “Вось табе і ўлада! Вось табе і абранцы на-
родныя! Народ галадае, а яны золатам абвеш-
ваюцца! Дашчэнту звар’яцелі, нават жывёліне не 
даруюць. Даволі ўжо”. Так падумаў Агафон Сака-
люк. Ад жалю і бездапаможнай роспачы яму хаце-
лася плакаць. Але Сакалюк быў мужчына моцны. 
Абцёр слязу, адклаў трубку, пляснуў кулаком у стол 
і, заціскаючы зубы, прахрыпеў: “Даволі! Час склі-
каць дружыну”.  

Заварочаўся між столікаў, спатыкнуўся аб крэс-
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ла, адбіўся рыкашэтам ад прылаўка і паляцеў назад, 
аблакаціўся на тэлефонны апарат. “Спакойна, Сака-
люк, спакойна. Не ўсё яшчэ страчана”, –   прыпыніў 
сам сябе. Набраў адзін нумар, другі, трэці... 

І неўзабаве дружына з дваццаці асоб прычаліла 
да магістрата, дзе было ціха і бязлюдна. Натоўп знік, 
адно тры маладыя гарцэры ўсё яшчэ выпаўнялі сваю 
функцыю. Дождж спыніўся і гарцэры знайшлі сабе 
другі занятак. Поўзаючы на каленях, самы маленькі  
зрываў маладзенькую красавіцкую траву. Перадаваў 
яе крыху большаму, той згортваў траву ў спраўныя 
букеты і аддаваў самаму вялікаму, ці не камандзіру 
тройкі. Самы вялікі гарцэр, прысеўшы на кукішкі, 
падсоўваў букет пад натапыраныя зубрыныя 
ноздры. І кудлатая зяпа хісталася мана-тоннай, 
лянівай жуйкай. 

– Дзе рогі залатыя? – прадчуванне злога абліло 
Сакалюка халодным потам.  

– Маю гонар далажыць – няма залатых рогаў, –   
самы старэйшы гарцэр падарваўся на ногі, выс-
труніўся, прыкладаючы два пальцы да брыля шапкі, 
глядзеў у вочы Сакалюку. Той не зразумеў. 

–  Што няма? Як няма? 
– З адказнасцю заяўляю – дождж абмыў. Такі 

ліўны пайшоў, усё дашчэнту выпаласкаў. О, глядзі-
це, – сыходзячы са службовай пазіцыі, гарцэр зноў-
ку прысеў на кукішкі. – Тут можа дзе якая кропля і 
асталася. 

Побач з гарцэрам упаў на калені і Сакалюк. І 
зараз чатыры рукі пабеглі ў траву. Абмацвалі яе, 
разгарталі, рвалі з карэннем. Авалодала Сакалюком 
адно-адзінае жаданне, адна мроя – адшукаць у тра-
ве – хай сабе самую маленькую, хай сабе самую 
крывалапую залатую кропельку ды перакаваць яе ў 
талерку з гарохавым супам. Але на пальцах аста-
валася адно красавіцкая сырасць. 
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– Няма? Вядома, што тут няма. І вядома, дзе яно 
зараз ёсць, – выкрэсліваючы  каленямі фантастыч-
ныя зігзагі, можа сабе, можа згуртаванай побач 
дружыне, а хутчэй за ўсё магістрацкім вокнам 
кіраваў гэтыя словы Агафон Сакалюк. – Золата сас-
крэблі, фарбай памалявалі і на табе, дурны народ. 
Глядзі, цеш вока і каўкай сліну. 

А за спіною моўчкі стаяла дружына. Чатыры 
дзесяткі вачэй напружана ўзіраліся ў мітусню Са-
калюковых пальцаў. Але пальцы вярталіся з нічым. І 
з кожным такім вяртаннем, з кожным беспас-
пяховым жэстам наводзіўся смутак на твары лю-
дзей. Іх галовы апускаліся ніжэй, за галовамі, скла-
даючы крылы, ціхлі і ніякавелі харугвы і штандары.  

Здагадваючыся аб агульным настроі, прадчува-
ючы няўхільнае падзенне баявога духу, Агафон 
Сакалюк узняўся на ногі. Рашучым жэстам адбіўся 
ад леташняй сухой травы, што прыліпла да нагавіц, 
сплюнуў. 

– Мегафон. Давайце мегафон, – замітусіўся залі-
шне, бо нейкая чуйная рука ўжо пад’язджала з 
тэхнікай. Прыхапіў інструмент, нацэліў у вокны 
магістрата. Думкі разляцеліся кожная ў свой бок, 
рассыпаліся бы спалоханыя птушкі. Стараўся згар-
нуць іх, вярнуць назад, пасадзіць на ранейшае 
месца.  

Вельмі важнае ў такіх выпадках першае слова.  
– Miałeś chamie złoty róg, – запамятанай са шко-

льных гадоў фразай прагрымеў мегафон. 
– І дзе ён? І дзе ён? – дваццаткай горлаў адгук-

нулася дружына, а мегафон і на гэтае пытанне 
адразу даваў адказ: 

–  Няма. Прагулялі ўсё, прамантачылі, прапіз... – 
Месца было ўсё-такі публічнае і апошняе слова ён 
затрымаў у добры час.  

– Прагулялі, прамантачылі, прапіз... –   дружына 
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пайшла ў раней прыадкрытую фортачку. Пайшла 
лёгка, навобмацкі, імпульсіўна, хоць горлы не ўсе 
паспелі спыніцца і слова прагучала з першай да 
апошняй літары.  

Настрой уздымаўся. Узняліся галовы і харугвы, 
узнялася і рука Агафона Сакалюка. Левая ўсё яшчэ 
заціскала прыткнёны да вуснаў мегафон, а правая – 
напружаная, звязаная ў магутны кулак, быццам 
ствол процітанкавай гарматы, пацягнулася да магіс-
трацкіх вакон. 

–  Браты, панове, таварышы! Даволі! – з узлётам 
харугваў мегафон набіраў новую моц. 

–  Даволі, – згодна падтакнула дваццацігалоссе.  
– Ура! Ура! Ура! – падбадзёраны калектыўнай 

магутнасцю сваіх шарэнгаў, Агафон Сакалюк пра-
грымеў трыма сальвамі і ў гонар кожнаму “ура” 
зрабіў адзін крок у напрамку магістрата. Але зараз 
водгук з-за спіны атрымаўся не зусім камплектны. 
Папраўдзе, не больш за тры, чатыры галасы далі 
чаканы адказ. І чацвёрты крок Сакалюк не зрабіў. 
Спыніўся, павярнуўся тварам да дружыны. Усе 
дваццаць фігур застылі на ранейшых пазіцыях. 

Гледзячы на тыя фігуры, ён пачаў здагадвацца – 
ніякая рэвалюцыя тут ні сёння, ні заўтра не атры-
маецца. Але здагадка не была новаю. Ці раз або два 
намагаўся падарваць, скалыхнуць гэты прыімшэлы 
камень? Дзесяткі разоў. Зрабілася Сакалюку і крыў-
дна, і кепска. Як заўжды, калі аддае сябе чалавек 
поўнасцю вышэйшым мэтам, агульным справам, 
змаганню за лепшае заўтра другіх, а ўзамен атры-
моўвае пякучую фігу. Усё-такі кожную пазіцыю, 
кожнае поле бою пакідаць трэба з гонарам і з горда 
ўзнятай галавой. Гэта абнадзейвае на будучыню.  І 
галава Сакалюка ўзнялася вышэй.  

– Мы яшчэ вернемся сюды, – пагрозлівым жэс-
там вышэй галавы ўзляцеў магутны кулак. 
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– Мы яшчэ вернемся сюды, – згодным строем 
пашыбавалі ў магістрацкія вокны і астатнія кулакі. 

А вокны глядзелі на гэтую дэманстрацыю ха-
лоднымі мёртвымі зрэнкамі. Ні жывой душы не бы-
ло ўжо ў магістраце. Усе чыноўнікі пайшлі дадому.  

Агафон Сакалюк адступіў крок назад, павяр-
нуўся спіной да магістрацкай сцяны і таксама 
пайшоў. Следам рушыла і дружына. Перакінуўшы 
за плячо каляровыя харугвы, яны ішлі ў маленькі 
рэстаранчык, дзе за лепшым часам згуртуюцца ўсе 
жыхары нашай планеты – чорныя, белыя i жоўтыя, 
каталiкi, праваслаўныя i мусульмане. 
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Кандыдат 
 
 
 
Памёр наш Адам Антонавіч Падробка. Сышоў 

на вечны спачын неспадзявана, не паспеўшы 
папярэдзіць аб сваіх намерах ні жонку, ні плямен-
нікаў, ні – што самае балючае – нас, сваіх супра-
цоўнікаў. Вечных, вядома, няма, аднак сыходзячы са 
сцэны жыцця (асабліва, калі тая сцэна нера-зрыўна 
звязана з палітычнай трыбунай), недас-таткова 
заплюшчыць вочы, легчы ў дамавіну ды спусціць 
дух. Трэба падумаць і пра тых, каму ў гарачы час 
выбарчай кампаніі не пашчэнсціла даць драла. А не 
пашчэнсціла нам. 

І вось сядзім у маленькім пакойчыку, курым у 
шчырай задумёнасці і глыбокімі ўздыхамі адганяем 
ад сябе і чорны сум, і бэжавы цыгарэтны дым. З 
афішаў, аддрукаваных загадзя, спаглядаюць на нас 
пранізлівыя вочы Адама Антонавіча, а ягоныя вус-
ны, заўжды гаваркія, цяжарныя абяцаннямі і пах-
валамі, сёння маўчыць, як той банальны прыда-
рожны камень. І здаецца – няпраўда ўсё. Не на той 
свет аддаліўся Адам Антонавіч, а звычайна – пай-
шоў у кіёск за газетамі, за цыгарэтамі, і неўзабаве на 
каменным паркеце пачуюцца знаёмыя крокі, адчы-
няцца дзверы ды ўсё вернецца на старую каляіну. 

А можа, як добры і чуллівы бацька падчас ня-
дзельнай гульні ў лесе, пажартаваў з нас, прыха-
ваўся між тоўстых соснаў і сочыць адтуль за нашымі 
крокамі, правярае нашу кемлівасць і спрыт? 
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Маўчаць, аднак, паркеты, не адчыняюцца дзве-
ры, а замест Адама Антонавіча метафізічнымі шчы-
лінамі скрозь сцены і скрозь падлогу прасочваецца 
непазбежная рэальнасць. 

– Прыгожы быў мужчына, – пацягнула носам 
Алёна і выцерла заплаканыя вочы, каб нам, заска-
рузлым у панцыры ўяўнай мужчынскай абыяка-
васці, паказаць свой жаноцкі, звычаямі і законамі 
несапсуты боль. Нам і без бабскага стогну дастат-
кова балюча, а ўжо пачуўшы сакраментальнае 
“быў”, якому няма ніякай альтэрнатывы, якое нема-
гчыма адмяніць ні сеймавай, ні ўрадавай пастано-
вай, той-сёй, адкінуўшы ўбок правілы добрага тону і 
няпісаныя мужчынскія законы, горка заплакаў. 

– І за каго галасаваць цяперака? – у фальцэтах 
стогнаў і енкаў бас Віктара Раманавіча прагучаў 
быццам грубая прафанацыя. 

У першы момант я нават падумаў, што трэба 
супрацьставіцца гэтаму грубіянству, шукаў ужо ад-
паведныя словы, калі раптам мне прыйшло на думку 
і іншае: смерць ёсць смерць, хай сабе і належыцца 
ёй пашана, а ўсё-такі жывым трэба жыць ды за-
плямбоўваць такія, як хаця б пасля Антонавіча, дзі-
ры. 

– Мы заўжды за Адама, – перамагаючы пахліп-
ванне, азваўся Яська Румянюк. 

Яська не быў скамплікаваны чалавек. Наогул ён 
маўчаў, а калі ўжо і даводзілася яму ўзяць слова, 
паўтараў тое, пра што ўсе добра ведалі. 

Прычыны, па якіх мы дапускалі Яську ў кам-
панію, былі дзве. Па-першае, ён нікому не пераш-
каджаў. Як пасадзілі яго ў маладосці за сталом 
старшыні прафсаюза, так і прыліп там па сённяшні 
дзень. Па-другое, добра танчыў ды як ніхто ў свеце 
прыкідваўся пеўнем. Сёння, аднак, наш час поўніц-
ца жалем. У ходзе сустрэчы не прадугледжваюцца 
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ні танцы, ні хіхіканне, ні кукарэканне. Прабач, Ясь-
ка, табе застаецца адно: забіцца ў кут ды маўчаць 
нібы тая – з поўнай павагай – Антонавіча магіла. 

– На маю думку, – Пятро Уладзіміравіч падняў-
ся з крэсла, дастаў з кішэні дробным макам за-
поўнены аркуш, з другое кішэні выцягнуў акуляры, 
пасадзіў іх на нос і вярнуўся да першага слова. – На 
маю думку, пара было б кінуць на глыбокую ваду, –   
ён павёў вачыма па аўдыторыі, – адсутнага тут Ігара 
Рыгоравіча. Малады ён, здольны. А, як ведаеце, 
сярэдняга ўзросту ў нашых шарэнгах балюча павя-
лічваецца. Ігар Рыгоравіч... 

– А каму ён вядомы, гэты твой Ігар, –   выскачыў 
з месца Раманавіч. – Мне, табе і, пэўна, Алёне. А 
можа найперш  – Алёне, – удакладніў. 

Назваць гэтае выступленне дыпламатычным бы-
ло б крыўдай для дыпламатыі. У малым мястэчку 
ўсе пра іншых ведаюць якраз тое, чаго ведаць не 
трэба, аднак не ўсе гэтымі ведамі карыстаюцца пры 
кожнай нагодзе. Праўда, паўтараюць сёе-тое ціш-
ком, з вуха на вуха, але ніколі ж публічна. Не, з 
такімі штучкамі нават Яська Румянюк не выскоквае. 

– Які прыгожы мужчына быў, – загаласіла Алё-
на. Цяпер яе плач не быў ужо такім шчырым, 
бескарыслівым, выкліканым патрэбай душы. Ёй ха-
целася зняць з сябе непатрэбную ўвагу ды накі-
раваць яе на агульнавядомую асобу. – Быў і няма. 

–   Няма і не будзе, –   рашучым тонам закончыў 
хаўтуры Раманавіч. – А цяпер трэба шукаць канды-
датаў. І калі так, тады ў распараджэнне шаноўных 
калег стаўлю сваю сціплую асобу. Магу прыняць на 
сваю спіну першы ўдар ды адкрыць сваім проз-
вішчам наш партыйны спісак. 

Шаноўныя калегі павялі наўкола крышку раз-
губленымі позіркамі. Была ж нагода хвіліну раней 
пазнаёміцца з дыпламатычнымі здольнасцямі Вікта-
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ра Раманавіча і, праўду сказаўшы, ацэнка атры-
малася не надта высокай. Аказваецца, дзесяцігод-
дзямі сябруеш з чалавекам, ды  так і не здагад-
ваешся, што сядзіць у ягоных вантробах. Хто і калі 
падумаў, што Віктару мроіцца ўзняцца на вяршыні 
нашай мясцовай палітыкі? Пэўна ж, ніхто! А сіту-
ацыя – нязручная, каб не сказаць – зусім дурная. 
Падняцца і запярэчыць? Так звычайна, парваўшы 
ўсе ранейшыя сувязі, сказаць: не, Віктар! Хто як 
хто, а ты вось – не! 

Адам Антонавіч зірыць на нас з партрэтаў і ўс-
міхаецца іранічна: хі-хі-ха, шукайце, шукайце леп-
шых за мяне... 

Проста сказаць – шукайце, а злётаўшы туды і 
назад у доўгія шарэнгі прозвішчаў, пералістаўшы 
ўсе спіскі, аказваецца, няма там сапраўдных канды-
датаў. 

І тады голас узяў Асіп Паўлавіч. Той Асіп, яко-
му не раз даводзілася выпаўняць няўдзячную фун-
кцыю апошняга апірышча, апошняй надзеі. Асіп, 
якога апаненты называлі хамелеонам, а мы хвалілі 
за гнуткі хрыбет, свежы погляд і адкрытую думку. 

– Шаноўныя калегі. У нашым палажэнні ўсё-  
такі найлепшы кандыдат – Адам Антонавіч. Я ве-
даю, што хочаце сказаць, – ён рашучым жэстам у 
зародку пагасіў нашае здзіўленне. – Хочаце сказаць: 
Адама ж няма. А вось я скажу вам так: ёсць наш 
Адам. Бо хто ён, Адам Антонавіч? Антонавіч – 
легенда нашай зямлі. Несмяротны яе міф. Так, так, 
дарагія сябры. Не-смя-рот-ны! Бо міфы і легенды не 
паміраюць так сабе, раптоўна, адразу. Хай сабе і 
адышло ў нябыт вядомае, дарагое нам цела. Няхай. 
Пярэчыць дарма. Аднак, аказваецца, побач з целам 
ёсць таксама і душа. Доўга ішлі мы да гэтай праўды, 
але ж дайшлі. І можам зараз сказаць адкрыта: душа 
ёсць. І несмяротная душа Адама Антонавіча таксама 
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з намі. Тут і зараз. 
Пры гэтых словах той-сёй аглянуўся крадком, 

быццам шукаючы нейкі доказ іншаземнаму існаван-
ню чалавечай матэрыі. Аднак у непарушанай і 
сумнай прасторы гучаў адно голас Асіпа Паўлавіча: 

– Суродзічы дарагія! Адам Антонавіч – наша 
надзея. Мая, твая, усіх нас спадзеў на лепшую 
будучыню. І трэба быць бяздушным, халодным 
прахвостам, каб адабраць у нашых людзей апошняе, 
што ў іх засталося, менавіта – надзею. Я, дарагія 
сябры, моцна здзіўляюся, што некаторыя з нас 
спрабуюць скарыстаць асобу Адама Антонавіча для 
сваіх прыватных мэтаў. Вылузацца ўверх, вышпа-
рыцца наперад на ягонай, уяўна мёртвай спіне.  

Асіп Паўлавіч не чытаў з лістка, ён – звычайна 
прамаўляў. Засунуўшы левую руку ў кішэню, 
правую заціскаў у кулак і час ад часу гэтым кулаком 
забіваў у зялёнае сукно якое важнае слова, важкі 
сказ. Падабалася нам такая элегантная свабода аме-
рыканскага менеджэра, скрыжаваная з самаўпэў-
ненасцю савецкага камісара. З кожным словам, з 
кожным ударам кулака расшыралася і паглыбля-
лася прорва паміж Адамам Антонавічам і тымі кан-
дыдатамі, якіх у сваёй наіўнасці бачылі мы на пе-
радавых пазіцыях спіскаў. Яшчэ слова, яшчэ сказ, 
яшчэ ўдар кулака ў зялёнае сукно і ў полі бою зас-
таўся адзін кандыдат – Адам Антонавіч Падробка. 

 
*** 

На выбарах Адам Антонавіч перамог. Галасоў – 
асабліва ў правінцыі – набраў столькі, што хапіла 
іх, каб засекчыся ў сеймавыя дэпутаты і Асіпу 
Паўлавічу, і Пятру Уладзіміравічу, і мне. 

Па суботах, адвячоркамі, калі сціхае сеймавая 
калатнеча, калі палітычны гоман аддае перавагу 
звычайным чалавечым роздумам, падымаем за 
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здароўе Адама Антонавіча чарку каньяку. Другую 
выпіваем за саміх сябе, а трэцюю – за ўсе міфы і 
легенды, без якіх народы знікаюць у чорнай прорве 
гісторыі. 
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Вош 
 
 
 
    У нядзелю рaнiцай, прыводзячы ў пaрaдак 

свaю густую прычоску, нaчaльнiк Гiкaлa нaпaроўся 
нa aбсaлютнa жывую вош. Зaсеў якрaз зa пiсьмовы 
стол, рaзгaрнуў чыстыя кaрткi пaперы, мiж пaперaў 
aбстaлявaў кубaк чорнaй кaвы. I горкi, прыпaлены 
водар лaшчыўся aб нaчaльнiцкiя ноздры, прaнiкaў у 
нaчaльнiцкaе нутро бязмежным шчaсцем ды тaкой 
жa aсaлодaй.  Яшчэ толькi стрaўнiк чвякaнуў рaнiш-
няй яечняй i нaчaльнiку стaлa хорaшa. Знaчыць, 
можнa было  дaць пaчaтaк дaўно, гaдоў цi не пяць, 
aбмяркоўвaемым успaмiнaм. Было ж поспехaў ды 
подзвiгaў. Усё, чаго захочаш, было. I усё тое, як ні 
глядзi, трэбa дaвесцi дa ведaмa нaступных пaкaлен-
няў. Усе тыя дні, загружаныя сумненнямі і 
супярэчлівымі думкамі, хмурныя і чорныя, зараз, з 
перспектывы часу, бачыш зусім іначай. Стаяць, бы 
на далоні, светлымі краскамі. Ні воблака там, ні 
хмурынкі. Гісторыя – адзіны справядлівы і непад-
купны суддзя. Усё астатняе не мае значэння. Закіды 
скептыкаў, нараканні буркуноў – дзе яны зараз?  

З такiмi думкамi нaчaльнiк aпусцiўся ў крэслa. I 
ў той момaнт, кaлi яго дупa нaмaцaлa мяккую aпору, 
aдурмaненыя шмaтгaдовaю звычкaй, aпошнiя фрaг-
менты целa здрaдзiлi. Бо трэба вам ведаць, у на-
чальнiка Гiкалы быў такi маленькi, няшкодны на-
вык, у далёкай маладосцi метадам капiравання 
прыжыты ад старшынi павятовай партыйнай 
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арганiзацыi Антося Куца, косць ад косцi 
варшаўскага хлопца, якi, нiхто не ведае чаму, адразу 
пасля ваеннай завiрухi, апынуўся ў заняпадлай ды 
зусiм несвядомай правiнцыi. Сеўшы за якi-небудзь 
стол, Антось, можна сказаць, iнстынктыўна заглыб-
ляўся ў кішэню, даставаў грэбень і прыгладжваў 
прычоску. Штосьці элегантнае і экзатычнае было ў 
гэтым прыгладжванні. А затым падымаўся на ногi, 
стаяў хвiлiну з высока ўзнятай галавой, позіркам 
абмацваў залу. І калi знiкаў апошнi шэпт, яшчэ раз 
прыгладзіўшы чупрыну, зараз ужо толькі раскірэ-
чанымі пальцамі, кiдаў у натоўп першае слова. 
Затым чарговае i яшчэ сотню слоў, i тысячу, i 
дзесятак тысяч. Мужчыны слухалі, а ў жанчын раз-
гараліся вочы. 

Па інерцыі, кранутая далёкім успамінам,  i цяпер  
рукa начальніка Гікалы пaшыбaвaлa ў кiшэню 
пiнжaкa, aдшукaлa тaм стaры, блaкiтненькi грэбень, 
пaкaўзнулaся пa мяккaсцi чупрыны. Штосьцi невя-
лiчкaе шлёпнулa нa беззaгaнную бель пaперы. Зноў 
тaнцуюць нa чaцвёртым, пaдумaў нaчaльнiк i зaдрaў 
гaлaву. Пaдумaў прaвiльнa, бо шмaтсямейнaе 
будaўнiцтвa нaогул не зa aхову iнтымнaсцi. I кaлi нa 
суседнiм пaверсе твaе добрыя суседзi ўголaс 
прaводзяць звычaёвы aбмен думкaмi, хочaш цi не, 
iхнiя эмоцыi рaспaўзaюццa нa ўвесь блок. А чaсaм 
кaго-небудзь нaведвaе aхвотa заняцца тaнцамі, i тa-
ды столь у тваім сaмым вялiкiм пaкоi aсыпaеццa 
белымi пялёсткaмi вaпны. „Сёння ж першы тыдзень 
посту, а яны вось чым займаюцца, танцамi”. Але нa 
чaцвёртым не тaнцaвaлi. I нaчaльнiцкaе вокa, злё-
тaўшы туды i нaзaд, прызямлiлaся нa пiсьмовым 
стaле. Нa пaперы, якaя тaк i не пaспелa зaпоўнiццa 
герaiчнымi ўчынкaмi, прысеўшы нa кукiшкaх, чaр-
нявa-рыжaя iстотa рaзглядaлa сваё новaе стaно-
вiшчa. 
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“Дaлiбог, гэтa ж...” Нaчaльнiк Гiкaлa зaсунуў нa 
нос aкуляры, aсцярожнa, кaб не стрэсцi няпрошaную 
госцю ў бязмежныя кaлiдоры дывaнa, пaдняў пaпе-
ру, прыблiзiў яе дa вокa. 

– Ты хто будзеш? – перaпытaў, стрымлівaючы 
дыхaнне. 

– Вош, – aдкaзaлa яна. 
– Як гэтa – вош? Якaя вош? Чыя? 
– А нaрмaльнaя. Спaкон вякоў роднaя-нaроднaя, 

твaя. Зaбыў жa, гa? – Узнялaся нa зaднiя ножкi, 
быццaм для пaўнейшaй прэзентaцыi свaёй, някепскa 
aдкормленaй фiгуры. 

– Ды як жa, – скaнфузiўся нaчaльнiк. – Чaўпеш 
ты. Дурное што-тa. Мы ж вaс...– Укaзaльным пaль-
цaм  aб’ехaў кaдык, вобрaзнa aдмaлявaўшы тое, што 
яны зрaбiлi з aдвечнымi пaрaзiтaмi. 

– Вось тaбе, нa! – узяўшыся пaд бокi, рaскiрэ-
чылaся вош у цэнтрaльным пункце снежнaй пaпе-
ры. – А я быццам што? Прывiд хiба ж нейкi? Ілюзія? 
Не такая простая справа, пазбыцца нас. Думаў – 
памыўся, пабрыўся, чыстыя кальсоны апрануў і ўжо 
на другі свет выправіўся?! 

Фігура на паперы, сапраўды, стаяла рэальная, 
фізічная, ўздоўж яе глядзі, упоперак. Як толькі 
захочаш. І нaчaльнiк збялеў.  

–  Значыць, што? Заўсёды ты... 
Прадоўжыць пытанне ён пабаяўся.  
– А заўсёды, каб ведаў, –   адказ быў упэўнены і 

бесцырымонны.  
–  Нават... 
– А як жа, нават там, у начальніцкім кабінеце 

разам мы з табою, удваіх мы, – адказ прыйшоў 
раней, чым прагучала пытанне.  

– І нават... 
– І ў Варшаву я з табой ездзіла, у тыя міністэр-

скія пакоі, і ў Кракаў. І не падумаў нават – і ў гэтай 
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палюбоўніцы, памятаеш? Адвячоркамі забягала ў 
кабінет – там мы таксама разам. 

– Адкуль ты ведаеш, пра што я, –   пачаў началь-
нік, але скончыць слова і на гэты раз яму не далі. 

– Нармальна. Я твая, косць ад косці, кроў ад 
крыві, – вош выскалілася ў зубатай усмешцы. – 
Перш за ўсё ад крыві тваёй я, таму і ўсе твае думкі 
ведаю. Га-га-га. 

Смяялася. А начальніку было зусім нясмешна. 
Усе мінулыя дні зараз вярталіся на памяць, 
раскладаліся ў паасобныя хвіліны, абразкі, словы. 
Прыпомніўся міністэрскі кабінет, доўгая шарэнга 
начальнікаў з усяе краіны. І ўсе, бы струна, і ўсе 
выпінаюць грудзі, і залатымі крыжамі прызям-
ляецца на тыя грудзі рука пана міністра. А ён, Гі-
кала, як і другія. Як і другія? Як жа, калі з гэтай 
вось, між вушамі... А міністр – бачыў усё? Усё ве-
даў? Мабыць, так. Дзіўна ж неяк усміхаўся, 
зазіраючы ў вочы. І па плячу – усіх апошніх 
палопаў, а яго, Гікалу – не. Мабыць, пабаяўся... А 
Соня? – Раптоўная думка ашарашыла начальніка. 
Былі ж у іх з Соняй хвіліны своеасаблівыя, 
інтымныя, калі не астаецца між людзьмі нават самая 
сціплая, самая сарамлівая занавеска... Соня. Ніколі і 
словам не заікнулася, што нешта не так. Але ж 
пайшла аднойчы за гэтым варшаўскім Антосем і 
ніколі ўжо не вярнулася ў мястэчка... 

– Ведалі яны? – прыхоўваючы вочы, спытаў на-
чальнік. Яму было сорамна і нязручна. Падумаў бы 
хто – давядзецца ў жыцці заводзіць гутарку з такой 
агідай. Але цікавасць была мацнейшая за ўсё ас-
татняе, і ён спытаў. І вош адказала. І толькі ад болю, 
які ў такім выпадку супольны для дваіх, яе голас 
памякчэў, набраў мяккасці і лагоднасці. 

–   Я табе ніколі не здрадзіла.  Ніколі. Усё, што 
бачыла, усё, што чула – як камень у ваду. Магіла. І 
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ніколі не здраджу, нават тыя ўспаміны, што 
збіраешся пісаць, выпраўляць не думаю. Што захо-
чаш, тое і пішы. 

Але пісаць начальніку ўжо не хацелася. 
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Знічка 
 
 
 
З цэнтральных раёнаў неба, ад Млечнага Шляху 

апускаецца знічка. Мільёны зор стаяць у знеруха-
мелым сне і толькі яна абудзілася ды ляціць 
светлым, радасным полымем  насустрач няўхільна-
му знікненню. Здаецца, не страшны той нябыт, не 
мае значэння, калі на адну хвіліну, на адзін міг 
засяроджваеш, згартаеш на сябе позірк і ўвагу ўсяго 
сусвету.  

Лёт знічкі звязвае бязмежны космас з панад-
воркам, што на прадмесці мястэчка. Панадворак ма-
лы, квадратны, трыццаць метраў на трыццаць. У ін-
шыя дні маўклівы, закінуты ў сонную дрымоту, сён-
ня запрашае да сябе ўсю вуліцу. 

Прыйшоў Коля, раней чыгуначнiк, зараз на 
пенсii, прыйшоў Андрэйка – той, які ў лепшы свой 
час ведаў, як мёртвы кавалак драўнiны пераўвасо-
біць у жывое крэсла або багаты стол. Ёсць i мiлiцы-
янер на пенсii Чарнейка. 

– Во, глядзіце, – Колька праводзіць позіркам 
знічку за мяжу далягляду. – Ці не наш Сенька абар-
ваўся. 

Вочы слухмяна ўзводзяцца ў вечаровае неба, на 
адну хвіліну спыняецца гутарка. 

– Э, – скептычна хрыпіць у паўсвятле чыйсьці 
голас. – Напэўна хто другі. Сенька ж раніцой... За-
раз, пэўна, на месцы ўжо ён, дзе трэба. 

Але пан Сенька поўнасцю не дабрыў яшчэ да 
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месца прызначэння. У хаце за жоўтымі вокнамі 
хістаецца полымя грамнічнай свечкі, наўкол бабы-
суседкi  расселiся, заводзяць жалобныя песнi. Час ад 
часу блытаюцца iх галасы, тая-другая нотка 
азываецца фальшам. Ну, нiчога ўсё. Не ад сэрца ж  i 
не ад душы такiя дысанансы. Нараджаюцца ў 
гартані, у галасавых струнах, як вынік вялiкага 
старання за заземскi поспех пана Сенькi. 

Бабы заўсёды так спяваюць. Цi не трыста пака-
ленняў ужо. I калi слухаеш iх, калi паглыбляешся ў 
сумныя лiтанii, так i здаецца: усё будзе добра, куды 
трэба накiруюць пана Сеньку. Але пакуль што ён 
яшчэ ляжыць між бабамі і грамнічнай свечкай і 
чакае. 

А на вулiцы мужчыны заступаюцца за пана 
Сеньку па-мужчынску.  

Згуртаваўшыся ў грамаду, кураць, прыпальваю-
чы чарговую папяросу ад папярэдняй. I ўсе добрыя 
ўчынкi, што з дзяцiнства да ўчарашняга дня тра-
пiлася зрабіць нябожчыку, узлятаюць на крылах 
тытунёвага дыму. Адплываюць па-над садам, над 
блiжэйшымі домiкамі i далей, у цэнтр мястэчка над 
сiвымі блокамі, капулястымі цэрквамі, касцёлам, 
што белай вежай забiваецца ў раззоранае неба. 

– А памятаеш, як шукалi той дуб? У семдзесят 
шостым у пушчы мы яго ўкралi, – струменiцца дым 
з-за зубоў чыгуначнiка Колi. 

– Ой там, зараз – укралi, – крывiцца Андрэйка. – 
Ссяклi на Вапавай трыбе, вялiкая мецыя. 

– Ну, ссяклi, – згаджаецца Коля. – А вось ляс-
нiчы – маленькi такi, тоўсценькi, Клёцкам яго зва-лi 
– а што ж бядняга набегаўся, напытаўся. Дуе вёскай, 
хмара гаёвых за спiною, па панадворках шныраць, у 
хлеўчыкi зазiраюць, у нужнiкi запуска-юць вока, а 
дубiско ў мястэчку ўжо. На стаўпы парэзаны, 
фарбай намаляваны, стаiць вуструнiўшы-ся ў маiм 
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плоце – будавацца якраз пачаў.  I зараз там ён. 
Нiчуць не спарахнеў дуб. 

– Прызнавацца, бо ўсiх пасаджу пад халеру, – 
вiшчыць Клёцак. А Сенька ведаў, i бачыш ты – 
нiкому не сказаў. А баяўся я – скажа. З сабакамі ж 
вадзіўся...  

Апошнiя словы сказалiся ненаўмысна, з-за звы-
чайнай шчырасцi. 

– А што, мiлiцыянер, – выпадкова прымушаны 
адзываецца Чарнейка. – Горшы якi гатунак, цi як? 
Чалавек, калi прыстойны ён, ад мундзiра хiба ж не 
псуецца. 

Так больш-менш гамоняць, узгадваючы мiнулыя 
гiсторыi. 

А мiж сказанага трымцяць словы прамоўчаныя, 
што не падыходзяць да абставін гэтага месца i 
здарэння. Пустыя, лiшнiя, як бутэлькi ў жоўтых 
пiвонях пад плотам. 

Заядла тыя бутэлькi капiў пан Сенька. 
Старанлiва чысцiў ад пылу, здзiраў знiшчаныя або 
спаленыя сонцам этыкеткі, абмываў у цёплай вадзе, 
глянцаваў фланельнымі анучкамі, аж пакажацца 
бляск, якi малавопытны спецыялiст успрыме як 
фабрычны прадукт. 

Адкуль такi клопат, спытаеце. Дык вось: 
займаўся пан Сенька продажам алкаголю невядо-
мага  паходжання. Хаця папраўдзе тут, на памежжы, 
i так кожны ведае радавод ягоны – прыязджае 
крадком, з-за ўсходняй мяжы, у пластмасавых 
мяшэчках, тут раздзяляецца на паасобныя пляшкi. У 
падвалах даюць яму шляхецтва i якi захочаш смак. 
На кожную кiшэню i густ. 

– Вам зубровачку? А можа Ельцын або Петроў? 
Каньяк? Калi ласка, ёсць i каньяк. Цi не фальшывы 
ён? Ну, як жа фальшывы. У мяне арыгiнальны та-
вар, усё ў краме купляецца. У краме, – за гэтыя сло-
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вы кулак пана Сенькi тры разы забiваецца ў грудзi, 
туды, дзе за рэбрамi няспынна працуе сэрца – гарант 
чалавечай прыстойнасцi. 

Сiла ўгавору спрыяе гандлю. I яшчэ – давер. Не 
рэклама, як хочуць адукаваныя мужы. Рэклама адно 
нервуе, калi вылазiць з тэлевiзара ў нечаканы 
момант. 

А дарэчы, спрабаваў жа які адукаваны муж пус-
цiць у народ адну хаця б пляшку рускай гарэлкi? 
Выстаяў вочы ў вочы з мясцовым клiентам? А ў 
клiента заўжды свая рацыя i ён канчаткова перака-
наны: хвiлiнка яшчэ, i стане ахвярай ашуканства. 

Тады i пачынаюцца ўзаемныя хітрыкі, тупанне, 
пацiранне рук, мацанне вачыма. I кулакi забiваюцца 
ў грудзi, аж грымяць рэбры. Iдэнтычна, бы на 
конскiм базары. 

Але ж коньмi пан Сенька нiколi не займаўся. Бо i 
на халеру зараз каму конь? Аформiць агарод за 
домiкам? Аднаго ў мястэчку даволi. А пляшка – калi 
ласка, для радасцi добрая i для смутку. 

Вось i прадаваў пан Сенька такiя пляшкi, запоў-
неныя ў падвале, мiж картопляў і скрынак буракоў, 
морквы, цыбулi. А ўсё сваё, не закiнеш тут хiмiяй. 

Працоўны, рабацяшчы мясцовы народ. Такiм 
нараджаецца i ўсё.  

Тады адвячоркам або i апоўначы стукай у акно 
пана Сенькi. Адкрые. 

– Зуброўка? Ельцын? А можа – Петроў? 
Вось чаму i запаўняецца бляшаная баначка з-пад 

гарбаты. Ад кожнай дваццаткi палова трапляе якраз 
туды. Другая – адводзiцца на чарговую бутэльку 
спiрту раяль. Час такi, рыначны. Хто не iнвесціруе, 
iдзе ў адстаўку. 

Але пан Сенька больш улюбёны ў першую 
дзесятку. Любіць яе асаблiвым чынам, пяшчотна. 
Гладзiць бронзавую паперу, разглядае падабiзну 
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князя Мешка, а ў вачах стаiць улюбёнае аблiчча 
наймалодшага, Славiчка.  

Цяпер у Беластоку ён. I дай добры божа – няхай 
там астаецца. Адно неўдалоты вяртаюцца ў мяс-
тэчка, закончыўшы адукацыю. I прыдуркi. Ну, яшчэ 
ўсялякія сваякі мясцовага чыноўнiцтва – ім i ў 
складаны час прыдбаецца якi сэнсоўны занятак. 

А Славiчка забяспечыць трэба кватэрай – дзве 
тысячы злотых квадратны метр. 

Колькi ж тады разоў трэба збегаць да бляшанкi з 
рукой, узброенай дзесяткай, каб неабмежаваную 
пространь сцiснуць у квадратны метр падлогi? 

А усё проста, калi чалавек ведае, дзеля каго i 
чаго ён жыве. 

Ды вось ужо пана Сенькi няма сярод жывых. 
Яшчэ ранiцай, як i штодзённа, выйшоў на сходы, на 
вулiцу, накiраваўся ў краму. I звалiўся на тратуар. 
Дарма клiкалi дапамогу. 

– Але так зразу, з месца, – здзiўляецца мiлiцыя-
нер на пенсii Чарнейка. – За нашым часам не здара-
лася такое. 

I пачынаюць ўспамiнаць усiх, хто  апошнiм ча-
сам, i зусiм нечакана, кульнуў на другi бок. Карагод 
адкрывае Яша, што памёр стоячы – у аўтобусе, у 
натоўпе. Затым iдзе Францiк – у красавiку не пад-
няўся з ночы,  i нiхто не ведае чаму.  

– Хiмiя i стрэс, – кажа Андрэйка. 
Далей прыходзяць на памяць тыя, хто знiк па 

тэхнiчна-цывiлiзацыйных прычынах. Антошка, што 
знойдзенай на агародзе бліскучай цацкай ляснуў у 
ручку плуга, так ляснуў, што аж бэбухi на элек-
трычныя драты ўзляцелi. Затым стаіць у чарзе 
Мiшка – ладным куском жалеза пацэлiла яго ў 
патылiцу незразумелая машына на фабрыцы. Ёсць 
яшчэ i Сяргей, якi ўпiсваецца ў першую ды ў  дру-
гую катэгорыю. Ад iнфаркту памёр, а хвiлiнай раней 
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паспеў яшчэ засадзiць швайку проста ў сэрца 
святочна-вялiкоднага кабанчыка. Так i звалiлiся 
смяротным дуэтам – чалавек i парсюк. 

Пойдуць раніцай а полове дзевятай.  
У хату пана Сенькi заходзiлi не раз, не два разы. 

Вось i ведаюць, што там i як.  
Напачатку трэба ўвайсці ў сенцы – шмат якiя 

функцыi выпаўняюць яны – калiдор, складзiк лiшнiх 
трантаў. Затым будзе кухня – чвэрць яе запаўняе 
хлебная печ, што, дарэчы, па iнерцыi, без канкрэт-
най патрэбы зайшла сюды. Не аддзячыла нi адной 
буханкай хлеба. Ды як жа iначай, калi побач за 
плотам – спажывецкая крама, што працуе з ранiцы 
да вечара, па будзённых i выхадных днях. 

А наўкол печкi – дубовы паркет. Так i спрача-
юцца між сабой:  

– А ты, насенне мужыцкае, ты чаго тут? 
– А калi б якая вайна, дык што, у крамiк за хле-

бам злётаеш? А баба замесiць у дзежцы, на бляху 
пакладзе i ад голаду не загiнуць нам. 

Ёсць, значыць, кухонная печ гарантам сытасцi ў 
нядобры час, да якога, як падказвае мястэчковы  
вопыт, добрыя днi адно гаманлiвая падрыхтоўка.. 

З кухнi адны дзверы выходзяць на маленькую 
спальню, другiя – на гасцiнны пакой. Там якраз i 
ляжыць пан Сенька. 

Можна было, вядома, зняць месца у спецыя-
лiстаў, закiнуць туды нябожчыка на апошнюю ноч, а 
з ранiцы прыйшлi б смутныя хлопцы ў чорных 
пiнжаках, у белых рукавiчках, спраўна ўзялi б, што 
трэба ўзяць. Шмат хто зараз карыстаецца такiмi вы-
годамi, асаблiва жыхары шматпавярховых блокаў. 
Не трэба потым сцiраць, прыбiраць, чысцiць паркет. 

Але на прадмесцi ўсё iначай. З прадмесця ады-
ходзяць у вечнасць, пераступаючы свой парог i на 
спiне лепшых суседзяў.  
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Чэрвеньскi Млечны Шлях апоўначы разгортва-
ецца белай хусткай. Колькi гадзiн i нябачна пера-
льецца ў светласць ранiцы. 

Да свiтанку трэба было б здрамнуць, адпачыць. 
А восьмай прыйдзе бацюшка.  

Суседскi іх абавязак – адправiць пана Сеньку ў 
апошнi шлях. 
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Дом 
 
 
 
На гэтай вулачцы ўсе дамы нараджаліся ў 

адзін час і цяпер, узаемна пераклікаючыся,  салідар-
на адступалі ў нябыт. Спачатку зніклі маленькія, 
драўляныя домікі. Затым пайшлі следам большыя, 
двухпавярховыя, мураваныя. Наш дом быў самы 
вялікі і аднае раніцы застаўся са свайго пакалення 
адзін. Застаўся, бы правадыр заваёванага чужынцамі 
племя – на радасць турыстаў і  славу сённяшніх 
валадароў.  
      А наўкол вырасталі ўжо новыя будынкі – 
чыстыя, элегантныя, светлыя вялікімі вокнамі. 
      Думалі разбурыць яго. Быў стары і неахайны, 
колькі год назад апошнія кватаранты закрылі за 
сабою дзверы. Потым жэўжыкі знялі іх і закінулі 
побач са сцяной, у высокую крапіву. Яшчэ пазней 
невядомыя рукі пазбавілі яго вокнаў.  
      Год, можа, два стаяў так, узіраючыся ў тратуар 
сляпымі зрэнкамі, абдзёртыя, абшастаныя сцены 
надавалі яму выгляд жабрака. І людзі міжвольна 
пачалі абмінаць гэты дом шырокім колам, 
пераходзілі на другі бок вуліцы. Бо людзі заўсёды 
абмінаюць жабракоў, ступаюць на супрацьлеглы 
тратуар, а калі з-за сваёй няўвагі здараецца ім 
сутыкнуцца твар у твар з такім асобенем, тады 
адводзяць вочы абы-куды або пільна ўзіраюцца ў 
насы сваіх чаравікаў.  
      Аднае восені сышлася высокая камісія. Запус-
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калі вока ў чорныя вокны, кружылі наўкол сценаў, 
тузалі іх кулакамі, абштурхоўвалі малаткамі, а 
сцены адгукаліся глухім, мёртвым голасам. І 
эксперты сумна ківалі галовамі, спазіралі адзін на 
другога, разводзілі рукамі, як сумуюць і разводзяць 
рукі лекары над смяротна хворым пацыентам. 
      “Што ж, адно бульдозер тут”, – можна было  
здагадацца па іхніх позірках і жэстах. 
     Дом выратавала зіма. Прыйшла рана, як ніколі, 
засыпала снегам усе мястэчковыя бульдозеры, 
закавала іх у халодныя кайданы.  
     Часам варта выстаяць, перачакаць яшчэ адну 
зіму. Нават тады, калі вясна ўяўляецца як адлеглы, 
недасягальны бераг. 
      З вясною прыйшлі ў дом другія спецыялісты. 
Таксама  зазіралі ў сляпыя вокны, хадзілі наўкол 
сценаў, абмацвалі іх, але іначай – пяшчотна, ласкава 
краналі пальцамі прыімшэлы тынк. Шукалі 
прыгажосці ў старых мурах і знайшлі яе. Бо чалавек, 
калі моцна стараецца, знаходзіць тое, што шукае. 
      “Будзем рамантаваць”, – можна было  здагадац-
ца па іхніх позірках і жэстах. А напрыканцы вясны 
дом абступілі страхары, столяры, тынкары. Дзіравы 
дах апранулі ў бліскучую бляху, замацавалі новыя 
дзверы і светлыя вокны. Стары тынк аблажылі 
новым, памалявалі ў аптымістычныя жоўтыя і ясна-
зялёныя колеры.  І летам ён  нічым не адрозніваўся 
ад маладых суседзяў.  
     Напачатку пасяліліся тут ветэраны. Дакладней – 
ваенныя інваліды. Адзін быў без вока – на ваенны 
час выпалі дзіцячыя гады, так і не ведае – чужы ці 
свой асколак асляпіў яго, калі ў мястэчку нашы 
ворагі страляліся з нашымі сябрамі. 
     Другі быў без рукі, трэці без нагі. Дзе прапалі тыя 
канчыны – дом не пытаў. Ён дастаткова доўга жыў,  
і аб ўсім здагадваўся сам.  
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      Ветэраны засялілі адзін невялікі пакойчык па 
ўсходняй сцяне. Невядома адкуль, ці не з сваёй 
пакалечанай мінуўшчыны, прыцягнулі абдзёртую 
шафу, хісткія крэслы, стол на трох нагах, бо чац-
вёртая чамусьці зламалася ў палове лыткі. І цяпер 
стаяў гэты стол побач з імі, абапіраючыся аб сцяну, 
аддыхваючыся ад нявыгады сходаў, што ўзводзяцца 
на другі паверх. 
      Да гэтых ветэранаў пачалі заходзіць іхнія сябры. 
Прысаджваліся на хісткія крэслы, на кульгавым ста-
ле разгортвалі тоўстыя папкі, дакументы, фатагра-
фіі. Пісалі нейкія прашэнні, дамагаліся кампенса-
цыі, падтрымкі, што неабавязкова выяўляецца ў 
польскіх залатоўках. 
      Усе тыя лісткі і лісты дылетант успрыняў бы як 
звычайную паперу. Але дом быў вопытным назі-
ральнікам, здагадваўся, што якраз у гэтых старых 
фатаграфіях і ўчарашніх дакументах прыхоўваюцца 
правы на сённяшні дзень. 
      Следам за ветэранамі прыйшла нейкая партыя. 
Паставілі пісьмовы стол, чатыры крэслы. На сцяне 
разгарнулі дзяржаўны герб, бела-чырвоны сцяг.  
      У гэтым пакойчыку ішлі важныя размовы – 
будаваліся новыя вуліцы і новыя дамы, узнікалі 
новыя хатэлі і фабрыкі. Увогуле час быў давыбарчы 
і сённяшні дзень аддаваў усе свае сілы і ўсе правы 
невыразна акрэсленай будучыні.  Дом глядзеў на гэ-
тую мітусню, сачыў, як мінаюцца на сходах справы 
сусветнага маштабу з праблемамі штодзённага 
існавання, а адважныя абяцанкі крочаць упоруч з 
асноўнымі законамі эканомікі.  
      Зараз пасля выбараў у паўночна-ўсходнім наву-
гольніку пасяліліся інжынеры-архітэктары. З раніцы 
да вечара загружаліся ў пакой камп’ютэры, ксе-
раксы, эстампы, запоўненыя накідамі чалавечых ма-
раў, а з чарговым днём з’явіліся і першыя кліенты. 
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      Да інжынераў прыходзілі маладыя людзі. 
Прыходзілі парамі – ён і яна – прысаджваліся ў 
калідоры, бралі ў рукі каляровыя праспекты, лісталі 
старонкі. А на старонках, сонечнымі абразкамі 
выяўляліся новыя дамы. Часам яны даўжэй 
спыняліся над паасобнымі рысункамі, можна 
падумаць – заходзілі ў уяўныя сцены. Ён адчыняў 
дзверы ў гасцінны пакой, яна – у дзіцячы, на кухню. 
Чулліва абняўшыся, іх пальцы адляталі ў спальню. 
      А потым закрывалі праспект, выходзілі з каля-
ровых абразкоў. Крадком, сарамліва, як чалавек, 
што памылкова і ў непрысутнасці гаспадароў зай-
шоў на чужую кватэру.  
      Апошнім пасяліўся ў доме пісьменнік. Выпаў 
яму на долю пакойчык з заходняга боку, самы 
маленькі, затое з акном на вуліцу. На гэтае якраз 
акно былі ў яго вялікія спадзяванні. “Ці раскрыецца 
акно новай кніжкай”, – думаў, спаглядаюдчы з дру-
гога паверху на чорны хрыбет вуліцы. І сумняваўся. 
Бо вуліца нат не вуліцай была, а вулачкай, што 
малаважнай жылкай пульсуе ў сетачцы такіх жа 
сябровак. Яе важнасць, яе значэнне, хто ведае, 
мабыць, зводзілася да нямой прысутнасці на карце 
мястэчка, да транспарту звычайных спраў з аднае 
хвіліны ў другую. 
      У пісьменніка было жаданне напісаць кніжку, 
важкую і незвычайную. Ён не быў ужо маладзень-
кім, заходзіў у той час, калі дзверы ў чарговыя дні 
звужаюцца, левы касяк бліжэй і бліжэй прыгортва-
ецца да правага, а ноч расстаўляе густое сіта зор і 
трэба бязлітасна адсеяць слова ад балбатні. Што 
ёсць быццё, што чалавек? Што справядлівасць, а 
што праўда? На такія пытанні яму хацелася даць 
адказ. 
      Але па вуліцы ішлі звычайныя людзі і звы-
чайныя дні. Часам восеньскі дождж вышываў іх 
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шэрымі ніткамі ў банальны настальгічны смутак. 
Часам летнім сонцам падмалёўвалася радасная кір-
машовая мазня. Не хацелася запісваць такія абразкі і 
такія настроі. 
      Ён адыходзіў ад камп’ютэра і глядзеў за акно. А 
насупраць акна была крама з вопраткай. Называлася 
аптымістычна: “Капейка”. Значыць, кожнаму па 
кішэні, кожнаму яна даступная. У цёплыя летнія дні 
прадаўшчыцы раскрывалі дзверы насцеж і можна 
было назіраць, як няспынным крокам струменяцца 
туды мясцовыя элеганткі. Пераступіўшы парог, 
прыпыняюцца між вешалкамі, разглядаюць сукенкі і 
спадніцы. Гартаюць вопратку, згодна, калектыўна, 
быццам спалучаныя якой нябачнай сілай у адзін 
першапачатковы арганізм, у адну бязмежную думку, 
лістаюць супольную ўсім людзям кніжку, напісаную 
далёка раней, мабыць, у тую хвіліну, калі святло і 
змрок раздзяліліся, пайшлі кожны  сваім шляхам.  
      Так думаў пісьменнік і яму не хацелася пісаць. 
Усё ўяўлялася лішнім і раней сказаным.  
      Але зноў аднаго дня стаяў ён у акне і глядзеў на 
вуліцу. Тратуарам ішлі хлопец і дзяўчына, няспеш-
на, нага за нагу. У іхніх далонях, шчыльна 
сплеценых, бы ў сонечных арэлях, калыхаліся і 
агульна даступны чэрвеньскі дзень, і маленькае 
прыватнае шчасце. Спыніліся перад крамай, стаялі 
хвіліну, зазіраючы адно другому ў вочы, а затым 
пераступілі адчыненыя насцеж дзверы. 
      Дзяўчына і хлопец, можна здагадацца, рыхтава-
ліся да шлюбу. Здымалі з вешалак гарнітуры, ён 
знікаў на адну хвіліну ў паўзмрочным нутры 
прымяральні, разгортваючы занавес, яна цікавала за 
ім. Выходзілі на тратуар, разглядалі ў летнім сонцы 
колер пінжака або нагавіц і зноў вярталіся ў краму. 
У хлопца з дзяўчынай было наперадзе ўсё жыццё і 
яны зараз дэталёва абмяркоўвалі – у які касцюм, у 
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якую сукенку апрануць свой першы супольны дзень. 
      Ля прылаўка, побач з хлопцам і дзяўчынай 
прыпынілася жанчына ў чорнай вопратцы. У яе 
ўчора памёр муж – малады, трыццацігадовы.   
      Маладая смерць у малым мястэчку – ніколі не 
ананімная. Усе ведаюць яе імя і прозвішча, на адну 
кароткую хвіліну стараюцца адшукаць у памяці яе 
твар. Пісьменнік глядзеў за акно і таксама стараўся 
прыгадаць мужчынскую постаць – дзень, тыдзень 
раней, мабыць, у пары з жанчынай сустракаў іх на 
гэтай вуліцы. 
      Але ні твар, ні постаць у памяці не знайшліся. 
      Жанчына ў чорнай сукенцы, не губляючы 
залішне часу, прыхапіла штось з прылаўка – нат не 
паспеў адсачыць – можа хустачку, можа блузачку – 
загарнула гэта ў пластмасавы пакет і апынулася на 
вуліцы.  
      Час гэтай жанчыны размяжоўваўся між 
цяперашняй хвілінай і заўтрашнім днём, калі на 
могілках, на ўскраіне мястэчка трэба будзе 
развітвацца з усім, што было раней.  
      “Кожны чалавек – усё-такі аўтаномны космас. 
Людзі ідуць паралельна, плячо ў плячо і папраў-дзе 
– ніколі не сустракаюцца. Нават на вуліцы, нават у 
краме з вопраткай”, – падумаў пісьменнік. Ён 
адышоў ад акна, сеў за пісьмовы стол. Глядзеў на 
тэлефон, што драмаў побач з камп’ютэрам. 
Хацелася патэлефанаваць Іне – як заўжды, калі было 
яму дрэнна. Падняў трубку, набраў добра зна-ёмы 
нумар. Павярнуўшыся спіной да камп’ютэра, 
распавядаў абразок за акном.   
      – Людзі не ідуць паралельна адзін аднаму, – 
запярэчыла Іна. – Мы перасякаемся кожны дзень і 
кожную хвіліну. Адчуваем, думаем адзін пра аднаго 
і нашыя думкі – гэта тыя скрыжаванні, на якіх мы 
ўвесь час сустракаемся.  
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      У голасе Іны прагучала, як заўсёды, штосьці 
незвычайнае. Ён не ведаў, як тое штосьці назваць. 
Кожнае слова здавалася банальным і агульным. А ў 
голасе Іны непаўторная жаночая лагоднасць спалу-
чалася з па-дзіцячы безабароннай ўпэўненасцю ў 
перавагу добрага над злым. Гэты голас напаўняў яго 
спакоем. 
      Часам прыходзіла на думку і другое: “Я кахаю яе 
голас”. І ў такіх выпадках ён моцна хваляваўся, як 
хвалюецца і трывожыцца чалавек, ступаючы 
ўпершыню на невядомую яму сцежку.  
      Зараз слухаў яе голас і хацелася спытаць: “А ты? 
Думаеш пра мяне?”. 
      Але ён не спытаў. Як ніколі не пытаў яе: 
“Кахаеш?”. Ён ведаў – паставіўшы такое пытанне і 
самому трэба даць на яго адказ.  
      Часам заходзіў да пісьменніка ягоны лепшы 
сябра Уладзік. Пачынаў размову з надвор’я – раз 
яркім сонцам выпальвае яно кукурузу ў полі, іншым 
разам наводзіць неўраджай  трускавак празмернымі 
ліўнямі. І кожная лішняя кропля дажджу, кожны 
прамень, легкадумна кінуты сонцам на зямлю, 
выгартае з чалавечых кішэняў залатоўкі.  
      Ніхто не ведае, на чым грунтавалася гэтае 
сяброўства.  
      – Пішаш? – пытаў Уладзік і прысаджваўся по-
бач. 
      – Не, – адказваў пісьменнік, калі якраз ні адным 
словам, ні адным сказам не павялічылася напісанае 
раней. І Уладзік пытаў далей: 
      – Чаму не пішаш? 
     І тады пісьменнік распавядаў пра словы, што 
таксама, бы трускаўкі і кукуруза, спеюць сваім 
шляхам – часам ад сонца, часам ад дажджу. Часам 
днём, а часам ноччу. А паскораныя нецярплівасцю 
вырастаюць вялікімі, пустымі гібрыдамі. 
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      Але здаралася – адказ быў станоўчы: “Пішу”. І 
Уладзік прысаджваўся яшчэ бліжэй. 
      – Пра што пішаш? 
      – А, такое там, – пісьменнік бязрадна разводзіў 
рукамі. Яму хацелася сказаць пра словы, што даюць 
адказы на ўсе самыя істотныя пытанні, але даскана-
ла ведаў – няма такіх слоў на ягоных старонках. І 
яшчэ шырэй разводзіліся рукі. – Пра нас пішу. 
Зрэшты – няважна. 
      – І я таксама буду ў тваёй кніжцы? – Уладзік 
зазіраў у экран камп’ютэра. Можа шукаў там сябе, а 
можа ўглядаўся і глыбей, шукаючы адказу на 
пытанне: чаму дарослыя, сталыя мужчыны пішуць 
кніжкі?  
      Але на такія пытанні нават камп’ютэру не адка-
заць.  
      Дом таксама маўчаў. Бо толькі той, хто ўсё ве-
дае, можа сабе  такое дазволіць. 
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