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Ïÿñî÷í³öà

...Òðýáà ¢âåñü ÷àñ ïàäûìàöü ãàëàâó, ³ ïàâîë³, êðîê
çà êðîêàì, ïàäàâàöü íàçàä, êàá ïàáà÷ûöü, ÿê âÿë³çíû
êîì³í ñêàí÷àåööà äû ïà÷ûíàåööà áÿñêîíöû áëàê³ò.
Âûïàäàå íÿ êîæíûì ðàçàì, òàìó øòî áàë³öü øûÿ
äû ïåðàøêàäæàå ïÿñî÷í³öà. Ìîæíà, çðàçóìåëà,
óçÿöü òðîõ³ ¢áîê, àëå ãýòà áóäçå íÿ òîå, ÿê êàæà
Þëüêà, íåö³êàâà.

Êðîê, ÿø÷ý êðîê. Äçå òû, ïÿñî÷í³öà?
À ¢ ¸é ÿêðàç Þëüêà, Ìàðàö³ê, Ñëà¢êà. Êðûõó

äàëåé, ó àëüòàíöû, Øïàê ³ Â³êòîð÷ûê, ³ ãýòà íåáÿñü-
ïå÷íà, òàìó øòî ÿíû ñòàðýéøûÿ, ³ àä ³õ äû ÿø÷ý
áîëüø ñòàðýéøûõ áðàòî¢ Ìàñëàâûõ çà¢ñ¸äû ³äçå
ïàãðîçà.

Äâà äî¢ã³ÿ ³ àäç³í êàðîòê³
Òðû ýñý ïðà Áàáðóéñê

Â³òàëü Êàðàêîðñê³

...ïà-ðàñåéñêó ñëîâà «æûä»

ãó÷ûöü êðû¢äíà, à ïà-ïîëüñêó

ö³ ïà-áåëàðóñêó � íå...
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Ïÿñî÷í³öà ö³ àëüòàíêà, ö³ íàâàò ïàâåö³ � ãýòà íåö³êàâà, áî ÿíû
íàëåæàöü óñ³ì. À âîñü êîì³í ó íåáå � òîëüê³ òâîé, ³ òàìó òû í³êîìó,
íàâàò Ìàðàö³êó, ïðà ÿãî í³êîë³ íÿ ñêàæàø.
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Ìíå ïàøàíöàâàëà: äîì, ó ÿê³ì ÿ íàðàäç³¢ñÿ, ìå¢ êëàñ³÷íû, ãåðìå-
òû÷íû, ÿê òîé êàçà¢, äâîð. Íàâàò ç äçüâþìà áðàìàì³, ÿê³ÿ ¢âå÷àðû
çà÷ûíÿë³ñÿ. (Ïðàç ïý¢íû ÷àñ ³õ çüíÿë³.) Íàâàò äâà ¢âàõîäû áûë³ ¢
êîæíûì ïàä�åçüäçå � ïàðàäíû ³ ïðàöî¢íû, ãýòàê çâàíû ÷îðíû. (Ïðàç
ïý¢íû ÷àñ ïàðàäíûÿ äçüâåðû òàêñàìà çüí³êë³, ³õ çàìóðàâàë³.)

Äîì áû¢, ÿê äàðîñëûÿ êàçàë³, ñòàë³íñê³, òî áîê êâàòýðû ¢ ³ì áûë³
àãðàìàäíûÿ, ñòîë³ âûñà÷ýçíûÿ, ó êàë³äîðû ÿ êàòà¢ñÿ íà ðîâàðû ³ ãóëÿ¢
ó ôóòáîë ç Ìàðàö³êàì. Íà êóõí³ ïà ñüâÿòàõ óñÿ ñÿì�ÿ çüá³ðàëàñÿ, íàâàò
êàë³ õòî ç äâàíàööàö³ áàáóë³íûõ áðàòî¢ ç ðàäç³íàþ ç Ï³öåðó ïðûÿç-
äæà¢.

Ïðà¢äà, ó áîëüøàñüö³ ãýòê³õ êâàòýðà¢ æûëà íå àäíà, ÿê ó íàñ, à
ïðûíàìñ³ äçüâå ñÿì�³, àëå ñàì äîì íÿ áû¢ ó òûì â³íàâàòû. Äîì áû¢
äîáðû. Äîì íàëåæà¢ äà øâåéíàå ôàáðûê³ ³ìÿ Ôåë³êñà Ýäìóíäàâ³÷à
Äçÿðæûíñêàãà.
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¨ñüöü òàê³ ñòàðû ñàâåöê³ àíåêäîò. Åäçå íà çàìåæíûÿ ãàñòðîë³ ô³ëàð-
ìàí³÷íû àðêåñòð. ßê çà¢ñ¸äû, ðàçàì ç ìóçûêàì³ � ìàñòàöòâàçíà¢öà
¢ öûâ³ëüíûì, òî áîê ñóïðàöî¢í³ê ÊÃÁ. Ïåðøàÿ ñêðûïêà ¢ Ïàðûæû
àòðûìë³âàå ìàã÷ûìàñüöü ïà³ãðàöü íà ³íñòðóìåíöå ñàìîãà Ïàãàí³í³.

� À øòî ¢ ãýòûì àñàáë³âàãà? � ïûòàåööà êàãýáýøí³ê ó äûðûæî-
ðà.

� Íó ÿê òóò ðàñòëóìà÷ûöü, � àäêàçâàå òîé, � ãýòà ÿê òàáå ç ï³ñòà-
ëåòà Äçÿðæûíñêàãà ïàñòðàëÿöü.
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Øâåéíàÿ ôàáðûêà ³ìÿ Äçÿðæûíñêàãà áûëà ïîáà÷ ç äîìàì, ïðàç
êâàðòàë. Àëå ÿê³ ãýòà áû¢ êâàðòàë! ßãî ïëîø÷ó çàéìà¢ Äîì àô³öý-
ðà¢. «Àô³ê», ÿê êàçà¢ Ìàðàö³ê. Óí³ôàðìàâàíûõ ëþäçåé ñàïðà¢äû òóò
áûëî øìàò, ÿê ³ ¢âîãóëå ïà ¢ñ³ì ãîðàäçå. Àëå é àñàáë³âàñüöÿ¢ ó Äîìà
àô³öýðà¢ áûëî ñòîëüê³, øòî ïðà ïý¢íûÿ ç ³õ âàðòà ¢ñïîìí³öü. Ñïàðòî-
âàÿ çàëà, íàïðûêëàä, ó ÿêîé ñïàáîðí³÷àë³ øòàíã³ñòû. (Óðàæàíüíå áûëî
òàêîå, øòî ãýòûÿ âîëàòû âûñòóïàþöü øòîäíÿ.) Êàâÿðíÿ � òàì áû¢
âåëüì³ ñìà÷íû ë³ìàíàä «Êðóøîí» � áîëüø í³äçå ÿãî íÿ áà÷û¢, òîëüê³
òàì. À ñàìàå ãàëî¢íàå � ó «Àô³êó» áûëî ê³íî. Ðàí³øí³ ñåàíñ � 10
êàïååê. ² ô³ëüìû áûë³ àñàáë³âûÿ � òîëüê³ çàìåæíûÿ. Áûööàì õòîñüö³,
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òàê áû ìîâ³öü, íàâåðñå âûðàøû¢, øòî âàéñêî¢öàì ãëÿäçåöü ñàâåöê³ÿ
àã³òê³ íåö³êàâà. Ìåíàâ³òà òóò ÿ ïàáà÷û¢ óñ³õ Ôàíòàìàñà¢, Äýôþíýñà¢,
Ñàô³ëàðýíà¢ ³ ¢âîãóëå � ïðà¢äó ïðà ³õ «øàë¸íû, øàë¸íû, øàë¸íû
ñüâåò». Íó ³ ïðà ×ûíãà÷ãóêà¢ ç Ãîéêàì³ö³÷àì³ ðàçàì, çðàçóìåëà.

Ê³íàòýàòðà¢ ó ãîðàäçå áûëî íÿøìàò. «Òàâàðûø» � ó öýíòðû, «Ïðà-
ëåòàðñê³» � áë³æýé äà ÷ûãóíê³, äû ÿø÷ý «Ì³ð» � ó ãàðàäçê³ì ñàäçå.
Àïîøí³ áû¢ ìàäýðíîâû, ç äçüâþìà çàëÿì³, çÿë¸íàé ³ áëàê³òíàé. ² ãýòê³ì
÷ûíàì ãëÿäà÷ ìå¢ ìàã÷ûìàñüöü âûáàðó, ÿê³ ô³ëüì ÿìó ãëÿäçåöü �
áëàê³òíû ³íäûéñê³ ö³ çÿë¸íû ñàâåöê³.

Ïîòûì ó ãýòàê çâàíûõ ñïàëüíûõ ðà¸íàõ ïàáóäàâàë³ ÿø÷ý àäç³í ê³íà-
òýàòð � «Ïåðàìîãà», àëå ÿ òàì áàäàé øòî é íÿ áû¢, áî ðà¸íû ãýòûÿ
� é íÿ ãîðàä óæî, ïðûíàìñ³, ³íøû ãîðàä.
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Êàíàë, äçå íåìöû çàãóá³ë³ Ðîçó
Ë., ÿê ïàòóøàíóþ ïàï³ðîñó...

                       ¨ñ³ô Áðîäçê³

Êàë³ ¢æî ³äçåööà ïðà íàçâû, òðýáà çàòðûìàööà, áî òàïàí³ì³êà ìàéãî
ãîðàäó, ÿê êàæóöü ó ³íøûì ìåñüöå, ó Àäýñå, ãýòà øòîñüö³ àäìûñëîâàå.
Ìîé äîì, Äîì àô³öýðà¢, ôàáðûêà Äçÿðæûíñêàãà ïàñüëÿäî¢íà ñòàÿöü
íà âóë³öû Ñàöûÿë³ñòû÷íàé. Êàë³ ïåðøûÿ ñóñåäç³ çüåõàë³ ¢ Àìåðûêó,
³ ðàïòàì àä ³õ � ç òàãî ñüâåòó! � ïðûéøî¢ ë³ñò, äûê âûïàëà íà êàïýðöå
ïàáà÷ûöü: Socialisticheskaja Street. «Òîëüê³ á íà ³õí³õ ñòðûòàõ ñàöûÿ-
ë³çìó íå áûëî», � ñêàçà¢, ÿê ïàìÿòàþ, ó òîé ìîìàíò Ñëà¢êà. Àëå êàë³
ãýòà ÿø÷ý áóäçå!..

...Äàðý÷û, ñëîâà street âåëüì³ àäïàâÿäàå ìàéìó ãîðàäó, áî ïàáóäà-
âàíû ¸í, ÿê òîé Ìàíõýòàí ó Íîâûì ¨ðêó. Êàë³ Ñàöûÿëêà � òàê ÿå
òóò ñêàðî÷àíà ³ ç ïý¢íàé ëàñêàþ íàçûâàþöü � ãýòà ñòðûò, äûê âîñü
âàì íàçâû íàøûõ ³íøûõ ñòðûòà¢, ãýòà çíà÷ûöü, ðà¢íàëåæíûõ
Ñàöûÿëöû âóë³ö: Ñàâåöêàÿ, Êàñòðû÷í³öêàÿ, Ýíãåëüñà, Óðûöêàãà,
Òóõà÷ý¢ñêàãà ³ ãýòàê äàëåé.

À âîñü íàçâû àâýíþ, òî áîê âóë³ö ïåðïåíäûêóëÿðíûõ ñòðûòàì: Ïðà-
ëåòàðñêàÿ, ²íòýðíàöûÿíàëüíàÿ, Êàìñàìîëüñêàÿ, Êàìóí³ñòû÷íàÿ, Êàðëà
Ìàðêñà, Êàðëà Ë³áêíåõòà, Ðîçû Ëþêñåìáóðã...

Êàë³ ¢ Àìåðûöû ïàñàäç³ë³ íà ýëåêòðû÷íû çýäë³ê ö³ òî ìàô³¸ç³ ö³ òî
êàìóí³ñòà¢ ³òàëüÿíöà¢, äûê ó ãîðàäçå ìà³ì çíàéøë³ñÿ àäïàâåäíûÿ âó-
ë³öû: Ñàêà (àñîáíà) ³ Âàíöýö³ (àñîáíà).

À âóë³öà ÌÎÏÐà? Ì³æíàðîäíàå àðãàí³çàöû³ äàïàìîã³ ïðàöî¢íûì
íà ãýòûì ñüâåöå, íàïý¢íà, øìàò äçåñÿö³ãîäçüäçÿ¢ ÿê íÿìà, à âóë³öà �
âîñü ÿíà, ÌÎÏÐà, ³ êàë³ ñóõà � ÌÎÏÐà, ³ êàë³ ìîêðà � ÌÎÏÐà. Àëå
ãýòà ¢ñ¸, ìàáûöü, íàçâû òðûööàòûõ ãàäî¢ ì³íóëàãà ñòàãîäçüäçÿ.
Çíà÷íà ïàçüíåé íàäûøî¢ ÷àñ, ÿê ñ¸íüíÿ êàæóöü, êëàíàâàíüíÿ: ¸ñüöü
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Êàìñàìîëüñêàÿ � äûê áóäçå ïÿö³äçåñÿö³ãîäçüäçÿ ÂËÊÑÌ, ¸ñüöü
Êàñòðû÷í³öêàÿ � äûê íà òàáå 50-ãîäçüäçÿ Êàñòðû÷í³öêàé ðýâàëþöû³.
Àëå ¢ñ¸ ãýòà ¢ òûõ ñàìûõ ñïàëüíûõ ðà¸íàõ, ó ³íøûì ãîðàäçå.

Àñàáë³âàÿ òýìà � ïà ëåí³íñê³õ ìÿñüö³íàõ. ²ëüë³÷, êàæóöü, ãîðàä ìîé
ïðàÿçäæà¢ ïà ÷ûãóíöû ¢ ýì³ãðàöûþ ³ íà ñòàíöû³ ñõàäç³¢ ó áóôåò ïà
ï³âà. Òàìó àïðî÷ Ëåí³íñêàå âóë³öû ¸ñüöü ÿø÷ý ³ âóë³öà Ëåí³íà (áûëàÿ
Ìàêñ³ìà Ãîðêàãà), ³ ïëîø÷à Ëåí³íà, ³ ñàíàòîðûé ³ìÿ Ëåí³íà, ³ ìàøû-
íàáóäà¢í³÷û çàâîä ³ìÿ Ëåí³íà, ³ øýñüöü (ìàã÷ûìà áîëüø, àëå ÿ ïàìÿòàþ
øýñüöü) ïîìí³êà¢ ïðàâàäûðó ñóñüâåòíàãà ïðàëåòàðûÿòó. Òîëüê³ âîñü
çà ïðàëåòàðñêàãà ï³ñüìåíüí³êà Ãîðêàãà êðûõó êðû¢äíà � âåäà¢ áû,
øòî âóë³öó àäáÿðóöü, íå ï³ñà¢ áû, íàïý¢íà, ñâîé íàðûñ «Óëàäç³ì³ð
²ëüë³÷ Ëåí³í», çà ÿê³ Ìàðàö³ê ó øîñòûì êëàñå àòðûìà¢ òðîéêó, õîöü
³ ÷ûòà¢, à ÿ � «ïÿòàê», íå ÷ûòà¢øû.
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ßø÷ý àäç³í àíåêäîò. Ìàëåíüê³ õëîï÷ûê ïûòàåööà ¢ ìàö³:
� Ìàìà, à õòî òàê³ Êàðë Ìàðêñ?
� Êàðë Ìàðêñ � ãýòà áû¢ òàê³ ýêàíàì³ñò.
� ßê íàø äçÿäçüêà ²çÿ?
� Íó øòî òû, íàø äçÿäçüêà ²çÿ � ãàëî¢íû ýêàíàì³ñò.

l l l

Êîì³í, òîé ñàìû, àä êà÷àãàðê³, ìîæíà áà÷ûöü ³ ïðàç âàêåíöà íà
êóõí³. Íÿ öàëêàì, ÷àñòêîâà, äà ÷àöüâ¸ðòàãà ïàâåðõó. À òàì, íà ÷àöü-
â¸ðòûì ïàâåðñå, ïîáà÷ ç êîì³íàì � ãà¢áåö, ³ íà ³ì ñòà³öü ìàëàäû
×àðòîê ³ ïàë³öü. À ïîòûì ñòà³öü ñòàðû ×àðòîê ³ ïàë³öü. ßíû âîñü
òàê, ïà ÷àðçå, ìåíàâ³òà ïàëÿöü � òàìó øòî ÿíû � ïîëüñê³ÿ. Òàê êàæà
áàáóëÿ. À äçåä í³÷îãà íÿ êàæà � ¸í ãýòûõ ×àðòîêà¢ íÿ ëþá³öü.
Àñàáë³âà ñòàðîãà. Òàìó øòî ¸í äîáðû êðàâåö, àëå ñûøî¢ ç ôàáðûê³
Äçÿðæûíñêàãà. ¨í íå êðàâåö íàâàò, à êðîéø÷ûê. ² ¸í ìàå ïàòýíò. (Ïðàç
äçåñÿöü ãàäî¢ äçåä àäâÿäçå ìÿíå äà ñòàðîãà ×àðòîêà, ³ òîé çðîá³öü �
³ âåëüì³ äîáðà çðîá³öü � ïåðøû ³ àïîøí³ ¢ ìà³ì æûöüö³ çàìî¢ëåíû
êàñüöþì.) Äçåä ë³÷ûöü ×àðòîêà äðîáíûì óëàñüí³êàì, à ãýòà ÷àìóñüö³
íÿäîáðà. Äçåä ïðàöóå íà ôàáðûöû Äçÿðæûíñêàãà ãàëî¢íûì
áóõãàëòàðàì. Òîëüê³ ïà ÿãî ¢ íàø äâîð ÷àñ àä ÷àñó ïðûÿçäæàå
à¢òàìàá³ëü. ß íàâàò ìàðêó ãýòàå ìàøûíû âåäàþ � «Îïåëü». ßíà
òðàôåéíàÿ. Íà ¸é ìîé äçåä ïðûåõà¢ ç âàéíû ³ ïàäàðàâà¢ ðîäíàìó
êàëåêòûâó äçÿðæûíöà¢. ßø÷ý ¢ íàøûì äâàðû ¸ñüöü äçüâå ñâàå ìà-
øûíû: ³íâàë³äêà àäâàêàòà Àëüòøóëåðà ³ öÿæêàâ³ê «ÃÀÇ» äçÿäçüê³
Òîë³ ç àðûñòàêðàòû÷íûì ïðîçüâ³ø÷àì Ìàðê³çà¢ � ãýòà Ñëàâ³êà¢
áàöüêà. Ìàðê³çàâû æûâóöü òàêñàìà íà ÷àöüâ¸ðòûì ïàâåðñå, òîëüê³
¢ íàøûì äðóã³ì ïàä�åçüäçå, ïàä ³ì³ � ìû, à ¢ ïåðøûì � ïàä
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×àðòîêàì³ � æûâå àäâàêàò Àëüòøóëåð. ¨í êóëüãàå. ¨í òàê³ ç âàéíû
ïðûéøî¢. Äçåä ìîé òàêñàìà âàÿâà¢ ³, äçÿêóé áîãó, íÿ ¢ñ¸ àääà¢
ðîäíûì äçÿðæûíöàì. Òðàôýéíûÿ êîìïàñ äû á³íîêàëü � ìàå ñàìûÿ
ëåïøûÿ öàöê³. Ó á³íîêëü ÿ ãëÿäæó íà ïåðøû ïàâåðõ ïåðøàãà ïàä�åçäó.
Âîñü ó âàêåíöû Ìàðàö³ê. Ìû ç ³ì ñ¸íüíÿ ³äçåì äà ÿãîíûõ ñâàÿêî¢.
ßíû æûâóöü ïîáà÷ ç ðûíêàì, ãýòà äàë¸êà çà ôàáðûêàé, àìàëü øòî
íàïðûêàíöû Ñàöûÿëê³.

²äçåì ìû íÿ ñàì³, ç Ìàðàö³êàâàé ìàìàé. ßíà òàêñàìà ïîëüñêàÿ, ³
ñâàÿê³ ïîáà÷ ç ðûíêàì òàêñàìà. Ñòðûå÷íàãà áðàòà Ìàðàö³êà çàâóöü
ßí. Áàöüêà ÿãîíû êåïñêà ðàçìà¢ëÿå ïà-ðàñåéñêó, òàìó ç Ìàðàö³êàâàé
ìàìàé � Öûëÿé � ÿíû ãàâîðàöü íà ³äûø.

l l l

Àíåêäîò. Ïà-íàä êàíòîðàé ðýçüí³êà (÷àëàâåêà, ÿê³ ðîá³öü àáðà-
çàíüíå) â³ñ³öü øûëüäà, à íà ¸é íàìàëÿâàíû ãàäç³íüí³ê. «×àìó ãà-
äç³íüí³ê?» � ïûòàþööà ¢ ðýçüí³êà. «À øòî âû õàöåë³ êàá òàì áûëî
íà-ìàëÿâàíà?» � àäêàçâàå òîé.

l l l

Ïðà ïàõîäæàíüíå ñâà¸, ÿê òîé êàçà¢, íå àðûéñêàå ÿ äàâåäà¢ñÿ çíî¢-
òàê³ ïðàç Ìàðàö³êà. Ñòàðýéøûÿ çà íàñ Øïàê ³ Â³êòîð÷ûê ìåíàâ³òà
ÿãî ç íàøàé ïÿñî÷íàé êàìïàí³³ âûáðàë³ íà ðîëþ «æûäç¸íêà». Íå ìÿíå,
íå ñòîïðàöýíòîâóþ Þëüêó, íÿ ÷îðíåíüêàãà Ñëàâ³êà, à ÷àìóñüö³ áëàí-
äç³í³ñòàãà Ìàðàö³êà. Ìàã÷ûìà òàìó, øòî ÿãîíàÿ ìàòêà Öûëÿ ïðàç
àä÷ûíåíàå âàêåíöà ïåðøàãà ïàâåðõó ÷àñüöåé çà ³íøûõ ìàòàê ³ áàáóëÿ¢
êë³êàëà ÿãî äàõàòû: «Ìàðàö³ê, äàìî¢».

Øòî ö³êàâà, çíà÷íà ïàçüíåé âûñüâåòë³ëàñÿ, øòî Øïàê ³ Â³êòîð÷ûê
� òàêñàìà, òàê áû ìîâ³öü... Êàðàöåé, ïà¢æûäê³. Àáîäâà æûâóöü öÿïåð
ó ²çðà³ë³, ó Àøäîäçå. Â³êòîð÷ûê íàâàò ïðîçüâ³ø÷à çüìÿí³¢, ¸í öÿïåð
áýí Àâ³ãäîð. À íà òîé ÷àñ öÿðïå¢ àä ³õ Ìàðàö³ê, ³ àä áðàòî¢ Ìàñëàâûõ
öÿðïå¢ òàêñàìà.

Êàë³ àäíîé÷û ÿ ãýòóþ ã³ñòîðûþ ðàñïàâ¸¢ áàáóë³, ÿíà ìíå ïàâåäà-
ì³ëà, øòî ÿ òàêñàìà... ² íÿ òîëüê³ ÿ, àëå é áàöüê³ ìàå, ³ äçÿäû, ³ ÿíà ñàìà,
³ ¢ñå ÿå äâàíàööàöü áðàòî¢. ² çíà÷íàÿ ÷àñòêà æûõàðî¢ íàøàãà äîìó.
² ãýòàê äàëåé. À ÿø÷ý ÿíà ñêàçàëà, øòî ïà-ðàñåéñêó ñëîâà «æûä»
ãó÷ûöü êðû¢äíà, à ïà-ïîëüñêó ö³ ïà-áåëàðóñêó � íå.

(Ïîòûì ÿ çðàçóìå¢, øòî êàë³ õòî ³ çüáåðàãà¢ æûäî¢ñêóþ òðàäûöûþ
¢ íàøàé ñÿì�³, äûê ãýòà ìåíàâ³òà áàáóëÿ. ßíà í³êîë³ í³÷îãà íå ðàá³ëà
ïà ñóáîòàõ. ßíà ìåëà àñîáíû íîæ äëÿ êà¢áàñû ³ àäìûñëîâàå íà÷ûíüíå
äëÿ ìÿñà ³ äëÿ ìàëàêà. ßíà íåâÿäîìà ÿê³ì ÷ûíàì äàâåäâàëàñÿ ïðà áë³çê³ÿ
æûäî¢ñê³ÿ ñüâÿòû. ßíà äàâàëà ìíå ïàâîäëå æûäî¢ñêàå òðàäûöû³ ãðî-
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øû íà õàíóêó. Ïðà¢äà, ³ áÿç õàíóê³ ÿíà ìíå ãðîøû äàâàëà. Àëå ãýòà
ïîòûì.)

À âîñü ïðà òîå, øòî Ïàëàö êóëüòóðû, äçå ÿ çàéìà¢ñÿ ¢ ìóçû÷íàé
øêîëå, � ãýòà ïåðàáóäàâàíàÿ ñûíàãîãà, ÿ äàâåäà¢ñÿ àä äçåäà. Íà òîé
÷àñ ìÿíå ãýòà ¢æî íå çüäç³â³ëà. Íà ¢ëàñíûÿ âî÷û ÿ áà÷û¢, ÿê êàñüö¸ë
ïåðàòâàðûë³ ¢ áóäà¢í³÷û òðýñò, à ïðàâàñëà¢íóþ öàðêâó � ó áàñåéí.

l l l

Àíåêäîò. ×ûì àäðîçüí³âàåööà ôðàíöóç àä áåëàðóñà? Ïåðøû ï�å êî-
íüÿê, à äðóã³ � ÿê êîíü.

l l l

×àðãîâû ðàç, êàë³ áðàòû Ìàñëàâû êàçàë³ Ìàðàö³êó: «Ìû � ðóñê³ÿ,
à òû � æûä», Ñëà¢êà ðàïòàì óñòà¢ ó íàøàé ïÿñî÷í³öû ¢ ïî¢íû ðîñò
³ àáâÿñüö³¢: «À ÿ � áåëàðóñ!» Ïðà òîå, øòî ïý¢íûÿ áåëàðóñû äçåñüö³
çóñ³ì ïîáà÷ ³ñíóþöü, ÿ ¢æî âåäà¢, áî âåäà¢, øòî ¸ñüöü òàêàÿ ìîâà �
áåëàðóñêàÿ. À êàë³ ¸ñüöü ìîâà, äûê ïàâ³ííû áûöü ³ ëþäç³, ÿê³ÿ íà ¸é
ðàçìà¢ëÿþöü. (Ïðà ë¸ñ ëàö³íû, íàïðûêëàä, ÿ íà òîé ÷àñ ÿø÷ý í³÷îãà
íÿ âåäà¢.)

À ïðà òîå, øòî ¸ñüöü ìîâà òàêàÿ � áåëàðóñêàÿ � ÿ äàâåäà¢ñÿ
çíî¢ æà àä äçåäà. ¨í âûï³ñâà¢ àäç³íóþ ãàðàäçêóþ ãàçýòó «Êàìóí³ñò».
ß íà òîé ÷àñ ÿêðàç íàâó÷û¢ñÿ ÷ûòàöü, ³ ìÿíå çàö³êàâ³ëà, ÷àìó ë³òàðà
«³» ¢ ñëîâå «êàìóí³ñò» íàï³ñàíàÿ íÿçâûêëà. «Ãýòà ïà-áåëàðóñêó», �
àäêàçà¢ äçåä.

Ïîòûì íà êàðîáöû ç öóêåðêàì³ ÿ ïðà÷ûòà¢: «Êàíäûòàðñêàÿ ôàá-
ðûêà «×ûðâîíû õàð÷àâ³ê». ² ñ¸íüíÿ ÿ íÿ çäîëüíû çðàçóìåöü, ÷àìó ãýòû
õàð÷àâ³ê � ÷ûðâîíû. Øòî ç ³ì çäàðûëàñÿ? Ö³ ÿìó ñîðàìíà çà òîå, øòî
¸í ìåíàâ³òà õàð÷àâ³ê? Ö³ öóêåðàê ç ë³ê¸ðàì íàå¢ñÿ ñòîëüê³, øòî ïà-
÷ûðâàíå¢? Âîñü äçÿäçüêà Òîë³ê, êàë³ íÿ åçüäç³¢ íà ñâà³ì «ÃÀÇå», äûê
áû¢ ÷ûðâîíû, ëàÿ¢ñÿ, á³¢ æîíêó, ³ Ñëà¢êó òàêñàìà á³¢. À êàë³ íÿ áû¢
÷ûðâîíû, äûê âåëüì³ äîáðû áû¢ äçÿäçüêà, äàçâàëÿ¢ íàâàò ó êàá³íå
ïàñÿ-äçåöü ³ ðóëü ïàêðóö³öü. Âîñü àäâàêàò Àëüòøóëåð í³êîë³ íå
äàçâàëÿ¢ êðóö³öü ðóëü ñâà¸é «³íâàë³äê³».

À ïîòûì ðàïòàì ïàì¸ð äçÿäçüêà Òîë³ê Ìàðê³çà¢. ² ãýòà áûë³ ïåð-
øûÿ íà ìà¸é ïàìÿö³ õà¢òóðû ¢ íàøûì äâàðû. ² íå¢çàáàâå çüåõàë³ ç
äîìó Ñëà¢êà ç ìàòêàé. À ïîòûì ³ Öûëÿ ç Ìàðàö³êàì àòðûìàë³ êâàòýðó
íà âóë³öû Ãîðêàãà (ïàñüëÿ Ëåí³íà) ó ãýòàê çâàíûì õðóø÷î¢ñê³ì äîìå.

À ¢ñüëåä ³ ìàå áàöüê³ çüåõàë³, òàìó øòî ìàìà ÷àêàëà äëÿ ìÿíå áðà-
ö³êà.

² òîëüê³ Þëüêà çàñòàëàñÿ. Àëå ¢æî íå ¢ ïÿñî÷í³öû, à ¢ àëüòàíöû
ç áðàòàì³ Ìàñëàâûì³ ³ ñà Øïàêîì ç Â³êòîð÷ûêàì. Øêàäà ÿå, Þëüêó,
øòî áóäçå ðàá³öü ÿíà àäíà, áÿç íàñ, ç ãýòûì³ àíòûñåì³òàì³?
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À ìû, Ìàðàò Çàëàòàðî¢, Ñòàí³ñëà¢ Ìàðê³çà¢ ³ ÿ � ÿø÷ý ñóñòðý-
íåìñÿ ¢ ãýòûì æûöüö³, ÿø÷ý ïîéäçåì ïà Ñàöûÿëöû àæíî àä Áÿðýç³íû
äà ñàìàé ÷ûãóíê³. ² Ìàðàò, ïàáà÷û¢øû øûëüäó íà êðàìå �
«Ëàêàìêà» � ñêàæà: «Ãëÿäç³ æ òû, ïà-áåëàðóñêó íàï³ñàíà», à Ñëà¢êà
ÿìó: «Íå, ãýòà ïà-ðàñåéñêó, òîëüê³ ç ïàìûëêàé».

Àëå ãýòà ¢ñ¸ áóäçå íà ³íøûõ ñòàðîíêàõ, ³ ãîðàä áóäçå ³íøû, ³ ìû
ñàì³. À çàðàç ÿ àïîøí³ ðàç, çàäç¸ðøû ãàëàâó, ãëÿäæó íà êîì³í, ç ÿêîãà
õóòêà ïîéäçå äûì, áî ñêîí÷ûëàñÿ ëåòà ³ ÷ûðâàíåå âîñåíü.

Á²ÐÆÀ

� Ìà¸ ³ìÿ � ¨ñ³ô, � êàæà âûñîê³ ðûæû äçÿöþê äû ö³ñüíå ìàþ
ðóêó òàê, øòî çàðàç ñüë¸çû ïàöÿêóöü. � ¨ñ³ô Ðýâåëå¢.

� Íàçûâàé ÿãî ¨ñ³ô, � óñüì³õàåööà ³íøû õëàïåö. ¨í íå òàê³ âûñîê³,
êàðæàêàâàòû, ³ õîöü ñ³ëû ¢ ÿãîíûõ ðóêàõ í³ÿê íÿ ìåíø, ðóêàïîö³ñê
àòðûìë³âàåööà ëåäçü íå ïÿø÷îòíû. � ¨í � ¨ñóë, à ÿ � ß¢ãåí, Æýíÿ.

Ìàðàö³ê, ÿê³, óëàñíà êàæó÷û, íàñ ³ çíà¸ì³öü, í³÷îãà íÿ êàæà, òîëüê³
ãàëàâîé ê³âàå. Äàðý÷û, ãýòà äëÿ ìÿíå ¸í � Ìàðàö³ê. ¨ñ³ô ç ß¢ãåíàì
çüâÿðòàþööà äà ÿãî ÿê äà Ìàðêà. Ìàã÷ûìà, ÿíû äóìàþöü, øòî Ìàðê
ãó÷ûöü áîëüø ïà-æûäî¢ñêó. À ¢ñ¸, øòî ïà-æûäî¢ñêó, öÿïåð ó ïý¢íûõ
êîëàõ ïðýñòûæíà. Âîñü ³ Ìàðàö³ê ìîé ñüöüâÿðäæàå, øòî ¸í � ñ³ÿí³ñò,
³, ÿê ñêîí÷ûöü øêîëó, çüåäçå ¢ ²çðà³ëü. Êàë³ âûïóñüöÿöü, çðàçóìåëà. À
íå, äûê ñòàíå àäìî¢í³êàì, äûñûäýíòàì, âÿçüíåì Ñ³¸íó...

� Õàäçåì íà Á³ðæó � ïðàïàíóå ß¢ãåí.
Ðàöûÿ! Á³ðæà � ìåíàâ³òà òîå ìåñöà, äçå ìîæíà ¢äîñòàëü íàðàçìà¢-

ëÿööà ïðà ²çðà³ëü, ñ³ÿí³çì, ÀÂ²Ð, âûêë³ê, â³çó, àäìîâó, ÊÃÁ ³ ãýòàê äà-
ëåé.

Òîå, øòî ìû íàçûâàåì Á³ðæàé, ìàå ³ àô³öûéíóþ íàçâó � ñêâåð
³ìÿ Áàõàðàâà. Äâà òàê³ÿ ãàéê³-áë³çüíÿòû ¸ñüöü ó ãîðàäçå: Áàõàðà¢ñê³
� áë³æýé äà ðûíêó, ³ ³ìÿ ×àëþñê³íöà¢ � íàñóïðàöü ôàáðûê³ ³ìÿ Äçÿð-
æûíñêàãà. Ó ñÿðýäç³íå ×àëþñê³íñêàãà ñêâåðó � áûëàÿ ïðàâàñëà¢-
íàÿ öàðêâà, ïåðàáóäàâàíàÿ ¢ áàñåéí. À ¢ öýíòðû ñêâåðó ³ìÿ Áàõàðà-
âà ñòà³öü òàíê. Ñàïðà¢äíû ñàâåöê³ òàíê Ò-34, ëåãåíäà âÿë³êàå àé-
÷ûííàå âàéíû. Ïîáà÷ ç òàíêàì ïàõàâàíû ãåíåðàë Áàõàðà¢, ó ãîíàð
ÿêîãà ¢ëàäû ³ íàçâàë³ ãýòàå ìåñöà. À êàëÿ ÿãîíàé � ìàã³ëû ÿø÷ý
äâóõ òàíê³ñòà¢. Êàë³ ïàäóìàöü, äûê ìåíàâ³òà íà ìîã³ëê³ ìû çàðàç ç
¨ñ³ôàì, Ìàðêàì äû ß¢ãåíàì ³äçåì. Äàðý÷û, ó ³íøûì, ×àëþñê³íñê³ì
ñêâåðû òàêñàìà áûë³ ìîã³ëê³. Ñïà÷àòêó ïðàâàñëà¢íûÿ, øòî öàëêàì
íàòóðàëüíà ïîáà÷ ç öàðêâîé. Ïîòûì, ó âàéíó, íåìöû ñòàâ³ë³ òóò
êðûæû íà ìàã³ëàõ ñâà³õ æà¢íåðà¢. ßø÷ý ïîòûì Ñàâåòû ¢ñ¸ ãýòà
çðóéíàâàë³, à ïðàç êâàðòàë ïàñòàâ³ë³ òàíê Áàõàðàâà. Äûê âîñü, ïðà
òàíê. Òóò, íà Á³ðæû, êàæóöü, øòî ðàç íà ãîä ¸í ñòðàëÿå � ãýòà êàë³
ïåðàä ³ì öýëêà ïðîéäçå...

Êàë³ñüö³ òóò áûëà ñàïðà¢äíàÿ á³ðæà. Íà¢ðàä ö³ ôîíäàâàÿ � ìîé
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ãîðàä, çðàçóìåëà, äîáðà âåäàþöü ó ñüâåöå, àëå ¸í óñ¸ æ íå Íüþ-¨ðê,
íÿ Ëîíäàí ³, òûì áîëüø, íÿ Òîê³î. Á³ðæà ïðàöû áûëà òóò õóò÷ýé çà
¢ñ¸, ³ ïà õëåá íàø áóäíû çüá³ðàë³ñÿ òóò ó ÷ýðã³ áåñïðàöî¢íûÿ. Çüá³ðà-
ë³ñÿ äà òàãî äíÿ, êàë³ ñàâåöêàÿ ¢ëàäà àáâÿñüö³ëà, øòî «áåñïðàöî¢ÿ
¢ íàñ íÿìà». Öÿïåð òóò çüá³ðàåööà ìîëàäçü, ïåðàâàæíà æûäî¢ñêàãà
ïàõîäæàíüíÿ. Ñÿäçÿöü íà ëà¢êàõ, ñòàÿöü ëÿ àãàðîäæû ñêâåðó, òàê
ñàáå ñòàÿöü ³ õîäçÿöü òóäû-ñþäû øìàòë³ê³ÿ Ì³øû, Ãðûøû, Áîðû,
²ëþøû, Àðêàäç³, Ë¸í³, ìåíø ïàïóëÿðíûÿ Ô³ìû äû Ëå¢ê³, äîñûöü
ðàñïà¢ñþ-äæàíûÿ Ñàøû, Âî¢ê³, Æýí³, í³âîäíàãà Ñÿðãåÿ, ýêçàòû÷íû
Â³òàëü...

Ãýòà ³ì¸íû. À ïðîçüâ³ø÷û ÿê³ÿ! Ñûíû âà¢êî¢ ³ òûãðà¢ � Âàëüôñî-
íû äû Êàöíýëüñîíû, ê³íäýðû ñâà³õ ìàòàê � Ðû¢ê³íû, Ðàñê³íû. «Çàëê³íä
ñ¸íüíÿ ÿø÷ý íå ïðûõîäç³¢?..» Øýéíû äû Øòýéíû, ³ ìàäûô³êàöûÿ
àïîøí³õ � Áðàíøòýéíû, Áåðíøòýéíû, Áåðýíøòýéíû, Áóðøòýéíû,
Áëó¢øòýéíû.

� Âû ÷óë³, ó êîñìàñ ïàëÿöå¢ æûäî¢ñê³ êàñìàíà¢ò ïà ïðîçüâ³ø÷û
Êðàíøòýéí!

Ö³, êàë³ ëàñêà, âûâó÷àé ñàáå ïà ïðîçüâ³ø÷àõ íà Á³ðæû ãåàãðàô³þ
ðûñû àñåäëàñüö³: Â³ëüíåð, Â³ëåíñê³, Â³ëåí÷ûê, Ï³íñêåð, Ï³í÷óê, Êî¢-
íåð, Ñëóöêåð, Ñëóöê³, Ãàðàäç³íåð, Ãàðàäçåöê³, Ìàã³ë¸¢ñê³, Ãîìåëüñê³...

Âîñü áðàòû Äûíàáóðñê³ÿ ö³ Ë¸íÿ Äçüâ³íñê³ � ïðîäê³ ³õíûÿ, ÿê âû
ðàçóìååöå, ç öÿïåðàøíÿãà Äà¢ãà¢ï³ëñó.

Ö³ ìîé íîâû ïðûÿöåëü � ¨ñ³ô Ðýâåëå¢ � ðýâåëüñê³ ¸í, ãýòà çíà-
÷ûöü, ç Òàë³íó, ç Ýñòîí³³. Ö³ ñòàðû ïðûÿöåëü ìàéãî íîâàãà ïðûÿöåëÿ
Ðýâåëåâà � Ìàðûê Âûáàðã! Ñëóøíà, Ýñòîí³ÿ ç Ô³íëÿíäûÿé íàñàìðý÷
ïàâ³ííû ñÿáðàâàöü!

Ãýòû Âûáàðã � ñòóäýíò, íàâó÷àåööà ¢ Ìåíñêó, ó ïîë³òýõí³÷íûì
³íñòûòóöå. Áîëüøàñüöü æûäî¢ñêàé ìîëàäç³ ç ìàéãî ãîðàäó íàâó÷àåööà
ìåíàâ³òà ¢ ÁÏ². Ìû, ñòàðøàêëàñüí³ê³, óæî âåäàåì, øòî ÁÏ² � ãýòà
«áàðäàê Ïÿòðà ²âàíàâ³÷à», ó ãîíàð ðýêòàðà Ïàë³òýõà. Êðûõó ìåíø
ñòóäýíòà¢ � ç Òýõíàëàã³÷íàãà. Àëå, çäàåööà, ìåíàâ³òà òóäû áóäçå ïà-
ñòóïàöü óâîñåí³ ìîé ¨ñ³ô.

¨ñ³ô � ìàëîäøû ç âÿë³êàé ðàäç³íû Ðýâåëåâûõ. Áàöüêà � Ìåíäýëü,
ö³ Ì³øà, ÿê ÿãî ¢ñå íàâàêîë íàçûâàþöü � ãàäç³íüí³êàâû ìàéñòàð,
ãàäç³íüí³ê³ íà ðûíêó ðàìàíòóå. Ìàòêà � ó õàöå ïðàöóå, âàðýííàé çà-
ãàäâàå. Êàá ÿíà êàë³-íåáóäçü ñëî¢öà ÿêîå ñêàçàëà � ÿ, íàïðûêëàä,
í³êîë³ íÿ ÷ó¢. Ñ¸ñòðû çíà÷íà ñòàðýéøûÿ çà ¨ñüêó, àáåäçüâå íå âó÷ûë³ñÿ,
çàìóæ ïàâûõîäç³ë³: àäíà æûâå ¢ Ìåíñêó, äðóãàÿ ¢ äàë¸ê³ì Àøõàáàäçå.
Ìóæûê³ ³ ¢ ïåðøàé, ³ ¢ äðóãîé � ãî³, ãýòà çíà÷ûöü, íå æûäû � óêðà³íåö
äû òóðêìåí.

Óñÿ íàäçåÿ ¢ ñòàðîãà Ìåíäýëÿ íà ìàëîäøàãà, íà ¨ñüêó: ³ øòî ¢ ³íñòû-
òóò ïàñòóï³öü, ³ øòî æûäî¢ñêóþ íÿâåñòêó ¢ õàòó ïðûâÿäçå. Õîöü ³ íÿ
öàëêàì êàøýðíûõ óíóêà¢ ñâà³õ Ìåíäýëü âåëüì³ ëþá³öü, êàæà, ïà æû-
äî¢ñê³õ çàêîíàõ ÿíû ¢ñ¸ ðî¢íà òàê³ÿ æ æûäû, ÿê ³ ¸í ñàì, òàìó øòî
ìàòê³ ³õíûÿ � æûäî¢ê³. Æûäî¢ñê³ÿ çàêîíû Ìåíäýëü òðîõ³ âåäàå, àëå,
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ãàëî¢íàå, ¸í âåäàå ìîâó ³äûø, ³ ¢ õàöå ñâà¸é óëàñíàé ç æîíêàé ðàç-
ìà¢ëÿå òîëüê³ íà ³äûø, êàá ³ ¨ñüêà âåäà¢ ãýòóþ ìîâó.

Àëå äàðýìíà Ìåíäýëü ñïàäçÿåööà íà ñâàéãî ¨ñüêó. Øòî äà ³äûø,
äûê òóò Ðýâåëå¢-ìàëîäøû ïàãàäæàåööà ç Ìàðàö³êàì-Ìàðêàì: òðýáà
âûâó÷àöü ³¢ðûò ³ åõàöü ó ²çðà³ëü. Ïðà¢äà, ¨ñ³ô íå ñ³ÿí³ñò, õóò÷ýé ³íòýð-
íàöûÿíàë³ñò, äû é êàáåòû ÿìó áîëüø ïàäàáàþööà ñëàâÿíñêàãà òûïó.
Âó÷ûööà ¨ñ³ô ë¸ãêà ³ äîáðà, ³ ¢ ³íñòûòóò, áåçóìî¢íà, ïàñòóï³öü, àëå,
ïðàä÷óâàå ìà¸ ñýðöà, íàâó÷àööà ÿìó òàì áóäçå âåëüì³ ñêëàäàíà, òàìó
øòî ¢æî ñ¸íüíÿ ¸í âåëüì³ ïàäàáàåööà êàáåòàì ñëàâÿíñêàãà òûïó. À
ÿêàÿ òóò ìîæà áûöü âó÷îáà ïðû òàê³ì ñóïàäçåíüí³ òàê³õ ñ³ìïàòûÿ¢!

Äàðý÷û, çóñ³ì íå ñàìîòíû ¨ñ³ô Ðýâåëå¢ ó ñâà³õ ñ³ìïàòûÿõ. Êàáåòû
ñëàâÿíñêàãà òûïó ïàäàáàþööà êàë³ íÿ áîëüøàé, äûê çíà÷íàé ÷àñòöû
òûõ, õòî ïðûéøî¢ ñ¸íüíÿ íà Á³ðæó, êàá ñïà÷àòêó ïàðàçìà¢ëÿöü ïðà
²çðà³ëü, ñ³ÿí³çì, ÀÂ²Ð, âûêë³ê, â³çó, àäìîâó, ÊÃÁ, à ïîòûì, ïðûáë³çíà
ïðàç ïà¢ãàäç³íû, � ïðà àâàíòóðû, ñàïðà¢äíûÿ ö³ íå, ç êàáåòàì³ ñëà-
âÿíñêàãà òûïó.

Ñåçîí íà Á³ðæû ïà÷ûíàåööà íàïðûêàíöû òðà¢íÿ, êàë³ ç Ìåíñêó (à
òàêñàìà ç Ìàã³ë¸âó, ç Ãîìëÿ, ç Ãîðàäí³, ìåíø � ç Ìàñêâû ³ Ï³öåðà)
ïðûÿçäæàþöü ñòóäýíòû. Àëå íÿ òîëüê³ ÿíû ïðûõîäçÿöü ñþäû äà ïà-
÷àòêó âîñåí³. Òóò ³ òûÿ, õòî ç ìàéãî ãîðàäó íÿ çüåõà¢. Íàïðûêëàä,
ñïàðòî¢öû. Ñïîðò ó íàñ � æûäî¢ñêàÿ ñïðàâà. Àäç³íû ãåíåðàë Ýõò
÷àãî âàðòû! Ìàëà øòî æûä � ãåíåðàë, äûê ¸í ÿø÷ý é ïåðøû ÷ýìï³¸í
Ñàþçó ¢ öÿæêàé àòëåòûöû. Ö³ áàêñ¸ð Àêñåëüðîä... Ö³ äóæá³ò Õóäûø...
À êàë³ ñïàðòîâåö � ãîé, äûê òðýíåð ÿãîíû àáàâÿçêîâà áóäçå � íà ñòî
àäñîòêà¢!.. ßê òîé æà Àêñåëüðîä ó çíàêàì³òàãà Áåðàçþêà. Ö³ ÿê
Øòýéíáóê, ç ÿê³ì ó ÷ýìï³¸íû Áåëàðóñ³ òðàï³ë³ íàøûÿ ôóòáàë³ñòû äû
õàêå³ñòû.

ß¢ãåí ³ ¨ñ³ô � øòàíã³ñòû. Ìåíàâ³òà íà ñïàáîðí³öòâàõ ÿíû é ïàç-
íà¸ì³ë³ñÿ. À ïîòûì ïà÷àë³ çàéìàööà ¢ àäíàãî òðýíåðà � ó Ãàðàäçåö-
êàãà (íÿ áëûòàöü ñà ñëûííûì Ãàðàäçåöê³ì � íàøûì ÷ýìï³¸íàì Ñàþçó
¢ øàøêàõ!). Êàë³ ¨ñ³ô ïåðøû ðàç ïðûâ¸¢ íîâàãà ñÿáðà äà ñÿáå äàõàòû,
ñà ñòàðûì Ìåíäýëåì Ðýâåëåâûì ëåäçü ³íôàðêò íÿ çäàðû¢ñÿ. Ðý÷ ó òûì,
øòî êàë³ Ìåíäýëü, ¸í æà Ì³øà, áóðêíó¢ æîíöû (íà ³äûø, íàòóðàëüíà),
øòî, ìà¢ëÿ¢, ¨ñüêà, çàìåñò êàá ñÿáðàâàöü ç æûäàì³, ïý¢íàãà ãîÿ ¢
õàòó ïðûâ¸¢, äûê ß¢ãåí, ¸í æà Æýíÿ, àäêàçà¢ ÿìó øòîñüö³ ¢ òûì ñýíñå,
øòî ¸í, Æýíÿ, âÿäîìà æ, ãîé, àëå, íà ÿãîíóþ, Æýí³, äóìêó, ñûí Ìåíäýëÿ
¨ñ³ô çíà÷íà ðàçóìíåéøû çà ñàìîãà Ìåíäýëÿ.

Ñêàçà¢ óñ¸ ãýòà Æýíÿ, ¸í æà ß¢ãåí, íà ÷ûñüöþòê³ì ³äûø, òàê øòî
Ìåíäýëü, ¸í æà Ì³øà, íà ïý¢íû ÷àñ ñòðàö³¢ çäîëüíàñüöü ðàçìà¢ëÿöü
íÿ òîëüê³ íà ³äûø, àëå é íà ¢ñ³õ àñòàòí³õ ìîâàõ, ÿê³ì³ âàëîäà¢ (ïà-
ðàñåéñêó ³ ïà-ïîëüñêó, ÿê ì³í³ìóì).

Ó ïåðøóþ ïà¢ãàäç³íó íàøàãà ç ³ì çíà¸ìñòâà ß¢ãåí ðàñêàçà¢ ìíå
òàê³ àíåêäîò: Ïðûõîäç³öü äà Áðýæíåâà ¢âàñêðîñëàÿ Íàäçåÿ Êàíñòàí-
ö³íà¢íà. � Øòîñüö³ ÿ âàñ, ìàäàì, óñïîìí³öü íå ìàãó, � êàæà Ëåàí³ä
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²ëüë³÷. � Êðóïñêàÿ ÿ, � êàæà Êðóïñêàÿ. � À! � êàæà Áðýæíå¢, �
ïàìÿòàþ! ² ìóæà âàøàãà, Êðóïñêàãà, òàêñàìà ïàìÿòàþ!

Ö³ òðýáà äàäàâàöü, øòî ïðîçüâ³ø÷à ß¢ãåíà áûëî ìåíàâ³òà Êðóïñê³...
Ø÷ûðû áåëàðóñ ß¢ãåí Êðóïñê³ áàöüêó ñâàéãî, Êðóïñêàãà, íÿ

ïîìí³¢, à æû¢ ñà ñâà¸é ìàòêàé Ãàííàé ó äâóõ ïàêîé÷ûêàõ íà âóë³öû
Ìàñêî¢ñêàé. ßø÷ý äâà ïàêî³ ¢ ãýòàé êàìóíàëöû çàéìàë³ äçåä ³ áàáà
Ãëàçìàíû. Äçÿöåé ñòàðûÿ ñòðàö³ë³ ïàä ÷àñ âàéíû ³ ìàëû Æýíüêà áû¢
ó ³õ ³ çà ñûíà, ³ çà ¢íóêà. Ãàííà, ÿêàÿ áåçíàäçåéíà íàìàãàëàñÿ íàëàäç³öü
ñâà¸ àñàá³ñòàå æûöüö¸, ãýòàìó ñÿáðî¢ñòâó íå ïåðàøêàäæàëà, ³ òàìó
íàòóðàëüíà, øòî àäíîé÷û ÿ ïà÷ó¢ àä ß¢ãåíà:

� Òû áåëàðóñê³ æûä, à ÿ � æûäî¢ñê³ áåëàðóñ.
Æû¢ ß¢ãåí, ÿê ÿ ¢æî ñêàçà¢, íà âóë³öû Ìàñêî¢ñêàé, à íà ñêðûæà-

âàíüí³ ÿå ç Ñàöûÿëêàé (òî áîê, âóë³öàé Ñàöûÿë³ñòû÷íàé) ³ çíàõîäç³ö-
öà Á³ðæà (òî áîê, ñêâåð ³ìÿ Áàõàðàâà). Âåëüì³ ñïàäðó÷íàÿ ãåàãðàô³ÿ:
êàë³ ðàïòàì ë³¢ äîæäæ ö³ ñòî ãðàìà¢ òðý áûëî âûï³öü, ö³ ¨ñ³ôó ïàò-
ðýáíû áû¢ òýò-à-òýò ç êàáåòàé ñëàâÿíñêàãà òûïó � äûê êàë³ ëàñêà!
� òðû õâ³ë³íû ³ òû ¢ Æýíüê³. ² Ãàííà ÿêðàç óâå÷àðû ïðàöóå íà ôàá-
ðûöû ³ìÿ Äçÿðæûíñêàãà.

Ö³êàâà, øòî ¨ñ³ô ïåðàä ÷àðãîâûì òýò-à-òýòàì ç êàáåòàé ñëàâÿíñ-
êàãà òûïó àáàâÿçêîâà ïàïÿðýäæâà¢ íàñ:

� ß ñ¸íüíÿ çüí³êíó íà ïà¢ãàäç³íû...
Ãýòàÿ íàçâà � «çüí³êíóöü íà ïà¢ãàäç³íû» � òàê ³ çàìàöàâàëàñÿ ¢

íàøàé êàìïàí³³ çà òîé äîáðàé ñïðàâàé, ÿêóþ ìàñêàâàëà. Ïðàç ïý¢íû
÷àñ ïà÷à¢ «çüí³êàöü íà ïà¢ãàäç³íû» âà ¢ëàñíàé õàöå ³ ñàì ß¢ãåí. À
ìíå âîñü òàê ³ íÿ âûïàëà «çüí³êíóöü» ìåíàâ³òà òóò, íà Á³ðæû, à
çäàðûëàñÿ ãýòà ïàçüíåé ³ íàâàò íå ¢ ìà³ì ãîðàäçå.

Òðýáà àäçíà÷ûöü, øòî íà Á³ðæû àìàëü øòî íå áûëî áîåê. Íÿ âåäàþ
íàâàò ÷àìó. Áîéê³ «âóë³öà íà âóë³öó», «ðà¸í íà ðà¸í» áûë³ ¢ òîé ÷àñ
âåëüì³ ïàïóëÿðíàé ñïðàâàé ó ìà³ì ãîðàäçå. Öûãàíå ç Ö³òà¢ê³ á³ë³ñÿ ç
êàöàïàì³ ç Ôàðøòàòó. Ïëîø÷à âàÿâàëà ç Ì³êðàðà¸íàì. Ñòâàðàë³ñÿ
÷àñîâûÿ êààë³öû³, êàá ïàá³öü Øàíõàé. À âîñü íà Á³ðæó, íà æûäî¢,
í³õòî íå õàäç³¢. Ìàã÷ûìà òàìó, øòî òóò øìàò ñïàðòî¢öà¢ áûëî, à
ìîæà ç ÿêîé ³íøàé ïðû÷ûíû, íÿ âåäàþ.

ßê íÿ âåäàþ äàêëàäíà, ÷àìó ìåíàâ³òà ¢ ãýòûì ìåñöû ¢ ñÿðýäç³íå
ñÿì³äçÿñÿòûõ ãóðòàâàëàñÿ æûäî¢ñêàÿ ìîëàäçü. Àëå ïý¢íàÿ âåðñ³ÿ ¢
ìÿíå ¸ñüöü. Í³õòî ìíå ãýòàãà íå ãàâàðû¢, àëå çäàåööà, øòî ìåíàâ³òà
òóò, ïðûíàìñ³, ó ãýòûì ðà¸íå ¢ âàéíó áûëî æûäî¢ñêàå ãåòà, ³, ÿê òîé
êàçà¢, ôàíòîìíàÿ ïàìÿöü ïðûìóøàëà íàñ, æûäî¢ñê³õ þíàêî¢, ïðû-
õîäç³öü ñþäû.

À âîñü ÿø÷ý ïûòàíüíå. Ö³ áûë³ ìû æûäî¢ñê³ì³ þíàêàì³. Íå, äó-
ìàþ, õóò÷ýé ÿ¢ðýéñê³ì³, ã. çí. ñàâåöê³ì³, ñà ñëàâóòûì ïÿòûì ïóíêòàì
ó ïàøïàðöå. Àëå ìåíàâ³òà òóò äëÿ òàãî, õòî õàöå¢, ïà÷ûíà¢ñÿ øëÿõ
äà ñàïðà¢äíàãà æûäî¢ñòâà: âûêë³ê, â³çà, àäìîâà, ÊÃÁ, çíî¢ âûêë³ê,
çíî¢ â³çà, ÀÂ²Ð, êàìó ïàø÷àñüö³ëà, � ²çðà³ëü...

Ìåíàâ³òà òóò, õàöå¢ õòî ö³ íå, ïà÷ûíà¢ñÿ øëÿõ ó ãýòàê çâàíàå âÿ-
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ë³êàå æûöüö¸, ö³ ïðîñòà ¢ æûöüö¸, áî íå äëÿ êîæíàãà ÿíî âÿë³êàå ïàò-
ðýáíàå.

Ìàðàö³ê, ¸í æà Ìàðê, ïàñüëÿ øêîëû çüåõà¢-òàê³ ç Ñàþçó, àëå íå ¢
²çðà³ëü, ó Àìåðûêó � òàê³ ¸í áû¢ ñ³ÿí³ñò.

¨ñ³ô, ¸í æà ¨ñóë, ³íñòûòóòó íÿ ñêîí÷û¢, àæàí³¢ñÿ ç ãîéêàé, àëå íå
ñëàâÿíñêàãà, õóò÷ýé òàòàðñêàãà òûïó ïà ïðîçüâ³ø÷û Áàòûðàâà, ïîòûì
ðàçüâ¸¢ñÿ, ïîòûì àæàí³¢ñÿ ç ¸é æà ÿø÷ý ðàç. À ïàêîëüê³ ¢ ïåðàïûíêó
¢ ÿå áû¢ ÿø÷ý àäç³í ìóæ, ¨ñ³ô ñüöüâÿðäæàå, øòî ¸í � òðýö³ ìóæ ñâà¸é
ïåðøàé æîíê³.

ß¢ãåí, ¸í æà Æýíÿ, àæàí³¢ñÿ ç æûäî¢êàé, çüåõà¢ ó ²çðà³ëü, ïîòûì
ç ¸é æà ³ äà÷êîé âÿðíó¢ñÿ. Òûäçåíü òàìó ÿ âûïàäêîâà äàâåäà¢ñÿ, øòî
ß¢ãåí ïàì¸ð. Ñýðöà øòàíã³ñòà íÿ âûòðûìàëà âÿë³êàãà æûöüöÿ.

ÁÀÃÅÌÀ

«... Íà äðóã³ äçåíü ïàéøî¢ ÿ ¢ êðàìó, ÿêàÿ ìàå òóò íàçâó «ñóïåð-
ìàðêåò», ïàéøî¢ àäìûñëîâà íà ýêñêóðñ³þ, áî ãðîøàé, êàá íàáûöü øòî-
íåáóäçü, ïàêóëü øòî ìàþ íÿøìàò. Íó øòî òàáå ñêàçàöü? Òóò ¸ñüöü
óñ¸. Ðàçóìååø, óñ¸. Ãýòà öÿæêà ¢ÿâ³öü ó Áàáðóéñêó, àëå òóò ó Âåíå,
ó çâû÷àéíûì ñóïåðìàðêåöå ÿ íàë³÷û¢ 26 ãàòóíêà¢ êà¢áàñû...»

� Ö³ ÷ûòàöü ë³ñò äàëåé? � ïûòàåööà Àãðýñàð, ¸í æà Ëåàí³ä Ãðîñìàí.
Çà¢òðà Ë¸íÿ åäçå ¢ Áåðàñüöå, à àäòóëü � ó òóþ ñàìóþ Âåíó, äçå

¢ñå 26 ãàòóíêà¢ êà¢áàñû ¢ ñóïåðìàðêåöå ïàáà÷ûöü íà ¢ëàñíûÿ âî÷û.
� Ìû ëåïåé òâîé ë³ñò ïðàçü ìåñÿö ïà÷ûòàåì, � àäêàçâàå Àðûê

Ëÿâ³öê³. ¨í ïðûíöûïîâà íå çüá³ðàåööà çüÿæäæàöü, ¸í ³ òóò äîáðà ïà-
÷óâàåööà. Íåâûïàäêîâà ìÿíóøêà ÿãîíàÿ Ëåâû.

Àëå æîíêà Àðûêàâà Æàíà, çäàåööà, ìàå ³íøóþ äóìêó:
� Òû íàì, Ë¸íå÷êà, íÿ òîëüê³ ïðà êà¢áàñó íàï³øû. Òû íàì, Ë¸íå÷-

êà, íàï³øû ïðà ìàøûíû, ³ àñàáë³âà ïðà òðàíòû äç³öÿ÷ûÿ, ÿê³ÿ áóäçåöå
êóïëÿöü Íàòàí÷ûêó.

Íàòàí÷ûê � ãýòà ñûí Àãðýñàðà. Ó àäðîçüíåíüíå àä áàöüê³, ñïàêîé-
íû é ðàçâàæë³âû õëîï÷ûê. Æûâå Íàòàí÷ûê ç ìàìêàé ñâà¸é Ëîðàé ó
Ðûçå. À âîñü Àãðýñàð ç ¸é íå æûâå. Àëå çà¢òðà ÿíû ñóñòðýíóööà ¢
Áåðàñüö³ ³ ðàçàì ïàåäóöü ó Âåíó � äçåëÿ ñûíà, òëóìà÷ûöü Ëåàí³ä.

� ßø÷ý é ïðà êí³æê³ íàï³øû, � óñüì³õàåööà Äàí Ãîëüäáåðã. ¨í, ÿê
³ Æàíà, ÿê ³ ¢ñå ìû, äîáðà âåäàå, øòî ¸ñüöü òðû ðý÷û íà ãýòûì ñüâåöå,
çà ÿê³ÿ Àðûê Ëåâû ìîæà çðàá³ööà ïðàâûì: äçåö³ � Þðêà ³ Àë³ñêà,
êí³æê³, àñàáë³âà ïàýç³ÿ, äû ÿø÷ý à¢òàìàá³ë³. � ßê, äàðý÷û, òâîé
«Çàïàðîæàö», ñòà³öü ö³ åçüäç³öü?

Àëå äàâåäàööà ïðà òýõí³÷íàå ñòàíîâ³ø÷à ìàøûíû ñÿì�³ Ëÿâ³öê³õ
íàì íå âûïàäàå. Òàìó øòî ãó÷ûöü óìî¢íû � äâà äî¢ã³ÿ ³ àäç³í êà-
ðîòê³ � çâàíîê ó äçüâåðû. ß ³äó àä÷ûíÿöü, à Äàí ç Ëåàí³äàì ðàçàì
êàìåíòóþöü ìíå ¢ ñüï³íó: «Çàêóñü ïðûéøëà».

Äâà äî¢ã³ÿ ³ àäç³í êàðîòê³. ßø÷ý ëåïåé, êàë³ íå çâàíîê, à ñòóê ö³
íàâàò � ðó÷êó àä äçüâÿðýé ïàòîðãàöü � äâà ðàçû äî¢ãà ³ àäç³í êàðîò-
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êà. Âîñü óæî øýñüöü ãàäî¢ ãýòê³ì ÷ûíàì òðàïëÿþöü äà ìÿíå ¢ õàòó
òûÿ, õòî íÿ âåëüì³ âÿäîìà ÷àìó, àëå, áàäàé, êîæíû âå÷àð æàäàþöü
áà÷ûöü àäç³í àäíàãî.

Ìàã÷ûìà, êàá ïàðàçìà¢ëÿöü. Íàòóðàëüíà, ïðà øòî òîëüê³ íå
³äçåööà, ÿê³ÿ òîëüê³ äûñêóñ³³ í³ àäáûâàþööà ¢ ãýòûõ ñüöåíàõ. Ïðà ýê-
ç³ñòýíöûë³çì � êàë³ ëàñêà. Ïðà ñó÷àñíóþ äðàìàòóðã³þ � ö³ òîëüê³
¸ñüöü àõâîòí³ê³? Ïðà æûäî¢ñêà-àðàáñê³ êàíôë³êò � íó êîëüê³ æ ìîæíà!
Ïðà ñàâåöêóþ ¢ëàäó? Äâà äî¢ã³ÿ ³ àäç³í êàðîòê³...

Ö³ ìîæà âûï³öü-çàêóñ³öü çüá³ðàþööà òóò ëþäç³? À ÷àìó íå? Òûì
áîëüø, øòî íàãîäà¢ � àìàëü êîæíû äçåíü. Ö³ íàðàäç³¢ñÿ õòî, ö³ ñüâÿòà
ÿêîå ñàâåöêàå (Ïåðøàå Òðà¢íÿ, íàïðûêëàä) ö³ íåñàâåöêàå (Íîâû Ãîä)
ö³ àíòûñàâåöêàå íàâàò (Ïàñõà � ³ æûäî¢ñêàÿ, ³ ïðàâàñëà¢íàÿ, ³ êàòà-
ë³öêàÿ). À ÿø÷ý ìóçûêó òðýáà ïàñëóõàöü äû ñàì³ì ïàä ã³òàðó ïàñüïÿ-
âàöü. Êàæàöå, ñóñåäç³ ì³ë³öûþ âûêë³÷óöü? Äóìàåöå, ÊÃÁ íàñ ñëóõàå?
Äâà äî¢ã³ÿ, àäç³í êàðîòê³...

Ïàìûë³ë³ñÿ Àãðýñàð ç Äàíàì. Íÿ çàêóñü ïðûéøëà, à öàëêàì íààä-
âàðîò. Íà ïàðîçå Ðûáà ç Øâàðöàì, à ïàì³æ ³ì³ � âÿë³çíû ïëÿöàê. Ó
ïëÿöàêó � êàíüÿê. Òàííû, ïÿöü ðóáë¸¢ ïëÿøêà. Çà òàê³ êîøò áÿðý ÿãî
Ðûáà íÿ ¢ êðàìå, çðàçóìåëà, à ¢ ñâàéãî ñòðûå÷íàãà áðàòà Áàðûñà Âàëü-
ôñîíà, ÿê³ æûâå ¢ ñóñåäí³ì ç ìà³ì äîìå. Øòî çà á³çíýñ ó Âàëüôñîíà �
ïðàäàâàöü êàíüÿê ïà ïÿöü ðóáë¸¢ ïëÿøêà? Òûì áîëüø, øòî çà âîêíàì³
� ãàðáà÷î¢ñêàÿ áàðàöüáà ç ï�ÿíñòâàì. À ¢ñ¸ âåëüì³ ïðîñòà � íå á³çíýñ-
ìýí Áàðûñ Âàëüôñîí, à âÿäîìû ëåêàð-ïýäûÿòàð. ² íÿñóöü ÿìó (äçå òîëüê³
áÿðóöü?) êàíüÿê óäçÿ÷íûÿ áàöüê³. À äîêòàð Âàëüôñîí, äà ¢ñÿãî, àìàëü
øòî íÿ ï�å. À êàë³ á ³ ï³¢, äûê ç òàê³ì³ êîëüêàñüöÿì³ çìàãàööà íàâàò
Ãàðáà÷î¢ íÿ çäîëå¢ áû.

Àëå ïàøàíöàâàëà Âàëüôñîíó � ¸ñüöü ó ÿãî áðàò Ðûáà, ¸í æà Ðû¢ê³í
Ñûìîí, ¸í æà Ñåíÿ, à ¢ òàãî ÿêðàç çà¢ñ¸äû ìû ¸ñüöü. À ñ¸íüíÿ � ÿêðàç
� ìû ðàçüâ³òâàåìñÿ ç Ë¸íåì Ãðîñìàíàì.

� Äîáðà, øòî Øâàðöà ñóñòðý¢, � êàæà Ðûáà. � ²íàêø ÿø÷ý ãàäç³íó
öÿãíó¢ áû ãýòóþ êàéñòðó.

Øâàðö � ¸í íÿ Øâàðö àí³ÿê³, à, êàá âû âåäàë³, ×àðíî¢, Ñÿðãåé
×àðíî¢, äàíñê³ êàçàê. Í³ êðîïë³ æûäî¢ñêàå êðûâ³ ¢ ³ì íÿìà. Õóò÷ýé,
ñÿðîä ïðîäêà¢, ìàþ÷û íà ¢âàçå ã³ñòîðûþ êàçàöòâà, ÿê³ÿ-íåáóäçü ïåð-
ñû ¸ñüöü. ßê òàì ó òîé ðàñåéñêàé ïåñüí³ � ïðà õâàëþ ³ êíÿã³íþ...

À ÿø÷ý Øâàðö � áåëàðóñ. Çíî¢ æà íå ïàâîäëå êðûâ³, à ç óëàñíàãà
âûáàðó. Äâà ¢ íàñ òàê³ÿ áåëàðóñû: Øâàðö, ¸í æà ×àðíî¢, äû ÿø÷ý
Òîë³ê Ôàéí. Áåëàðóñêóþ ìîâó âåäàþöü äàñêàíàëà, ïàì³æ ñàáîé ïà¢-
ñþëü ðàçìà¢ëÿþöü òîëüê³ ïà-áåëàðóñêó. Íÿçâûêëàÿ ñïðàâà äëÿ ìàéãî
Áàáðóéñêó ãýòà � êàë³ õòî äçå ãó÷íà ïà-áåëàðóñêó ðàçìà¢ëÿå.

Àëå òàÿ äûñêóñ³ÿ, øòî àäíîé÷û àäáûëàñÿ ¢ íàñ ïðà áåëàðóø÷ûíó,
� ÿå íå Ñÿðãåé ç Òîëåì ïà÷àë³. Ãðîñìàí, ÿê³ âó÷û¢ñÿ, à ïîòûì ïý¢íû
÷àñ æû¢ ó Ëàòâ³³, ó Ðûçå, çà¢âàæû¢, øòî êàë³ âÿðíó¢ñÿ ¢ Áàáðóéñê,
äûê íå àä÷ó¢, øòî ïðûåõà¢ ìåíàâ³òà ¢ Áåëàðóñü. «×ûì, � çüäç³¢ëÿ¢ñÿ
Àãðýñàð, � ñ¸íüíÿøíÿÿ Áåëàðóñü àä Ðàñå³ àäðîçüí³âàåööà? Ó òýëåâ³çàðû
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òîëüê³ ôóòáîë ïà-áåëàðóñêó. Êí³æê³ ¢ êí³ãàðíÿõ áåëàðóñê³ÿ ¸ñüöü, àëå
õòî ³õ ÷ûòàå? Õòî ÷ûòàå òâàþ ãàçåòó?» � êðû÷à¢ ¸í Ôàéíó.

Àíàòîëü Ôàéí, ñàïðà¢äû, ïðàöóå ¢ ãàçåöå. Íàçâà ÿå «Êàìóí³ñò»,
äðóêóåööà ÿíà ïà-áåëàðóñêó. Àëå ñóïðàöî¢í³ê³ ïàì³æ ñàáîé ðàçìà¢-
ëÿþöü âûêëþ÷íà ïà-ðàñåéñêó. Íàâàò ãàëî¢íû ðýäàêòàð � Àëÿêñàíäàð
Ðûãîðàâ³÷ Äàâ³äîâ³÷, àäç³íû ¢ ðýäàêöû³ ñàïðà¢äíû áåëàðóñ, ³ òîé. Øòî
âû õî÷àöå, «Êàìóí³ñò».

Äàðý÷û, êàë³ ¢ ðýäàêöûþ ïðûåõàëà ç Ìåíñêó ïý¢íàÿ ê³ðà¢í³÷àÿ
ïåðñîíà, Àëÿêñàíäàð Ðûãîðàâ³÷ âûêë³êà¢ ó êàá³íåò ìàéãî Òîëþ ³ ñêà-
çà¢: «À ãýòà íàø âÿäó÷û æóðíàë³ñò Àíàòîëü Ôðàíñ». «À ÿê æà æ, �
àäêàçàëà ïåðñîíà, � ÿ íàâàò ó Ìåíñêó ÷ó¢ ãýòàå ïðîçüâ³ø÷à». ×àìó
Äàâ³äîâ³÷ ÿãî âÿäîìûì ôðàíöóçñê³ì ï³ñüìåíüí³êàì âûñòàâ³¢, Òîëÿ íå
çðàçóìå¢. ß äóìàþ, êàá ó Ìåíñêó íå äàâåäàë³ñÿ, øòî ¢ áàáðóéñê³ì
«Êàìóí³ñüöå» ¢ àñíî¢íûì Ôàéíû äû Ãåéêåðû ïðàöóþöü. Àëå ç òàãî
ìîìàíòó ñòà¢ íàø Òîë³ê Ôàéí Àíàòîëåì Ôðàíñàì.

� Íó, íà ãýòû ðàç äàêëàäíà ïàâ³ííà áûöü çàêóñü, � êàæà Ëÿâ³öê³
³ äóìàþöü óñå àñòàòí³ÿ, êàë³ çíî¢ � äâà äî¢ã³ÿ ³ àäç³í êàðîòê³ � ãó÷ûöü
çâàíîê.

Òàê ³ ¸ñüöü, Òàíå÷êà ïðûéøëà. Ìåíàâ³òà òàê, íå Òàöÿíà, íÿ Òàíÿ, íå
Òàíþøà � Òàíå÷êà. Òàíå÷êà Þõíåâ³÷, êàðì³öåëüêà íàøàÿ. Øòî òàì
óñå 26 ãàòóíêà¢ âåíñêàé êà¢áàñû ïîáà÷ ç òûì áàãàöüöåì, ÿêîå çàðàç
Òàíå÷êà äàñòàå íà ñòîë. Çÿë¸íû ãàðîøàê, ìàÿíýç, øïðîòû, ñàð-äç³íû,
ëàñîñü, íó ³, íàðýøöå, êà¢áàñà. Ïðà¢äà, àäíàãî ãàòóíêó, àëå ÿêîãà �
ñåðâ³ëàò!

Àëå íå çà òîå ìû ¢ñå ëþá³ì Òàíå÷êó, øòî ÿíà � òàâàðàçíà¢öà ¢
ðàéñïàæû¢ñàþçå. ² íàâàò íå çà òîå, øòî ÿíà êàáåòà ðýäêàå, âûêëþ÷íàå
ïðûãàæîñüö³. À çà òîå ìû ¢ñå ÿå ëþá³ì, øòî ÿíà çàêàõàíàÿ âà ¢ñ³õ íàñ.
Ë³òàðàëüíà âà ¢ñ³õ, íàâàò ó Ëåâàãà ç ÿãîíàé Æàíàé. Øòî ö³êàâà, ïðà
ñåêñ íàâàò íå ³äçåööà. ßê³ ìîæà áûöü ñåêñ ç áàã³íÿé! Àëå òîëüê³ Òàíå÷-
êà ìàãëà ñêàçàöü, êàë³ íàñ ïà ÷àðçå öÿãàë³ ¢ ÊÃÁ: «ß çà âàì³, õëîïöû,
ó Ñ³á³ð ïàåäó». ² ïàåõàëà á. À çàðàç ÿíà êàæà:

� Ó ìÿíå äà âàñ äçüâå íàâ³íû, äîáðàÿ ³ êåïñêàÿ. Ç ÿêîé ïà÷ûíàöü?
� Ç êåïñêàé! � êðû÷ûì ìû ¢ àäïàâåäíàñüö³ ç àíåêäîòàì.
� Òîë³ê çâàí³¢, � êàæà Òàíå÷êà. � ¨í ñ¸íüíÿ íÿ ïðûéäçå, ÷àðàäóå

¢ ãàçåöå.
� À äîáðàÿ? � ñïûòâàþñÿ ÿ ³ ïðàä÷óâàþ àäêàç.
� À äîáðàÿ � âîñü ÿíà, � Òàíå÷êà äàñòàå ç êàéñòðû áóòýëüêó ïøà-

í³÷íàãà õàòíÿãà ñàìàãîíó. � Ãýòà òàáå, ãàñïàäàð. Äîñûöü ï³öü Ðûá³í
êàíüÿê. Ïà÷àñòóéñÿ ñàïðà¢äíûì áåëàðóñê³ì íàïîåì.

� ß òàêñàìà áóäó ñàìàãîí, � êàæà Äàí Ãîëüäáýðã.
Äàí, ¸í æà Äàí³ëà, ñòàðýéøû çà íàñ óñ³õ. Ïý¢íû ÷àñ Ãðîñìàí íàçû-

âà¢ ÿãî Àíàòîëåì Ìàêñ³ìàâ³÷àì, ó ãîíàð çíàêàì³òàãà àãëÿäàëüí³êà ç
Á³-Á³-Ñ³ Àíàòîëÿ Ìàêñ³ìàâ³÷à Ãîëüäáåðãà. Àëå ïîòûì ó íàñ çüÿâ³¢ñÿ
ñàïðà¢äíû Àíàòîëü � Ôàéí, ¸í æà Ôðàíñ. ² Äàí çàñòà¢ñÿ ïðîñòà
Äàíàì.
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Êàë³ ÿ ïåðøû ðàç ÿãî ïàáà÷û¢, äûê ïàäóìà¢, øòî ñóñòðý¢ Ìóëÿ-
â³íà, ë³äýðà ñëûííûõ «Ïåñüíÿðî¢». Ïîòûì âûñüâåòë³ëàñÿ, øòî íÿ íàä-
òà ÿ é ïàìûë³¢ñÿ. Äàí òàêñàìà ìóçûêà ³ íà òîé ìîìàíò óçíà÷àëüâà¢
âàêàëüíà-³íñòðóìåíòàëüíû àíñàìáàëü «Ãóñüëÿðû». Çàðàç áûëû æû-
äî¢ñê³ ãóñüëÿð Ãîëüäáåðã � çàãàä÷ûê ìóçû÷íàå ÷àñòê³ òýàòðó ³ìÿ
Äóí³íà-Ìàðö³íêåâ³÷à.

� Âîñü òû ìíå ñêàæû, � êðû÷à¢ Ãðîñìàí Ãîëüäáýðãó, � ó òâà³ì
òýàòðû, ÿê³ íîñ³öü ³ìÿ Äóí³íà-Ìàðö³íêåâ³÷à, ³äçå õîöü àäíà áåëàðóñ-
êàÿ, ãýòà çíà÷ûöü, íà áåëàðóñêàé ìîâå ï�åñà?

Êàðàöåé êàæó÷û, ìîöíà çàâ¸¢ íàñ Àãðýñàð. Â³äàâî÷íû àáñóðä Áå-
ëàðóñ³ áåç áåëàðóø÷ûíû ïðûìóñ³¢ çãàäàöü ²ðëàíäûþ, ²çðà³ëü, ³íøûÿ
êðà³íû, äçå ñó÷àñíûÿ íàöû³ ñòâàðàë³ñÿ, ïðàêòû÷íà, ç íóëÿ. Óðýøöå,
íà àäâå÷íàå ïûòàíüíå «Øòî ðàá³öü?» áûë³ çíîéäçåíûÿ íàñòóïíûÿ àä-
êàçû.

� Í³÷îãà íå ðàá³öü, � ïðàïàíîâà Àðûêà Ëåâàãà. Ìà¢ëÿ¢, õóòêà
¢ñ¸ ðî¢íà ¢ñå ëþäç³ áóäóöü ðàçìà¢ëÿöü âûêëþ÷íà ïà-àíãåëüñêó.

� Àäì³í³ñòðàöûéíà ¢âîäç³öü ìîâó, ÿê ãýòà áûëî çðîáëåíà ¢ ²çðà³ë³
¢ äà÷ûíåíüí³ äà ³¢ðûòó. Ãýòû ïóíêò ìàã÷ûìà àæûöüöÿâ³öü, êàë³ ¢ñ¸
ãýòà (ãýòà çíà÷ûöü, ñàâåöêàÿ ¢ëàäà) ñêîí÷ûööà.

� Çíàéñüö³ ðýë³ã³éíû ôóíäàìåíò � ÿê êàòàë³öòâà ¢ ²ðëàíäû³.
Òóò çàëåæûöü àä ³íòýë³ãåíöû³, ÿêàÿ ïàâ³ííà ïàêàçàöü ïðûêëàä. Ó
âûïàäêó Áåëàðóñ³ òàêîé ðýë³ã³ÿé ìîæà áûöü òîå æ êàòàë³öòâà ö³
¢í³ÿöòâà.

� À ÿø÷ý íà ¢ñ¸ ãýòà ïàòðýáíûÿ âÿë³ê³ÿ ãðîøû, � äàäà¢ Ëåàí³ä
Ãðîñìàí.

Ãðîøû, õîöü ³ íå òàê³ÿ âÿë³ê³ÿ, ó àãðýñàðà çâû÷àéíà ¸ñüöü. ¨í �
ôàðöî¢ø÷ûê, àòðûìë³âàå ç Ðûã³, äçå âó÷û¢ñÿ ³ ïý¢íû ÷àñ æû¢, òàâàð,
äæûíñû, íàïðûêëàä. ² ïðàäàå ¢ Áàáðóéñêó. Íàì ïðàäàå òàííà. Àëå íÿ
òîëüê³ íàì. Ó Àãðýñàðà ¢ Áàáðóéñêó ïî¢íà ðîäç³÷à¢. Íà ê³ì ¸í çàðàá-
ëÿå � íåâÿäîìà, êîëüêàñüöü òàâàðó íå òàêàÿ ¢æî âÿë³êàÿ.

Óâîãóëå Ëåàí³ä Ãðîñìàí � àñîáà òàÿìí³÷àÿ. Êàë³ çàïûòàåø ó ÿãî:
«Êóäû ³äçåø?», àäêàç áóäçå: «Òû íÿ âåäàåø». Ðûáà ðàñïàâÿäàå, ÿê ¸í
ñïóñêà¢ñÿ àä ìÿíå ³ íà ÷àöüâ¸ðòûì ïàâåðñå ñïàòêà¢ Àãðýñàðà, ÿê³ ³øî¢
óãàðó (ÿ æûâó íà ïÿòûì, àïîøí³ì). «Êóäû ³äçåø?» � çàïûòà¢ñÿ. «Òû
íÿ âåäàåø», � áû¢ àäêàç.

Ç äçÿö³íñòâà Ë¸íÿ áû¢ âûäàòíûì ìàòýìàòûêàì, àòðûìë³âà¢ äûï-
ëîìû ¢ñåñàþçíûõ àë³ìï³ÿäà¢ ïà ô³ç³öû ³ ìàòýìàòûöû, ñêîí÷û¢ ô³çìàò
Ðûæñêàãà ¢í³âåðñ³òýòó. Àëå çàõàöå¢ çüåõàöü ó ²çðà³ëü. Àòðûìà¢
àäìîâó. Çàáðàë³ ¢ âîéñêà, ó ðàêåòíûÿ ÷àñòê³. Ç òàãî ÷àñó ³ ïðà ô³ç³êó,
³ ïðà ²çðà³ëü ïàâ³íåí áû¢ çàáûöü. Äàðý÷û, Àãðýñàð ̧ í, òàìó øòî Ãðîñìàí
� ãýòà çíà÷ûöü, âÿë³ê³ ÷àëàâåê, à íà ³äûø âÿë³ê³ � àãðýñàð. À ÿø÷ý
òàìó, øòî ¢ ²çðà³ëü çàõàöå¢, à òàì óñå àãðýñàðû. Êàë³ âåðûöü ñàâåöêàé
ïðàïàãàíäçå. ² âîñü ñ¸íüíÿ Àãðýñàð àïîøí³ âå÷àð ç íàì³.

Ñûìîí Ðû¢ê³í, ÿê³ ñ¸íüíÿ ÿø÷ý íÿ âåäàå, øòî çüåäçå íàñòóïíûì,
óñòàå ³ ïðàïàíóå òîñò: «Çà òûõ, õòî ¢ ìîðû». ² ìû, ÿê³ÿ ÿø÷ý íÿ âåäàåì,



///// 1 5Â ³ ò à ë ü  Ê à ð à ê î ð ñ ê ³
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

øòî íå¢çàáàâå ¢ñå ïàê³íåì Áàáðóéñê, ï�åì. Çà òûõ, õòî ¢ ìîðû. Çà
Àë³êà Ë³¢øûöà, çà Ë¸íþ Ê³ñ³íà, çà Ì³øó Âàéñìàíà, çà Ãðûøó
Ãàðäç³åíêó, çà Àðêàäçÿ Áàöàâ³öêàãà, çà Ñûìîíà¢ Ãàðýë³êà ³ Ýïøòýé-
íà, çà ²ãàðà Êóçüíÿöîâà, çà Ðàô³êà Ãîëüäìàíà, çà Àëåãà ×ýðí³êàâà, çà
Äç³ìó Ðàáê³íà, çà Ëàðûñó, Òàöÿíà¢, Íàòàëüëþ, Ñüâåòó, Àëó ³ çà ¢ñ³õ
³íøûõ, õòî ìîæà áûöü êàë³-íåáóäçü, ÿê êàðàáë³ ¢ ìîðû, ïàçíàþöü àäç³í
àäíàãî ïà ãóäêàõ. Äâà äî¢ã³ÿ ³ àäç³í êàðîòê³.

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Íà çäûìêàõ �
Áàáðóéñê ñàâåöê³:
ôîòà 80-õ ãàäî¢
ÕÕ-ãà ñòàãîääçÿ.


