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РАСІЙСКІ ЎПЛЫЎ 
І КАНТРОЛЬ У БЕЛАРУСІ

Амбасада Расіі ў Беларусі —
адзін з асноўных рэалізатараў 
расійскай стратэгіі «мяккай сілы» 
ў нашай краіне 

22–23 НЯВОЛЬНІКІ 
РЭЙХА 

  
Набор рабочай сілы 
гітлераўцы праводзілі 
як пры блакадах,  
помсцячы  
за дапамогу 
партызанам,  
так і планава. 
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4 КААПЕРАЦЫЯ  
ПАД ВЫБАРЫ

У 2020 годзе з’явяцца 
новыя рэдакцыі Кодэксу 
аб адміністрацыйных 
правапарушэннях

Беларусь — у Еўропу?
Сяргей ПУЛЬША

Іншым часам, калі прагнозы 
спраўджваюцца, —пачуццё 
супярэчлівае. У мінулым 
годзе, калі Парламенцкая 
асамблея Савета Еўропы 
ўзнавіла паўнамоцтвы 
расійскай дэлегацыі 
(насуперак здароваму 
сэнсу, бо яе выключылі праз 
анексію Крыма, якая нікуды 
не падзелася), «Новы Час» 
задаўся пытаннем:  
«Час на Беларусь?» 

Як пісаў тады Алесь Кір
кевіч, «застацца за бортам 
Савета Еўропы, у які нават 
Расію вярнулі, ужо неяк 

сорамна. Быццам гэта ў нас 
“Боінгі” збіваюць ды дасылаюць 
разліваць “навічок” па ўсім све
це супрацоўнікаў спецслужбаў… 
Крыўдна».

І вось — пачалося. Дэпутат 
расійскай Дзярждумы і чалец 
расійскай дэлегацыі ў ПАСЕ 
Леанід Слуцкі заявіў, што 
Беларусь павінна атрымаць 
статус спецыяльна запрошанай 
у ПАСЕ. Прычым, гэта ён 
сказаў падчас абмеркавання 
справаздачы лорда Дэвіда 
Бленкатры па выбарах у Бела
русі, якія прайшлі 17 лістапада. 
Згодна з высновамі еўрапейскіх 
місій назірання, яны «прайшлі 
спакойна, але не адпавядалі 
міжнародным стандартам 
дэмакратычных выбараў».

У справаздачы канстатуецца, 
што беларускія  ўлады не 
в ы к а н а л і  р э к а м е н д а ц ы і 
міжнародных назіральнікаў, 
дадзеныя пасля выбараў 2016 
года. Сярод асноўных недахопаў 
выбарчай кампаніі еўрапейцы 
адзначылі звыклыя для нас 
рэчы — незбалансаванасць 
складу выбарчых камісій, 
абмежаванні пры галасаванні, 
парушэнні правоў кандыдатаў, 
абмежаванні пры рэгістрацыі 
кандыдатаў, зняцце кандыдатаў 
з  выбараў  па  нязначных 

прычынах, крымінальную 
адказнасць за паклёп, што 
вядзе да самацэнзуры СМІ. 
Дзяржаўныя СМІ не асвятлялі 
кампаніі ўсіх кандыдатаў, 
таму выбаршчыкі атрымлівалі 
недастаткова інфармацыі пра 
незалежных кандыдатаў, і гэтак 
далей, далей, далей.

Б і р г і р  То р а р ы н с а н  з 
Ісландыі ўвогуле заявіў, што 
«ніколі да гэтага не бачыў 
такіх выбараў». «Яны былі 
несвабоднымі, непразрыстымі і 
недэмакратычнымі. Беларусы — 
прыязныя, сумленныя і ветлівыя 
людзі. Яны заслугоўваюць 
большага», — сказаў ён.

І на фоне гэтага ўзнікла 
прапанова Слуцкага па вяртанні 
Беларусі  ў  ПАСЕ ў якасці 
«спецыяльна запрошанай». 
Слуцкі заклікаў зыходзіць з 
прагрэсу Беларусі, які краіна 
зрабіла за некалькі гадоў.

Цікава толькі, дзе ён пабачыў 
той прагрэс, калі ўсе астатнія 
казалі, наадварот, пра рэгрэс? 
Прынамсі, зазначалася, што, у 
адрозненне ад ППНС склікання 
№6, у ППНС №7 не ўвайшоў ні
вод ны апазіцыянер. А выбары 

ад пачатку былі прызначаныя 
з парушэннем правоў дэпу татаў 
ППНС №6, якім павалюн
тарысцку «абрэзалі» тэрмін 
паўнамоцтваў амаль на год. 
Можа гэта, на думку Слуцкага, і 
ёсць «павелічэнне права моцтваў 
Палаты прадстаўнікоў»?

Расію можна зразумець. Ёй 
адной у ПАСЕ няўтульна. Тым 
больш, што расійскай дэлегацыі 
актыўна супрацьстаяць Украіна і 
краіны Балтыі — аж да таго, што 
на гэтай сесіі было аспрэчана 
абранне прадстаўніка Расіі 
Пятра Талстога віцэпрэзі
дэнтам ПАСЕ. Каб стаць віцэ
прэ зідэнтам Асамблеі, яму 
цяпер давядзецца прай сці 
працэдуру таемнага гала
савання. А прадстаўнікі Літвы 
і Латвіі ўвогуле прапанавалі 
перагледзець паўнамоцтвы 
расійскай дэлегацыі. Паводле 
рэгламенту, для прыняцця 
прапановы патрабаваліся галасы 
не менш за 30 дэпутатаў з 5 
нацыянальных дэлегацый, і такая 
падтрымка была атры маная.

Калі Расія прасуне ў ПАСЕ 
Беларусь, нават у статусе 
«спецы яльна запрошанага», ёй 

будзе лягчэй. У нас жа не толькі 
«Саюзная дзяржава», ЕАЭС і 
АДКБ. У нас існуе і пагадненне 
паміж Міністэрствамі замежных 
спраў па каардынацыі дзеянняў 
у міжнародных арганізацыях. 
Тобок, беларуская дэлегацыя, 
згодна з гэтым пагадненнем, 
проста  вымушаная будзе 
падтрымліваць пазіцыю ра
сійскага боку. Прычым, клю
чавое слова тут — «вы мушаная».

Але, насамрэч, справа тут 
больш цікавая. Як вядома, Расія 
вядзе сваю гульню ў Еўропе. Па 
меркаванні заходніх аналітыкаў, 
дзеянні Расіі ў Еўропе заклю
ч а  ю ц ц а  ў  « р а з м ы в а н н і » 
еўра  пейскіх каштоўнасцяў, 
еўрапейскай ідэнтычнасці, 
і як вынік — еўрапейскага 
адзінства. Гэта робіцца праз 
п а д т р ы м к у  п а п у л і с т а ў 
еўрафобаў, умяшанне ў выбары, 
інфармацыйныя спецаперацыі 
і «фабрыкі троляў»… Гэтыя 
захады павінны аслабіць 
Еўропу, што будзе карысна для 
Расійскай Федэрацыі.

Прапанова  Слуцкага  — 
менавіта ў гэтым: падрыў 
аўтарытэту ПАСЕ, арганізацыі, 

якая пакліканая абараняць 
дэмакратыю і правы чалавека, 
праз уключэнне ў яе склад віда
вочна аўтарытарнага рэжы му, 
які правы чалавека не выконвае 
і не збіраецца гэта рабіць. Які 
фальсіфікуе выбары і адзіны 
ў Еўропе ўжывае смяротнае 
пакаранне.

Відавочна, што з такім «чаль
цом», нават проста «спецыяльна 
запрошаным», аўтарытэт ПАСЕ 
скоціцца ніжэй за плінтус. Што 
цалкам укладаецца ў стратэгію 
Расіі ў ЕС.

Пакуль прапанову Слуц
кага, падаецца, пракацілі. 
Прадстаўнік Літвы Эгідыюс 
Варэйкіс адзначыў, Беларусь не 
можа ўваходзіць у ПАСЕ толькі 
таму, што яна знаходзіцца ў 
Еўропе. ПАСЕ — не геаграфічная 
арганізацыя, а арганізацыя, 
якая абараняе правы чалавека.

Але спробы працягнуцца. 
І толькі ад ПАСЕ залежыць, 
ці застанецца яна на каш
тоўнасным падмурку, альбо, 
як з пытаннем узнаўлення 
паўнамоцтваў расійскай дэле
гацыі, пераважыць «рэал
палітык».
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«Лепш быць  
свабодным у рабстве,  
чым рабом на волі»

Лукашэнка хацеў 
паглядзець прадпрыемства, 
а яно — банкрут

«Вы на каго працуеце?», альбо 
Справа пра тры літары 

«Суверэнітэт з’яўляецца канстытуцыйным 
падмуркам Рэспублікі Беларусь» 
Рада Беларускага ПЭН-
Цэнтра зрабіла заяву 
адносна падзей у 
падтрымку Незалежнасці 
Беларусі і пераследу за 
ўдзел у мірных сходах.

«27 студзеня ў суд
зе Цэнтральнага 
раёна Мінска за
вяршыўся судовы 

разгляд па справе Лявона Бар
шчэўскага, ч. 1 арт. 23.34 КаАП 
(23.34 ч.1 (Парушэнне парадку 
арганізацыі альбо правядзення 
масавых мерапрыемстваў), — 
адзначаецца ў заяве. — Згодна 
прысуду, Лявон Баршчэўскі паві
нен сплаціць штраф у памеры 30 
базавых велічыняў.

Лявон Баршчэўскі, пераклад
чык, рэдактар, мовазнаўца, 
ганаровы старшыня Белару
скага ПЭНЦэнтра, старшыня 
ПЭНЦэнтра ў 2003–2005 гадах, 
палітык, які стаіць ля вытокаў 
беларускай Незалежнасці; дэ
путат Вярхоўнага Савета 12га 
склікання, што ў 1990 годзе 
прыняў «Дэкларацыю аб дзяр
жаўным суверэнітэце», паводле 
якой Беларусь была абвешчаная 
суверэннай дзяржавай.

Асуджаны, арыштаваны су
марна на 30 сутак і аштра

фаваны Павел Севярынец, 
грамадскі дзеяч і пісьменнік. 
Асуджаныя і аштрафаваныя 
літаратары: Уладзімір Някля
еў, пісьменнік, сябра і гана
ровы старшыня Беларускага 
ПЭНЦэнтра; Уладзімір Арлоў, 
адзін з заснавальнікаў Белару
скага ПЭНЦэнтра, пісьменнік; 
Лявон Баршчэўскі, пераклад
чык, рэдактар, мовазнаўца, га
наровы старшыня Беларускага 
ПЭНЦэнтра; Алесь Марачкін, 
мастак і пісьменнік; Пётра 
Садоўскі, перакладчык, эсэіст, 
дыпламат; Ян Грыб, паэт; Міко
ла Трафімчук, паэт.

Асуджаныя і трапілі за краты 
паводле рашэння суда блогеры: 
Сяргей Ціханоўскі (Гомель, 
Youtubeканал «Страна для 
жизни») — 15 сутак, Дзмітры 
Казлоў (відэаблогер «Шэры 
кот») — сумарна 120 сутак 
арышту, па арт. 23.34 КаАП (за 
ўдзел у акцыях і за распаўсюд 
заклікаў да ўдзелу ў іх).

Асуджаныя і аштрафава
ныя журналісты і блогеры: 
Вольга Быкоўская (Мінск), 
Дзіяна Серадзюк (Мінск), Эду
ард Пальчыс (Мінск), Алена 
Янушкоўская (заснавальніца 
групы “Настоящая Беларусь”, 
Віцебск)».

У сувязі з гэтымі падзеямі 
Рада Беларускага ПЭНЦэнтра 

яшчэ раз звяртае ўвагу гра
мадскасці на Супольную заяву 
праваабарончых ды іншых 
арганізацый грамадзянскай 
супольнасці ад 21 студзеня 
2020 года.

«Мы канстатуем, што ў пе
рыяд важных электаральных 
падзеяў і ў сітуацыі пагрозы 
Незалежнасці краіны 2020 год 
можа стаць годам, калі для 
людзей асабліва важным будзе 
выяўленне сваёй пазіцыі і вы
казванне меркаванне.

Мы заклікаем улады Бела
русі ўстрымацца ад практыкі 
пераследу ўдзельнікаў мірных 
сходаў, прывесці ў адпаведна
сць з міжнароднымі стандар
тамі заканадаўства і практыку 
правапрымянення ў адносінах 
мірных сходаў і распаўсюду 
інфармацыі, гарантаваных 
Канстытуцыяй Рэспублікі Бе
ларусь і міжнароднымі нор
мамі ў галіне правоў чалавека 
— Міжнародным Пактам аб 
грамадзянскіх і палітычных 
правах», — адзначае ПЭН
Цэнтр.

Рада Беларускага ПЭНЦэн
тра нагадвае, што суверэнітэт 
Беларусі з’яўляецца канстыту
цыйным падмуркам Рэспублікі 
Беларусь і выказвае падтрымку 
ўдзельнікам мірных акцый.

Паводле прэс-рэлізу

Зінаіда ЦІМОШАК 

Амаль два гады таму 
НЧ пісаў пра жаданне 
случакоў мець паказальнікі 
вуліц горада таксама 
і па-беларуску. На 
зварот 630 жыхароў 
горада райвыканкам 
адпісаўся, што ў нашай 
краіне дзейнічаюць дзве 
дзяржаўныя мовы, таму 
на шыльдах дастаткова 
адной дзяржаўнай мовы 
— рускай. Цяпер справа 
атрымала працяг. 

У якасці аргумента супраць 
змены шыльдаў райвыкан
кам таксама назваў адсут
насць на гэта грошай. Пры 

гэтым мясцовыя камунальнікі 
не шкадуюць грошай на новыя 
рускамоўныя шыльды, што як 
грыбы вырастаюць у розных 
мікрараёнах горада. 

У студзені 2020 года інфарма
цыя пра жаданне грамадзянаў 
мець беларускую назву «мілі
цыя» на паказальніку паступіла 
з Нясвіжа. Жыхарка Нясвіжа і 
сябра аргкамітэту па стварэнні 
БХД (Беларускай хрысціянскай 
дэмакратыі) Наталля Бордак 
на працягу некалькіх месяцаў 
безвынікова перапісвалася з 
упраўленнямі ўнутраных спраў 
розных узроўняў. Мастачка і 
паэтка Наталля Бордак даслала 
ліст нават у Міністэрства ўну
траных спраў РБ. 

Яна распавяла, што на рагу 
будынка Нясвіжскага РАУС 

у вертыкальным выглядзе 
маецца двухбаковая шыльда 
«милиция» на рускай мове. 
Наталля ні ў якім разе не вы
ступала супраць рускамоўнага 
боку шыльды, а прасіла, каб на 
другім баку заняла сваё дастой
нае месца беларуская назва 
беларускай міліцыі. 

У перапіску ўцягнулася на
ват галоўнае ўпраўленне ідэа
лагічнай работы Міністэрства 
ўнутраных спраў, якое сур’ёзна 
патлумачыла Наталлі, што ў 
нас дзве дзяржаўныя мовы і 
«паводле артыкула 31 Закона 
аб мовах, афіцыйныя назвы 
дзяржаўных органаў і іншых 
арганізацый даюцца на бела
рускай і (або) рускай мовах». 
Парушэння нормаў дзеючага 
заканадаўства пры адказе на 
папярэднія звароты міністэр
ства не выявіла, і нават параіла 
звярнуцца грамадзянцы ў суд, 
калі тая застанецца незадаво
ленай такім адказам.

Наталля называе ганеб
ным такі адказ з Міністэр
ства ўнутраных спраў і лічыць 
беспадстаўнай адмову дадаць 
беларускую мову на шыльду 
Нясвіжскага РАУС.

— Калі б гэта быў будынак 
аддзялення ўнутраных спраў 
Расійскай Федэрацыі, то хай 
бы той надпіс хоць пяць ра
зоў быў напісаны паруску, 
уздоўж і поперак, у даўжыню 
і шырыню, — выказвае сваю 
думку неабыякавая белару
ска. — Аднак Нясвіж пакуль не 
з’яўляецца часткай Расіі. Таму 
лічу законным, правамоцным 
і лагічным, каб паказальнік 
на будынку Нясвіжскага РАУС 
меўся і на беларускай мове. 
Інакш міжволі на язык просіц

ца тое знакамітае пытанне з 
фільма пра шпіёнаў: «Вы на 
каго працуеце?»

Старшыня Рэспублікан
скага таварыства беларускай 
мовы Алена Анісім коратка 
пракаментавала сітуацыю з 
безвыніковай барацьбой за 
беларускамоўныя шыльды ў 
Нясвіжы і Слуцку:

— На жаль, сённяшняя рэ
чаіснасць сведчыць пра тое, 
што рэферэндум 1995 года, як 
і прадказвалася, быў задуманы 
з мэтай знішчыць беларускую 
мову цалкам. Прыведзеныя 
факты пацвярджаюць, што ў 
адносінах да тытульнай мовы 
нацыі мы не можам разлічваць 
на Закон. Толькі там, дзе ў мяс
цовых органах улады працую
ць патрыятычныя людзі, у якіх 
прысутнічае здаровы сэнс, там 
парадак і нармальная сітуацыя 
як з беларускай мовай, так і з 
вырашэннем іншых пытанняў, 
важных для людзей. Бяда на
шая ў тым, што занадта многа 
на дзяржаўных месцах сядзіць 
бяздушных кар’ерыстаў, якія 
гатовы прадаць што заўгодна, 
у тым ліку і сваю Радзіму Бе
ларусь. Асабліва небяспечна, 
калі гэта датычыцца органаў 
бяспекі. У дадзеным выпадку 
трэба падумаць над сітуацыяй 
і, магчыма, накіраваць ліст у 
Саўмін і ў Савет Бяспекі.

Таксама Алена Анісім па
раіла неабыякавым грамад
зянам Слуцка і Нясвіжа не 
здавацца і надалей змагацца 
за права беларусаў жыць у 
беларускамоўным і ўтульным 
для іх асяроддзі, а таксама за 
аздараўленне свядомасці мілі
цэйскіх і райвыканкамаўскіх 
чыноўнікаў.

НЧ

Навагодні ліст ад Міхаіла 
Жамчужнага юрыст Міхаіл 
Пастухоў атрымаў з вялікім 
спазненнем. 

У ім Жамчужны падзяліўся 
слоганам, якога прытрым
ліваецца ва ўмовах няволі: 
«Лепш быць свабодным у 

няволі, чым рабом на волі». Ён 
мае на ўвазе становішча белару
саў у сваёй краіне: быццам бы і 
вольныя, але нічога не могуць 
зрабіць, нават выказаць прат
эст супраць інтэграцыі з іншай 
дзяржавай.

Нягледзячы на ціск з боку 
адміністрацыі калоніі, які пра
цягваецца, Жамчужны адмаўля
ецца прайсці ў атрад, дзе, па 
яго дадзеных, утрымліваюцца 
асуджаныя з нізкім турэмным 
статусам. Зносіны з імі аўтама
тычна прыводзяць да пераводу 
асуджанага ў гэтую ж сацыяль
ную праслойку. Таму палітвя

зень праводзіць час то ў ШІЗА 
(штрафным ізалятары), то ў ПКТ 
(памяшканні камернага тыпу).

Жамчужны паведамляе, што 
колькасць лістоў да яго ў апошні 
час рэзка скарацілася, што само 
па сабе не дзіўна на фоне маса
вых рэпрэсій супраць удзель
нікаў снежаньскіх акцый прат
эсту. Ён піша, што перыядычна 
чытае «Новы Час» і «Свабодныя 
навіны плюс», дзе пра яго часам 
узгадваюць. Гэтыя газеты ў 
«зоне» пераходзяць з рук у рукі 
і з’яўляюцца глытком свабоды 
ва ўмовах няволі.

Жамчужны павіншаваў Па
стухова з Новым годам, але 
віншаванне напісаў на паштоў
цы «З днём народзінаў» — бо 
не было больш прыдатнай. Да 
паштоўкі ён прыклаў сшыткавы 
лісток з тэкстам. Гэта ўсё, што 
знайшлося ў яго сціплай «гас
падарцы».

Пісаць вязню можна на  
адрас: 213410, ПК9, бр. 31, ПКТ, 
вул. Дабралюбава, 16, г. Горкі, 
Магілёўская вобласць, Беларусь. 
Жамчужнаму Міхаілу Ігара вічу. 

Ілля ГОРЫН

Першапачаткова чакалася, 
што ў Шклове кіраўнік 
Беларусі пабывае толькі на 
заводзе газетнай паперы. 
Але ён раптам вырашыў 
змяніць маршрут. Адной з 
кропак, акрамя іншых, ён 
пазначыў «Шклоў Форэст 
ЛТД». Але...

Пакуль Лукашэнка глядзеў 
іншыя прадпрыемствы, 
высветлілася, што дрэ
ваапрацоўчае прадпры

емства не працуе. Яно моцна 
закрэдытаванае, і ва ўласнікаў 
няма сродкаў вырашаць наза
пашаныя праблемы, паведаміла 
прэсслужба кіраўніка дзяржавы. 
І дапоўніла: мясцовая ўлада так
сама не ведае, што рабіць з гэтай 
вытворчасцю. Кіраўнік краіны 
даручыў разабрацца з гэтым 
пытаннем і падрабязна праін
фармаваць яго пра сітуацыю.

А цяпер пра гісторыю прад
прыемства, якое замест узор
напаказальнага стала банкру
там, а з яго інвестараў «знялі 
габлюшку».

Заснавальнікамі кампаніі 
«Шклоў Форэст Лтд», створанай 
у 2002 годзе, былі амерыканская 
фірма «Камандэр Кэпітал ЛЛК» 
і буйная латвійская лесанарых
тоўчая і трэйдарская кампанія 
Lindeks. На той момант гэта быў 
сур’ёзны бізнес, які працаваў у 
асноўным з сырой драўнінай. На 
піку яго развіцця гадавы аб’ём 
продажаў складаў 200 тысяч 

кубаметраў драўніны на суму 
40 мільёнаў долараў.

Беларусь прыцягнула замеж
ных інвестараў магчымасцю 
нарыхтоўваць і экспартаваць 
усыхаючы ельнік. Потым яны 
пачалі вырабляць у Шклове 
піламатэрыялы.

Лукашэнка ўпершыню наве
даў «Шклоў Форэст» у 2005 годзе. 
Тады ён запатрабаваў «паглыбі
ць перапрацоўку драўніны», 
накіраваўшы прадпрыемства на 
шлях мадэрнізацыі.

У снежні 2012 года кіраўнік 
дзяржавы зноў зрабіў неза
планаваны візіт на гэты завод: 
«Мы тут створым узорнапака
зальнае прадпрыемства і па
кажам той шлях, па якім трэба 
мадэрнізаваць прадпрыемства 
ніжэйшага ўзроўню».

Тады ж ён даручыў да 7 ліста
пада 2013 года ўстанавіць но
вае абсталяванне для выпуску 
прадукцыі з большай глыбінёй 
перапрацоўкі. «Напружвайце, 
выклікайце ўласнікапрыват
ніка гэтага і рабіце ўсё, што 
трэба. Калі ён адмовіцца і не 
можа — рабіце самі», — загадаў 
Лукашэнка чыноўнікам.

Прыватнік палічыў немэ
тазгодным дадаткова ўкладва
ць грошы ў шклоўскае прад
прыемства. У пачатку 2014га 
кіраўнік Адміністрацыі прэ
зідэнта Андрэй Кабякоў да
ручыў Магілёўскаму аблвыкан
каму знайсці новых інвестараў. 
Пошукі поспеху не мелі. Сёння 
гэтае ўнітарнае прадпрыемства 
лічыцца ў спісах банкрутаў. 
Некалькі гадоў таму маёмасць 
кампаніі пайшла з малатка.

Паводле gazetaby.com, пера-
клад НЧ
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Падаецца, Рыгоравіч пачаў 
кампанію па пераабранні 
сябе, любага, на чарговы 
тэрмін кіраўніка Сінявокай. 
Зразумела, яго нязменная 
сяброўка спадарыня 
Ярмошына намалюе яму 
столькі, колькі ён захоча. 
Але ў сучасных варунках 
гэтыя лічбы «элегантнай 
перамогі» трэба нечым 
пацвердзіць. То-бок, 
зрабіць нешта такое, каб 
можна было сказаць: «Вось 
менавіта з-за гэтага народ і 
падтрымаў нашага лідара!»

Атрымліваецца пакуль не 
вельмі добра. Найперш, 
кіраўнік Беларусі паспра
баваў перацягнуць на сябе 

імідж «адзінага барацьбіта за 
незалежнасць Беларусі». Ён 
шмат кажа пра тое, што неза
лежнасць і суверэнітэт — гэта 
святое, гэта нікому не аддад
зім, і гэтак далей. Але такім 
заклінанням шмат хто веры не 
дае. Таму што, папершае, усе 
памятаюць, хто стварыў праект 
«Саюзнай дзяржавы» ды хто і 
з якой нагоды ў Крамлі пабіў 
келіх, як «чалавек не то неп’юш
чы, не то мала п’юшчы». 

У той жа час, як гэта звычайна 
бывае, свінню Аляксандру Ры
горавічу падклала Міністэрства 
ўнутраных спраў. Штрафы за 
«маршы ў абарону незалежнас
ці» агулам перасягнулі па суме 
60 тысяч долараў. Мажліва, гэта 
звязана з тым, што кіраўнік Бе
ларусі папросту прыраўнаваў, і 
сапраўды жадае застацца адзі
ным барацьбітом за незалежна
сць. Аднак карныя дзеянні судоў 
выглядаюць на тое, што нельга 
несанкцыянавана выступаць 
нават у падтрымку дзеянняў 
існага кіраўніка дзяржавы. І 
звычайныя людзі перажываюць 
нейкі «разрыў шаблону»: з адна
го боку, выступы за незалежнас
ць караюцца, з іншага — гарант 
выступае за тую ж незалежна
сць. Значыць, хтосьці хлусіць.

Да таго ж Рыгоравіч сам сабе 
псуе малюнак, кажучы, што 
мы штогод стаім «на каленях, 
просячы нафту ў Расіі». Неяк не 
вяжацца з іміджам «ненахіля
емага».

Зноў пачаўся розыгрыш тра
дыцыйнай карты. Кіраўнік краі
ны чарговым разам спрабуе 
стаць «галоўным антыкаруп
цыянерам». У мінулую пятніцу 
сілавікі разгарнулі самалёт 
Мінск—Мюнхен проста ў паве
тры, каб зняць з борту дырэк
тараў Гарадзейскага цукровага 
камбіната Міхаіла Крыштапові
ча і дырэктара Слуцкага цукра
рафінаднага завода Мікалая 
Прудніка. З працоўнага месца 
знік дырэктар Жабінкаўскага 
цукровага завода Віктар Міро

наў, а таксама Зміцер Ягораў, 
які ўзначальвае завод у Скідзелі. 
Паводле неафіцыйнай інфар
мацыі, па «цукровай справе» 
ўжо затрыманыя 11 чалавек. 
Паводле тых жа неафіцыйных 
звесткак, па справе праходзіць 
і кіраўнік Беларускай цукровай 
кампаніі Дзмітрый Кірылаў.

Гэта выклікала шквал камен
тараў. Напрыклад, эканаміст 
Леанід Заіка падлічыў, што мы 
купляем цукарсырэц па 25 
цэнтаў за кілаграм, а прадаём 
насельніцтву гатовы цукар 
па 75 цэнтаў. Прычым, Расіі 
той жа цукар штурхаем па 50 
цэнтаў. Атрымліваецца, што 
на цукры можна «наварыць» 
звышпрыбытак. Нават калі з 
улікам вытворчасці, сабекошт 
цукру атрымліваецца 40 цэнтаў, 
то рэнтабельнасць яго (з улікам 
кошту для беларусаў) вельмі 
вялікая.

Можа быць, Аляксандр Рыго
равіч плануе разгарнуць гэтую 
справу якраз пад выбары — у 
ліпеніжніўні, калі людзі масава 

вараць варэнне, скінуць кошты 
на цукар, забяспечыўшы сваю 
папулярнасць?

Але  гэта  вельмі  танны 
прыём, які наўрад ці дасць ча
каны вынік. Народ ужо задаецца 
пытаннем: да чаго прывяла 
маштабная «справа медыкаў» 
мінулага года? Можа, кошты 
на лекі знізіліся? Ці бальніцы 
раптам напоўніліся сучасным 
медыцынскім абсталяваннем? 
Альбо заробак у дактароў знач
на вырас?

Нічога гэтага не адбылося 
— апроч таго, што за краты 
пасадзілі з дзясятак чалавек. 
Тобок, перавялі іх з адной 
катэгорыі бюджэтнікаў у іншую, 
бо месцы зняволення фінансу
юцца з бюджэту таксама, як і 
медыцына. Большых вынікаў 
проста няма.

Можна смела прарочыць, што 
«цукровая справа» скончыцца 
гэтак жа. Проста таму, што ды
рэктары цукровых заводаў да 
кошту цукру, насамрэч, ніякага 
дачынення не маюць. «Цукар 
белы крышталічны» — гэта 
пункт шосты ў пераліку сацы

яльна значных тавараў, кошты 
на якія рэгулююцца ўказам 
кіраўніка дзяржавы яшчэ ад 
2011 года. А таму ў «завоблач
ных» коштах на цукар вінаваты 
той, хто стварыў і падпісаў 
гэты ўказ. Адпаведна, у межах 
«цукровай справы» кіраўнік 
Беларусі павінен арыштаваць 
сам сабе. Ці дачакаемся?

Ну і, канешне ж, напярэдадні 
пасяўной наш кіраўнік чарго
вым разам заклапаціўся станам 
сельгаспрадпрыемстваў — ця
пер на прыкладзе Віцебскай 
вобласці. Пазыкі прадпрыем
стваў Віцебшчыны перавысілі 
паўтара мільярда (!!!) долараў! А 
таму Лукашэнка заявіў: «Размо
вы пра спісанне даўгоў быць не 
можа!» І ў той жа час: «Гаворка 
можа ісці толькі пра нейкую 
атвору, каб маглі свежага паве
тра глынуць».

А «атвора», аказваецца — гэта 
назапашванне пазыкаў. «Ці 
пакідайце гэтыя даўгі ў калгасах 
і саўгасах (мы іх адтэрмінуем, 
і банкі будуць на іх у перыяд 
адтэрміноўкі нармальна гляд
зець, а не каэфіцыенты лічыць), 
ці мы перададзім гэтыя даўгі 
галаўному прадпрыемству, ці 
акумулюем у агенцтве (сярод 
прапаноў — стварыць аргані
зацыю па кіраванні даўгамі)», 
— сказаў Лукашэнка.

Тобок, аддаваць даўгі на
самрэч ніхто не збіраецца. 
Больш за тое, Румас прапанаваў 
Лукашэнку правесці «тэхнічную 
расчыстку» балансаў прадпры
емстваў, каб у іх на балансах не 
лічылася даўгоў. Гэта аўтама
тычна паляпшае каэфіцыенты 
плацежаздольнасці прадпры
емстваў, яны стануць больш 
прывабнымі пазычальнікамі.

Больш прывабнымі пазы
чальнікамі! Напэўна, для таго, 
каб яны зноў набралі пазыкаў? 
Добрая рэформа, здымаю ка
пялюш.

Але самая цікавая прапано
ва — па падтрымцы маладых 
спецыялістаў у сельгаспрадпры
емствах. Падавалася б, што тут 
складанага: зарабіў — атрымай. 
Не зарабіў — не атрымаеш. Але 
Лукашэнка пачаў казаць пра 
фонд падтрымкі маладых спе
цыялістаў, які павінен фарміра
вацца вельмі дзіўна. «Багатых 
людзей нямала. Папрасіце ў іх 
крыху, хай дадуць вам у гэты 
фонд, разумеючы, што нам трэ
ба сялян ратаваць. А вы з гэтых 
фондаў будзеце падтрымліваць 
спецыялістаў. Ці яшчэ нейкі 
варыянт знайдзіце», — сказаў 
Лукашэнка.

Тобок, сяляне павінны не 
зарабляць, а хадзіць з працягну
тай рукой па «багатых людзях»? 
А можа быць, адразу іх адправі
ць пабірацца ў электрычкі і на 
вакзалы?

Будзем шчырымі: такімі за
хадамі ўзняць АПК не атры
маецца. Але іншага рэцэпту, 
акрамя як «забраць у багатых 
і падзяліць паміж беднымі» ў 
сённяшняй улады, падаецца, 
няма.

ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Т Ы Д Н Ё В Ы А ГЛ Я Д Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н ЯФ І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Бездапаможнасць 
сістэмы

Дзмітрый Казлоў
Аршанскі блогер па мянушцы 

«Шэры Кот» на тыдні атрымаў  
чарговыя 15 сутак арышту  

за акцыі ў падтрымку  
незалежнасці Беларусі.

На Дзмітрыя Казлова агулам склалі восем пратаколаў па-
водле артыкулу 23.34 КаАП (за ўдзел у несанкцыянаваных 
акцыях і за распаўсюд заклікаў да ўдзелу ў іх). Апошні па 

часе суд адбыўся 27 студзеня. Агулам Дзмітрый Казлоў атры-
маў 120 сутак адміністрацыйнага арышту, альбо практычна ча-
тыры месяцы зняволення.

Гэта змусіла праваабаронцаў выступіць з супольнай заявай, 
у якой яны падкрэслілі, што тактыка асуджэння грамадскіх ак-
тывістаў адразу на некалькі адміністрацыйных арыштаў запар і 
раней выкарыстоўвалася беларускімі ўладамі ў мэтах палітычна 
матываванага ціску. Напрыклад, актывіст Іван Амельчанка ў 
2012 годзе адбываў запар 52 содні адміністрацыйнага арышту 
ў Цэнтры ізаляцыі правапарушальнікаў Мінска.

Праваабаронцы адзначаюць, што пазбаўленне волі Казлова 
па сваёй працягласці суадноснае з пакараннем у выглядзе 
арышту ў межах Крымінальнага кодэксу і адбываецца «выклю-
чна ў сувязі з рэалізацыяй апошнім свабоды мірных сходаў, 
выказвання меркаванняў і распаўсюду інфармацыі, гарантава-
ных як Канстытуцыяй Рэспублікі Беларусь, так і міжнароднымі 
нормамі ў галіне правоў чалавека — Міжнародным Пактам аб 
грамадзянскіх і палітычных правах, у прыватнасці».

Праваабаронцы нагадваюць, што пазбаўленне волі (у тым 
ліку і адміністрацыйны арышт) у сувязі з негвалтоўным ажыц-
цяўленнем свабодаў, гарантаваных міжнароднымі нормамі 
права ў галіне правоў чалавека, з’яўляецца падставай для пры-
знання такой асобы палітычным зняволеным. Праваабарончая 
супольнасць патрабуе адмены вынесеных у дачыненні да Каз-
лова пастаноў суда і спынення раней распачатых супраць яго 
адміністрацыйных працэсаў.

Марына  
Касінерава

Грамадская актывістка,  
удзельніца кампаніі 
dissident.by даведалася, 
што супраць яе складзены 
пратакол «за экстрэмізм» 
у сацсетках.

Падставай стаў фотаздымак Вячкі Касінерава ў шапцы з 
надпісам «класавая вайна» па-англійску, апублікаваны ў 
фэйсбуку Марыны аж 8 траўня 2017 года. Праўда, разабра-

ць, які менавіта надпіс на шапцы Касінерава на тым здымку, 
атрымліваецца не з першага разу. Паводле пратаколу, «экс-
трэмісцкае» фота было выяўлена пры аглядзе старонкі Мары-
ны 10 студзеня 2020 года.

Чаму раптам узнікла цікаўнасць да публікацыі трохгадовай 
даўніны? На думку актывісткі, «складанне пратакола — гэта 
проста чарговы паказчык таго, што за намі і за нашай дзейнасцю 
сочаць, і сочаць вельмі ўважліва. Гэта ў тым ліку адна з формаў 
псіхалагічнага ціску».

Апроч таго, Марына мяркуе, што ўлады нервуюцца з-за 
дзейнасці ініцыятывы dissident.by, якая прысвечана дапамозе 
палітычным вязням у Беларусі: іх колькасці, агучванню любой 
інфармацыі і падтрымцы. «Бо ініцыятыва выходзіць за межы 
Беларусі, і людзі не толькі пра гэта чытаюць, але пішуць лісты 
і распаўсюджваюць інфармацыю, што вельмі не зручна для 
ўладаў».

Ганна Канапацкая
Былая дэпутатка Палаты  
прадстаўнікоў у студзені  
наведала Маскву і праз  
Facebook адразу ж  
выдала сенсацыю.

«З дакладных крыніц стала вядома пра сур’ёзную хваро-
бу Уладзіміра Пуціна. Зараз становіцца зразумела, чым 
выкліканая такая спешка пры рэалізацыі плана “B”», — 

напісала яна.
Нагадаем, што ў студзені ў Расіі быў істотна зменены склад 

урада, а таксама абвешчана пра правядзенне вясной усе-
народнага галасавання з нагоды маючых адбыцца зменаў у 
Канстытуцыю.

Невядома, што за «дакладныя крыніцы» ў Канапацкай, але 
чуткі пра хваробу Пуціна ходзяць аж з 2015 года. Нягледзячы 
на гэта кіраўнік Расіі, як кажуць, «жывейшы за ўсіх жывых».

Дырэктары 
цукровых заводаў 
да кошту цукру 
ніякага дачынення 
не маюць. Цукар 
— гэта сацыяльна 
значны тавар, кошты 
на якія рэгулююцца 
ўказам кіраўніка 
дзяржавы. А таму 
ў «завоблачных» 
коштах на цукар 
вінаваты той, хто 
стварыў і падпісаў 
гэты ўказ
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Павел КІРЫЛАЎ

У 2020 годзе з’явяцца 
новыя рэдакцыі Кодэксу 
аб адміністрацыйных 
правапарушэннях 
і Працэсуальна-
выканаўчага кодэксу 
аб адміністрацыйных 
правапарушэннях — яны 
павінна быць гатовыя да 
1 траўня. Днямі скончыўся 
збор прапановаў ад 
грамадзян па змяненнях у 
гэтыя, бадай, самыя часта 
ўжываныя заканадаўчыя 
акты: так альбо інакш з 
імі мела справу кожная 
беларуская сям’я — ну 
хто калі-небудзь што-
небудзь нешта не 
парушаў, не плаціў штраф? 
Хаця б за парушэнне 
Правілаў дарожнага руху. 
Разбіраемся: дзеля чаго і як 
павінны быць перапісаныя 
КаАП і ПВКаАП?

Ці магчыма гуманізацыя 
сістэмы?

Заканадаўства наконт ад
міністрацыйных правапа
рушэнняў і пакаранняў за іх мя
няецца пастаянна — па некалькі 
разоў на год. Яно карэктуецца ў 
сувязі са змяненнямі ў законы 
і з’яўленнем новых указаў. Так, 
цэлы шэраг новаўвядзенняў 
уступіў у сілу ўжо ў студзені 
2020га, хаця гэты год толькі па
чаўся, яшчэ некалькі карэкціро
вак пачнуць дзейнічаць увесну. 
Новыя рэдакцыі можна назваць 
рэформай дзеля спрашчэння 
Кодэксу аб адміністрацыйных 
правапарушэннях і Працэсу
альнавыканаўчага кодэксу аб 
адміністрацыйных правапа
рушэннях, каб яны сталі больш 
зразумелымі.

Нельга не адзначыць, што 
выпадкова ці не, але па часе ак
тыўная праца прыпала на перы
яд перад сёлетняй прэзідэнцкай 
выбарчай кампаніяй. Улада 
пачала дбаць пра свой імідж. 
Нездарма адмысловую нараду, 
прысвечаную змяненням у 
заканадаўстве аб адміністра
цыйных правапарушэннях, у 
снежні правёў кіраўнік краіны. 
Тэма ў сацыяльнапалітычным 
плане розгаласная, улічваючы 
статыстыку па гэтых самых 
адміністрацыйных права
парушэннях, якая 
апошнім часам 
біла рэкорды. 
Перадусім мілі
цэйскімі старан
нямі. У 2017 год
зе па ўсёй краіне 
было складзена 
амаль 4 мільёны 
пратаколаў аб ад
міністрацыйных 
правапарушэн
нях, у 2018м 
— ужо крыху 
больш за 4 мі
льёны! Самыя па
пулярныя — з вялікай 
перавагай па колькасці — па
рушэнні ПДР (перадусім пера

вышэнне хуткаснага рэжыму), 
распіванне алкагольных напояў 
у грамадскіх месцах, дробнае 
хуліганства.

На згаданай нарадзе гаворка 
вялася ў тым ліку пра хібную 
практыку валавых справаз
дачных паказнікаў для ацэнкі 
дзейнасці службовых асобаў 
упаўнаважаных ведамстваў. 
«Дагэтуль у нас не выкараненая 
палачнаптушачная сістэма. 
Гэтым грашаць практычна ўсе: 
міліцыя, мытныя органы, па
датковая інспекцыя, пажарная 
служба, санстанцыя ды іншыя. 
Даходзіць да таго, што кіраўні
цтва з супрацоўнікаў наўпрост 
патрабуе прынесці не меней 
3–5 пратаколаў аб правапа
рушэннях за дзень, а калі не — 
застануцца без прэміі», — заявіў 
Лукашэнка. І ў звыклай манеры 
дадаў: «За гэта трэба саджаць у 
турму без суду і следства. Інакш 
мы не развяжам праблему, будзе 
балбатня».

Пажывем — паглядзім, ці 
атрымаецца зрабіць так, як 
анансуецца на словах: каб га
лоўным крытэрам плённай пра
цы сілавых ды іншых структур 
была не колькасць выяўленых 
запратакаляваных парушэнняў 
і выпісаных штрафных спагнан
няў, а скарачэнне адміністра
цыйных учынкаў. Як вынік іх 
прафілактыкі і эфектыўнага 
дзяржаўнага кіравання ў роз
ных сферах жыцця. Каб дзейны 
Кодэкс аб адміністрацыйных 
правапарушэннях не ўжываўся 
пераважна як карны спосаб 
развязання канфліктных сіту
ацый. Па словах заклапочана
га Лукашэнкі, «гэта фарміруе 
ў грамадстве меркаванне аб 
празмернай жорсткасці органаў 
улады і ўлады ўвогуле, а часта 
і відавочнай несправядлівас
ці практыкі прымянення ад
міністрацыйных санкцыяў». 
Але ці здольная сістэма ў прын
цыпе гуманізавацца і адысці 
ад карнай інерцыі: усё ж 25 
гадоў з падачы якраз кіраўніка 
краіны панаваў савецкі стыль 
адміністрацыйнай пугі?

Голас народа

Якім чынам мяркуец
ца мадэрнізаваць і гу
манізаваць Кодэкс аб ад
міністрацыйных права
парушэннях і Працэсуаль
навыканаўчы Кодэкс аб 
адміністрацый
ных правапа
рушэннях?

Правапарушэнні распішуць 
па катэгорыях — у залежнасці 
ад ступені грамадскай небя
спекі і цяжкасці наступстваў 
— як у Крымінальным кодэксе. 
Адпаведнай будзе і градацыя 
пакаранняў. З’явіцца больш 
падставаў для вызвалення ад 
адміністрацыйнай адказна
сці. Будзе скарочаная коль
касць дзяржаўных органаў і 
арганізацый з правам складаць 
пратаколы па «адміністрацый
цы» — цяпер такіх ведамстваў 
каля 80. З КаАП знікнуць каля 
паўсотні артыкулаў. Увядуць 
нешта накшталт зніжак па вы
плаце штрафаў: іх памер будзе 
зменшаны, калі штрафы будуць 
аплачаныя адразу на месцы 
правапарушэння або цягам 10 
дзён пасля яго здзяйснення. У 
выніку новыя рэдакцыі КаАП і 
ПВКаАП павінна быць складзе
ны так, каб мінімум гадоў пяць 
не спатрэбілася ўносіць туды 
змяненні.

Нацыянальны цэнтр пра
вавой інфармацыі на партале 
Pravo.by з канца снежня міну
лага года збіраў прапановы 
беларусаў па карэкціроўцы 
кодэксаў. «Новы Час» вывучыў 
іх і склаў Топ самых папулярных 

т э м а ў . 
Гэта — 

х у т
кас
н ы 

рэжым для аўтамабіляў і 
правілы паркоўкі, ужыванне ал
кагольных напояў у публічных 
месцах, а таксама разнастайныя 
сітуацыі, звязаныя з жыллём і 
зямлёй.

Што тычыцца жыллёвых 
пытанняў, то, напрыклад, народ 
прапануе змякчыць адказнасць 
па артыкуле «Самавольнае бу
даўніцтва». Гаворка пра выпад
кі, калі штраф даецца за няўз
годненае ўзвядзенне навесу над 
ганкам ці над кладам дроваў. 
Таксама суровым падаецца 
людзям пакаранне паводле ар
тыкула «Самавольнае заняцце 
зямельнага ўчастка» — штраф 
ад 10 да 30 базавых велічыняў: 
«У практыцы маюцца выпадкі, 
калі праваўладальнік зямельна
га ўчастка нязначна выходзіць 
за межы пры будаўніцтве або 
іншай дзейнасці (часцей гэта 
адбываецца ў сельскай мяс
цовасці), што не нясе вялікай 
шкоды». А штраф нярэдка пе
равышае месячны заробак на 
вёсцы. 

Шмат розных прапановаў 
наконт шуму ў жылых шмат
кватэрных дамах — у якія гад
зіны павінен захоўвацца рэжым 
«цішыні». Як вам, напрыклад, 
прапанова ўстанавіць яго з 
21.00 па 9.00 і цэлыя суткі па 
нядзелях?

Асабліва жвавая дыскусія ся
род грамадзян разгарнулася да
тычна адміністрацыйнай адказ
насці за распіванне алкаголю ў 
грамадскіх месцах, а менавіта 
— піва. Яго многія прапануюць 
рэабілітаваць: «Нават для кіроў

цаў транспартных сродкаў 
адказнасць настае пры 

дасягненні мінімаль
нага парогу ў 0,3 

праміле. Для пешаходаў тако
га мінімальнага парогу няма. 
Атрымліваецца, што да пеша
ходаў і проста грамадзянаў, 
якія знаходзяцца ў грамадскіх 
месцах, патрабаванні больш 
строгія, чым да кіроўцаў, а любы 
грамадзянін можа быць пры
цягнуты да адказнасці толькі 
за тое, што ўжыў, да прыкладу, 
куфаль піва ў адведзеным мес
цы, хаця ніякай небяспекі не 
ўяўляе, знаходзіцца ў адэкват
ным стане і грамадскі парадак 
не парушае». «Ёсць мноства 
паводзінных тэстаў, якія пака
зваюць празмернае ўжыванне 
алкаголю. Калі чалавек іх не 
прайшоў — адвезці на меды
цынскі агляд, калі перавышаны 
парог 1,2 праміле — вось тады 
штраф і выцвярэзнік!»

На довад, што дрэнна піць 
нават піва навідавоку ў дзяцей, 
прыводзіцца контраргумент 
пра магчымасць ужывання піва, 
пакладзенага ў непразрысты 
пакет, а таксама пра крывадуш
насць дзяржавы, якая ўхваліла 
па ўсёй краіне размяшчэнне 
шапікаў па продажу цыгарэт 
«Табакерка».

Што тычыцца ПДР, то ёсць, 
да прыкладу, прапановы змен
шыць нештрафавальнае пера
вышэнне хуткасці ў населеным 
пункце з дзесяці кіламетраў на 
гадзіну да трох, узмацніць санк
цыі за няправільнае паркаван
не, а за першасныя парушэнні 
правілаў, апрача грубых, спа
чатку даваць папярэджанні, а 
ўжо пры паўторных — спаганяць 
вялізныя штрафы, большыя па 
памерах за цяперашнія. 

А што вы думаеце наконт 
такой прапановы: «Скасаваць 
“калідор” штрафаў, каб за кож
нае парушэнне было даклад
нае пакаранне, а не размытае 
“папярэджанне або штраф ці 
пазбаўленне правоў”, бо гэта 
глеба для карупцыі»?

З іншых народных пажа
данняў адзначым замену ад
міністрацыйнага арышту гра
мадскімі працамі ці адмену 
кампенсацыі адміністрацыйна 
зняволенымі расходаў на харча
ванне падчас адбывання арышту.

Арыгінальнымі падаюцца 
ідэі ўвядзення пакарання за 
марудную язду ў горадзе, калі 
«кіроўца едзе на 11 меней за 
дазволеную хуткасць», або за 
навязлівыя рэкламныя тэлефа
наванні. 

Ці такая прапанова, каб больш 
караць паводле КаАП: «Дазволь
це частцы супрацоўнікаў ППС 
хадзіць без формы і выдаваць 
штрафы людзям, якія ўчыняюць 
правапарушэнні, — у прыват

насці, парушэнні выгу
лу сабак, паркоўкі, 

курэння ў гра
мадскіх месцах, 
выкід смецця 
ў неналежным 
месцы. . . Гэта 
дазволіць зрабі
ць гарады чыс
цейшымі, па
поўніць бюджэт 
і дысцыпліна

ваць грамадзян 
на  культурнае 

стаўленне да па
радку».

Якія прапановы падаюцца 
вам слушнымі і што змянілі б у 
КаАП вы?

ГРАМАДСТВА

Правапарушэнні распішуць па катэгорыях 
— у залежнасці ад ступені грамадскай 
небяспекі і цяжкасці наступстваў — як 
у Крымінальным кодэксе. Адпаведнай 
будзе і градацыя пакаранняў. З’явіцца 
больш падставаў для вызвалення ад 
адміністрацыйнай адказнасці

КаАПерацыя пад выбары
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Расійскі ўплыў і кантроль 
у Беларусі: рэзідэнтура. 
Частка 4

гея і Юліі Араевых. Абодва мелі 
ранг другога сакратара. З 2019 
года яны былі пераведзеныя 
ў Амбасаду РФ у Беларусі ў 
рангу першых сакратароў. І 
Пашчанка, і Араевы, відавочна, 
накіраваныя ў Беларусь з улікам 
асабістых пажаданняў амбаса
дара Дзмітрыя Мезенцава, які, 
пэўна, узаемадзейнічаў з імі ў 
межах Шанхайскай арганізацыі 
супрацы, генеральным сакрата
ром якой ён быў, і да якой Індыя 
далучылася ў 2017 годзе.

Характэрна, што пасля пу
блікацыі другой часткі расcле
давання, у якой мы раскрылі 
дадзеныя пра памочніка вай
сковага аташэ пры Амбасадзе 
РФ у Беларусі Іллю Мелітоўскага 
і пра яго бацьку, падпалкоўніка 
УС РФ, які з 2015 года знаход
зіцца ў акупаваным Крыме, 
у новым складзе вайсковага 
аташату яго прозвішча ўжо ад
сутнічае. Паводле інфармацыі 
праекту «Інфармацыйны супра
ціў», Ілля Мелітоўскі з’яўляецца 
адмыслоўцам у правядзенні 
гібрыдных аперацый, мог быць 
заангажаваны ў рэалізацыю 
агрэсіўнага сцэнару дэстабілі
зацыі і паглынання Беларусі 
Расіяй.

Замест Мелітоўскага былі 
прызначаныя аж два новыя па
мочнікі ваеннага і ваеннапаве
транага аташэ: Аляксандр Аляк
сандравіч Бадрагін і Уладзімір 
Юр’евіч Балабанаў. У адкрытых 
крыніцах інфармацыі дадзеныя 
пра іх практычна адсутнічаюць.

Нарукаўны знак на кіцелі Балабанава 
сведчыць пра прыналежнасць да 
Галоўнага камандавання Сухапутных 
войскаў УС РФ. Фота kirovsk.by

Чалавек з імем і прозвішчам 
Аляксандр Бадрагін напрыкан
цы 1990х гадоў быў вайсковым 
аташэ Амбасады РФ у Рэспу
бліцы Карэя, меў званне пал
коўніка. Уладзімір Балабанаў 
— маёр. Паводле нарукаўнага 
знаку, зафіксаванага на фота, 
з’яўляецца афіцэрам Галоўнага 
камандавання Сухапутных во
йскаў УС РФ.

Гэта, аднак, можа быць пры
крыццём і неабходным легенда
ваннем штатнага супрацоўніка 
ГРУ Генштаба УС РФ.

Адна з асноўных мэтаў і 
задач знешнепалітычнага ве
дамства РФ у дачыненні да 
краінаў колішняга сацыялі
стычнага лагеру — правядзен
не на іх тэрыторыі стратэгіі 
«soft power» («мяккая сіла»), з 
дапамогай якой Расія намага
ецца закансерваваць іх у сваёй 
культурніцкай, гуманітарнай, 
эканамічнай і сацыяльнай прас
торы. Рэалізатарамі стратэгіі 
з’яўляюцца дыпламатычныя і 
культурніцкія прадстаўніцтвы, 
арганізацыі расійскіх суайчын
нікаў і рэлігійныя ўстановы, 
падкантрольныя Маскоўскаму 
патрыярхату. 

У папярэдніх частках рас
следавання мы распавялі пра 
дзейнасць, якую праводзяць у 
гэтай сферы першыя сакратары 
расійскага дыппрадстаўніцтва 
Леанід Макураў, Аляксей Ма
скалёў і трэці сакратар Галіна 
Лаўрова. Яшчэ адным правад
ніком «мяккай сілы» ў Беларусі 
з’яўляецца трэці сакратар Ма
рыя Анатольеўна Данец.

Марыя Данец. Фота nesvizh-news.by

М а р ы я  Д а н е ц  с к о н ч ы 
ла Маскоўскі дзяржаўны гу
манітарны ўніверсітэт імя 
Шолахава. Дыпламатычную 
службу ў Беларусі распачала 
напачатку 2010х, станам на 
2014 год з’яўлялася аташэ па 
культуры Амбасады РФ у Бела
русі. Яе першая дыпламатычная 
камандзіроўка ў нашай краіне 
трывала да 2016 года. У 2018 
годзе зноў пераведзеная ў ды
пламатычны склад расійскага 
дыппрадстаўніцтва ў Беларусі. 
Ад пачатку сваёй службы ў 
Беларусі яна непасрэдна ўзае
мадзейнічала з кангламератам 
арганізацый «русского мира» 
ў нашай краіне — так званым 
«Координационным Советом 
организаций российских соот
ечественников в Белоруссии» 
(КСОРС), дзейнасць якіх знахо

дзіцца пад кантролем расійскай 
Амбасады.

У верасні 2014 года Марыя 
Данец курыравала арганізаваны 
на тэрыторыі расійскай Амба
сады форум «Первая мировая. 
Возвращение памяти». У ме
жах мерапрыемства адбылася 
спроба каардынацыі дзейнасці 
і намаганняў беларускіх і расій
скіх гісторыкаў, краязнаўцаў 
і грамадскіх актывістаў, якія 
займаюцца ўвекавечаннем па
мяці пра Расійскую імпера
тарскую армію на тэрыторыі 
Беларусі. Вынікам дзейнасці 
актыву (пра)расійскіх арганіза
цый у гэтым напрамку сталася 
стварэнне на месцы «Братского 
воинского кладбища» ў Мінску 
мемарыяльнага комплексу з 
капліцай Маскоўскага патры
ярхату. Характэрна, што адным 
з ініцыятараў стварэння гэтага 
комплексу выступіла зарэ
гістраваная ў Мінску МГА «Русь 
единая».

У кастрычніку 2015 года 
Марыя Данец удзельнічала ў 
мітынгу і асвячэнні мемарыяль
най пліты на месцы яшчэ аднаго 
вайсковага цвінтара жаўнераў 

Расійскай імператарскай арміі 
ў аграгарадку Сноў Нясвіжскага 
раёна. Ініцыятарамі ўсталяван
ня было ГА «ВоенноХристиан
ское движение “Вера и честь”» і 
праект «Цитадель» (А.Дзерман, 
А.Сінкевіч, А.Шпакоўскі і ін
шыя). Характэрна, што падчас 
цырымоніі асвячэння гэтай 
мемарыяльнай пліты, на якой, 
апроч іншых, выбітыя словы: 
«За Веру и Отчество», прысут
нічалі і прадстаўнікі мясцовай 
наменклатуры.

Расія актыўна выкарыстоўвае 
свае «сакральныя месцы памяці» 
на тэрыторыях, якія былі акупа
ваныя Расійскай імперыяй і СССР, 
а цяпер — суверэнныя дзяржавы. 
Робіцца гэта перадусім для ак
цэптацыі мясцовай палітычнай 
элітай і насельніцтвам міфа
лагемы «единое Отечество», 
«единая историческая память», 
што абумоўлівае выкарыстанне 
ўжо іншага міфу — «один (раз
деленный) народ», пакліканага 
апраўдаць правядзенне агрэ
сіўнай палітыкі неаімперыялізму 
і анексію новых тэрыторый.

У лістападзе 2016 года Данец 
удзельнічала ў адкрыцці так 

Дзяніс ІВАШЫН

Ад моманту свайго 
заснавання Амбасада 
Расіі ў Беларусі валодае 
значным патэнцыялам 
для здзяйснення знешняй 
выведкі спецслужбамі РФ 
і ёсць адным з асноўных 
рэалізатараў расійскай 
стратэгіі «мяккай сілы» ў 
нашай краіне.

Заключную частку рассле
давання пачнём з аналізу 
інфармацыі пра ключавыя 
змены, якія адбыліся ў 

апараце вайсковага аташату 
расійскай Амбасады ў Беларусі. 
Пасля працяглай адсутнас
ці кіраўніцтва на чале гэтага 
апарату з’явіўся новы аташэ ў 
пытаннях абароны, а ў ваенна
га і ваеннапаветранага аташэ 
адбылася ратацыя памочнікаў 
і пашырэнне іх складу.

З усіх чальцоў вайсковага 
аташату Амбасады РФ у Бела
русі, дадзеныя пра якіх мы пу
блікавалі ў папярэдніх частках 
нашага расследавання, застаўся 
толькі вайсковы і вайсковапа
ветраны аташэ Кірыл Калючкін. 

У 2014 годзе ён быў затры
маны супрацоўнікамі СБУ на 
месцы здзяйснення ім агентур
най акцыі і, паводле дадзеных 
Цэнтру «Міратворац» і групы 
«Інфармацыйны супраціў», 
з’яўляецца падпалкоўнікам Га
лоўнага ўпраўлення Генштабу 
Узброеных Сілаў РФ (колішняе 
ГРУ, далей выкарыстоўваецца 
гэтая абрэвіятура).

Дастаткова працяглы час, 
з пачатку кастрычніка 2019 
года, вайсковы аташат пры 
расійскай Амбасадзе ў Беларусі 
не меў кіраўніка. Гэта ўскосна 
пацвярджае версію пра тое, што 
папярэдні аташэ ў пытаннях 
абароны Раман Спірыдонаў быў 
адкліканы з Мінска, меркавана, 
праз раскрыццё яго выведа
вальнаагентурнай дзейнасці. 
Відавочна, расійскі бок не змог 
аператыўна здзейсніць замену 
праз адсутнасць неабходнай 
кандыдатуры.

Паводле атрыманай інфар
мацыі, новым кіраўніком вай
сковага аташату прызначаны 
Аляксандр Іванавіч Пашчан
ка. Вядома, што ў студзені 
2002 года ён быў памочнікам 
вайсковага, ваеннамарскога 
і ваеннапаветранага аташэ 
Амбасады РФ у Індыі, на той 
момант меў званне падпал
коўніка. У 2010х гадах яго зноў 
накіравалі ў Індыю ў якасці ўжо 
ваеннага, ваеннамарскога і 
ваеннапаветранага аташэ. 
Вызначана, што разам з Паш
чанкам падчас яго другой ка
мандзіроўкі ў Індыі ў складзе 
расійскага дыппрадстаўніцтва 
працавала сямейная пара Сяр

ПАЛІТЫКА

Прадстаўнікі Амбасады РФ у Беларусі на тэрыторыі «Братского воинского 
кладбища» ў Мінску, жнівень 2019 года. Фота www.sputnik.by
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Удзельнікі «чытанняў» ля Сіманаўскага камяня 
непадалёк ад Магілёва. Фота: ross-bel.ru
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« Пачатак на стар. 5 

Працяг на стар. 19  » 

ПАЛІТЫКА

званых «Симоновских чтений», 
арганізаваных МГА РГА «Рус
ское общество» з дапамогай 
Амбасады РФ у Беларусі. Гэтыя 
«чытанні» з’яўляюцца адным з 
цэнтральных штогадовых ме
рапрыемстваў «русского мира» 
на Магілёўшчыне.

У лютым 2018 года Данец 
курыравала штогадовы конкурс 
«Души прекрасные порывы», які 
праводзіцца на базе віцебскай 
гімназіі №3 імя А.Пушкіна. Як 
мы зазначалі раней, з дапамогай 
расійскага МЗС, прадстаўніцтва 
«Россотрудничество» і ВГА «Рус
ский культурный центр “Русь”» 
гэтая гімназія фактычна пе
ратварылася ў адзін з цэнтраў 
расійскай культурнаідэалагіч
най гегемоніі на Віцебшчыне.

Ва ўзаемадзеянні з грамад
скімі арганізацыямі ў Беларусі 
быў заўважаны другі сакратар 
расійскай Амбасады ў Бела
русі Аляксандр Уладзіміравіч 
Белашэеў. На дыпламатычнай 
службе ў нашай краіне ён з дру
гой паловы 2017 года.

Аляксандр Белашэеў. Фота blr.rs.gov.ru

Аляксандр Белашэеў нара
дзіўся ў 1982 годзе ў Валагод
скай вобласці. У 2006 годзе 
скончыў факультэт міжнарод
ных адносінаў СПбДУ. З 2006 
года працаваў аташэ Амбасады 
РФ у Маўрытаніі, станам на 
жнівень 2008 года быў сакра
таромрэферэнтам. З 2010 года 
працаваў віцэконсулам Гене
ральнага кансулату РФ у Тарон
та. У 2016м ён быў назіраль
нікам на прэзідэнцкіх выбарах 
у Малдове ад АБСЭ/БДІПЧ, а 
2018 годзе, як і Марыя Данец, 
афіцыйным назіральнікам ад 
Амбасады РФ на выбарах у 
мясцовыя Саветы дэпутатаў 
Беларусі 28га склікання.

У сакавіку 2019га Белашэеў 
асабіста прысутнічаў падчас су
стрэчы ў Полацку прадстаўнікоў 
партыі «Справедливая Россия» 
(СР) і Рэспубліканскай пар
тыі працы і справядлівасці 
(РППС). Сустрэча адбылася ў 
кантэксце рэалізацыі Расіяй 
транспамежнай супрацы між 
суседнімі абласцямі Беларусі і 
РФ дзеля ўзмацнення інтэгра
цыі на рэгіянальным узроўні. 
Паказальна, што ад СР у мера
прыемстве ўдзельнічаў сакра
тар Прэзідыума Цэнтральнай 
Рады гэтай партыі Аляксандр 
Рамановіч, які з’яўляецца пал
коўнікам запасу і, меркавана, 
ёсць выхадцам з сістэмы знеш
няй вайсковай выведкі СССР. 
Ад РППС прысутнічаў кіраўнік 
партыі Васіль Задняпраны. У 
пасяджэнні таксама ўдзельнічаў 
Андрэй Герашчанка, які раней 
ачольваў віцебскую абласную 
арганізацыю РППС, а цяпер 
з’яўляецца кіраўніком (пра)
расійскага пулу арганізацый 
«КСОРС» у Беларусі.

У структуры расійскіх дып
прадстаўніцтваў, як правіла, 
ёсць супрацоўнікі, якія зай
маюцца навуковатэхнічнай 
выведкай, перадусім у краінах 
са значным прамысловым і на
вуковым патэнцыялам. Адным 
з ключавых адукацыйных цэн
траў у гэтым напрамку з’яўля
ецца Нацыянальны даследніцкі 
ядзерны ўніверсітэт «МИФИ» і 
яго структурнае падраздзялен
не — Інстытут міжнародных 
адносінаў, які мае шчыльныя 
сувязі са службамі знешняй вы
ведкі РФ. Ганаровым прэзідэн
там інстытуту з’яўляўся колішні 
дырэктар Службы знешняй вы
ведкі РФ Яўген Прымакоў. Адзін 
з выпускнікоў гэтай ВНУ быў 
выяўлены сярод супрацоўнікаў 
расійскай Амбасады ў Беларусі.

Гэта Кірыл Анатольевіч Пля
тнёў, з 2018 года аташэ расій
скай Амбасады ў нашай краіне. 
Нарадзіўся ў 1990 годзе ў Ма
скве. У 2014 годзе скончыў Ін
стытут міжнародных адносінаў 
Нацыянальнага даследніцкага 
ядзернага ўніверсітэту «МИФИ».

Кірыл Плятнёў

Праходзіў курс павышэння 
кваліфікацыі ў Дыпламатычнай 
акадэміі МЗС РФ па кірунку 
«Знешняя палітыка Расіі і сучас
ныя міжнародныя адносіны». 
У сферу навуковых інтарэсаў 
Плятнёва ўваходзіць глабальная 
і рэгіянальная інтэграцыя, двух
баковыя зносіны Расіі і ЗША, пы
танні нераспаўсюду і кантролю 
над узбраеннямі, інфармацый
ная бяспека. Валодае англійскай 
і нямецкай мовамі. Працаваў са
кратаромрэферэнтам Дэпарта
менту ў пытаннях нераспаўсюду 
і кантролю над узбраеннямі МЗС 
РФ. Эксперт заснаванай дзяржа
вай недзяржаўнай арганізацыі 
«ПИРЦентр», якая займаецца 
вывучэннем глабальнай бяспекі, 
ядзернага нераспаўсюду, міжна
роднай інфармацыйнай бяспекі 
і глабальнага кіравання інтэр
нэтам, супрацьдзеяння новым 
выклікам і пагрозам.

Кірыл Плятнёў валодае 
патэнцыялам для навуковатэх
нічнай выведкі перспектыўных 
і інавацыйных навукаёмістых 
прадпрыемстваў, у тым ліку 
прадпрыемстваў ВПК Беларусі. 
Можа быць звязаны са Службай 
знешняй выведкі РФ.

Апроч дыпламатычнага 
прадстаўніцтва ў Мінску, МЗС 
РФ мае консульскую ўстанову 
ў Брэсце. У зону яе адказнасці 
ўваходзяць Брэсцкая і Гродзен
ская вобласці. З чэрвеня 2015 
года Генеральным консулам РФ 
у Брэсце з’яўляецца Ігар Юр’евіч 
Канякін.

Генконсул РФ у Брэсце Ігар 
Канякін. Фота brest.gov.by

Канякін нарадзіўся ў 1967 
годзе ў Маскве, служыў у вой
сках сувязі ў Адэскай вайсковай 
акрузе. У 1994 годзе скончыў 
Інстытут краін Азіі і Афрыкі 
пры МДУ і Дыпламатычную 
акадэмію МЗС РФ. Кар’ерны 
дыпламат, агульны стаж працы 
ў сістэме МЗС складае амаль 
30 гадоў. З 2001 па 2006 гады 
Канякін працаваў у расійскай 
дыпмісіі ў КНДР у якасці спа
чатку другога, потым першага 
сакратара, з 2009 па 2013 гады 
ён ачольваў консульскі аддзел 
расійскай Амбасады ў Беларусі, 
з ліпеня 2013 года быў началь
нікам аналітычнага аддзелу 
консульскага Дэпартаменту 
МЗС РФ. Мае дыпламатычны 
ранг Надзвычайнага і Паўна
моцнага Пасланніка 2 класа. 

Валодае англійскай і карэйскай 
мовамі.

Горад над Мухаўцом стаў мес
цам базавання падраздзялення 
расійскага знешнепалітычнага 
ведамства не выпадкова. Разам 
з Брэсцкай фартэцыяй Брэст 
ператварыўся для расіян фак
тычна ў другі Севастопаль — го
рад расійскай вайсковай славы. 
Расійская імперыякратыя зд
зяйсняе максімум высілкаў, каб 
горад знаходзіўся пад іх сацыя
культурным і гуманітарным кан
тролем. На гэты момант, апроч 
Генкансулата МЗС РФ, у Брэсце 
праводзіць сваю дзейнасць так
сама філія прадстаўніцтва «Рос
сотрудничество», функцыянуе 
і актыўная мясцовая структура 
РГА «Русское общество».

Менавіта ў Брэсце (пра)расій
скія сілы масава далучаюцца да 
штогадовага святкавання вызна
чальных і ключавых для іх датаў 
— 9 траўня і 22 чэрвеня, якія 
яны праз актыўнае правядзенне 
інфармацыйнапсіхалагічных 
спецаперацый намагаюцца пе
ратварыць у прапагандысцкія 
акцыі «русского мира». Брэст 
з’яўляецца першым беларускім 
горадам, у якім пачынаючы з 
2014 года гэтыя сілы аргані
зоўваюць шэсці так званага 
«Бессмертного полка», значная 
колькасць удзельнікаў якіх ад
мыслова прыязджае з Расіі.

Нягледзячы на афіцыйнае 
выкарыстанне ў Беларусі сімвалу 
Перамогі «яблыневая кветка», 
толькі ў 2019 годзе перад правяд
зеннем чарговага «Бессмертного 

полка» Генкансулат РФ правака
тыўна і дэманстратыўна раздаў 
у Брэсце і Гродна больш за 12 
тысяч (!) так званых «георгиев
ских ленточек», якія не толькі не 
маюць дачынення да ВАВ, але 
і з’яўляюцца сімвалам ваеннай 
агрэсіі і тэрарыстычнай дзей
насці РФ на тэрыторыі Украіны.

Вельмі паказальна, што 
расійскія ўдзельнікі практычна 
дамінавалі падчас мітынгурэк
віему ў Брэсцкай фартэцыі, які 
адбыўся ўначы з 21 на 22 чэрве
ня 2019 года.

Нягледзячы на тое, што дата 
была не круглая (78я гадавіна 
пачатку ВАВ), на мітынгу пры
сутнічалі намеснік старшыні 
ўраду Інгушэціі Газіеў, старшыня 
Дзярждумы горада Іжэўска Га
рын, кіраўніцтва адміністрацыі 
горада Серталава Ленінградскай 
вобласці. Сваіх прадстаўнікоў 
накіраваў нават Следчы камітэт 
Расіі. У канцэртнай праграме 
ўдзельнічалі гурты з Расіі, а 
ўсё мерапрыемства выглядала 
амаль як унутрырасійскае.

У красавіку 2019 года Каня
кін разам з прадстаўнікамі РГА 
«Русское общество» асабіста 
сустракаў ля ўваходу ў Брэсцкую 
фартэцыю ўдзельнікаў мота
прабегу «Дороги Победы — на 
Берлин», арганізаванага бай
керскім клубам «Ночные волки», 
што знаходзіцца пад асабістай 
пратэкцыяй Пуціна. Байкеры 
правакатыўна трымалі ў руках 
у тым ліку і сімволіку тэрары
стычных утварэнняў «Л/ДНР».

У зону адказнасці Генеральнага 
кансулату РФ у Брэсце ўваходзіць 
таксама і Гродзеншчына. Штогод 
з яго дапамогай, а таксама прад
стаўніцтва «Россотрудничество», у 
Гродне ў траўні адбываецца Між
народны фэст славянскіх баявых 
мастацтваў. Арганізатарам высту
пае мясцовае парамілітарнае ка
зацкае фармаванне «Неманские 
казаки». Удзельнікамі зазвычай 
з’яўляюцца прадстаўнікі іншых 
казацкіх груповак, ваеннагіста
рычных і праваслаўных ваен
напатрыятычных клубаў, суполкі 
рэканструктараў, навучэнцы 
кадэцкіх класаў.

Злева направа: Андрэй Герашчанка, Аляксандр Белашэеў, Алег Брачак (СР, Пскоў), 
Васіль Задняпраны, Вольга Калістратава (СР, Смаленск), Аляксандр Рамановіч, 
Аляксандр Лукашок (РППС, Віцебск), Андрэй Мамякоў (РППС, Полацак). Фота 
rpts.by

 Удзельнікі расійскай акцыі «Бессмертный полк» у Брэсце. Фота virtualbrest.by

Брэсцкая фартэцыя ўначы з 21 на 22 чэрвеня 2019 года. Фота facebook.com/
RusConsBrest

Будынак Генеральнага 
кансулату РФ  

у Брэсце.  
Фота realbrest.by
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Віктар НЕСЦЯРОВІЧ

За десяцігоддзі жыцця мне 
выпадала сустракацца, 
мець зносіны з многімі 
выдатнымі людзьмі з ліку 
літаратараў, пісьменнікаў 
і паэтаў. Самыя блізкія 
адносіны склаліся з Нілам 
Гілевічам, земляком па 
Лагойшчыне, якую ма́ю 
права называць сваёй 
другой радзімай.

Пазнаёміўся з ім і блізка 
сышоўся з першых меся
цаў вучобы ў БДУ. Добра 
помніцца, як ранняй во

сенню пяцьдзясят першага года 
выпраўляліся мы ў прыгарадны 
калгас – дапамагаць выбіра
ць бульбу. Працавалі добрага 
паўдня, пасля чаго вярталіся ў 
вёску, дзе чакаў падрыхтаваны 
дбайнымі гаспадынямі сытны 
абед. Вольнага часу хапала, 
значную частку яго праводзілі 
ў сельскім клубе, дзе рыхтавалі 
сваю мастацкую самадзей насць. 
На канцэрце незадоўга да ад’ез
ду Ніл прачытаў свой верш, 
прысвечаны вяскоўцам, асабліва 
шчырыя радкі адрасаваў жан
кам, якія памацярынску дбалі 
пра нас, часовых пастаяльцаў. 
Там жа, «на бульбе», Ніл Сымо
навіч даверліва прызнаўся мне, 
што да яго болей чым прыхільна 
ставіцца адна наша аднакурс
ніца, і спытаў, што я наконт 
гэтага думаю. Мне заставалася 
толькі парадавацца за пачутае, 
што я і выказаў перапоўненаму 
шчасцем сябру. Закаханай пары 
нашы аднакурснікі, асабліва 
дзяўчаты, употай зайздросцілі 
і верылі, што справа ідзе да 
шлюбу. Так яно пазней і сталася.

Летам пяцьдзясят сёмага 
года, знаходзячыся на радзіме ў 
горадзе Беразіно, я атрымаў ад 
Ніла пісьмо такога прыкладна 
зместу: бяры, маўляў, лыж
кукружку і прыязджай на наша 
з Нінай вяселле. Запрашэнне 
я прыняў з пачуццём радасці і 
ў вызначаны час выправіўся ў 
дарогу, трапіў без малейшага 
спазнення на вясельную бяседу.

Сядзець за сталом выпала 
побач з ганаровым госцемпісь
меннікам Іванам Навуменкам, 
нашым выкладчыкам літара
туры і куратарам групы, якога 
мы ўсе вельмі паважалі. Тры
маўся Іван Якаўлевіч у застоллі 
папростаму, прапаноўваў раз 
за разам дасціпныя тосты.

Назаўтра вяселле працягва
лася ў Нілавай Слабадзе, у ба

цькоўскай хаце. Весяліў усіх 
Нілаў дзядзька Аляксандр, гар
маністсамародак, весялун і 
жартаўнік.

Калі надышоў час разыход
зіцца і госці вызначыліся з 
начлегам, Ніл прапанаваў мне: 
«А мы з табой, браце, пераспім 
у прыдатнай пуньцы, на сене». 
Спалася нам у тую ноч не горш, 
чым на якіх ложках.

Праз год мне стала вядома, 
што ў Гілевічаў нарадзіўся сын, 
і я не мог не павіншаваць іх з 
такой шчаслівай падзеяй. Пры
ехаўшы ў Мінск, падаўся на вулі
цу Кузьмы Чорнага, дзе Гілевічы 
на той час займелі кватэру. 
Ніл Сымонавіч прыняў маё 
шчырае віншаванне, запрасіў 
да стала. Праз колькі хвілін да 
нас далучылася шчаслівая Ніна 
Іванаўна, прыгубіла кілішак. 
Пасядзела крыху, падзялілася 
са мной сваімі ўражаннямі ад 
паездкі ў Балгарыю. І калі я ска
заў, што мне пара выпраўляцца 
да сястры, на вуліцу Чкалава, 
Ніл сказаў: «Куды ты пойдзеш, 
начуй у нас, месца хопіць». І 
я, падзякаваўшы, прыняў яго
ную прапанову. Іхняга сына, 
названага Сяргеем, я пабачыў, 
падрослага, падчас адпачынку 
на возеры Нарач, дзе Гілевічы 
праводзілі свой вольны час. Ніл 
Сымонавіч пахваліўся, што сын 
праяўляе вялікую цікавасць і 
любоў да акаляючай прыроды. А 

таму і невыпадкова, што ён пас
ля заканчэння школы і ўнівер
сітэта паступіў у аспірантуру, 
атрымаў званне кандыдата бія
лагічных навук, уладкаваўся на 
працу ў інстытут Нацыянальнай 
Акадэміі Навук. Пры чарговым 
наведванні Ніла Сымонавіча я 
застаў яго сына ў пярэднім па
коі, калі той рыхтаваўся да вы
хаду. Звярнуў увагу, што Сяргей 
увесь удаўся ў бацьку.

На малой Ніла
вай радзіме, у вёс
цы Слабада, мне 
выпадала быва
ць шматразова, 
заходзіць да яго 
блізкай радні. Га
сцінна сустракала 
мяне яго старэй
шая сястра Ліна 
Сямёнаўна, якая з 
універсітэцкім ды
пломам (а вучыла
ся яна завочна на 
філфаку БДУ) мно
гія гады настаўні
чала ў Гайненскай 
школе. Там жа, у 
Слабадзе, займеў 
сваё дачнае мес
ца малодшы брат 
А л я кс а н д р , я к і 
доўгі час служыў 
у авіяцыі і вый
шаў у адстаўку ў 
званні маёра. На 
бацькавай сядзібе 

асталяваўся як дачнік і другі 
Нілаў брат, Мікалай, беларускі 
пісьменнік, вядомы чытачам 
пад псеўданімам Мікола Гіль.

Аднойчы, калі я разам з на
парніцай, займаючыся зборам 
экспанатаў для раённага музея, 
завітаў у Слабаду, на вясковай 
вуліцы сустрэў Мікалая Сы
монавіча. Пасля прывітання 
ён мяне проста ашаламіў, ска
заўшы: «А ў нас, браце мой, 

такая бяда». У мяне міжволі 
вырвалася: «З Нілам што зда
рылася?» Мікола вымучана 
прызнаўся: «Ніл, слава богу, 
жывы і здаровы, толькі Ніна 
цяжка хварэе, баюся, што невы
лечная яна». Зайшлі, запроша
ныя, у хату, паслухалі сумную 
споведзь паніклага Мікалая 
Сымонавіча.

Праз нейкія месяцы два 
прачытаў у газеце «Літаратура 
і мастацтва» некралогспачу
ванне, адрасаваны Нілу Гілевічу 
з выпадку напаткаўшага яго 
вялікага гора – заўчаснай смер
ці жонкі Ніны Іванаўны.

Боль страты самага дара
гога чалавека Ніл Сымонавіч 
праз усе астатнія гады насіў у 
сваім сэрцы. Кожны раз пры 
наведванні яго звяртаў увагу 
на партрэт, на якім яна, Ніна 
Іванаўна, такая, якой была ў 
далёкія студэнцкія гады.

Ягоную адзіноту развейвалі 
шматлікія блізкія для яго людзі 
з ліку творчай інтэлігенцыі. 
Ледзь не штодня наведвалася 
малодшая сястра Святлана, 
якая жыве ў Мінску. Сам ён 
апошнія гады не выходзіў з 
дому: быў слабы на ногі.

Вечарам сакавіцкага дня я 
пачуў сумную вестку аб смер
ці Ніла Гілевіча. Назаўтра ж 
паехаў у Мінск, каб развітацца 
з адышоўшым у небыццё. У 
храме на Нямізе каля ягонай 
труны выказаў спачуванні Ніла
вым сваякам. Пра ўсенароднае 
прызнанне аднаго з класікаў 
айчыннай літаратуры сведчыў 
бясконцы паток людзей, якія 
ішлі з букетамі ў руках, каб 
аддаць даніну павагі славутаму 
сыну беларускай зямлі…

Такім застаўся

Ніл Гілевіч з пачынаючымі паэтамі ў студэнцкім калектыве. Справа налева Рыгор Барадулін, сядзяць Кастусь Цвірка, Алесь 
Рыбак, Генадзь Бураўкін, Анатоль Клышка. Аўтар успамінаў стаіць злева. 1954 г.

Бацькоўская хата
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Дзе сэрца ў кабанчыка
Міхась ЗІЗЮК

Бабуля Алена ішла сама 
не свая. От жа нядоля, от 
жа трэба было нарабіцца. 
От, мабыць, насніла 
сёння. Прысніла ўначы, 
што некалькі пачварных 
пацукоў круцяцца каля 
хаты. Круцяцца, пысамі 
свамі вусатымі вынюхваюць 
нешта. А яна гоніць іх са 
двара, гоніць. Ды пацукі не 
ідуць. Вось і насніла. Гэта ж 
заўчора дамовілася з Сашам 
Саволікавым, што заколе 
кабанчыка. Той адказаў, як  
заўсёды, калі перакуліць сто 
грамаў:

— Гут, Алена Іванаўна, зробім 
як мае быць! У суботу ранічкай 
чакай.

Яна ўжо і сыну ў Мазыр пат
элефанавала, і дачцэ ў Гомель. 
Прыедуць у нядзельку, забяруць 
і сальца, і мяска, і паляндвічкі. 
Ды і кілбаскі паспее зрабіць. Ат, 
хай унукі паласуюцца. Бо што 
яны ў тым горадзе?.. Ядуць гэну 
хімію. А ў яе ўсё сваё, кабанчыка 
карміла толькі мукой з бульбач
кай, ды малачка падмешвала. 
Добры кабанчык, спраўны, 
хлёбаў, аж вушы целяпаліся, 
папраўляўся хутка.

Ну во, дамовілася з Сашам. 
Сёння зайшла, а яго няма. 

— Ох, бабуля Алена, бяда. 
Забрала Сашу ноччу хуткая. 
Дрэнна яму зрабілася ўначы, 
скруціла яго. Я вызвала хуткую. 
Прыехалі, забралі. Кажуць, што 
на апендыцыт падобна. Мо і 
рэзаць будуць, — са слязьмі ў 
голасе паведаміла яго жонка 
Таня.

От жа нядоля, што рабіць? 
Пайшла да Вані Пракопчыка
вага. А той заняты. Сёння дзвюх 
свінак, казаў, б’е: у Волі Апана
савай ды Ніны Хуцыкавай. Яно і 
зразумела. Снежань. Усе ўзяліся 
да Каляд калоць свіней. Бульбы 
няшмат, на маладых парасят 
каб хаця хапіла. Да таго ж  вёска 
не вельмі такая ўжо і вялікая. 
Такіх спраўных байцоў во толькі 
двое: Саша ды Ваня. А так — у 
каго гаспадара няма, а дзе адно 
трутні, што гарэлку жлукцяць, 
а свінча не разбяруць. Нехта на 
працы…

Вось што цяпер рабіць? Гэта, 
каб не патэлефанавала  Марый
цы ды Паўліку, то, мо, і нічога. А 
то тыя ўжо ехаць сабраліся. Ды 
і кабанчыка звечара амаль не 
карміла. Як выходзіла, вярнуў 
зранку лычом дзверы. Вось 
і йшла бабуля Алена сама не 
свая. Ішла па рыпучым снезе, 
гля дзела пад ногі, разважала 
сама з сабою. І ледзьве не су
тыкнулася нос у нос з Пецем 
Гаўрылкіным. Пеця, худы і 
нядошлы, з рабаціннем на тва
ры, год каля сарака, вядомы ў 
вёсцы сабутэльнік і хаўруснік, 
працаваў толькі тады, калі ўз

думаецца, ад учарашняга яшчэ 
нічога не паспеў выпіць. Уну
тры ўсё круціла, нос свярбеў, 
вочы касавурыліся.

— О, Алена Іванаўна! Што 
гэта з вамі? Перад сабой нічога 
не бачыце. Ці да мужчын сталі 
заляцацца? То я не стары яшчэ. 
Магём, — нязграбна паспраба
ваў пажартаваць Пеця.

— Эх, Пецечка, мне не да жар
таў. Якія мужчыны ў мае гады… 
Жыў бы мой Ваня, ці ж быў бы 
ў мяне такі клопат, — паскард
зілася бабуля Алена.

— А што здарылася, Іванаўна?
— Дык во, бяда, Пецечка. Гэта 

ж дамовілася з Сашам Саволіка
вым, каб кабанчыка забіць. А 
яго хуткая забрала ўначы. Таня 
кажа, што апендыцыт. І Ваня 
заняты. Я ўжо і дзеткам паве
даміла, што кабанчыка закалю, 
заўтра прыедуць. І што мне 
рабіць? — развяла рукамі бабуля 
Алена.

— Хм, то не бяда, Іванаўна. Я 
тых кабанчыкаў заваліў — ого
го. Швагер мой, Калян, не раз 
дапамагаў. Так што вы толькі 
загадайце!

— Праўда, Пецечка? — узра
давана пляснула рукамі бабуля. 
— Ты не хлусіш?

— Што вы, Іванаўна. Калян 
пацвердзіць. Во, пару тыдняў 
назад маёй цётцы Сцепанідзе 
свінню забілі. Вы ж яе ведаеце, 
у Выселках жыве. Так што мы 
да абеду справімся, — як бы за
пэўніваючы яе, Пеця так ляпнуў 
далонню ў свае худыя, кашча
выя грудзі, што аж закашляўся, 

— кхекхе, у мяне дома і швайка 
ёсць, і лямпа. Дык што, зваць 
Каляна?

— Заві, Пецечка, заві, да
ражэнькі. Я тады пабягу рых
таваць усё, што патрэбна, — 
шчаслівая бабуля Алёна паім
чала дахаты.

Па праўдзе кажучы, Пеця сам 
не закалоў яшчэ ніводнага ка
банчыка. Дапамагаў не раз, да
водзілася, а калоць не калоў. Ды 
выпіць надта хацелася. Зробяць, 
што там кабанчыка заваліць… А 
разабраць  швагер дапаможа. З 
такімі думкамі Пеця паспяшаў 
да Каляна.

Праз паўгадзіны ў двор бабулі 
Алены зайшлі Пеця і Калян. Ка
лян, заўсёды няголены, чырво
натвары мужчына, у адрозненне 
ад Пеці, нідзе не працаваў. Але 
заліць за каўнер умудраўся, ней
кім дзіўным чынам, штодзень. І 
пажадана яшчэ з раніцы. Таму, 
толькі ўвайшоўшы на падворак, 
ён заявіў:

— Яно б і па сто грам не паш
кодзіла. А то што ж калоць на 
сухую, не тое сальца будзе!

— Так, так, — заківаў Пеця, — 
вы ж разумееце, Іванаўна.

Іванаўна разумела. Таму яна 
не пярэчыла, а вынесла з хаты 
запыленую пляшку вясковай 
самагонкі, два кілішкі, дзве лу
сты хлеба, некалькі скрыдлікаў 
леташняга сала ды міску храб
усткіх салёных  агуркоў. 

— То будзь здарова, Іванаўна, 
— Пеця з Каляном кульнулі па 
кілішку.

— Добра пайшла, халера, ага, 
— раззадорыўся Калян, — давай 
яшчэ па адной.

 Бабуля Алена нядобра па
касілася, але змаўчала. Байцы 
кульнулі яшчэ па разу.

— Надвор’е някепскае, эх, — 
хакнуў Пеця, — марозік слабень
кі, снегу падкінула. Харашо…

— Ага, сама кабанчыка ка
лоць, — пагадзіўся Калян, — ну, 
давай яшчэ па адной.

— Што ж вы, хлопчыкі, — ужо 
зазлавала бабуля Алена, — пра
цаваць прыйшлі ці гарэлку 
піць?

— Іванаўна, бог троіцу лю
біць, — умольна загаварыў Ка

лян, — мы па кропельцы, і ўсё.
Яны кульнулі яшчэ па «кро

пельцы». У пляшцы засталося 
меней паловы. Бабуля Алена вы
хапіла недапітую пляшку з рук 
і панесла ў хату. Пеця і Калян са 
шкадаваннем паглядзелі ўслед.

— Добра, дзе кабанчык? — 
рушыў наперад Калян, трымаю
чы ў руках вяроўку. — На колькі 
кіль пацягне, Іванаўна?

— Ды невялічкі, Колечка, не
вялічкі. Мо кіль сто пяцьдзясят 
будзе. Спакойны такі, рахманы, 
— затупала наперадзе старая.

Кабанчык не чакаў гасцей, а 
гаспадыню з вядром. Таму ён 

скасавурыўся на Пецю і Каляна, 
сярдзіта тыцнуў лычом у зага
радку і гучна рохнуў.

 — Ого! — працягнуў Калян і 
прысвіснуў. — Дык тут жа наш
мат болей, як дзвесце кіль... А 
вы казалі... Уга, завалі гэтага 
дыназаўра...

—  Нічога, — бадзёра гукнуў 
Пеця, якому хмель ужо добра 
цюкнуў у галаву. — Справім
ся. Ты толькі добра трымай 
вяроўку. Я яго торкну — ён і 
пікнуць не паспее.

Кабанчык не хацеў здавацца. 
Ён нібы зразумеў, што жыццё 
пад пагрозай, і замітусіўся па 
хлевушку, прадчуваючы нядо
брыя намеры мужыкоў. 

— Дзюдзька, дзюдзька, — 
склаў пальцы Калян, падзыва
ючы кабанчыка, — не бойся, ідзі.

Але той баяўся. Ён не даваўся 
Каляну. Пеця палез дапамагаць, 
але і ён не змог злавіць кабан
чыка. Адно толькі паваліўся і 
выпацкаўся ў гной. Байцы аж 
узапрэлі, ганяючы бедалагу, 
пакуль бабуля Алена не пры
несла свінчаку гасцінец. Яна 
падсунула парсюку вядро, і той 
задаволена зацмокаў. А Калян 
у той момант паспеў прасунуць 
пятлю пад заднюю нагу. Сілком 
кабанчыка выштурхалі на вулі
цу. Ён сярдзіта рохкаў, круціў 
лычом ды павіскваў. Пеця піхаў 
яго ў азадак.

— Усё, давай, — загадаў Пеця і 
схапіў ахвяру за пярэднюю нагу.

Калян падсёк кабанчыка і 
пацягнуў вяроўку. Вяроўка на
пялася. Парсюк заваліўся на 
спіну і заверашчаў на паўвёскі. 
Дружна, як па камандзе, забра
халі сабакі. Парсюк затурзаўся з 
усіх сіл, стараючыся вызваліцца. 
Пеця выхапіў швайку правай 
рукой, левай трымаючы кабан
чыка за нагу. Заліхвацкі асядлаў 
яго і раптам разгублена павяр
нуўся да Каляна:

— Слухай, а дзе ў яго сэрца? З 
якога боку, га?

— У ср...цы! — рыкнуў Калян. 
Яго твар пачырванеў ад натугі. 
— Бі хутчэй, бо доўга я не ўтры
маю гэтага быка.

Пеця, не доўга думаючы, 
усадзіў швайку пад правую 
лапатку. Кабанчык завераш
чаў так, што Пеця з Калянам, 
здавалася, аглухлі. Ён тузануў
ся яшчэ мацней, падскочыў і 
вырваўся зпад Каляна. Калян 
спрабаваў схапіць вяроўку, ды 
дзе там… Кабанчык замітусіўся 
па надворку, разварочваючы ўсё 
на сваім шляху. Вось загрымелі 
вёдры з вадой, тазы, за імі паля
цеў на зямлю ўслон з мешанкаю 
для каровы, мех з мукою ля ган
ку. Хрупнуў кол, што трымаў вя
роўку з развешанай бялізнай…

Бабуля Алена паспела схавац
ца ў хлеў, да каровы. Адзінае, 
што аказалася прыадчыненым, 
— веснічкі на вуліцу. У іх і кінуў
ся парсюк. 

Гучна рохкаючы, ён прата
раніў брамку, зваліў яе набок 
і з віскам панёсся па вуліцы. 
За ім цягнулася вяроўка і ру
жовы след на снезе. Следам, 
мацюкаючыся адзін на другога, 
спяшаліся Пеця і Калян. А ўжо 
недзе адзаду войкала і галасіла 
бабуля Алена. За кабанчыкам 
закруціліся, ашчэрыўшы зяпы, 
суседскія сабакі. Уся працэсія 
панеслася па нешырокай і 

заснежанай вясковай вуліцы. 
У вокны, сямтам, выглядалі 
здзіўленыя твары. Сёйтой, ад
зеўшыся, выйшаў на вуліцу. За
палоханы да смерці кабанчык 
імчаў як алімпійскі чэмпіён. 
У Каляна і Пеці амаль не было 
шанцаў дагнаць яго. Але, на 
бяду парсюка, насустрач яму, з 
суседняй вуліцы, выехаў трак
тар з прычэпам сена — і закрыў 
дарогу. Той ледзь не тыцнуўся 
носам у страшнае грукатлівае 
жалеза і павярнуў ад страху 
назад. Сілы ды імпэт яго асла
блі, бег ён ужо не так хутка. 
На паўдарозе Пеця з Каляном 
злаўчыліся схапіць за вяроўку. 

— Трымай, хутчэй трымай! — 
сярдзіта крычаў Калян. — Я сам 
буду валіць яго!

Пеця залыпаў вачыма і зату
паў на месцы, цягнучы вяроўку. 
Неяк яны ўкоўзалі кабанчыка. 
Калян выхапіў прыхопленую з 
сабой швайку і ўсадзіў парсюку 
пад левую лапатку. Бедалага 
зноў заверашчаў, растрыво
жыўшы цяпер ужо ўсіх сабак 
на вёсцы, затурзаўся і стаў 
аціхаць. З паўхвіліны кабанчык 
яшчэ спрабаваў адолець неча
каную навалу, шкроб заднімі 
нагамі, спрабаваў вішчаць, але 
дарэмна.

— Ну, кажысь, усё, — выцер 
змакрэлы лоб Пеця. — От зда
ровы, халера.

— Ён не такі здаровы, як ты 
ёлуп! — вылаяўся Калян. — Што, 
з глузду з’ехаў? Лупіш у правы 
бок.

— Ды гэта я, нешта, разгубіў
ся, — спрабаваў апраўдвацца 
Пеця, — папутаў, дзе правы, дзе 
левы бок.

— А воечцы, а людцы, што ж 
гэта робіцца! — загаласіла па
даспелая бабуля Алена.

— Ціха, Іванаўна, — абарваў 
яе Калян, — давай санкі, ды па
цягнем кабана на падворак. Не
чага тут шпіктаклю разводзіць…

За гэты час ледзьве не 
паўвёскі высыпала на вуліцу. 
Бабуля Алена па дарозе паспе
ла паскардзіцца сямутаму з 
аднавяскоўцаў пра здарэнне. 
Люба́я навіна хутка разносіцца 
па вуліцы, а ўжо гэтакая… Даве
даўшыся, многія сабраліся паз
убаскаліць. Такога на вёсцы не 
помнілі: каб гэта кабанчык уцёк 
зпад швайкі ды за ім ганяліся 
па вёсцы!.. Таму, калі Пеця і 
Калян цягнулі кабанчыка на 
санках, іх суправаджалі гучны 
смех, рогат і кпіны: 

— Гэй, як дзік? Мо яшчэ 
жывы?

— Ага, торкні яму швайкай 
пад зад, гыгыгы.

— Ды не, у яго ж сэрца з пра
вага боку, хахаха.

Сцяўшы зубы ды згорбіўшы 
плечы, тыя моўчкі цягнулі санкі 
пад рогат аднавяскоўцаў. Хмель, 
збольшага, паспеў прайсці. І 
адчуванні былі не самыя пры
емныя. Ды назад нічога не 
вернеш…

З таго часу па вёсцы і пайшла 
гуляць пагалоска пра сэрца ў 
кабанчыка. Калі хтонебудзь 
занадта «зарываўся», паводзіў 
сябе вельмі самаўпэўнена, не 
ведаючы добра таго, што трэба 
рабіць, у яго пыталі:

— Пачакай, браток. А ты хоць 
ведаеш, дзе сэрца ў кабанчыка?
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Ледзьве не паўвёскі высыпала на 
вуліцу. Бабуля Алена па дарозе паспела 
паскардзіцца сяму-таму з аднавяскоўцаў 
пра здарэнне. Люба́я навіна хутка разносіцца 
па вуліцы, а ўжо гэтакая… Даведаўшыся, 
многія сабраліся пазубаскаліць. 
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Усё па крузе…
Васіль ЗУЁНАК

На спачын…

Дзе рака гайдала плёсы,
Стыне хвалісты шурпак,
Ледзяную корку носам
Выпрабоўвае шчупак.

Пад вярбою заінелай
Вір суняў свой калаўрот,
І крынічка анямела —
Як вады набрала ў рот.
   
А першы снег…

А першы снег —
як першы дзень тварэння:
Усё без нараджэння і старэння,
Усё адвечнае і вечнае.
І ўсё
Такім датклівым і бясспрэчным
стане…

І невядомасць у душы нясём,
Што знікне ўсё
і ў вечнасці растане.

Як першы снег…

Зімовая рыфма

Слова бяздумнай снежкай
Цаляе ў сэрца зімы,
І ў пушчу, цераз паплавы,
Туды, дзе зімуюць грамы,
Рэха завейнаю сцежкай
Коціцца без галавы.

Усё па крузе…

Бяда: няма задзірыстай зімы, —
Лясы хірэюць і рыхлеем мы.
Слабее гарт у немачы адліжнай,
І ў абалоні раскісаюць стрыжні.

Не зведаўшыя духу маразоў,
Не ў зруб вянцы, а так — адзін назоў:
Як хлеб ацеслівы, марнуецца бярвенне,
Не абяцаючы ад халадоў збавення.

Усё ў прыродзе йдзе па крузе тым:
Цяпло марозам творыцца крутым.

* * *

У сэрцы кволіцца апошняя крывінка,
А ў снах — з-пад снегу —
дыхае травінка…

* * *

Да зорак вечар адчыняе дзверы, —
Гуртуецца касмічная сям’я.
Лячу туды — і сам сабе не веру:
Я пабрацім там ці выгнаннік я?

Былі і да мяне такія ўчора
І заўтра будуць…

Ды на той мяжы
Што скажуць мне ці ўжо сказалі зоры?
Ці я раней за іх у свеце жыў?
Ці я забыў што і ніяк не ўспомню?..

А неба ўсё трымае на замках
І на мяне глядзіць халоднай поўняй
Са спачуваннем, — як на дзівака…

Ну што ж: дзівак, —
Няхай і так.
А ўсё ж цікава: зоркі, што над хатай,
Вяшчуюць мне
Знікненне

Ці пачатак?..

Не трымай…

Вясна, — перасяленне душ
З турмы халоднага чакання.
Вясна, — прылёт і звеставанне…
І волю крылаў не паруш.

Як божы дар яе прымай.
Адолей дзён цераспалосіцу.
Калі душа ў нябёсы просіцца —
То адпусці і не трымай.
  
Як арганы…

Суняліся зімы скавышы,
Сонцам шкляцца аконныя рамы.
А са стрэх — ледзяшы, ледзяшы, —
Як арганы ў вясновых храмах.

Наваселле

Мы са шпаком замочвалі шпакоўню, —
З усходам сонца ўсім было па поўнай,
Налітай да краёчкаў, звонкай песні.
Яе мы шчодра кожнаму паднеслі:
Частуйцеся!..

А вы — не каштавалі?
Ні кропелькі?!.

Ну, значыць, вы праспалі…
                    
Дзве прыказкі

Хіба пачыналася Русь з Масквы?
Адкуль той маскоўскі флюгер,
Што першародства вяшчуніць правы
З дамескам імперскай патугі?

Вякоў татара-мангольскі замес
Не гасне ў дзяжы славянскай:
Форма — ноў хаў,  да бляску! — а змест —
З водарам выпечкі ханскай.

Спялілася семя не век і не два,
Пратручвалася ў пакаленнях…
Аднак Русь ёсць Русь.
А Масква ёсць Масква —
Няма ні Дняпра, ні ў Дняпры
Хрышчэння.

І першародства, ні даць ні ўзяць, —
Яно гісторыяй не прадаецца…
Тады ў першаўладцы сябе навязаць
Выйсце адзінае застаецца.

І перша-чыноўны ва ўсім і наскрозь,
І перша-саюзнік ратны,
І перша-сябра, і перша-госць,
І перша-крэўнік братні,
І перша-пакутнік за ягамосць,
І перша-  ва ўсім астатнім…

Калі сядзіць у цябе на куце,
П’е за здароўе і хваліць стравы,
Дружбы густыя сеці пляце,
Каб  слугавала ўпраўна.

Калі ж надарыцца быць бядзе,
Падказвае прыказка добрыя дзверы:
Язык да Кіева давядзе,
А вось Масква і слязам не паверыць…

* * *

Паэзія?
Гэта хто?
(Хто — а не што!)

Гэта я —
Жыцця трагічным гарэзнікам.

Гэта я —
Астатняе ўсё за бартом.

Я п’ю —
Астатняе ўсё ў выцвярэзніку…

Паэзія?

Гэта не толькі я —
Гэта сусветная наша містэрыя.

Кожны з існых са мной на паях,
І кожны ў мяне ў падмастэр’ях.

Як свет ёсць свет,
Так кожны ў тым свеце паэт.
У тым, а не ў гэтым.

У гэтым: трымайся не стаць
У геніяў раць
Разменнай манетай.

«Не служывы
Ў свеце нажывы?!» —
Сумненнямі аблажылі…

І з каранямі вырвалі?..

А паэзія?!
Як зоры прываражылі:
Я з ёй — у выраі.

Паэзію
Бог у тварцы прыняў —
Зямное да неба выйсце нам.
Хто ў свеце ілжывым ёй раўня?
Толькі яна —
Ісціна.

Сцяна

Фарысеі! Замаўзалеена
Ўся гісторыя вамі ў труну.
Ад цара Майсея да Леніна
Вы ўзвялі вашай праўды сцяну.

Каб не мог мне аднойчы пабачыцца
Сэнс наіўны: «А што там за ёй?»,
Каб стаяла яна наглядчыцай
Паміж небам маім і зямлёй…

Ты прыйшла…

Юнай іспанцы, якая ўлюбёна вывучыла
беларускую мову, піша на ёй вершы, — 
словы з іх праменяцца тут паэтыч-
нымі святлінкамі…

Год — дзве тысячы дзевятнаццаты,
Нумар часопіса — першы:
Паэтычная каранацыя —
Дэманструюць дзяўчаты вершы.

Гэта ў іх задума такая?
Ці проста выпадак з хітрынкай:
То верлібрам, то рыфму гукаюць
Дзве Вольгі і Кацярына.

І — «няўзнак»: «Я прыйшла з ніадкуль…» —
А дакладней сказаць: прыляцела —
Беларусі дажджынкаю на шчаку —
Эспіноса Руіс Анхела.

«Я прыйшла з ніадкуль мімалётным 
   святлом,
І раптоўнай натхнёнаю думкай,
Лёгкім подыхам, сном — я прыйшла  
  з ніадкуль:
Уся вечнасць адным пацалункам…
………………………………………
Я прыйшла з ніадкуль —
 і твой дождж палюблю,
Тваю цемру, балота, туманы…
Вось адзіны мой грэх: 
  я прыйшла з ніадкуль,
Пакахала цябе я зарана…»

Ты прыйшла —
Беларускай зямлі паслужыць,
Ты прыйшла да першаасновы —
Каб забыўлівым сцвердзіць:
«Беларусь будзе жыць…
…там, дзе памяць, дзе мова…»

Ты прыйшла —
У стыхіі марской з-пад крыла,
«Нібы з грому», — як водгулле 
  землятрусаў…
Чыстакроўнай іспанкай з табою прыйшла

Беларуская мова да нас, беларусаў.

Дабратворнай хай будзе дарога твая —
Не пытайся: «Дазволь мне застацца…»
Ты на покуць прыйшла — не ў парозе 
    стаяць.
Ты нам крэўная — што тут пытацца!..

Пачувайся, Анхела, — свая між сваіх!
Добры знак над тваім прышэсцем!..
І пабольш бы даў Бог нам іспанак такіх —
З-пад Гародні, з-пад Менска, Бярэсця!..

Час адыходзіць…

Час адыходзіць, забіраючы ўсё сваё, —
Барахло: прызначэнні, абранні,
Вокліч гісторыі: «Ё-маё!..»
Пад пыху мужоў на тэлеэкране,
І абяцанні шчодрых зязюль,
Калі ні капейкі ў кішэні,
І заляцанні двухногіх казуль,
І школьнай задачы рашэнне,
І спадзявані новых сустрэч,
І спачуванні даўно мінулых,
І самавар — пенсійную рэч —
Са ступай і таўкачом агулам,
І абшарпаных дарог сакваяж,
І неруш грыбоў у мінулым леце,
І сувенірны разбіты муляж,
І недапітую пляшку ў буфеце… —

Усё заграбае час, —
Як злодзей, шануючы вас…

А што ж застаецца мне?
Ці час і мяне не міне?..

Маўчанне… — такі адказ.
Не думае час пра нас…

Прабачэнне

Такое больш не здарыцца павек.
Не зразумець: ці страціў, ці знайшоў.
Жыццём пакліканы аднойчы чалавек —
Узяў і адгукнуўся. І прыйшоў.

І то — быў я. З надзеяй на мяне
Жыццё глядзела ў будучынь сваю…
Прабач, жыццё, што па тваёй цане
Не разлічыўшыся, перад табой стаю…

Для паўтарэнняў не даецца шлях…
Прабач, жыццё, што я ў цябе гасціў,
Раскашаваў на дармавых паях…
Прабач, жыццё… А зараз адпусці…

* * *

Крадком, крадком
Надозір
За радком.
Саступкі не малю —
А раптам ды злаўлю!..

Аб велічы

Хто малы, хто вялікі, не дзелячы,
Жывём без пакут аб велічы.
Жывём не дзеля прыліку,
Жывём, бо нас Бог паклікаў.
Жывём, лёс лагодзячы скрушны,
Адольваем час завірушны.
Жыць напаказ не ўмеючы,
Не тоім зайздрасці велічным.
Жывём суседзям не ў піку,
Між злых не стаім на ўліку.
Закон у нас непарушны:
Няпомслівы і вялікадушны.
Жывём жыццю не ў пазыку.

І тым народ наш вялікі.

Новаму  
высакоснаму году 
Хай будзе высакосны 
Не косны і не посны, 
Для праўды — бацька хросны, 
Не ўскосны, не адносны — 
Галосны ды не злосны. 
Хай будзе ён укосны, 
Хай будзе хлебаносны, 
I росны, і не млосны, — 
Высокі высакосны!
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І пакой, і ўсё ў пакоі, і ўсё вакол 
пакою ў радыусе трыццаці пяці 
хвіліннага ходу яго крэсла на 
электрычнай цязе. І як загадаў, 
так і будзе!   Гэта ён, той розум, 
сам вырашыў, што ён чысты, 
глабальны і касмічны… І голы, 
што бізун на дажджы… 

Насамрэч гэты канкрэтны 
розум быў не такі ўжо і голы, як 
той змоклы бізун. Зусім не быў 
падобны на бізун. А ў дадатак 
гэты розум меў сваю ўласную 
чарапную каробку. Чалавечую. І 
ў ёй ён і размяшчаўся шчыльна 
і ўтульна, як яму і належыць 
ад прыроды, у матэрыяльным 
увасабленні, у выглядзе самых 
звычайных мазгоў з тымі дву
ма паўшар’ямі, карой, падкор
кай і ўсялякімі іншымі рэчамі, 
пра якія звычайныя людзі і не 
здагадваюцца. Хоць мазгі, ці, 
прынамсі, іх падабенства, ёсць 
у кожнага.    

Ну чалавек як чалавек, муж
чына, худы, на выгляд гадоў 
пад пяцьдзясят, з невялічкім 
хвосцікам у якісьці з бакоў ад гэ
тай лічбы, з гладка паголенымі 
ўпалымі і тонкімі шчокамі, 
апрануты ў светлы, але не зусім 
белы гарнітур і снежна белую 
кашулю, каўнер якой далікатна 
абдымаў і пасля плаўна спаўзаў 
паверх камізэлькі пад акуратна 
зашпілены пінжак. 

Вось толькі самы звычайны 
на першы погляд чалавек не па
гаджаўся з такой прымітыўнай 
трактоўкай яго вялікай персоны 
як самага звычайнага чалавека! 
Ён сам сябе лічыў у першую 
чаргу розумам! У другую чаргу 
таксама розумам! Гэтак жа, як і 
ў трэцюю, чацвёртую і пятую…

Прычым розумам геніяль
ным. Адным з самых геніяль
ных, а можа і самымсамым…

Злева ад інваліднага крэсла 
і свайго гаспадара ў тым крэ
сле маўкліва ляжаў пародзісты 
сабака, аргенцінскі дог, белы, 
з пастрыжанымі вушамі і з 
белым нашыйнікам. Нашыйнік 

упрыгожвалі заклёпкі і шыпы з 
бліскучага металу. Хутчэй за ўсё 
срэбраныя. А што?! Гэта ж дарагі 
сабака, пародзісты! Такога і 
срэбрам упрыгожыць не шкода.

— Толькі дасканалы мозг і 
працаздольнасць, адданасць 
сваёй ідэі і самаахвярнасць 
могуць прывесці да патрэбнага 
выніку, — прабубніў уладальнік 
белага крэсла, белага кабінета, 
белага сабакі і сабачага нашый
ніка з срэбнымі заклёпкамі і 
шыпамі. — Ёсць толькі мозг. Усё 
астатняе — гэта дадаткі да яго, 
задача якіх карміць і перамяш
чаць свайго ўладара ў прасторы 
туды, куды яму трэба, а таксама 
выконваць усе яго загады і ка
прызы… 

Пасярэдзіне пакоя нясмела 
прыслухоўваўся да яго слоў пад

пёрты бакавінамі інваліднага 
крэсла шырокі стол, які сваім 
снежным колерам не псаваў 
агульнай гармоніі белага. Зле
ва ад кампутарнага экрана ў 
беспарадку нахабна і вульгарна 
раскінуліся некалькі аркушаў 
паперы з надрукаваным тэкс
там. Сярэдзіну стала займаў ужо 
акуратна складзены невялічкі 
стос паперы, на верхнім аркушы 
якога ляжала чарнільная ручка 
«Паркер» з залатым пяром. 
Адзіны чорны прадмет у пакоі, 
калі не лічыць тэксту на самой 
паперы. 

А там, на верхнім аркушы, 
няроўным, як курыца награба
ла, але дастаткова разборлівым 
і чытэльным почыркам знайшлі 
сабе месца пакуль што толькі 
два кароткія радкі:

«Каханая Наташа!
Я паміраю…»
Радкі яўна ні эстэтычна, ні 

паэтычна не падабаліся іх аўта
ру, таму далейшае стварэнне 
тэксту было часова спыненае 
на асэнсоўванне гэтых двух 
радкоў і на іх рэдактарскае па
ляпшэнне.

— Ніколі не думаў, што гэта 
будзе так цяжка, — прашаптаў 
мужчына ў прастору і цішу бе
лага пакоя.

Прашаптаў ён гэтыя словы 
паангельску, хоць незакончаны 
тэкст на аркушы быў беларуска
моўным.

Чалавек адкінуўся на крэсле 
і паглядзеў у столь. Белы колер 
столі быў маўклівы і халод
ны, і не збіраўся дапамагаць 
чалавеку з тэкстам. Чалавек 
перавёў позірк на сабаку, але 
зразумеўшы, што ў гэтай справе 
і сабака не памочнік, глянуў на 
сцены. 

Сонечнае святло ранняй во
сені нахабна залівала іх зала
цістымі хвалямі праз шкляное 
акно, на якім не было ні жалюзі, 
ні занавесак. Нічога не было.

— Гэта ўсё казкі пра душу, 
пра несмяротнасць, і ўвогуле 
пра ўсё! Ёсць толькі мозг, — 
зноў парушыла безэмацыйную 
цішыню белага пакоя істота, 
якая называла сябе розумам. І 
дадала: — Вось толькі ён, мозг, 
і можа забяспечыць чалавеку 
несмяротнасць! Толькі ён! Ён…

Другая жывая ў гэтым пакоі 
істота ад чалавечага голасу кры
ху расплюшчыла вочы і ледзьве 
бачна павяла правым белым ву
хам убок інваліднага крэсла. Але 
праз імгненне, пераканаўшыся, 
што трывога была надуманай, і 
вочы і вуха вярнула ў ранейшы 
стан.

Задуменны чалавек у ін
валідным крэсле левай рукой 
неахайна націснуў на адзін са 
шматлікіх гузікаў на электрон
най панэлі свайго сядалішча, 
і адна з белых сцен паслухмя
на расчыніла такога ж белага 
колеру  дзверы, якія да гэтага 
моманту нават заўважыць было 
цяжка. Дакладней, рассунула іх. 
А ў праёме застукала па светлай 
падлозе тонкімі абцасамі мала
дая жанчына ў белым медыцын
скім халаце.

— Слухаю вас, прафесар, — 
сказала яна роўным, выра́зным 
і прыемным голасам. Хоць 
прамаўляла з прыкметным 
акцэнтам, не зусім правільна 
выгаворваючы некаторыя ан
гельскія словы. 

Візуальна маладая жанчына 
гадоў дваццаці нічым не састу
пала хараству свайго голаса. 
Нават сабака паглядаў на яе 
неяк не так, як на іншых на
веднікаў. Яе цёмныя, густыя, 
доўгія і бліскучыя валасы, лёг
кая смугласць скуры, густоўна 
кранутыя чырвонай памадай 
невялічкія пухлыя вусны ды ін
шыя далікатныя жаночыя рысы 
ледзьве не сіметрычнага абліч
ча, гэтак жа, як і акцэнт, выда
валі ў ёй нараджэнку адной з 
краін Лацінскай Амерыкі. Стат
ная, хоць і не высокая фігура з 
усімі належнымі выпукласцямі 
толькі дапаўняла прыгажосць 
яе твару. Спакойная, цвёрдая 
і ўпэўненая паходка сведчыла 
пра прывілеяванасць яе ў гэтым 
пакоі.

Жанчына паслухмяна вы
прасталася перад чалавекам у 

крэсле і цярпліва чакала ад яго 
загадаў.

— Марыя, ты была каліне
будзь закаханая ў мужчыну? 
— спытаў чалавек, які велічаў 
сябе розумам.

— О, прафесар, што значыць 
— ці была?! Я і цяпер закаханая, 
— спакойна адказала жанчына.

— І хто гэты шчаслівец?
— Гэта мой жаніх з Вене

суэлы. Праўда, мы даўно не 
бачыліся, але стэлефаноўваемся 
кожны дзень. Ён пакуль што 
не можа атрымаць легальнай 
мажлівасці эміграваць у Злуча
ныя Штаты да мяне. Бо ма́е не 
самае лепшае мінулае ў сябе на 
радзіме. Цэлых дзве судзімасці. 
Але гэтую праблему мы ўсё ж 
некалі вырашым, і тады нас ча
кае законны шлюб і шчаслівая 
будучыня.

Пасля гэтай кароткай спра
ваздачы мілагучнасць яе голаса 
ў сценах белага пакоя замяніла 
трывожная ціша. Марыя цяр
пліва чакала, аніводным рухам 
або гукам не парушала глыбо
кай задумлівасці прафесара.

— А ці змагла б ты здрадзіць 
свайму каханню? — зноў затлела 
іскарка жыцця ў шэрых вачах 
прафесара.

— Гэта як? — не зразумела 
Марыя.

— Проста. Ці магла б ты 
адрачыся ад свайго кахання 
дзеля чагонебудзь іншага. Дзе
ля чагонебудзь больш важнага, 
чым каханне?

— Не, — цвёрда адказала 
жанчына. — Няма нічога больш 
важнага, чым каханне.

— Ну так, ну так... А ў мяне 
было гэтае больш важнае, чым 
каханне… У мяне яно было… І 
цяпер ёсць… Я кінуў сваё кахан
не ў сябе на радзіме, у Беларусі, 
калі з’язджаў у ЗША. Кінуў, як 
кепскі гаспадар кідае свайго вер
нага сабаку, які перастаў быць 
патрэбным, — патлумачыў ён.

І зноў задумаўся. Цяпер ужо 
над сказаным. Так яно ўсё і 
было, як ён распавёў. Ён кінуў 
сваю дзяўчыну там, на радзіме, 
як кідаюць цяжкі груз перад 
тым, як пераплыць імклівую, 
шырокую і глыбокую рэчку. 
Кінуў, каб самому пераехаць 
праз жалезную заслону Савец
кага Саюза сюды, у Злучаныя 
Штаты Амерыкі, дзе яго далёкія 

Сумная гісторыя
Урывак з аповесці

Ён геній! І толькі так ён мог раскрыцца  
ў сваёй геніяльнасці, як раскрываецца  
лотас ад промняў ранішняга сонца.  
Ён геній! А геніям дазволена ўсё, у тым 
ліку і грэблівае стаўленне да звычайных 
смяротных! Нават калі яны яго сябры.
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Віктар САЗОНАЎ

У белым, як Паўночны 
полюс, пакоі дзесяць 
на дванаццаць метраў 
маўкліва і стомлена 
стаяла такое ж белае, 
нібы Паўднёвы полюс, 
інваліднае крэсла. Яно было 
абцягнутае пяшчотнай, 
тонкай, мяккай, далікатнай і 
добра апрацаванай скурай, 
таксама белай, і нахабна, 
як вульгарная жанчына 
ў кампаніі падвыпітых 
і ўзбуджаных мужчын, 
размяшчалася пасярэдзіне 
пакоя, нібыта падкрэслівала 
тым сваю значнасць і 
запатрабаванасць у гэтай 
абмежаванай белымі 
сценамі прасторы. 

Інваліднае крэсла сваёй даска
наласцю і прадуманасцю раз
настайных электрамеханіч
ных прылад адразу з першага 

ж позірку выдавала кошт самага 
шыкоўнага і дарагога лімузіна, 
на якім могуць сабе дазволіць 
ездзіць толькі кіраўнікі краін, 
уладальнікі буйнога бізнесу, 
мільярдэры, дыктатары, босы 
мафіёзных структур і іншыя 
фартовыя бандыты. Ну, а ўзроў
нем камфорту і ўтулкам тое 
крэсла, здавалася, перавышала 
свежыя дзіцячыя памперсы, 
якія толькі што купленыя ў 
бліжэйшым супермаркеце і 
яшчэ не распакаваныя. Хоць па 
настроі, калі настрой бывае ў 
крэслаў, яно нагадвала старую, 
ужываную, паламаную і вы
кінутую на вайсковы склад для 
ўтылізацыі салдацкую табурэт
ку. Зрэшты, падобны кантраст 
знешняга выгляду і настрою быў 
не толькі ў інваліднага крэсла.

Сам пакой быў настолькі 
белы, светлы і чысты, што сва
ёй дагледжанасцю выклікаў 
нейкую навіслую над душой 
таямнічасць і трывогу, якія ў 
сваю чаргу абуджалі ўнутраныя 
страхі, нібыта тут знаходзіцца 
добра прыбранае месца жудас
нага злачынства. І нават спакой
ныя твары навукоўцаў мінулага, 
якія ў выглядзе партрэтаў віселі 
на сценах у белых рамках, ні на 
ёту не змяншалі тых трывожных 
пачуццяў.

Акрамя партрэтаў бездакор
ную роўнасць адной са сцен 
парушаў светлы кандыцыя
нер. Больш белы пакой, акрамя 
пералічаных, не засмечвалі 
аніякія неадушаўлёныя прад
меты. Нават пылу не было. Усё 
стэрыльна, як у аднаразовым 
шпрыцы да пачатку яго выка
рыстання.

Вось у гэтым крэсле, якое 
яўна было зробленае ўручную 
нейкім таленавітым майстрам, 
задуменна і хмурна сядзеў у са
моце стомлены і сумны розум. 
Прынамсі так, і толькі так ён сам 
сябе характарызаваў, той розум. 

А што яму, ён жа тут галоўны! 
Розум, усё ж, а не дрэнь зпад 
плоту! Як хоча, так і характары
зуе сябе. Гэта ён тут усё зрабіў 
згодна са сваім светапоглядам. 
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сваякі маглі ў такім разе пакіну
ць яму невялічкую прыватную 
медыцынскую клініку… 

Медыцынская клініка! Пры
ватная!!! Гэта была мара яшчэ 
да ягонага нараджэння. З ёй ён 
адбываў свой дзевяцімесячны 
тэрмін ва ўлонні маці! І на
радзіўся ён з ёй, з той адзінай 
марай, і можа толькі дзеля яе і 
нарадзіўся! І дзеля яе, дзеля гэ
тай белахалатнай мары, ён мусіў 
кінуць і каханне, і сяброўства, і 
знаёмых… 

І меў на тое поўнае права! Так 
ён думаў. І ў тым быў больш пе
ракананы, чым у стэрыльнасці 
чыстага медыцынскага спірту. 
Бо ён геній! 

Ён не сумняваўся ў тым. Ён 
геній! І толькі так ён мог рас
крыцца ў сваёй геніяльнасці, як 
раскрываецца лотас ад промняў 
ранішняга сонца. Ён геній! А 
геніям дазволена ўсё, у тым ліку 
і грэблівае стаўленне да звычай
ных смяротных! Нават калі яны 
яго сябры, і нават калі сярод іх 
ёсць каханая… 

Яго тагачасны асяродак, 
уключаючы і сяброў, і каха
ную, быў цяжкім грузам… А 
мэта апраўдвае сродкі… Так 
яго вучылі з дзяцінства… Яшчэ 
ў савецкай школе так вучылі… І 
ў сям’і так вучылі… 

Ды і сам быў такім вучоным 
ад нараджэння!

— Ну так, ну так, — задуменна 
паўтарыў прафесар. — Я хачу 
параіцца з табой, як з жан
чынай. Бо нічога не разумею ў 
жанчынах. Яшчэ ў маладосці 
я кінуў сваю адзіную, і больш 
не меў з вашым полам аніякіх 
стасункаў. Акрамя працоўных, 
вядома ж. Таму слаба разумею 
вашу псіхіку. Не да вас мне 
было. У мяне была важнейшая 
задача! Я займаўся навукай.

— Калі я змагу вам нечым 
дапамагчы, то буду вельмі ўсце
шаная з таго, — ветліва адказала 
жанчына.

Яна ведала, што шэф увесь 
свой час марнаваў выключна 
на нейкія медыцынскія псеўда
даследаванні. Яшчэ ведала і тое, 
што гэты медыцынскі геній, 
прафесар Міхаіл Шымановіч, 
таксама, як і яна, эмігрант. А 
ягоныя даследаванні яна, як 
шчырая каталічка, лічыла пра
явай грахоўнай ганарлівасці 
начальніка. Бо замахваліся тыя 
даследаванні на самую сутнасць 
чалавечага стварэння…

Але, нягледзячы на такія 
глабальныя разыходжанні ў 
поглядах на навуку і рэлігію, 
яна яшчэ юнай медсястрой 
засталася працаваць на яго з 
дзвюх прычын. Папершае, яе 
ніхто нікуды не запрашаў. І хоць 
першай прычыны было цалкам 
дастаткова, каб застацца праца
ваць на звар’яцелага генія, сваю 
непрынцыповасць у важных 
для каталічкі пытаннях этыкі 
і маралі яна апраўдвала яшчэ і 
другой прычынай: у прафесара 
з яго даследаванняў нічога ўсё 
адно не атрымаецца. Таму і не 
грэх яму патакаць, ды й жыць за 
нешта ж трэба…

Таму лепш дапамагаць. Бо 
ў яе вялікая сям’я ў Венесуэле, 
якой таксама трэба дапамагаць 
грашыма і якой колькі не пры
сылай тых грошай, іх усё адно не 
хапае з прычыны пастаяннага 
павелічэння сям’і. І адбываецца 
тое паралельна з павелічэннем 
Марыіных заробкаў і з такой 
дакладнасцю, што Марыя ўглед
зела ў тым нейкую сувязь, якой, 

праўда, яшчэ не паспела вытлу
мачыць.

Там жа, у Венесуэле, бадзяец
ца з аднаго месца ў другое ў по
шуках сродкаў на пражыццё яе 
каханы з дзвюмя судзімасцямі. 
І тыя судзімасці — не самае 
горшае ў яго бурнай біяграфіі. І 
вось гэтага каханага трэба неяк 
нелегальным шляхам легальна 
перацягнуць у Штаты. А на ўсё 
патрэбныя грошы…

Эх, грошы! Не на панэль жа 
ісці дзеля іх! Ды на панэлі, па 
праўдзе, яшчэ нікому не ўдало
ся разбагацець, нават з такімі 
дасканалымі знешнімі дадзе
нымі, як у яе…

— Як ты думаеш, ці правільна 
я раблю, што пішу ліст сваёй 
былой жанчыне па старынцы ад 
рукі, а не пасылаю яго, як гэта 
цяпер прынята, электроннай 
поштай? — задаў пытанне пра
фесар Шымановіч.

— Я пакуль што не лаўлю сут
насці праблемы, таму і не бачу 
розніцы, — шчыра прызналася 
Марыя.

— А сутнасць такая... Я мно
га гадоў таму з’ехаў з Беларусі 
паанглійску, нават не раз
вітаўшыся са сваёй дзяўчынай і 
не паведаміўшы ёй, што больш 
мы ніколі не сустрэнемся. А ў 
беларусаў такія паводзіны лі
чацца, мякка кажучы, хамствам. 
Наўрад ці знойдзецца хоць 
адзін беларус, які возьмецца 
іх апраўдаць. Можа, толькі за 
грошы, і то за вочы. Таму я ўпэў
нены, што мая былая дзяўчына 
затаіла на мяне вялікую крыўду. 
Тым больш, што ў той дзень мы 
дамаўляліся сустрэцца, і яна 
хацела мяне парадаваць нейкай 
прыемнай навіной. Дык вось, з 
вялікай крыўды яна можа про
ста выдаліць маё электроннае 
паведамленне. А папяровы ліст 
проста адкіне ўбок, а пасля ўсё 
ж прачытае яго, як астыне ад 
эмоцый. Як мяркуеш?

— Думаю, вы правільна 
ўлавілі псіхалагічны момант і 
ўсё ж такі добра разумееце нас, 
жанчын. Хоць прыкідваецеся, 
што не, — незадаволена адка
зала Марыя, яўна расхваляваная 
такім цынічным падыходам 
свайго шэфа хай сабе да былога, 
але ўсё ж каханага ў мінулым 
чалавека.

— Не, я добра разбіраюся ў 
псіхалогіі людзей. Але ў жано
чай разбіраюся менш. Катлеты, 
якія жанчына смажыць свайму 
мужу, і то больш разбіраюцца ў 
жаночай псіхіцы, чым я. Хутчэй 
малпу зразумею, чым жанчыну. 
Ды і розніцы вялікай паміж імі 
не бачу…

Шымановіч зноў схаваўся ад 
рэальнасці сам у сябе. Марыя 
цярпліва чакала ягонага чарго
вага абуджэння. Яно неўзабаве 
надышло…

— Зрэшты, я цябе паклікаў 
не на гэтую тэму паразважаць.

— Слухаю ўважліва.
— Падкажы, а ўжываць у маім 

лісце да той жанчыны з мінулага 
слова «каханая» — не будзе пе
раборам?

— Не пішыце ёй гэтага сло
ва, — ледзьве не прастагнала 
Марыя. — Гэта будзе не проста 
перабор, гэта будзе здзек.

— Ну так, ну так, — заду
менна прашаптаў чалавек у 
крэсле. — Хоць мне цяпер і не 
да сантыментаў. Я паміраю. 
Смерць даўно мне глядзіць 
у вочы і ўвесь час нагадвае, 
што мае дні лічаныя. Дні за
канчваюцца, а справы сваёй 
я да лагічнага канца не давёў. 

Таму трэба тэрмінова і рашуча 
ўдарыць па абодвух кірунках, 
прыспешыць завяршэнне спра
вы як найхутчэй, і працягнуць 
мае дні як надаўжэй. А Наташа 
— гэта той чалавек, які можа 
паспрабаваць мяне ўратаваць. 
Калі захоча, вядома ж. Таму 
вельмі важна правільна скласці 
тэкст ліста. Каб яна захацела 
мне дапамагчы…

Электроннае табло інвалід
нага крэсла нервова заміргала 
аранжавай лямпачкай. У такт ёй 
затросся нейкі прыбор у кішэні 
Марыінага халата. Сабака і ву
хам не павёў, паказаўшы сваімі 
паводзінамі, што даўно звыкся 
з такімі гукамі. А вось жанчына 
ведала, што ёй трэба рабіць. Яе 
абцасы дробна, але без прыкмет 
хоць якой панікі, зацокалі па 
белай падлозе да выхада, а калі 
з’явілася ля інваліднага крэсла 
зноў, у руках Марыі быў шпрыц 
з медычным прэпаратам. Яна 
ўвяла яго прафесару праз катэ
тар на левай руцэ. Той ветліва 
падзякаваў.

— Ну вось, — усміхнуўся ён. — 
Цяпер я дараблю запланаванае 
на сёння. І так кожны дзень. І 
калі ўсё будзе ісці па плане, то 
мае вынаходніцтвы і я сам маем 
нейкі шанц калі не на несмя
ротнасць, то на прадаўжэнне 
жыцця. А ты верыш у несмярот
насць, Марыя?

— Я веру ў несмяротнасць 
душы, — праўдзіва адказала 
жанчына.

Крывая ўсмешка прабегла 
па схуднелым і бледным твары 
Шымановіча. Ён адкінуўся на 
крэсле і зноў на нейкі час за
плюшчыў вочы.

Праклятая хвароба забрала 
шмат сілаў і часу ды не дала 
завяршыць яго тэарэтычныя 
даследаванні практычнымі 
вынікамі на жывёлах. Каб яна 
сама захварэла, тая хвароба, і 
здохла ад таго! Трэба спяшацца. 
Ён ведае, як працягнуць жыц
цё… на нейкі час… 

Марыя цярпліва чакала вяр
тання прафесара ў рэчаіснасць. 
І, калі ён расплюшчыў вочы, 
сказала, што чарговая ін’ек
цыя (невядомага ёй прэпарата, 
які Шымановіч назначыў сам 
сабе) будзе праз тры з паловай 
гадзіны. Зрэшты, электронныя 
датчыкі на панэлі крэсла і ў яе 
кішэні не дадуць пра тое за
быцца.

— Скажы мне яшчэ… — уз
дыхнуў прафесар. — Як завуць 
твайго абранніка?

— Антоніо Кастра, — ганарова 
адказала жанчына.

— Кастра, — усміхнуўся Мі
хаіл Шымановіч. — Як лідара 
кубінскай рэвалюцыі Фідэля 
Кастра. Мы, выхадцы з СССР, 
гэтае прозвішча, Кастра, можам 
спалучаць толькі з імем Фідэль. 
А тут Антоніо!

— А чаму вы смеяцеся?
— Марыя Кастра… гучыць 

неяк непрывычна, — упершыню 
за сённяшнюю размову паказаў 
свае зубы прафесар. — Але ты 
не крыўдуй… Я не проста так 
цябе распытваю. Бачыш, злева 
ад кампутарнага экрана ляжаць 
паперкі. Гэта варыянты майго 
пасмяротнага завяшчання. Тваё 
прозвішча ў тым тастаменце 
таксама будзе фігураваць.

— Дзякуй, прафесар!  
— Няма за што. Ты слухай да 

канца. Хутка ты станеш такой 
багатай дамай, што, думаю, змо
жаш забяспечыць свайго Кастра 
значна лепш, чым той другі Ка
стра, каторы Фідэль, забяспечыў 

сваю Кубу. І ў Штаты зможаш яго 
перацягнуць. Ты будзеш такая 
багатая, што і Фідэля ў Штаты 
зможаш перацягнуць, калі за
хочаш, канечне ж. Хоць з магілы 
дастанеш. Адзіная ўмова: ты 
мусіш яшчэ год папрацаваць 
у маёй клініцы, незалежна ад 
таго, буду я юрыдычна існаваць 
у такім выглядзе, як цяпер, ці 
маё цела крэміруюць, а клініка 
будзе дэюрэ належыць іншаму 
чалавеку ці нават гэтаму вось 
аргенцінскаму догу.

— З гэтым няма праблем, — 
здзіўлена адказала жанчына. 
— Толькі…

— Ніякіх толькі, — перабіў яе 
прафесар. — Ідзі падрыхтуй маю 
сустрэчу з гэтым дэбілам Каз
лоўскім. Як толькі ён з’явіцца, 
далажы мне.

Высокія абцасы зноў паслух
мяна зацокалі да выхада. Дзве 
пары вачэй, прафесара і сабакі, 
праводзілі іх. Сабака, праўда, 
выяўляў цікавасць да ўсёй по
стаці. Чалавек сачыў выключна 
за рытмікай туфелек. Але перад 
самымі дзвярыма іх уладальні
ца нечакана рэзка развярнулася 
і рашучым голасам спытала:

— Прафесар, а вы ніколі ў 
жыцці не пашкадавалі, што не
калі здрадзілі свайму каханню?

— Не, ніколі, — спакойна 
праглынуў гэтую дзёрзкасць 
прафесар.

І дадаў:
— І ніколі не пашкадую.
Белыя дзверы павольна 

зачыніліся. Прафесар схіліў
ся над сталом, нервова ска
мячыў верхні аркуш паперы, на 
якім спрабаваў нешта напісаць 
Наташы, і злосна кінуў яго ў 
сметніцу. Пасля акуратна рас
клаў перад сабой другі аркуш, 
задуменна паўглядаўся ў яго 
белізну, нібыта чакаў, што тэкст 
сам праявіцца на паперы, і ўзяў 
«Паркер» з залатым пяром.

«Дарагая Наташа! Хутка мяне 
не стане на гэтым свеце…»

Але аўтару і пачатак другой 
спробы свайго літаратурнага 
тварэння падаўся банальным. 
Ён рашуча скамячыў і гэты ар
куш ды шпурнуў яго на падлогу. 

— Ну хто б мог падумаць, што 
самая важная для чалавецтва 
справа тармозіцца зза таго, 
што адрасат гэтага ліста некалі 
быў маёй каханай дзяўчынай, — 
злосна прастагнаў ён сабе пад 
нос. — Ідыятызм! Дэбілізм, ды й 
толькі! Вар’яцтва! Калі тое кахан
не было?! Ужо ўсё быллём парас
ло! А працягвае псаваць жыццё…

Прафесар зноў адкінуўся 
на крэсле і заплюшчыў шэрыя 
вочы. Ён так яўна ўбачыў ма
люнак з мінулага, што мог 
пабажыцца: гэта адбываецца 
цяпер. Вобразы былога па
плылі перад вачыма, і невядо
ма, дзе была рэчаіснасць, а дзе 
ўспамін…

І пачуў словы, сказаныя 
каля трыццаці няпоўных гадоў 
таму…

— Міша! Мішка! Шымановіч! 
Хутчэй сюды! Ідзі хутчэй сюды… 
— крычаў яго лепшы сябра і 
аднакурснік Валерка Зязюля і 
тупаў нагамі. — Першакурсніцы 
прыехалі!

— Ты што раскрычаўся? — ад
казаў тады яшчэ юны і здаровы 
Міхаіл Шымановіч, студэнт 
апошняга курса Гарадзенскага 
медыцынскага інстытута. Самы 
звычайны савецкі студэнт, хоць 
і выдатнік…

Ён усе пяць гадоў прасядзеў 
за падручнікамі і свету Божага 
не бачыў. І вось ён які, той свет, 

аказваецца… Незвычайны… 
Бо на гэтым свеце стаяла яна 
ў светлай сукенцы ў зялёны 
гарошак і трымала ў руках ад
ламаны абцас. Стаяла на адной 
назе, і гэтая нага сваім другім 
неадламаным абцасам балюча 
наступіла яму… на сэрца.

— Наташа, — нясмела агучыла 
сваё імя дзяўчына…

«Наташа! Піша табе Міхаіл 
Шымановіч. Упэўнены, ты яшчэ 
не забыла. Напачатку ма́ю толь
кі адну просьбу: дачытай гэты 
ліст да канца. Я хутка памру, 
таму можаш маю просьбу лічы
ць апошнім перадсмяротным 
жаданнем. Пішу я табе з ЗША, 
дзе ў мяне вялікі медыцынскі 
бізнес… Памятаеш, Наташа, як 
мы марылі з табой пра гэта на 
ложку ў тваім інтэрнаце?! Дык 
вось, дзеля здзяйснення гэтых 
мараў я і выехаў некалі ў Аме
рыку. На жаль, тады я не змог 
забраць цябе з сабой. А пасля 
таго, як Беларусь вырвалася з 
лапаў СССР і выехаць адтуль 
стала нарэшце мажлівым, ты 
была ўжо замужам за гэтым 
паскудным піжонам Валеркам 
Зязюлем… 

Я зрабіў у медыцыне шмат. 
Гэта прарыў. Я апярэдзіў час на 
доўгія гады. І нават тое, што я 
пакуль жывы, дамогся таксама 
я. Бо я існую зараз выключна 
на створаных мной прэпа
ратах. Яны яшчэ не прайшлі 
належнай праверкі, каб іх ад
даць у вытворчасць, але ў мяне 
няма часу на гэтыя нікчэмныя 
праверкі. Ты сама, як медык, 
ведаеш, колькі трэба часу, каб 
афіцыйна зарэгістраваць новы 
прэпарат. Таму, хутчэй за ўсё, 
гэта давядзецца дарабіць табе.

Але і гэта не галоўнае. Га
лоўнае, што табе прыйдзецца 
зрабіць мне аперацыю, якая 
можа ўратаваць маё жыццё на 
нейкі кароткі час. Можа і не, 
але рызыкнуць варта. Гэта для 
мяне адзіны і апошні шанец. 
Таксама, як і для маіх меды
цынскіх даследаванняў і вына
ходніцтваў. Бо гэты кароткі час 
мне патрэбны, каб дарабіць тое, 
пра што мы марылі стварыць у 
медыцыне. 

Памятаеш, Наташа, пра што 
мы марылі ў Горадні? Гэта можа 
ажыццявіцца. Падрабязнасці не 
апішаш. Таму ўсё зноў жа пры 
асабістай сустрэчы. У Амерыцы 
ёсць добрыя спецыялісты, якія 
маглі б тэхнічна выканаць такую 
аперацыю, але ніхто з іх не возь
мецца за яе — з страху згубіць 
дазвол займацца медыцынай.

Квіток на самалёт і візу, а 
таксама ўсе грашовыя выдаткі 
на сябе возьмуць мае людзі. Яны 
хутка з табой звяжуцца.

І вось яшчэ што. Я ведаю, 
што твой раўнівы муж Валерка 
Зязюля будзе супраць твайго 
прыезду да мяне. І нават будзе 
перашкаджаць гэтаму. Таму 
паведамі гэтаму прыдурку, 
што ён пазней таксама пры
едзе. Ён будзе тваім галоўным 
асістэнтам на аперацыі. Але 
прасачы, каб ён мяне наўмысна 
не зарэзаў на той аперацыі. І 
яшчэ паведамі, што незалежна 
ад таго, як пройдзе аперацыя, 
вам дастануцца мільёны маіх 
амерыканскіх даляраў. Бо ўсе, 
хто будзе ўдзельнічаць у гэтым 
працэсе, у тым ліку і ты, стануць 
мільянерамі. Незалежна ад таго, 
чым усё закончыцца.

Да хуткай сустрэчы, Наташа!
Твой Мішка Шымановіч».
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Завітаем у вёску
Беларускія вёскі першай паловы ХІХ стагоддзя, як і 
гарады,былі непадобныя да сучасных. Апынуўшыся ў 
роднай вёсцы або ў вёсцы сваіх дзядоў і бабуляў дзвесце 
гадоў таму, вы пазналі б у лепшым выпадку старадаўнія 
царкву ці касцёл, а яшчэ, можа, наваколле: рэчку ці возера, 
зялёную сцяну лесу на даляглядзе або курганы пасярод 
поля. Усцяж вуліцы стаялі б драўляныя хаты, крытыя 
саломай, чаротам або дранкай (гонтай). Прайсці па вуліцы 
ўвесну ці ўвосень, асабліва ў непагадзь, часта можна было 
не іначай, як трымаючыся за плот. Вясковая вуліца з абодвух 
бакоў мела драўляныя вароты, якія звычайна не зачыняліся. 
Пры варотах стаялі павязаныя ручнікамі крыжы...

Адам Міцкевіч

Уладзімір АРЛОЎ

Добры дзень у хату!
Хаты ў ЛітвеБеларусі сяляне 

здавён будавалі з яловых ці хваё
вых бярвёнаў. Ніжняе бярвенне ў 
зрубе — падруба — было дубовае. 
Падрубы часта клалі на вялікія 
камяні або на дубовыя калоды. 
Вакол хаты цягнулася земляная 
прызба, што бараніла жытло ад 
холаду і вільгаці. Ганкам нярэдка 
служылі шырокая пляскатая кало
да або такой самай формы камень.

Маленькія курныя хаты адышлі 
ў мінулае. Цяпер дым ад цаглянай, 
глінабітнай або каменнай печы 
выходзіў у комін. У хатах з’явіліся 
сенцы і адзін ці два жылыя пакоі. 
Падлога была амаль паўсюль зем
ляная ці глінабітная і называлася 
токам або долам. Ад печы ўсцяж 
глухой сцяны на вышыні ў палову 
чалавечага роста цягнуўся пол 
— спальны памост. На ім ляжалі 
напханыя сенам ці саломаю ма
трацысеннікі, падушкі і посцілкі.

Замест даўнейшых вырабле
ных скураў ці пухіроў жывёл у 
невялікіх вокнах з’явіліся шыбы 
з не надта якаснага шкла з вя
сёлкавымі разводамі. Добра, калі 
ў вокны зазірала сонца. А вось у 
цёмную пару хату крыху асвятляў 
толькі цьмяны агеньчык ад запа
ленай лучыны.

Ніжэй вокнаў амаль на ўсю 
даўжыню сцен цягнуліся лавы. З 
таго кута, дзе лавы сыходзіліся, 
глядзелі на людзей зпад столі Ісус 
Хрыстос з Маці Божай ды іншыя 
святыя. Абразы з іх выявамі з 
любасцю аздаблялі ручнікаміна
божнікамі.

Гэтае надзвычай важнае ў хаце 
месца называлася покуццю. На 
засланым саматканым абрусам 
стале, які стаяў на покуці, звы
чайна пакідалі накрыты ручніком 
бохан хлеба. Менавіта на покуці 
сядаў за стол гаспадар, калі сям’я 
абедала або вячэрала. На покуць 
саджалі і ганаровага госця.

За сялянскім сталом

Беларусы здаўна займаліся 
насамперш земляробствам, што 
давала збожжа. Таму асноўным 
прадуктам харчавання ў вяскоў
цаў быў хлеб з жытняй мукі. У 
яе часта дамешвалі ячменную, 
пшанічную, грэцкую ці аўсяную. 
Апрача хлеба з мукі варылі кашы, 
рабілі клёцкі, пяклі бліны, а на 
святы — пірагі.

Сялянскія гароды давалі капу
сту, буракі, моркву, рэпу. Капусту 

варылі, тушылі і квасілі. З бура
коў рабілі смачныя халаднікі. 
Гаспадыні ведалі, што можна 
прыгатаваць сям’і з бобу і гароху. 
У ХІХ стагоддзі на стале пачалі 
з’яўляцца разнастайныя стравы з 
невядомай раней бульбы.

Мяснымі стравамі з свіні
ны, ялавічыны, дзічыны сяляне 
частаваліся пераважна на святы, 
асабліва на зімовыя, бо перад 
Калядамі гаспадары калолі ве
пручкоў. З мяса і вантробаў выра
блялі каўбасы, каўбухі (кіндзюкі), 
сальцісоны. На святочны стол 
выносілі вяленыя паляндвіцы і 
вэнджаныя кумпякі. Ды святы 
хутка міналіся, і заашчаджаныя 
каўбасы з салам прыхоўвалі да 
цяжкой летняй працы: сенакосу, 
жніва, малацьбы.

Як ні дзіўна, малочных стра
ваў у вёсках спажывалі няшмат. 
Каровы не давалі вялікіх надояў, 
а ў статках было нямала валоў. 
Святочным прысмакам лічыўся 
высушаны тварожны сыр, куды 
дадавалі кмен. Такі сыр калолі 
нажом і давалі дзецям смактаць 
замест цукерак.

Цягам года сяляне трымалі 
некалькі доўгіх пастоў, калі заба
ронена ўжываць ежу жывёльнага 
паходжання. У гэтыя дні незамен
най рабілася злоўленая у рацэ ці 
возеры рыба, якую смажылі, салілі 
і вэндзілі. З яе гатавалі посныя 
клёцкі, варылі юшку. На свята 
сялянская сям’я магла паласавац
ца і прывезеным з кірмаша селяд
цом. Пад час пастоў прыдаваліся 
нарыхтаваныя загадзя салёныя 
або сушаныя грыбы.

Сялянскія стравы былі не
складаныя, але сытныя. На стол 
падавалі з печы свежапрыгата
ваную ежу. Ставіць астылую або 
разагрэтую паводле адвечнага 
звычаю забаранялася.

Вяскоўцы ў тыя часы ведалі 
смак і піва, і хмельнага мёду, 
аднак пілі пераважна квасы, бя
розавы і кляновы сокі, узвары з 
ягадаў і садавіны.

Увесну ў незаможных сялянскіх 
хатах харчовыя запасы хутка скан
чаліся. Даводзілася часам есці кра
піву, шчаўе, лебяду, бацвінне і на
ват маладыя парасткі хвоек. Голад, 
асабліва ў неўраджайныя гады, 
быў у беларускай вёсцы частым 
госцем. Разам з ім прыходзілі і 
хваробы, а то і пошасціэпідэміі.

Саха і фабрычны варштат

У адсталай Расеі вясковы люд 
цярпеў цяжэйшы, чым у Вялікім 
Княстве Літоўскім, прыгнёт. Ца
рыца Кацярына ІІ і цар Павел 
І шчодра раздавалі беларускіх 
сялян сваім дваранам. За трыц
цаць гадоў прыгоннымі расейскіх 
памешчыкаў зрабілася паўмі
льёна беларусаў. Наогул жа доля 

прыгонных сялян у беларускіх 
губернях хутка стала вышэйшай, 
чым у глыбіні імперыі.

Раней вяскоўцы плацілі гаспа
дарам за карыстанне зямельным 
надзелам грашовы аброк — чынш. 
Пад чужынскім расейскім яр
мом на змену чыншу прыйшла 
паншчына — цяжкая і амаль 
штодзённая праца на панскіх па
лях. Апрача яе сяляне выконвалі 
цэлы шэраг нялёгкіх павіннас
цей: згоны (калі ўсіх зганялі на 
тэрміновыя работы), будаўніцтва 
і рамонт дарог і мастоў, падвод
ную павіннасць (калі на ўласных 
падводах трэба было перавозіць 
панскія грузы). Многім вяскоўцам 
амаль не заставалася часу абра
бляць свае надзелы, і яны хутка 
абеззямельваліся.

Памешчыкі рознымі шляхамі 
імкнуліся захапіць самыя ўрадлі
выя землі. Дармавую прыгонную 
рабочую сілу землеўладальнікі 
выкарыстоўвалі на заснаваных імі 
прамысловых прадпрыемствах. 
Працоўны дзень каля фабрычна
га варштата быў доўгі і цяжкі, а 
плацілі за яго столькі, што ледзьве 
хапала на харчаванне. Беларускіх 
сялян гаспадары часта адпраўлялі 
на заробкі ў далёкія чужынскія 
губерні.

Вяскоўцы не хацелі мірыцца 
з паднявольным становішчам. У 
першай палове ХІХ стагоддзя ў 
Беларусі адбылося болей за сто 
сялянскіх бунтаў і хваляванняў.

«Дзеці прыроды з чулай 
душой»

Нягледзячы на цяжкую працу, 
на частыя неўраджаі і нястачу, 
беларускія сяляне вылучаліся да
брынёй, гасціннасцю і чалавечай 
годнасцю.

З любоўю і спагадай пісаў пра 
вясковы люд Уладзіслаў Сыраком
ля: «Наш селянін — дзіця прыро
ды. Ён не прывык крывіць сваёй 
чулай душой. Ёсць вялікая глыбіня 
пачуццяў у ягоных загарэлых 
касцістых грудзях, прыкрытых 
грубай і падранай світкай. Пагляд
зіце, як паважны гаспадар сям’і ў 
вольную ад турбот хвіліну бярэ на 
калені малое і ўрачыста садзіцца з 
ім на прызбе. Паглядзіце, як шмат 
у сялян песняў пра тугу маці па 
сыне, які апынуўся на чужыне 
ці быў забіты на вайне — ён там 
і сокал, ён і сонца, і ўся яе ўцеха. 
А паглядзіце, якая доўгая і ціхая 
жальба, якая святая памяць пануе 
ў хаце па нябожчыку!»

Поўныя павагі нататкі пра 
адметную частку нашага народа 
— палешукоў — належаць гісторы
ку ХІХ стагоддзя Адаму Кіркору: 
«Палешукі асуджаныя на вечнае 
змаганне з прыродай, аднак уме
юць перамагчы ўсе цяжкасці і 
перашкоды. Жыхары тых мясцін 

пабожныя, паважныя, маюць у 
поглядах на жыццё паэтычны 
настрой. У норавах і звычаях яны 
верныя запаветам прадзедаў, што 
ро біць іх мацнейшымі».

Самі ж падарожнікі з Расеі 
адзначалі, што беларускія сяля
не больш ахайныя і працавітыя 
за іхніх, што яны захавалі шмат 
«несапсаваных славянскіх рысаў». 
Вандруючы па ЛітвеБеларусі, 
мастак Іван Захараў адзначыў 
у дзённіку, што беларускія вя
скоўцы «кемлівыя і дасціпныя, 
вызначаюцца спрытам, вясёлым 
характарам і любяць спраўляць 
святы, для якіх анічога не шкадую
ць». Пабываўшы на адным з такіх 
святаў, Захараў захоплена пісаў, 
што кабеты і дзяўчаты ў прыго
жых народных строях танцавалі 
цэлы дзень, а беларускія танцы па
раўнаў з італьянскай тарантэлай.

Казкі, песні, паданні

Каланіяльная ўлада выгнала 
багатую і мілагучную беларускую 
мову з храмаў, забараніла яе ў 
школах і навучальнях, у кнігадру
ку. У гарадах бальшыня жыхароў 
размаўляла папольску, парасей
ску ці пагабрэйску. Беларускую 
мову, гэты неацэнны скарб, без 
якога народ не мае будучыні, збе
рагала найперш сялянства.

З пакалення ў пакаленне ў 
сялянскіх хатах перадаваліся 
даўнія і нараджаліся новыя казкі. 
Яны напоўненыя народнай муд
расцю, жыццярадасным гумарам 
і паэзіяй, вераю ў цуды, але пера
дусім — у сілу і розум чалавека. 
Волатыасілкі часта перамагаюць 
там розных пачвараў. Хто не ведае 
казкі «Удовін сын», «Кавальво
лат», «Ох і залатая табакерка», 
«Пану навука», «З рога ўсяго мно
га»?.. Разнастайнасцю сюжэтаў 
беларускія казкі значна пераў
зыходзяць украінскія, расейскія і 
казкі многіх еўрапейскіх народаў.

Сяляне былі захавальнікамі 
яшчэ аднаго багацця — беларускіх 
песняў. Кожная пара года, кожнае 
свята мела свае песні. З імі сустра
калі Каляды, гукалі вясну, шукалі 
на Купалле цудадзейную папара
цькветку. Народныя песні гучалі 
на радзінах, заручынах і вяселлях, 
на талоках, калі людзі збіраліся 
разам на пільную і цяжкую працу.

У сялянскіх хатах Прыдзвіння і 
Прыдняпроўя, Паазер’я і Палесся 
бацькі, бабулі і дзядулі апавя
далі дзецям легенды і паданні, 
правяралі малых на кемнасць 
загадкамі. Ад хваробаў і неўрад
жаяў, «ад пустога коласа і рэдкага 
воласа, ад голаса зычнага і харча 
нязвычнага» засцерагаліся за
мовамі. Беларуская мова гучала 
ў дзіцячых гульнях і дарослых 
забавах. Яна была з сялянамі ад 
нараджэння да скону.

На нашых землях да 
шляхты належала 
амаль пятнаццаць 

працэнтаў насельніцтва. 
Шляхцічы з’язджаліся на 

павятовыя і ваяводскія 
соймікі, а таксама на 

агульнадзяржаўны Сойм 
і ўдзельнічалі ў кіраванні 

краінай. Галоўным 
абавязкам шляхты, якую 

называлі «палітычным 
народам», была абарона 

Айчыны ад ворагаў. 
Аднак з шляхецкага 

асяроддзя выходзілі 
не толькі славутыя 
рыцары і ваяводы, 

але і палітычныя 
ды рэлігійныя 

дзеячы,вучоныя і 
асветнікі, пісьменнікі 
і мастакі. Калі Літва-
Беларусь апынулася 

ў царскай імперыі, 
найперш шляхта 

змагалася за вяртанне 
дзяржаўнасці. Улады 

ўсяляк імкнуліся 
скараціць колькасць 

шляхцічаў. Тым не менш, 
і ў ХІХ стагоддзі яны 

складалі значную частку 
жыхароў края. Гісторыкі 

падлічылі, што шляхецкія 
карані мае прыблізна 

мільён грамадзянаў 
сучаснай Беларусі.

Нашчадкі сарматаў

Часам нашу шляхту назы
ваюць палякамі. Гэта вялікая 
памылка, бо шляхта мела 
мясцовае паходжанне, лічы
ла радзімай не Польшчу, а 
ЛітвуБеларусь, бараніла яе 
ад захопнікаў, паўставала 
супроць прыгнёту чужын
цаў. Хоць шляхцічы ў тыя 
часы гаварылі пераважна 
папольску, кожны з іх ведаў 
беларускую мову, паважаў 
айчынныя звычаі і трады
цыі.

ЛітваБеларусь не была 
тут выняткам з агульнаеўра
пейскай гісторыі. Адыход 
вярхоў грамадства ад сваёй 
мовы адбываўся і ў іншых 
краінах. Нарвежскія два
ране, напрыклад, засвоілі 
дацкую культуру, чэшскія 
— нямецкую, а расейскія — 
размаўлялі пафранцузску. 
Але, калі надыходзіла новая 
гістарычная эпоха, адбыва
лася вяртанне да ўласных 
нацыянальных каранёў. Ме
навіта з шляхты выйшлі 
стваральнікі новай бела
рускай літаратуры, дзеячы 
нацыянальнага Адраджэння 
і змагары за дзяржаўную не
залежнасць Беларусі.

Шляхта паранейшаму 
падзялялася на арыстакра
тыю, сярэдніх і дробных 
землеўласнікаў. Але, як і ў 
часы Жыгімонта Аўгуста або 
Сцяпана Батуры, кожны бе
ларускі шляхціч лічыў сябе 
спадкаемцам сарматаў — 
старажытнага народа, што 
вызначаўся ваярскім май
стэрствам, адданасцю роднай 
зямлі і высокім пачуццём 
уласнай годнасці.

Комплекс маёнтка Рэйтанаў 
у в. Грушаўка Ляхавіцкага 
раёна
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У шляхецкіх сем’ях трымалі
ся даўніх рыцарскіх правілаў 
і добра ведалі свае радаво
ды. Прадаўжальнікам роду — 
хлопчыкам — бацькі імкнуліся 
разам з адукацыяй даць уменне 
абыходзіцца з канём, шабляю і 
стрэльбай. Дзяўчынак вучылі 
не толькі добрым манерам, але 
і коннай яздзе, а часам і абыход
жанню з зброяй.

Шляхетныя манеры праду
гледжвалі нязменную павагу да 
жанчын рознага веку. Невыпад
кова за святочным «сармацкім» 
сталом часта гучаў тостдэвіз: 
«Славу — Айчыне, сэрца — жан
чыне, гонар — нікому!»

Былы «палітычны народ» 
Вялікага Княства ўпарта не 
хацеў прымаць мову і культу
ру каланізатараў. У 1840 годзе 
віцебскі генералгубернатар 
паведамляў міністру ўнутраных 
справаў у Пецярбург, што ў гу
берні 26 тысяч асобаў шляхец
кага паходжання. Прызнаючы іх 
адукаванасць, царскі вяльможа 
заклапочана адзначаў: «На 
жаль, шчырая прыхільнасць 
да ўрада і сапраўдныя якасці 
рускага характара сустрака
юцца ў шляхты вельмі рэдка. 
Пераважная яе частка чужаецца 
ўсяго нашага».

Словы генералгубернатара 
пасвойму пацвердзіў брат 
паэта Адама Міцкевіча — Фран
цішак. Успамінаючы іхні родавы 
маёнтак Завосссе на Наваград
чыне, ён пісаў: «Ні вялікага 
багацця, ні тытулаў не мелі, 
але з дабрачыннасцяў уласных 
былі слаўныя, са згоды ў сям’і, 
з любові да бліжніх, з літасці да 
бедных, з любові да Бога, з шчы
расці, з праўды, з гасціннасці, з 
сумленнасці і гаспадарлівасці, з 
выхаваных дзетак, а ў цэлым — з 
любові да каханай Літвы, зямлі 
мілай, Айчыны нашай».

«Палацык стары  
ў атачэнні лістоўніц»

Значная частка беларускай 
шляхты жыла заможна і мела 
маёнткі — уладанні, што скла
даліся з жылых і гаспадарчых 
пабудоў ды навакольных зем
ляў. Знаны мастак Напалеон 
Орда часта і з любасцю маляваў 
гэтыя старасвецкія сядзібы. Ён 
называў іх астраўкамі ранейшай 
ліцьвінскай цывілізацыі, якую 
намагалася знішчыць чужая 
ўлада, бо маёнткі заставаліся 
агменямі вальнадумства.

Гаспадар маёнтка з сям’ёю, а 
часам і са слугамі жыў у вялікім 
мураваным, але часцей драўля
ным адна ці двухпавярховым 
доме або палацыку. Вакол гэтага 
будынка, звычайна аздобленага 
калонамі, разлягаўся парк з 
цяністымі прысадамі з ліпаў, 
клёнаў, каштанаў, таполяў, ясе
няў. Зза дрэваў паблісквала 
люстэрка прыроднай ці штуч
най азярыны з белымі лілеямі і 
жоўтымі гарлачыкамі. Там былі 
вызначаныя месцы для купан
ня і рыбалкі. Нярэдка азярыну 
аздабляла зялёная выспа з ра
мантычнай альтанкаю, куды вёў 
каменны або драўляны масток. 
На выспу можна было пера
правіцца і на чоўне. Некаторыя 
сядзібныя паркі лічыліся са
праўднымі творамі мастацтва.

Напярэдадні імянінаў каго
сьці з шляхецкай сям’і перад 

домам ці перад уездам у парк 
будавалі святочную вітальную 
браму, упрыгожаную зелянінай 
і кветкамі. На свята гаспадары 
запрашалі да сябе суседзяў з 
усёй ваколіцы. Ім абавязкова 
паказвалі партрэты продкаў, 
нярэдка цэлыя карцінныя га
лерэі. Шляхта наогул вызнача
лася гасціннасцю і здавён кіра
валася прыказкай «Госць у доме 
— Бог у доме». Для чаканага або 
раптоўнага госця заўжды тры
малі асобны пакой з падрыхта
ваным ложкам. Да такога візіту 
рыхтаваліся і на кухні.

Вось як рамантычна апісвае 
адзін з гасцей маёнтак Юл
лянава ў Дрысенскім павеце: 
«Палацык стары, у атачэнні 
чорных мяккіх лістоўніц. Побач 
глыбокае, ажно чорнае ад глы
біні возера. Ганак на магутных 
калонах і доўгая веранда. У доме 
старая мэбля і старыя люстэркі 
ў пазалочаных рамах. На лю
стэрках матавыя плямы: месцы, 
запацелыя ад подыху пакален
няў, якія ўжо адышлі. Кабінет 
гаспадара і два прылеглыя пакоі 
застаўленыя шафамі, поўнымі 
кніжак. Гаспадар асвоіў рамя
ство пераляплётніка і сам рабіў 
да кніг скураныя аправы. Поча
сту ён, уладкаваўшыся ў мяккім 
зручным фатэлі, чытаў суседзям 

уласныя вытанчаныя вершы пра 
былыя дні, шчаслівае каханне, 
разбітыя сэрцы і няспраўджа
ныя дагэтуль мроі аб вольным 
краі».

Не ўяўлялі жыцця  
без кніг

Чытаць любіў не адзін га
спадар маёнтка Юллянава, а 
ўся шляхта. Сваімі бібліятэкамі 
ганарыліся многія з маянткоў
цаў. Чыталі на розных мовах, 
але перавагу аддавалі поль
скамоўнай літаратуры. Праўда, 
многія з тых кніг, альманахаў і 
часопісаў нельга было назваць 
польскімі. Яны друкавалася ў 
Вільні, Полацку, Горадні. Аўтары 
былі патрыётамі і прысвячалі 
свае творы мінуламу ЛітвыБе
ларусі. У тагачасных выданнях 
адводзілася месца народным 
песням, легендам і паданням.

У беларускім Прыдзвінні 
шмат падпісчыкаў меў альманах 
«Рубон» (так некалі называлася 
Дзвіна). У першым нумары аль
манаха былі змешчаныя вершы, 
што заклікалі ліцьвінаўбелару
саў абудзіцца ад сну і змагацца 

за лепшую долю. «Рубон» пісаў, 
што багатая беларуская мова, на 
якой размаўляе сялянства не
калькіх губерняў, чакае свайго 
адраджэння. Аўтары альманаха 
заклікалі маладых навукоўцаў 
вывучаць народную творчас
ць, называючы яе бясцэнным 
скарбам і падмуркам наступных 
стагоддзяў.

Першымі ластаўкамі новай 
беларускай літаратуры былі 
папулярныя ў шляхты творы 
Яна Баршчэўскага, Яна Чачота, 
Тамаша Зана, Уладзіслава Сыра
комлі. Гэтыя літаратары пісалі 
папольску і пабеларуску. Він
цэнт ДунінМарцінкевіч ствараў 
пераважна ўжо на нашай мове. 
Пабеларуску былі напісаныя 
невядомымі аўтарамі і паэмы 
«Тарас на Парнасе» і «Энеіда 
навыварат».

Калі ласка, на бяседу!

Неверагодна важным месцам 
у кожным маёнтку была кух
ня. Нашчадкі сарматаў любілі 
шчодрую застоліцу. Шырокі 
выбар страваў звычайна пада
ваўся і на сняданак, і на абед, і 
на вячэру, ну а ў святы сталы ў 
заможных гаспадароў ледзь не 
прагіналіся ад разнастайнага 
смакоцця.

Ганаровае месца ў шляхецкім 
харчаванні займалі стравы з 
мяса свойскай жывёлы і зда
бытай на паляванні дзічыны. 
Гаспадары і госці частаваліся 
рознымі каўбасамі і рулетамі, 
запечанымі шынкамі, галёнкамі 
і рэбрамі, вэнджанымі кумпя
камі і квашанінай, пячонкай з 
цыбулькаю або часнаком. Лі
цьвіныбеларусы ва ўсе часы ша
навалі сала. Былі аматары свіных 
вушэй, хвастоў і лычыкаў. Сярод 
улюбёных страваў трэба згадаць 
не раз каштаваныя, напэўна, і 
вамі мачанку і верашчаку. А ці 
чулі вы пра такую незвычай
ную прысмаку, як ласіныя губы 
ў воцаце? Імі ласуюцца героі 
гістарычнай аповесці «Дзікае 
паляванне караля Стаха» вы
датнага беларускага пісьменніка 
Уладзіміра Караткевіча.

На стол неслі вэнджаных і 
смажаных «паўгусак» і вяленых 
качак. Цаніліся мяса індыкоў, 
юшкі з маладых пеўняў або з 
адных пеўневых грэбняў. Тра
дыцыйнай стравай з птушкі 
была печаная ці смажаная гусь 
— з грыбамі, капустай, яблы
камі, кашай.

Шмат каму смакавалі пры
гатаваныя з бульбы дранікі са 
шкваркамі ды рознымі дадат
камі, бабка, калдуны або клёцкі 
«з душамі» ( гэта значыць, з мя
сам або з грыбамі). А тым часам 
«падплывалі» фаршыраваныя 
шчупакі, смажаныя судакі, вэн
джаныя вугры. Госці прыцмо
квалі ад асалоды, каштуючы 
наварыстую юшку з некалькіх 
гатункаў рыбы. На Полаччыне 
гатавалі неверагодна смачны 
малочны суп з ачышчанымі ад 
костак бакавінамі ляшчоў. Гэтую 
нечаканую страву, дзякуючы ба
буліным рэцэптам, не раз давя
лося пакаштаваць у дзяцінстве і 
аўтару гэтых радкоў.

Высока цанілі продкі і пры
правы: перац, каляндру, часнок, 
пятрушку, кмен, хрэн, гарчыцу, 
ягады ядлоўцу. З даўніх часоў на 
стале гасцявала рысавая каша з 
шафранам.

А былі ж яшчэ супы і поліўкі, 
ліцьвінскі халаднік, зацірка, 
іншыя стравы з мукі і крупаў, з 
гародніны і садавіны. Каб больш 
даведацца пра ўсё гэта,трэба 
прачытаць цэлую кнігу. Адна з 
іх — «Наша страва», укладзеная 
сучасным знаўцам шляхецкай і 
наогул беларускай кухні Алесем 
Белым.

За бяседнымі сталамі зві
нелі кухлі, кілішкі і келіхі з 
півам, хмельным мёдам, вінамі: 
мальвазіяй з Грэцыі, рэйнскім 
з Нямеччыны, такайскім — 
з Вугоршчыны. Шляхта лю
біла пачаставацца настойкамі 
і наліўкамі: зуброўкай, віш
нёўкай, крамбамбуляй. З гарэ
лкі, мёду і спецыйпрыправаў 
выраблялі крупнік. Не давалі за
ганы і розным узварам, квасам 
і кісялям. Пры канцы застоліцы 
прыносілі каву.

Дзяцей клікалі за стол, калі 
падавалі дэсерты. І вы не ад
мовіліся б пакаштаваць запе
чаныя ў мёдзе яблыкі і грушы 
з цынамонам, пірагі з ягадамі і 
сырам або мядовыя пернікі. На 
Купалле звычайна гатавалі са
ладуху — кісласалодкі прысмак 
з жытнёвай мукі з суніцамі, 
чарніцамі і незаменным мёдам.

Дзякуючы шляхце, што за
хоўвала старыя кулінарныя 
рэцэпты і стварала новыя, сён
ня беларуская нацыянальная 
кухня — адна з самых багатых і 
разнастайных у Еўропе.

Персікі ў цяплярнях  
і арфы з Англіі

Шляхцічы былі пераважна 
руплівымі гаспадарамі. Яны 
ўмелі выбраць і дасведчаных 
сумленных аканомаў, якія кіра
валі маёнткамі.

Галоўныя прыбыткі дава
ла земляробства. У Заходняй 
Еўропе павялічыўся попыт на 
збожжа, і ў адказ нашы зем
леўладальнікіабшарнікі ў не
калькі разоў павялічылі плошчу 
ворнай зямлі. На ёй сеялі жыта, 
авёс, ячмень. У некаторых мяс
цінах перавагу аддавалі бульбе, 
цукровым буракам, ільну. У 
жывёлагадоўлі прыбытковай 
была гадоўля танкарунных аве
чак. Некаторыя маянткоўцы 
нядрэнна зараблялі продажам 
рыбы і ракаў.

Багатыя маёнткі, апрача га
родаў, садоў і вялікіх пасек, 
мелі аранжарэіцяплярні, дзе 

выспявалі абрыкосы, персікі, 
вінаград, лімоны і апельсіны. 
Калі будзеце разглядваць на
цюрморты з садавіной мастака 
Івана Хруцкага, ведайце, што 
ўсе намаляваныя на іх плады 
паспелі не ў далёкіх цёплых 
краінах. Яны наліліся сокам 
у цяплярнях самога мастака і 
яго суседзяў — прыдзвінскіх 
маянткоўцаў.

Буйныя абшарнікі будавалі 
прамысловыя прадпрыемствы 
— цукраварныя, вінакурныя, су
конныя, смалакурныя. Уладаль
нікі маёнткаў і аканомы сачылі 
за еўрапейскай эканамічнай 
літаратурай. Яны пераймалі пе
радавыя правілы гаспадарання, 
выпісвалі з Англіі сельскагаспа
дарчыя машыны: сеялкі, мала
тарні, арфы (фабрычныя веял
кі), заводзілі лепшыя пароды 
жывёлы. Для вырабу смачных 
сыроў патрэбныя дадаткі часам 
замаўлялі ажно з Швейцарыі.

У 1830 годзе Аляксандр Скір
мунт у маёнтку Моладава на 
Піншчыне заснаваў першую ў 
Беларусі цукраварню, дзе сы
равінаю служылі буракі. Гэты 
дапытлівы гаспадар, выпуск
нік фізічнаматэматычнага 
факультэта Віленскага ўнівер
сітэта, атрымаў дзяржаўнае 
пасведчанне на сваю бліскучую 
вынаходку — паравы апарат для 
выпарэння цукровага сіропу.

Гаспадарчай дзейнасці ў краі 
спрыялі створанае ў Віцебску 
Беларускае вольнае эканаміч
нае таварыства і Земляробчы 
інстытут ў ГорыГорках на Ма
гілёўшчыне. Гэта была першая 
такая навучальная ўстанова ў 
імперыі. Яе адкрыццём улады 
прызналі, што на былых землях 
Вялікага Княства Літоўскага да
сягненні ў сельскай гаспадарцы 
былі значна вышэйшыя, чым у 
Расеі.

Новае жыццё даўніх 
сядзібаў

Цяпер многія былыя маёнткі 
набываюць новае жыццё.

Некаторыя шляхецкія сядзі
бы, дзе нарадзіліся і выхоўвалі
ся вядомыя гістарычныя асобы, 
адноўленыя і ператвораныя ў 
музеі.

У вёсцы Завоссе Баранавіц
кага раёна, дзе нарадзіўся Адам 
Міцкевіч, цяпер узноўлены 
цэлы шляхецкі двор продкаў 
паэта: крыты чаротам адна
павярховы дом з прыгожым 
ганкам, свіронак, абора і гумно, 
студня з жоравам і лазня пры 
стаўку. Вакол двара моцная ага
роджа, што прымушае ўспомні
ць даўняе выслоўе: «Шляхціч 
у загродзе роўны ваяводзе». У 
двухпавярховым свіронку ўнізе 
— ва́гі, жорны, бочкі пад гуркі 
ды капусту, кубельцы для сала 
і засекі для збожжа. На другім 
паверсе — летні пакой Адама. 
Там, як і ў даўнія часы, побач 
з ложкам ляжыць мядзведжая 
шкура і стаіць дарожны куфэ
рак. Экспазіцыя сядзібымузея 
прыводзіць на ўспамін неўміру
чую паэму Міцкевіча «Пан Тадэ
вуш», якую называюць энцы
клапедыяй шляхецкага жыцця.

Кожнаму беларусу абавязкова 
трэба наведаць і музейсядзі
бу класіка нашай літаратуры 
Францішка Багушэвіча ў вёсцы 
Кушляны Смаргонскага раёна…

(7)ШКАЛЯРЫЙ

Шляхецкі маёнтак

Іван Хруцкі. Плады і свечка. Другая палова 1830-х
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Залатыя збаночкі груш
Васіль ГАЛАБАРОДЗЬКА

Залатыя збаночкі груш
Груш натрэслі з маці ў садку,
і я набраў поўную пазуху
маленькіх залатых збаночкаў,
поўных мёду,
і панёс подбегам у поле,
дзе бацька пшаніцу касіў.

Падышоў — 
камбайн стаіць
чырвоным бяскрылым птахам.
Падышоў,
клічу бацьку — няма.
Я зазірнуў у пшанічнае калоссе —
няма.
Я зазірнуў на дно дарогі —
няма і следу.
Я зазірнуў пад апратку дрэва —
няма.
Я спытаўся ў шчупака,
які хацеў праглынуць сонца, —
не бачыў.
Я спытаўся ў рэчкі — не бачыла.
Камбайн стаіць
чырвоным бяскрылым птахам,
і няма нідзе бацькі.

А бацька ў зямлі яшчэ з вайны:
яго цела стала зямлёю.
Яго грудзі аруць увесну плугамі.
Яго нагамі ходзяць трактары.
Яго рукамі расце каліна ў лузе.
Яго валоссем даўжэюць
сцябліны пшаніцы.
Яго вачыма звіняць крынічкі
пад дрэвамі…

«Бацька, а я табе груш прынёс!
Мы з маці натрэслі ў нашым садку.
На, бацька, бяры…

А маці цябе, бацька, усё выглядае
ў акно, што ад вуліцы,
кажа: куды пайшоў, адтуль і прыйдзе, —
усё выглядае…
А я ж цябе, бацька, і не бачыў нават,
толькі на павялічанай фотакартцы
ў ручніку,
але хіба гэта ты?..
Вось калі б ты быў дома і касіў,
а я дапамагаў бы табе —
я быў бы тваім памочнікам:
мы ўдвух слухалі б пошум нівы,
шурхат пшанічнага зерня ў бункеры
ды нецярпліва чакалі б зернявозку
з элеватара, 
а яшчэ я збегаў бы да крыніцы па ваду
і прынёс бы табе халодненькай.
А ў поўдзень мы палуднавалі б
у зацішку крылаў камбайнавых.
І зноўку касілі б, касілі…

А вечарам нас бы сустракала
каля варот маці…

Бацька, чаму ты не дома?
Бацька, чаму ты ў зямлі?..

Я не арацьму зямлі — бо табе ж
балецьме!
Я не сяду на трактара —
бо табе ж цяжка будзе!
Я не касіцьму пшаніцы —
бо гэта ж тваё валоссе!
А дзяўчаты баяцца хадзіць
па каліну ў луг,
кажуць, што гэта твае рукі.
А крынічкі зарастаюць, бо кажуць,
ты імі глядзіш!

Бацька, чаму ж ты ў зямлі?..»

Падаюць долу

залатыя збаночкі груш
і разбіваюцца
з ціхім звонам.

Засушаныя казакі

Цар Пётр любіў розныя калекцыі:
ездзіў па немцах і скупляў
розныя карціны і старыя кніжкі.
Захацелася яму сабраць такую калекцыю,
якой яшчэ ніхто не бачыў ва ўсім свеце.
І папрасіў ён у гетмана Палуботка
некалькі казакоў
для таго, каб засушыць іх для калекцыі.
Гетман: не, і зноўку: не.
Цар Пётр і кліча Палуботка да сябе.
Палуботак аж чатыры сотні казакоў
бярэ з сабою
ды наказвае ім:
Глядзіце ж, — кажа, — панове малойцы, —
не пужайцеся!
Не з’есць! Ды і шапак нават перад
ім не здымайце!
Зайшлі яны ў палац, чакаюць,
калі цар выйдзе.
Калі выйшаў, Палуботак яго пераймае:
не дам, — кажа, — казакоў на згубу,
і ўсё.
Выхапіў тады Пётр шаблю з похваў
і прытнуў
Палуботка да сцяны, каб засушыўся. 
Зірнуў Палуботак на казакоў сваіх,
а яны ўсе самі
папрыціналі сябе да сцяны і сушацца.
Вось так і прыдбаў сабе Пётр
незвычайную калекцыю —
чатыры сотні ды яшчэ аднаго казака
засушанага:
у шараварах і шапках. Як ёсць.

Кружэлка з памылковай 
хуткасцю
Кружэлкі з запісамі
ўкраінскіх народных песень
фірма грамзапісу «Мелодия»
памылкова вырабіла
з хуткасцю 78 абаротаў за хвіліну,
хоць на кружэлцы і было пазначана,
што прайграваць
трэба з хуткасцю 33 абароты за хвіліну.
Так і прайгравалі яе.
І падпявалі часам.
У суботнія вечары і ў нядзелю
круцілі каля клуба.
Нават вяселле пад такую музыку
адгулялі.
Калі ж сказана было,
што не з адпаведнай хуткасцю
тую кружэлку прайгравалі,
то ніхто не паверыў.

Пракруцілі раз з адпаведнай хуткасцю,
і нікому не спадабалася — ужо звыклі.
Так і круцілі, як раней.
Толькі бракаваныя кружэлкі і куплялі.
Небракаваныя па крамах
непрададзеныя ляжалі.
Фірма толькі бракаваныя і вырабляла,
бо толькі на іх і быў попыт.

Пішу гэты верш,

а на мяне з прайгравальніка
паглядвае мёртвае вока кружэлкі, 
якое толькі тады і ажывае, 
калі прайграеш з абаротамі, 
якія не адпавядаюць
патрэбнай хуткасці.

* * *

Тады пусціце яго
не па колах дантавага пекла,
а па штрэках
шахтавых падзямелляў Варкуты —
можа, і з яго будзе Дантэ.

Падзякуем усе разам —
тры, чатыры:
«Дзякуй Мікалаю І
за тое, што пасадзіў Шаўчэнку ў вязніцу,
бо там ён стварыў
«Садок вішнёвы каля хаты…»

Самазабойцы

Мы — закарэлыя жыхары Хахляндыі,
мы — хахлы з абвіслымі вусамі,
мы — лайдакі і баязліўцы,
мы — кулакі і падкулачнікі,
мы — бандыты, здраднікі, паліцаі,
мы — мазепаўцы,
мы — пятлюраўцы,
мы — бандэраўцы —

нам няма чым абараняцца ад нападаў,
ад розных абраз,
кінутых нам кім не ўздумаецца:

наша артылерыя —
чумацкія выпражаныя вазы,
што цэляцца задзёртымі ўгару
аглоблямі 
ў ворага, які наступае на нас
ніадкуль і адусюль,

наша авіяцыя — ветракі,
сканцэнтраваныя на адзіным
баявым аэрадроме —
у музеі народнай архітэктуры
проста неба.

Нам няма месца на сваёй зямлі,
нам няма куды падзецца
ў цэлым свеце:
мы эмігруем толькі
ў старажытную Грэцыю,
разгарнуўшы Гамераву «Іліяду» —
абы выжыць — мы сабе ўбіваем:
сціраем сваё імя — імя ўкраінца —
з твару зямлі,
як уласны плявок,
мы адмаўляемся ад сваёй мовы,
нібы ад нейкага няздзейсненага
злачынства,
у якім нас абвінавачваюць,
мы адмаўляемся ад роднага жытла, 
сцены якога нас ужо не абараняюць —
мы — самазабойцы.

Геаграфія

З данецкіх стэпаў
я прыходжу да Дняпра,

каб вярнуцца дадому
з кропляй вады ў далонях
і да смерці
насіць яе з сабою ў ладанцы.

Але рэчкі данецкага краю
з пэўнага часу ўпадаюць у Дняпро
вышэй Кіева:
і Данец, і Лугань, і Міус,
і Белая Лугань, і Лазавая, і Альховая —
якраз насупраць Вышгарада.

Цякуць у Дняпро
і забруджваюць яго
сцёкавай вадой
прадпрыемстваў-валацуг,
памыямі ад вымытых
акрываўленых па локці рук
нераскаяных ветэранаў-катаў,
пляўкамі пярэваратняў-маларосаў.

Забруджваюць чыстую ваду,
каб ніхто не расказаў:
як за гарою
сонейка сядае,
як у Дняпра вясёлачка
ваду пазычае.

Закон прыналежнасці

Падчас першага сеанса самотнасці
даследую закон прыналежнасці.

Спачатку прыпушчаюся да аналогіі:
радуюся, пабачыўшы,
што яблык належыць галіне,
галіна — камлю, камель — карэнню.
А яшчэ ж на дрэве расце лісце,
яно таксама належыць яблыку,
як і яблык належыць лісцю.
Карэнне належыць зямлі,
зямля — садку, садок — мне,
вось жа і я належу
яблыку,
галіне,
камлю, 
карэнням,
лісцю,
зямлі,
садку, 
і ўсё гэта належыць мне.

На дрэва сядае птушка,
яна таксама належыць дрэву і садку,
вось жа і мне належыць,
і я ёй належу.

Часам аналогіі не прыходзяць у галаву, 
тады пачынаю збіраць рэчы, 
каб імі валодаць,
каб яны мне належалі:
крэсла, стол, аркуш паперы, аловак.

Закаханы,
даследую закон прыналежнасці.

Шукаю сваёй прыналежнасці да свету
у кветкавых крамах
на Бессарабцы ў Кіеве,
на Крытым кірмашы ў Данецку,
на аўтавакзале ў Харкаве.

* * *

калі зрэдку прыязджаю
— з інтэрваламі ў шмат гадоў —
у Кіеў
з нешматлікімі жывымі сябрамі
іду на магілы памерлых
на Байкавых могілках

потым ідзем
— жменька пяску тых хто застаўся —
у скансен
ходзім паміж ветракоў
дзе даўно ўжо не мелюць
паміж старых хат
дзе ніхто не жыве
ля калодзежаў
з якіх не бяруць ваду

З украінскай мовы пераклаў Міхась Скобла
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Уладзімір СІЎЧЫКАЎ

Сорак тры
Не пайшла на заняткі Хрысціна:
прыхварэла — няйначай ангіна.
Тата звоніць і хоча дазнацца,
можа, стала ўжо лепш пачувацца.
— Ці баліць што? Як тэмпература?
— Сорак тры! Не спрыяе мікстура!
— Праўда?! Так паджартоўваць не гожа!
— Памыліцца матуля не можа!
— Што ж сказала матуля, пястушка?
— Трыццаць шэсць і сем!
Зноў спі, дачушка!

Cтаранная кухарка

Вучыла матуля Хрысціну:
— Як будзеш варыць нам пяльмені,
дык кідай у кіпень няспешна,
найлепш па адным, а не гуртам,
каб не пазліпаліся раптам.
А я праз гадзіну вярнуся...
Прыходзіць матуля дадому:
— Ну, як наш абед? Ці гатовы?
— Рабіла ўсё так, як вучыла
мяне, дарагая мамуля.
Стаю над каструляй, шчырую,
пяльмень я даварваю... пяты!

Бліжэй да прыроды

— Вадзім, 
надвор’е слаўнае ад рання,
а ты ля манітора ад відна!

Схадзі ды пагуляй –
прыйшла вясна...
— Я, мама, вырашыў пытанне файна:
свой комп бліжэй пасунуў да акна!

Даўжыня ў цюбіку

— А колькі пасты ў цюбіку зубной, 
  татуля?
— Не, нават не ўяўляю, мілая рыбуля...
— Мы зараз з Вераю прамерылі!
Прыкольна:
хапае... з ваннага пакоя да балкона!

Імёны

— Я была народжаная на Палессі,
і мяне назвалі наскім іменем Алеся,
а сястра мая малодшая названа
у сталіцы рэдкім іменем Сюзана!
Прызнавайцеся, бацькі, і не 
круціце –
трэцяя сястра ў нас будзе 
Ніферціці?!

Кампаньёнкі

Спытала мама
ў першакласніцы Хрысціны,
калі вярнуўся клас
з вячэрняй шпацыроўкі:
— Сяброўка Вера
дзетак крыўдзіць несупынна?
— Мы толькі хлопцаў крыўдзім...
разам — 
мы ж сяброўкі!

Пакупніца

Каля вітрыны новай крамы
пытаецца дачушка ў мамы:
— А ці пажыўная смятана?
— Канечне, любая Святлана!
— А шмат карысці з зеляніны?
— Так. Спажываць яе мы вінны,
бо ўсе ядомыя расліны
утрымліваюць вітаміны.

— А ці карысная цыбуля,
што пасадзілі мы з бабуляй?
— Вядома, мілая рыбуля!
— А кавуны?
— Ну так, красуля!

— Тады мне снэкаў тры-чатыры
купі: «З цыбуляй», «З кропам», «З сырам»,
а лепей — чыпсаў восем пачкаў:
«Смятана», «Смажаная качка»!..

І жуек «Бубль-гум» паўскрыні –
са смакам кавуна і дыні!

Цёзкі

Днём вераснёвым першы раз
сын Леў схадзіў у першы клас.
— Ці ёсць яшчэ… у класе Львы? —
Спытаў я тонам дзелавым.
— Львоў, тата, больш няма!
Але
ёсць хлопчык з імем крышку, ледзь
падобным...
— Леанід?
Юльян?
Лявонцій?
Леанард?
Багдан?
Лявон?

Мо Леапольд?
Ляван?
— Не!

Гэты, як яго?!
Тыгран!!!

Якое надвор’е?

Вось выпаў першы снег –
і радая Хрысціна:
— Ура!
Зіма прыйшла!
Хачу на двор хутчэй!
— Патрэбна мне ў кнігарню,
хоць не дужа пільна.
Збірайся,

апранайся, як табе ямчэй...

Вярнуліся,
і кажа тата:

— Мокра, слізка!
Надвор’е — дрэнь!

Дачушка ўпала тры разы...
Заходзіць Хрысця:
— Клас надвор’е!
Шлях не блізкі.
Я грымнулася тройчы,
як гады ў рады!Малюнак Алены Карповіч 

Імёны

Новае слова
Святлана  
ВАРОНІК

Мой Пецька — гэта мой 
самы лепшы сябра. Мы 
з ім стрыечныя браты. 
Нашы мамы — гэта сё

стры. І таму ў нас дзве бабулі: 
баба Каця і баба Вера. У бабы 
Веры яшчэ ёсць дзед Міхась. Мы 
з Пецькам сябруем усё жыццё, 
хоць раней я думаў: а з кім жа я 
б сябраваў, калі б Пецькі не было. 
Бо я на цэлы месяц за яго старэй
шы. Я майскі, кажа мама, а Пець
ка — летні. Ён не любіць, калі я 
хвалюся сваёй старшасцю. Тады 
крычыць весела: «А я вышэйшы 
за цябе! Я — вышэйшы!» І часта 
тады дадае: «А я помню, як нас 
хрысцілі. Ты, Васька, спаў, а 
я — не». Ох, як я шкадую, што 
спаў тады. Мама з татам толькі 
смяюцца, калі я ім выгаворваю, 
што маглі б і пабудзіць.

Нашы хаты стаяць не вельмі 
далёка, і мы ад раніцы ходзімбе
гаем ад адной бабулі да другой. Я 
люблю жыць, абедаць і гуляцца 
ў бабы Каці. Баба Каця ніколі 
не сварыцца на мяне. Залезем 
на ложак, гуляем, там столькі 
падушак, мякка. Немагчыма не 
скакаць. Баба Каця ўвойдзе ў 
пакой: «Аёечкі! А мой ты Васеч
ка, а чаго ж ты ў сандаліках на 

ложак залез?» Баба Вера гаво
рыць іначай: «Вася! Хто ж гэта 
па ложку гойсае? Пагрэдасаваў 
усё на свеце!» На Пецьку, калі той 
хлебча ваду з вядра, што стаіць на 
вуліцы на лаўцы, кажа: «А мой ты 
Пецечка, а на вазьмі вось кубачак 
папіць. Давай я табе малачка 
дам». Баба Каця ж на Пецьку 
гаворыць: «А мой Божачка! Усё 
хлебчаненахлебчацца… З вядра. 
Як бязрукі які. ПецяПеця…»

Нядаўна так у Пецькі за
гуляліся… У ложку. Збудавалі 
цэлую крэпасць з падушак. З 
вежаю, з акенцамі. На самым 
версе вежы — малюсенькая 
падушачка. Я камандзір, бо 
старэйшы. Пецька не пярэчыць, 
бо ён танкіст, а танк у нас адзін. 
Увайшла баба Каця, пляснула ў 
далоні, а я ж — раззуты: «Ах мае 
ж вы ўнучачкі, а чаго ж ясічак на 
падлогу скінулі?» Прыціхлі мы з 
Пецькам, не чулі ж, каб дзе што 
ўпала, паспаўзалі з ложка.

— Падымі, Пеця, ясік. Паклад
зі на месца, — сказала баба Каця, 
паказваючы на маленькую па
душачку — нашу верхавіну 
вежы.

— Ясік!  Ясічак!  — кры
чалісмяяліся мы, перакідва
ючыся падушачкай з ложка на 
ложак, як баба пайшла на вуліцу.

— Ясічак! — рагоча Пецька. — 
Добра ў валейбол іграць.

— Ясік! — выдыхаю я, адбіва
ючы падачу. — Новае слова ў 
валейболе!

Дзіўная рэч: падушка, а на
звалі ясік, ясічак. «Бо малы яшчэ 

наш ясічак, не вырас, — гаворы
ць Пецька. — Не Васіль, а Ваа
січка»,  — паддражніваецца да 
мяне. «Не Пятро, а — Пеецічак, 
— адбарабаньваю яму. — Пецеч
каясічак». — «Васікясік», — не 
адступаецца Пецька.

— А пайшлі да Таіскі папы
таем, ці ёсць у яе ясік, — як 
нешта ўспомніўшы, выкрыкнуў 
Пецька.

Узялі ясічак і — гайда на 
вуліцу.

Таіска сядзела на вуліцы ў 
сваёй забаўлянцы з нейкай сваёй 
смехатою — лялькаміміскамі. 
Мы б, можа, і знайшлі што 
рабіць у той забаўлянцы, але 
Таіска рашуча павяла нас у хату, 
заявіўшы, што яе ясічак лепшы. 
Я — раззуўся. Але якраз у хаце 
была Таіскіна бабуля.

— Ці вы спаць прыйшлі да 
нас? — пытаецца.

— Яны падушкай прыйшлі 
мерацца, — закруцілася ля лож
ка Таіска.

— Гэта ясік, — асмялеў Пець
ка, папраўляючы ясік пад па
хаю. — А не проста падушка.

— Ваш толькі зверху іншы, а 
ўнутры такі ж, — дадаў я.

— А пайшлі да Ленкі! На яе 
ясік паглядзім, — загарэлася 
Таіска. — У яе, можа, і няма та
кога. Нашы пакажам.

— Пасля па твой сходзім, 
— радасна дадаў Пецька, гля
нуўшы ў мой бок. — І да Лёнькі 
сходзім. Бяры свой і — паляцелі.

Ляцець Таісцы з ясічкам ба
буля не дазволіла.

Ленка нешта ела на верандзе, 
адчыніла акно:

— Я не пайду на вуліцу. Мама 
хутка прыйдзе — і мы паедзем 
у госці.

— А што ў нас ёсць… — зацяг
нуў Пецька, хаваючы за спіну 
ясік.

— Што? — высунулася Ленка 
ў акно.

— Штошто… — затанцавала 
Таіска пад акном. — Нештачка. 
У вас, можа, такога і няма. Мы 
таксама паедзем хутка ў госці.

— Ясічак! — не стрываў я.
— А ў нас таксама ёсцека, 

— прагаварыла пакрыўджаная 
Ленка, прыкрываючы акно. — 
Яшчэ лепшае.

— А пакажы! Пакажы! Высунь 
у акно, — закрычалі мы.

— Не пакажу, — Ленка пака
зала нам язык.

— Значыць, у цябе няма ясіка, 
— сказала Таіска.

— А вось і ёсць. Проста мама 
на работу сёння ўзяла.

— На работу? У кантору? — 
здзівіўся Пецька.

— Навошта? — дадаў я.
— Навошта — таму шта, — 

адрэзала Ленка і зачыніла акно.
У Лёнькі ясіка не аказалася, 

але ён вывалак нам на парог 
вялізную падушку:

— Вось мой ясік. Цэлы Ясь.
Б ы л о  в е сел а . У Л ё н ь к і 

машынак на падворку — не тое, 
што ў Таіскі. Пачалі вазіць пясок з 
кар’ера і высыпаць дарогу. Таіска 
была экскаватаршчыцай, загру
жала нашы самазвалы. А пасля 
пачаўся дождж. Ды такі спрытны! 
Пахаваліся ў хаце, шкадуючы, 
што ў кар’еры будзе многа вады і, 
можа, дарогу размыла. Прыйшла 
Лёнькава бабуля.

— Лёнік, а ці табе двара 
мала для гульбаў, што ўжо 
падушкі на падлозе ляжаць?

Дождж пераціхаў, і мы па
церабілі дахаты. Не адсапліся 
яшчэ, а баба Каця пытае:

— А дзе, хлопцы, ясік пад
зелі? Абы не згубілі. Пеця?

У мяне пачалі гарэць вушы, 
шчокі, вочы, можа, і нос. Мы 
анямелі.

— Дзедзе… — азваўся Пець
ка. — Можа, мама, на работу 
ўзяла.

Не абсохнуўшы, мы ско
ранька падыбалі назад да 
Лёнькі. Ясічак наш быў на мес
цы, ля кар’ера. Праўда, не такі 
мякенькі, а так — ляпаклепя
ком. Макрусенькі.

— Нясі свой ясічак, во, як 
вымак, — заперажываў Пець
ка.

— Мне ўжо дахаты пара, — 
кажу.

— Ты прынёс, ты і аднясі, — 
не адступае Пецька.    

— Гэта ты хацеў пахваліцца.
— Гэта не я. Гэта ты. Яшчэ 

ўсё казаў: новае слоова…
Так і дайшлі да веснічак, 

перакідваючы адзін аднаму 
наш ясічак.

— Харошы валейбол, — ска
заў Пецька.

— Угу! — пацвердзіў я.
Баба Каця застукала ў акно. 

Хуценька забеглі ў двор і па
клалі нашага ясіка на лаўку.

— Мыйцеся, хлопцы, і хад
зіце вячэраць.

За сталом, сёрбаючы гара
чае з міскі, Пецька ціхенька 
зацягнуў:

— Ноовае слоова… Ясі
чак…

Я пырскнуў заціркаю.
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Гаючая проза
Васіль ЖУКОВІЧ

З прозаю Міколы Ільючыка 
я знаёмы подаўна. Калі 
чытаў яго апавяданні ў 
перыядычных выданнях 
(у «Дзеяслове» і ў «Новым 
часе»), то суправаджаў 
многія радкі, абзацы, а 
почасту — і цэлыя старонкі 
клічнікамі.

Гэткім чынам пазначаў аса
бліва ўдалыя мясціны, ура
жаны то каларытнаю моваю 
персанажаў, то іх учынкамі, а 

галоўнае — праўдзівым паказам 
складанага народнага жыцця. 
Мае ўражанні, натуральна, па
багацелі, калі перад вачыма 
з’явіліся творы пісьменніка, 
сабраныя разам у ладную кнігу.

У кнізе Міколы Ільючыка 
«Усмешка анёла» ёсць аднай
меннае апавяданне. Нечаканая, 
загадкавая назва гэтага твора 
не дае асаблівага намёку на 
яго змест. Толькі напрыканцы 
чытач уведае, пра ўсмешку 
якога анёла ідзе гаворка. На 
невялікай плошчы аўтару ўда
ецца разгарнуць узрушальную 
жыццёвую гісторыю, глыбокую 
драму, разам з тым паказаць 
рэдкаснае душэўнае хараство, 
непераможную красу і гаючую 
сілу найдалікатных чалавечых 
пачуццяў. З кранальнае фабулы 
магла вырасці аповесць, мог 
быць і раман. Пісьменнік пай
шоў іншым шляхам: стварыў 
лаканічную і дынамічную рэч. 
З яго поля зроку не сыходзі
ць галоўны герой Вадзім, пра 
чыю трагедыю, жахлівы стан 
калекі, фізічныя і маральныя 
пакуты гаворыцца з першай 
старонкі апавядання. А ў пад
тэксце праліваецца святло  на 
яго моцную волю, трывалы і 
мужны характар.

Свае пяцьдзясят Вадзім су
стракае ў інвалідным вазку. 
Ён спяшаецца ў паліклініку на 
камісію — пацвердзіць інвалід
насць. Прынятая даўняя бесча
лавечная завядзёнка, вядома, 
бязглуздая: што яшчэ трэба 
пацвярджаць, калі страчаныя 
ногі вырасці наноў не могуць! 
Вадзім іх страціў трыццаць 
гадоў таму ў цяжкім баі, які яго
нае жыццё распалавініў. Да яго 
ён быў вясёлым юнаком, што 
цешыўся кожным пражытым 
днём… Ногі адцяпаў яму спрыт
ны хірург у палявым шпіталі 
недзе каля Кандагара. Ад таго 
болю можна было звар’яцець. 
«А яшчэ быў маральны боль, 
— піша аўтар, — ад таго, што 
нікому непатрэбны калека сам 
змагаецца за кожны рух, за кож
нае імгненне жыцця».

Пісьменнік, ашчадна ста
вячыся да мастацкага слова, 
памайстэрску вяртае свайго 
героя ў мінулае, распавядае пра 
спатканне юнака і дзяўчыны ў 
навагоднюю ноч ля галоўнай 
гарадской ёлкі, дзе ўзаемна за
чараваліся іх позіркі і запаліўся 

святы агмень іхнага кахання. У 
віхуры пачуццяў страціў Вадзім 
«тую мяжу, што падзяляе рэаль
насць і мрою, яву і мары»…

А далей ім была наканаваная 
цяжкая разлука. Алена сталася 
студэнткаю медычнага, а Вадзі
ма жалезная рука высокае ўлады 
штурхнула ў пекла Афгана. Вяр
нуўшыся на радзіму, ён бацькам 
паставіў умову: калі Алена будзе 
тэлефанаваць ці пісаць, ні ў якім 
выпадку не казаць ёй, што з ім 
здарылася. «Надта вялікім было 
каханне, каб аддаць яго на такое 
выпрабаванне», — кажа аўтар. 
Відаць, яшчэ большаю, чым 
каханне, была  ягоная любоў. 
Герою апавядання пашчасціла 
спаткаць каханую і ўжо даросла
га сына. Апавяданне хвалюе да 
слёз, гэтак жа, як усякая высока
мастацкая літаратура. 

Сярод герояў кнігі Міколы 
Ільючыка даволі часта чужыя 
людзі мабілізуюцца на дапамо
гу, дзеляцца шчодрасцю душы, 
ахвяруюць немалыя сродкі 
дзеля перамогі над чыёйсьці 
бядою. Так, напрыклад, чуйным 
да болю колішняга сябра Сяр
гея, на чыіх руках цяжкахворая 
дачка Марыйка, аказаўся Іван 
Пятровіч. Ён завітаў у гаротную 
сямейку з фінансавай дапа
могай. «Вось, гэтага хопіць на 
ўсё, лекуй дачку, Сярожа, — і на 
стол гучна плюхнулася тоўстая 
капэрта. («Усё добра, дачушка»).

Запамінаецца апавяданне, 
размешчанае ў самым пачатку 

кнігі, — «Пабачыць Парыж і». 
Пётр Сямёнавіч усё жыццё ў 
роднай вёсцы выкладаў фран
цузскую мову, шмат распавядаў 
вучням пра Францыю і яе сталі
цу, сам марыў туды завітаць. 
Але жыццё склалася няўдала. Не 
стала жонкі. «Пакуль выхоўваў 
чужых дзяцей, упусціў сваіх. 
Амаль страціў, бо сын з дачкою 
даўно пакінулі бацькоўскі га
нак». Вёску дабівае чарнобыль
ская бяда. Вось пасля чарговай 
«хіміі» вярнуўся чалавек у сваю 
выстылую і сумную хату, якая, 
толькі пасля таго, як у печы 
затрашчалі смалістыя дровы, 
азвалася песняй цвыркуна за 
комінам… Але адзіноту вяско
вага інтэлігента парушае ягоная 
вучаніца Валянціна, некалі кво

лая дзяўчынка са шматдзетнае 
сям’і, а цяпер паспяховая жур
налістка з паважнай сталічнае 
газеты. Яна з’явілася не дзеля 
гутаркі і газетнага артыкула 
(крыху раней была папрасіла ў 
яго пашпарт) — амаль з парога 
абвясціла:

— Шаноўны Пётр Сямёнавіч! 
Адмаўляцца не раю, мы з Вамі 
едзем у Парыж. Вось шэнген, 
вось квіткі на самалёт, гатэль, 
няхай сабе і не самы дарагі і 
шыкоўны, але з асобным па
коем кожнаму, са сняданкам у 
рэстарацыі. Усё астатняе будзем 
бачыць на месцы… 

Настаўнік, нібы вучань, 
«спрабаваў з вэрхалу думак 
абраць нейкія словы». Але ад 
такой шчырай шчодрасці грэх 
было адмаўляцца. Парыжская 
вандроўка атрымалася выдат
най. Яна прыўзняла настрой, 
дадала аптымізму  Пятру Ся
мёнавічу, ён назваў сябе П’ерам 
поруч з НаташайНаталі. Іх 
цёплаю ўсмешкаю і пацалун
кам завяршаецца рамантычная 
гісторыя.

Бескарыслівая дапамога люд
зям з’яўляецца нормаю ў жыцці 
многіх герояў прозы Міколы 
Ільючыка. …Кіроўцатаксо
вец Лёня ў самым канцы зме
ны атрымаў паведамленне ад 
дыспетчара: ёсць яшчэ адзін 
рэйс. Належала адвезці пасажы
ра з горада ў раён. Малады чала
век нерваваўся, бо яшчэ павінен 
быў не спазніцца на юбілейны 

вечар сябра. Як высветлілася, 
таксоўку замовіла пажылая ка
бета. Лёню давялося пачакаць 
яе, апошнюю пасажырку ў той 
вечар, бо яна збіралася паволь
на. Таксовец убачыў, якая яна 
маленькая, худзенькая, кволая, 
і пранікся павагай ды сімпатыяй 
да яе настолькі, што выконваў 
усе ейныя пажаданні. Яна па
прасіла Лёню, каб правёз яе цэн
трам горада, ля дарагіх ёй мяс
цінаў, мабыць, каб моўчкі з імі 
развітацца, бо кіравала ў пры
тулак для стомленых жыццём і 
ў хоспіс адначасна. Не спазніцца 
на юбілей сябра таксовец ужо не 
мог, але святы абавязак споўніў: 
завёз нямоглую бабулю ў хоспіс, 
прытым грошы з яе не ўзяў. 
(«Апошні пасажыр»).

Пісьменнік ствараў сваю 
«Усмешку анёла» ў няпросты 
час пераменаў у краіне, калі 
душу гняла горкая рэчаіснасць. 
Дакладна выпісваецца ў кнізе  
эвалюцыя чалавечых пачуццяў. 
…Савецкі габрэй Сёма, па чыіх 
родзічах і суайчынніках, земля
ках жорстка прайшлося гітле
раўскае нашэсце, усімі фібрамі 
душы ненавідзеў усё нямецкае: 
мову, краіны, дзе на ёй раз
маўляюць, нават рэчы нямецкай 
вытворчасці і, вядома, саміх 
немцаў. Але нянавісць гэтага 
таўсматага дзівака змянілася на 
сімпатыю, калі ён з цяжарнаю 
жонкаю Ларысай апынуўся ў 
курортных Карлавых Варах, 
дзе якраз немцы, сямейная 
пара, выратавалі непрытомную 
ягоную любімую, вынікам чаго 
на свет з’явілася сямімесячная 
дзяўчынка («Сцеражыся зара
кацца»).

У аповедзе «Заклятыя сябры» 
вельмі ўдала паказаны жыха
ры выміраючай вёскі, іх жыц
цёбыццё, клопаты і каларыт
ная гамонка ля крамы ў чаканні 
машыны з харчамі, а галоўнае 
— кульмінацыя пачуццяў  двух 
адзінокіх суседзяў, якія варага
валі, кранальны эпізод іхнага 
развітання (адзін з іх памірае), 
іх узаемнай споведзі.  

Няцяжка прыйсці да высно
вы: «Усмешка анёла» нясе вялікі 
станоўчы зарад чалавекалюб
ства, ажыццяўляе боскі запавет: 
палюбі бліжняга, як сябе самога. 
Але не толькі любоў да людзей 
выхоўвае і ахоўвае Мікола Ілью
чык. З якім жа замілаваннем, 
з якою цеплынёю піша ён пра 
коней і жарабят, а заадно і пра 
сваё маленства, калі пачынала
ся знаёмства з гэтымі добрымі 
і мудрымі жывёламі. Чытаеш 
такія творы, і думаеш пра боскае 
— паэзію прозы. Якраз паэзіяй 
успамінаў, думак, пачуццяў 
і неабсяжнаю прастораю для 
чытацкіх роздумаў і фантазій 
багатае невялічкае апавяданне 
«Коні і самалёты».

Таленавіты празаік умее 
распавесці і шчымлівую гісто
рыю з сабачага жыцця, што за
сведчыла апавяданне «Сабачае 
шчасце». Яно лірычнае. Аўтар 
так дарэчы піша: «Узгадваю 
выбітнага француза і ягонага 
«Маленькага прынца» са славу
тым: «Мы ў адказе за тых, каго 
прылашчылі». Бо пераважная 
гаворка тут ідзе пра заклапо
чанасць сямейнае пары — пана 
Януша і пані Асі — лёсам любі
мага сабакі Анёла, які захварэў 
на лейкемію. У спецыяльнай 
клініцы, якая з’яўляецца адна
часна і аптэкаю, яму ставяць 
кропельніцы. Гэта агромністы 
сабака снежнабелага колеру.

— У яго і жона ёсць, — гаво
рыць Януш госцю. — Мы яго з 
Францыі прывезлі, а потым і 
сяброўку яму купілі.

У вялізнага сабакі ногі ад кво
ласці трымцелі. У сабачых вачах 
адлюстраваліся і боль, і смутак, 
і роспач. Анёл памёр апоўначы. 
Побач была Дорыс, яна адразу 
пачала скуголіць. А на досвітку 
памерла і яна. «А ўсё ж Анёл і 
Дорыс шчаслівыя! Тут ужо без 
сумневу», — так аптымістычна 
заканчваецца драматычная 
гісторыя з жыцця сабак. 

У прозе Міколы Ільючыка 
прыкметнае месца займаюць 
творы пра людскія здрады і 
чалавечую вернасць. Думаецца, 
асабліва тут паказальныя натх
нёна пададзеныя гісторыі «За
каханасць як норма» і «Усмешка 
наўздагон». Пахвальна, што 
аўтар «Усмешкі анёла» заўсёды 
на баку пакрыўджаных лёсам 
ці ліхімі людзьмі, што надае 
ягоным творам гаючую якасць.    

Знайшлося ў кнізе і месца для 
людскога тыпу, які адпавядае 
трапнаму азначэнню пісьмен
ніка і доктара філалогіі Фёдара 
Янкоўскага: нелюдзь, гнюса
та. Такі дзядок у апавяданні 
«Мухі», ён хваліцца двум студэн
тампершакурснікам, няспраўд
жаным ягоным кватарантам, 
што некалі ў яго была адказная 
справа пад Смаленскам, дзе да
вялося папацець. «Шчыраваў» 
ён і ў сталіцы. А заміж адказу на 
пытанне, чым жа ён займаўся 
канкрэтна, ён хлопцам нахаміў, 
тым і выклікаў цвярозую зда
гадку: пэўна, рукі былі ў крыві…

Ёсць і аповед пра дзівакава
тага чалавека Ігнася (па мянуш
цы Дарагі), які бясконца пасы
лаў Брэжневу скаргі і віншаваў 
генсака з днём нарадзінаў…

Хочацца звярнуць увагу чы
тача  і на тое, як аўтар умела 
карыстаецца простымі, ды яс
кравымі сродкамі, малюючы 
розныя тыпы герояў. У гнюс
нага чалавека — «пранізлівыя, 
як свярдзёлкі, вочы». З рук 
ён не выпускае самаробную 
мухабойку. А вось як выглядае 
Наташа, тая, што забяспечыла 
настаўніку вандроўку ў Парыж: 
«З чырвонага аўтамабіля, нібы 
птушачка з кубла, вылецела 
прыгожае стварэнне з распуш
чанымі русявымі косамі».

У мастацкім палатне яркія 
ніткі малююць патрэбны ўзор. 
Ва «Усмешцы наўздагон» у 
Багдана і Аксаны, якія толькі 
што пазнаёміліся і за знаёмства 
вырашылі выпіць «Колы», «гуч
на і аптымістычна дзынкнулі 
чаркі, ад рэзкага, нібы няўмелы 
пацалунак, дотыку». Не магу 
не заўважыць: аўтар кнігі дужа 
назіральны…

Выснова відавочная: «Ус
мешка анёла», таленавітая, 
шматгалосая кніга Міколы Ілью
чыка, дагодзіць самым розным 
чытацкім густам, у тым ліку і 
самым вытанчаным, далікат
ным. Грэх такую літаратуру не 
чытаць!

 «Усмешка анёла», таленавітая, 
шматгалосая кніга Міколы Ільючыка, 
дагодзіць самым розным чытацкім густам,  
у тым ліку і самым вытанчаным, 
далікатным.
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Будзьма з «Дзеясловам»!
Падпісацца на часопіс «Дзеяслоў» можна ў любым паштовым 

аддзяленні Беларусі і атрымліваць яго шэсць разоў на год.
Індэкс для індывідуальных падпісчыкаў — 74813,
Для ведамаснай падпіскі — 748132.
Будзьма разам!

«Сабраць агульнае»
Прамінуў яшчэ адзін год 
нашага жыцця, у тым ліку 
пісьменніцкага і чытацкага.

Разышліся па сваіх адрасах 
прэміі, ухвалы і крытыч
ныя папрокі… Напісаліся 
адметныя творы, з’явіліся 

новыя імёны, перастварылася 
на родную мову не адна сусвет
ная класічная глыба, адкрылася 
нечаканым бокам запыленая 
мінуўшчына… Раздумаешся, 
нібыта плённы літаратурны 
набытак маем. А ў душы ча
мусьці адчуваецца пэўная неза
даволенасць, нейкае адчуванне 
нацягнутасці ў выбары і неда
веру ў ацэнках. Спішам гэта на 
ўзрост і кансерватыўны погляд 
на сучаснасць. А каб канчаткова 

пазбыцца творчага песімізму, за
нурымся ў чытанне чарговага ну
мара часопіса «Дзеяслоў», які ад
крываецца нізкай вершаў Людкі 
Сільновай. Публікацыя, як заў
сёды, у яе лірычнаэкспрэсіўным 
стылі. Але калі раней яе вершы 
адпачатку здзіўлялі нечаканай 
асацыятыўнасцю і эмацыйным 
узлётам, дык цяпер толькі адда
леным рэхам адгукаюцца яны 
на свой былы срэбначараўнічы 
голас. Аднак, даў Бог, яшчэ здара
юцца ў іх радкі з агнём жыцця і 
экспрэсіўным супрацівам часу.  І 
такія натуральныя пачуцці абуд
жаюць чытача да высокіх праяў 
спагады і душэўнасці ў нашым 
даволі блытаным і прагматыч
ным свеце.

Дні прайшлі — і зніклі мары,
Слоўнік, пантэон і памяць,
Нашы песні пад гітару,
Нашых вершаў дробных замець…

Друкуецца другая, заклю
чная, частка рамана Андрэя 
Федарэнкі «Жэтон на метро». 
Адмысловая дэтэктыўная гісто
рыя, фінал якой зададзены 
папярэдне спланаванымі на
ступствамі… Напрыканцы ўсё 
абсалютна нечакана заканчва
ецца «хэпіэндам», без ахвяр і 
злачынцаў; адзінокі пажылы 
паэт, які спрабуе вярнуцца да 
лірычных пачуццяў першага 
кахання і пачаткоўскай творчай 
узрушанасці, у сваіх кампутар
ных запісах, зробленых ім ад
носна распаведзеных у рамане 
падзей, аказваецца на парадак 
вышэй службовага вопыту пры
ватнага следчага… Пры ўсім 
пры тым, як заўжды ў прозе 
Федарэнкі, чытача захапляюць 
яго адметная яснамоўнасць, 

вытанчаная стылёвасць і ад
прыродная філасофская скіра
ванасць, якія  дапамагаюць яму 
годна выйсці з уласна вытканай 
павучынай пасткі заблытанага 
сюжэта. «У следчага і ў аўтара 
дэтэктываў адна задача — з 
дэталяў сабраць агульнае. Але, 
па-перашае, у маім тэксце не-
вядомы не толькі злачынца, а і 
ахвяра, па-другое — я многа ду-
маў і прыйшоў да высновы, што 
дэтэктыў — стары добры тра-
дыцыйны класічны дэтэктыў, 
дзе ўсё пабудавана на хітрым 
злачынстве і непазбежным па-
каранні, немагчымы ў нашых 
цяперашніх варунках. У лепшым 
выпадку ён будзе ўспрыняты як 
парадокс, у горшым — як нацяг-
нутасць».

Як на маё меркаванне, ра
ман «Жэтон на метро» ёсць 
прыхаванай і памайстэрску 
выштукаванай пародыяй на 
сучасны канвеер штампаваных 
дэтэктываў. Ну і пэўная спроба 
самабытнага таленавітага пісь
менніка выйсці за межы адвед
зенай яму крытыкай класіч
натрадыцыйнай (пераважна 
тэматычна вясковай) творчай 
прасторы. І ўсё ж, прызнаюся, як 
для мяне, яго колішнія слуцкія, 
разбітыя рэвалюцыйным часам, 
«нічые» былі больш нашымі, 
чым адзінокія суверэнныя ка
лекцыянеры сувенірных жэто
наў мінскага метро… 

Аднак шмат чаго, узніклага 
пры чытанні твора, — шарагова
га і палемічнага — пераважыла 
вось гэтая, як бы міжвольна 
ўстаўленая ў тэкст, экзістэн
цыйнафіласофская тэза А. Фе
дарэнкі: «Дзіўна, што нас пало-
хае будучая смерць, але не палохае 
мінулая. Нас жа не было раней, да 
нараджэння, мы ўжо як мінімум 
адзін раз былі мёртвыя. Колькі 
часу? Столькі, колькі нас не будзе 
— вечнасць. Цэлую вечнасць мы 
былі мёртвыя. Значыць, мы ўжо 
адзін раз прайшлі бясконцасць і 
ўваскрэслі з яе». Мажліва, і дзеля 
гэтага прымхлівым прыхіль
нікам краснага пісьменства 
зрэдзьчас варта чытаць сучас
ныя дэтэктыўныя раманы.

Следам друкуецца нізка вер
шаў «Знакі жыцця» Леаніда 
Галубовіча.

Надзённыя, у пэўным сэнсе 
дзённікавыя, нататкіразвагі, 
некаторыя з якіх можна было б 
аднесці і да жанру эсэ, публікуе 
ў часопісе вядомы паэт Леанід 
Дранько-Майсюк. Погляд 
на чалавечае жыццё збоку і 
знутры, яго аналіз і мастацкая 
рэтраспекцыя ў часе. У пры
ватнасці ў заяўленай падборцы 
пераважаюць культурнагіста
рычныя знакі Масквы часоў 
савецкага застою, што кан
трастуюць з выявамі Масквы 
сучаснага «застрою»… Найперш 
згадваюцца месцы культур
нага прызначэння, адметныя 
выбітной архітэктурай, якія 
наноў ажыўляюцца і эстэтычна 
«перадаюцца» цяперашняму і, 
магчыма, перададуцца іншаму 
часу. Агулам, лірычнапаэтыч
ная экскурсія па памятных 
месцах былога студэнта Літара
турнага інстытута. І тут, як заў
сёды, таленавіты паэт стварае 
запамінальныя тэксты:

«Памятаю, як на мяжы сярэ-
дзіны 1970 — пачатку 1980 гадоў 
ці не ўсе мае знаёмыя на якія 

толькі хітрыкі не пускаліся, 
каб займець таганкаўскі вельмі 
жаданы квіток на тую ці іншую 
пастаноўку (тады ў гэты пры-
відны тэатр было надзвычай 
цяжка патрапіць!), а я — да-
лёкі ад фікуснай таганкаўскай 
эстэтыкі — пасмейваўся ў душы 
са сваіх знаёмых, бо не любіў, 
калі ў мастацтве шкарпэткі 
нацягваюць на чаравікі, калі 
талент жывіцца празмерным 
самавыстаўленнем. Я любіў (і 
люблю!) мастацтва, сумежнае з 
далікатнасцю, таму ў тыя гады 
меў іншы кірунак, аддаваў пера-
вагу тэатру на Малой Броннай, і 
з выбарам не памыліўся. Дарэчы, 
і да сцэны на Малой Броннай 
звычайнаму гледачу цяжка было 
даступіцца, амаль немагчыма 
было ўшыцца ў глядзельную залу, 
бо і тут квіткі разляталіся 
ўмомант, ішлі нарасхоп (і перш 
за ўсё на паказы А. Эфраса!), і 
мой сябар па інтэрнацкім пакоі 
С. Казначэеў прапанаваў: «Улад-
куемся туды мыць падлогу!» 
Уладкаваліся…».

Філосаф па адукацыі і бард 
па прызванні Алесь Камоцкі 
ў сваёй новай нізцы вершаў 
разважае над часам і вечнасцю 
дадзенага чалавеку жыцця:

Прыходзіў сэнс нясмела і часова,
Але нядоўгім быў ягоны век, —
Галоўны вораг сэнсу, чалавек,
Штораз цынічна пераблытваў 
  словы.
Цяпер не так, цяпер усё мудрэй –
Сівыя камяні жаданні імітуюць,
Згубі сваю душу — дадуць табе 
  другую,
Бяры, насі і сам яе чым хочаш грэй.

Друкуецца ўрывак з рамана 
«Цялец» аднаго з пісьменнікаў 
старэйшага пакалення Ула-
дзіміра Ліпскага, па стылі, 
вобразнасці (партрэтнасці) і 
сюжэтнай канве якога можна 
ўяўляць родных і блізкіх людзей 
аўтара, прыгажосць беларускай 
прыроды і знешнюю зменлі
васць цяжкасцяў і прасвят
ленняў савецкага, у тым ліку і 
ваеннага, часу. Тэкст чытэльны, 
пісьмо шчырае і даверлівае. Спе
цыяльна для «сучасных» дзяўча
так працытую гэты фрагмент:

«Бацька двужыльным удаўся 
мужыком. У калгасе — ударнік.  
Возьмецца касіць, пляжыць да 
поту, да мазалёў. Калі араў на 
валах, то хадзіў за плугам, па-
куль валы перастаўлялі ногі. А 
прыцемкам, раніцай і ўвечары, 
рабіў усё для сваёй гаспадаркі. 
Карове сена нарыхтуй, плот ра-
мантуй, гной з хлява выкінь, дроў 
у печ назапась, свінчо абсмалі, 
разбяры. Яго клопат адзін: даць 
гаспадыні Марыі Адамаўне ўсё-ў-
сё, каб было чым карміць і дзяцей, 
і худобу, і курэй. Ён — здабывала, 
мама — раздавала. Гэтыя функ-
цыі яны так умела выконвалі, 
што, выбіўшыся з пасляваеннай 
галоты, сям’я Майскіх не вельмі 
жыравала, але ніколі і не галада-
ла, нічога ні ў кога не пазычала, 
нікому не зайздросціла. Жыць з 
гонарам, прыстойна і сумленна 
— вось навігатар іх сэрца».

Нізка вершаў Наталлі Ру-
сецкай уяўляе сабой чыста 
лірычны дзённік колазвароту 
дзён беларускай паэткі, што 
жыве ў Любліне. На мой погляд, 
яе тэксты стылістычна блізкія 
да паэтыкі Марыі Вайцяшонак 

і Валянціны Аксак, хіба толькі 
з менш адчувальнай повяззю 
аўтара з жывым акаляючым 
светам у яго лёсавызначальных 
канструкцыях. Але пры гэтым 
Н. Русецкая, можа, больш тон
кая, датклівая і сцярожкая ў 
вобразных аддаленазатоеных 
метафарычных асацыяцыях:

нясу сябе
праз лістапад
нібы віна
паўнюткі келіх 
і сонца
дастае да дна
густой
гранатавай
купелі
і грэе

Урывак з біяграфічнага ра
мана «Подых Тэмры» Віктара 
Стахвюка  з Беласточчыны 
выдрукаваны на мясцовым гу
тарковым дыялекце, які ў сваім 
сінтэзе з’яўляецца вытворным 
ад беларускага, польскага і 
ўкраінскага памежных моўных 
уплываў. Хоць напачатку і ня
лёгка даецца чытанне, але пры 
звыканні адчуваецца, што сты
лёва, сюжэтна і вобразна тэкст 
напісаны на добрым мастацкім 
узроўні, хоць і не без хаатычнай 
разбалансаванасці. Для чытац
кай ацэнкі працытую адзін з 
заключных фрагментаў рамана:

«Ліжыш і думаеш, і віэдэш, 
што нэ спочнэш, покуоль хватіт 
сіл. Будэш іті стэжкою правды і 
віэры, стэжкою продкув твоіх зо 
словяно-арыйськоі расы. Расы ру-
сув, найстаршоі на Міргард-зэм-
ліэ, з котороі вэдэ напрамкі корні 
своіэ наш, застывшы в дрымоті, 
белоруські этнос і гінувшэ Пу-
ляшэ, аж проснэтсе, вкінута в 
компрадорскі сон сусьвіэтноою 
большэвіёю, сама Русь Біэла і 
вспуомніт правдіву родословну 
свою. А я вэрнусь! Я вжэ вороча-
юсь! Сюды, на Родіну».

Вершы Андрэя Сцепанюка, 
усё з таго ж Падляшша, — гэта 
суровы, шчыры і бязлітасны 
суд уласнавобразнага жыцця, 
вынесены на людзі, але ў такім 
таемнабезадказным стылі, дзе 
змест хаваецца за пачуццямі 
ды эмоцыямі — і канчатковы 
прысуд штораз адкладваецца:

Пасля слоў давай сядзем і 
  пакаштуем
халоднай гарбаты
Маглі б закурыць папяроску
але гэта робіцца пасля сексу
А ў нас толькі скончыліся словы
Нуль слоў
Нуль думак
Нуль вершаў
Змярканне

Нешта ў стылі сацыяльнага 
фэнтэзі з іранічнагумарыстыч
най падкладкай пад назвай «Фір
ма» друкуе Алесь Бычкоўскі (на
зваўшы тэкст «амаль крыміналь
ным чытвом» (вылучэнне маё, 
— ЛеГал), — як бачым, гэты новы 

жанр паступова ўваходзіць у 
літаратурную моду). Паколькі 
я сам былы алкаголік (хоць да
водзяць, што такіх не бывае), то 
магу ўскосна пацвердзіць рэалі
стычную шчырасць і мастацкую 
праўдзівасць у падобных даволі 
жывых і адносна майстравітых  
апісаннях аўтара.

Вязканавязлівыя вершы 
Марыны Юрчык у рубрыцы 
«Дэбют» сваімі разгалінава
нымі асацыяцыямі намагаюцца 
пусціць карэнне ў найбольш 
адчувальныя сферы чытацкай 
душы, і здаецца, самым удалым 
з іх гэта ўдаецца…

На першы погляд, вельмі 
сентыментальная навела Элізы 
Ажэшкі «Бог ведае хто» (пра 
надзённыя рэаліі паўстанскага 
атачэння 1863 года) у сваім 
нечаканым фінале ўздымае 
гістарычны і філасофскі сэнс 
бунтарскай і натуральнай на
цыянальнай годнасці чалавека. 
З польскай пераклад зрабіў 
Анатоль Бутэвіч. Працытую 
эмацыйны маналог пана Бура
кевіча, ладныя часткі кажуха 
якога дзіўным чынам патрацілі
ся на матэрыяльную дапамогу 
паўстанцам Каліноўскага: «Ня-
хай панове будуць ласкавыя пры 
кожнай патрэбе, такой агуль-
най… пры кожнай такой аказіі, 
што да грошай, альбо трохі 
працы якой патрэбна, звяртац-
ца да мяне… Я хачу… я жадаю… 
хоць нечым паслужыць… нашай 
маці… бо і я таксама… сын яе… 
а што шэльма лёс закінуў мяне ў 
асяроддзе самых чужых на гэтым 
свеце, то я і не навязваюся ніко-
му… а толькі… д’ябал ведае, што 
ў сэрцы сядзіць і не дае спакою…».

Друкуюцца вершы (цяпер 
ужо шырока вядомага) паэта 
Веніяміна Блажэннага (1921–
1999). Выдатная прадмова і пе
раклады Насты Кудасавай. Пры 
чытанні складвалася ўражанне, 
што паэзія аўтара гарманічна 
пераўвасобілася ў вершы пе
ракладчыцы. Выбітную прозу 
нядаўняй набеліянткі Вольгі 
Татарчук «Зялёныя дзеці, або 
Апісанне загадкавых здарэнняў 
на Валыні…» цудоўна перакла
ла Марына Шода. Валянцін 
Акудовіч працягвае занатоў
ваць і друкаваць асноўныя і 
найбольш значныя этапы як 
уласнай творчай біяграфіі, так 
і грамадсканацыянальных 
асветніцкіх ініцыятыў і праек
таў суверэннага часу — гэтым 
разам пра стварэнне і дзейнасць 
Беларускага калегіюма. Франц 
Сіўко піша пра сямейналё
савую драматургію вялікага 
рускага (яснапалянскага) пісь
менніка Льва Талстога. Міхал 
Талочка — пра сваіх вясковых 
(апошніх і помных) земля
коў, пра паступовае згасанне 
традыцый і культуры малой 
бацькаўшчыны. Леанід Галу-
бовіч рэцэнзуе зборнік вершаў 
Георгія Ліхтаровіча «Санеты».

Анатацыі новых кніг — у ру
брыцы «Дзеяпіс». Таксама на
прыканцы нумара выкладаецца 
змест часопісаў за 2019 год.

Не прамініце прачытаць.
ЛеГал
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П РЭ М І І

Прэмія імя Андрэя Белага

Названыя пераможцы найстарэйшай у Расіі літаратурнай 
узнагароды – прэміі імя Андрэя Белага, якая ўручаецца за 
наватарскія паэтычныя і празаічныя творы і за найбольш 

актуальныя гуманітарныя даследаванні.
Прэміяй у намінацыі «Паэзія» ўганараваны адразу два творцы: 

маскоўскі паэт Андрэй Таўроў (кніга «Плач па Блэйку») і пецярбург-
ская паэтка Ала Гарбунова («Пакуль дагарае азбука»). Пісьменнік і 
драматург Дзмітрый Данілаў стаў пераможцам у намінацыі «Про-
за»; яму ўручылі ўзнагароду за некалькі п’ес, якія апублікаваў часо-
піс «Новый мир» і якія былі пастаўлены ў тэатры «Современник».

Прэмія імя Андрэя Белага, якая існуе з 1978 года, з’яўляецца 
найстарэйшай незалежнай літаратурнай узнагародай у Расіі. У 
розныя гады яе лаўрэатамі былі Уладзімір Сарокін, Віктар Пялевін, 
Саша Сакалоў, Генадзь Айгі, Барыс Гройс, Юрый Мамлееў ды іншыя. 
Журы прэміі складаецца з вядомых паэтаў, крытыкаў і экспертаў 
у галіне літаратуры.

Расійская «Электронная 
літара»-2019

У маскоўскай прасторы «Community» адбыўся фінал прэміі ў 
сферы электронных і аўдыёкніг «Электронная літара». Узна-
гароду заснаваў сервіс «ЛитРес» у 2011 годзе, а з 2017-га яе 

сталі ўручаць незалежным аўтарам і чытальнікам.
У гэтым сезоне ў конкурсе «Электронная літара» прынялі ўдзел 

3001 аўтар і 114 чытальнікаў. У кароткім спісе намінантаў «Элек-
троннай літары» назвалі 6 аўтараў і 10 чытальнікаў. Лаўрэатаў 
прэміі вызначала адмысловае журы: кіраўнік прадзюсарскай кам-
паніі «Среда» і тэлевядучы Аляксандр Цэкала, галоўны рэдактар 
партала «Горкий» Канстанцін Мільчын, пісьменнік і рэктар Літа-
ратурнага інстытута імя А. М. Горкага Аляксей Варламаў ды інш.

Лепшай пісьменніцай журы абрала Людмілу Патапчук, аўтар-
ку кнігі «Не обижайте Здыхлика» («Не крыўдзіце Здыхліка») і 
ўручыла ёй мільён расійскіх рублёў.

Конкурс імя Шаўчэнкі: 
прэзідэнцкія прэміі

39 школьнікаў і студэнтаў, якія сталі пераможцамі Міжна-
роднага літаратурнага конкурса імя Тараса Шаўчэнкі, 
атрымалі стыпендыі ад прэзідэнта Украіны.

Указ аб прадастаўленні стыпендый пераможцам зацвердзіў 
Кабінет Міністраў Украіны. Падпісаў яго прэзідэнт краіны. У фінал 
конкурсу выйшлі 900 вучняў і студэнтаў. Дыпломы атрымалі 388 
чалавек. Стыпендыю ж будуць выплочваць на працягу года што-
месяц 39 пераможцам. Памер стыпендыі вучням школ – 1420 
грыўняў (каля 110 беларускіх рублёў); 1770 грыўняў – студэн-
там вышэйшых навучальных устаноў першага-другога ўзроўню 
акрэдытацыі і 2600 грыўняў студэнтам вышэйшых навучальных 
устаноў трэцяга-чацвёртага ўзроўню акрэдытацыі.

Конкурс праходзіў сярод вучняў 5–11 класаў, а таксама сту-
дэнтаў у чатыры этапы (школьны, раённы, абласны і фінальны). 
Удзельнічалі не толькі грамадзяне Украіны, але і ўкраінцы дыяспа-
ры. За ўвесь час правядзення конкурсу да яго далучыліся больш 
за 10 мільёнаў украінцаў. Адзначым, што ў Беларусі падобныя 
стыпендыі не ўганараваныя імёнамі нацыянальных творцаў, а 
называюцца проста: прэзідэнцкія...

Пасол і крадзеж

Фонд Вольгі Такарчук

Дзесяць найлепшых кніг 2019 года 
па версіі «The Washington Post»

Пасла Мексікі ў Аргенціне 
Оскара Рыкарда Валеро 
адклікаюць на радзіму 
з-за абвінавачванняў у 
спробе крадзяжу кнігі з 
самай прыгожай у свеце 
і самай вядомай кнігарні 
аргенцінскай сталіцы 
Буэнас-Айрэс – «El Ateneo 
Grand Splendid».

Камера назірання, усталява
ная ў кнігарні, зафіксавала, 
як спадар Валеро паспра
баваў скрасці біяграфію 

Джакама Казановы, загарнуўшы 
яе ў газету. Але на выхадзе 
76гадовы дыпламат быў спы
нены ахоўнікамі, пасля чаго 
дастаўлены ў паліцыю. 

Мексіканскі міністр замеж
ных спраў прызнаўся: «Я па
прасіў Камітэт па этыцы праа
налізаваць справу пасла ў Ар
генціне, які абвінавачваецца 
ў крадзяжы кнігі ў вядомай 
кнігарні. А пакуль што я загадаў 
яму вярнуцца дадому. Калі будзе 
пацверджана, што відэазапіс ад
павядае рэчаіснасці, ён будзе не
адкладна адхілены ад пасады».

Кошт кнігі, якую пасол хацеў 
выкрасці з кнігарні, 750 арген
цінскіх песа (каля 13 даляраў 
ЗША).

У падрыхтоўцы старонкі выка-
рыстаны матэрыялы парталаў 

polukr.net, «ГодЛитерату-
ры», «The Washington Post», 

novostiliteratury.ru і «El Heraldo 
de México».

Лаўрэатка Нобелеўскай 
прэміі Вольга Такарчук 
запачаткуе ўласны фонд, 
які будзе ажыццяўляць 
культурна-мастацкую 
дзейнасць, а таксама 
займацца экалагічнымі 
праектамі і падтрымліваць 
развіццё грамадзянскай 
супольнасці.

Вольга Такарчук плануе 
ахвяраваць 350 000 поль
скіх злотых (амаль 82 ты
сячы еўра) на фонд. Пра 

гэта паведаміў сайт горада 
Вроцлава, дзе будзе знаходзіцца 
рэзідэнцыя фонда.

«Мэта фонда – падтрымка і 
прасоўванне польскай і сусвет
най культуры і мастацтва ў Поль
шчы і за мяжой. Падтрымка 
шырокага разумення аховы 

навакольнага асяроддзя, правоў 
чалавека, грамадзянскіх свабод, 
барацьбы з дыскрымінацыяй, 
падтрымка правоў жанчын, а 
таксама падтрымка ўсебаковага 
развіцця рэгіёна Ніжняя Сілезія», 
– адзначыла Вольга Такарчук. 
Яна ўдакладніла, што ў сферы 
культурнамастацкіх мерапры
емстваў фонд будзе займацца ар
ганізацыяй стыпендый і рэзідэн
цый мастакоў і перакладчыкаў. 
Экалагічная дзейнасць будзе 
скіравана на ахову і захаванне 
навакольнага асяроддзя і пры
родных умоў чалавечай дзей
насці, пашырэнне і павышэнне 
інфармаванасці насельніцтва 
ў галіне аховы навакольнага 
асяроддзя, гуманнае абыход
жанне з жывёламі і прасоўванне 
сучасных экатэхналогій. Дзей
насць, звязаная з падтрымкай 
грамадзянскай супольнасці, 
будзе ўключаць падтрымку раз

віцця няўрадавых арганізацый 
ды ідэю валанцёрства. Праца 
ў сферы правоў жанчын будзе 
ажыццяўляцца праз адпаведныя 
механізмы падтрымкі ўдзелу 
жанчын у грамадскім і культур
ным жыцці, у тым ліку праз пад
трымку фемінісцкіх даследаван
няў. Дзейнасць, якая садзейнічае 
абароне правоў і свабод чалаве
ка, будзе звязана, між іншым, з 
заахвочваннем свабоды слова, 
свабоднага выказвання думак, 
а таксама з прадухіленнем усіх 
відаў дыскрымінацыі.

Польская пісьменніца Вольга 
Такарчук стала лаўрэаткай Но
белеўскай прэміі па літаратуры 
за 2018 год. Цырымонія ўзнага
роджання адбылася ў Стакголь
ме 10 снежня мінулага года. У 
той дзень вроцлаўскія школы 
правялі дзень чытання літара
туры, і гэтыя чытанні стануць 
штогадовым мерапрыемствам.

Апублікаваны спіс з дзесяці 
найлепшых кніг 2019 года. 
Галоўнымі тэмамі ў іх сталі 
расізм, праблемы міграцыі 
ды сэксуальны гвалт.

Натхнёны афрыканскай міфа
логіяй, лаўрэат Букераўскай 
прэміі Марлон Джэймс па
трапіў у згаданы рэйтынг з 

кнігай «Чорны леапард, чырвоны 
воўк». Яе сюжэт разгортваецца 
вакол пошукавай групы, якая 
спрабуе знайсці безыменнага 
хлопчыка. Групе давядзецца 
прайсці скрозь джунглі, дзіўныя 
гарады на небе і сустрэць неве
рагодных істот: троляў, гіганцкіх 
кажаноў ды д’яблакрывасмока. 
Відавочна, што галівудскія ма
гічныя спецэфекты ўсё яшчэ 
жывучыя і ў літаратуры.

Кніга Біла Макібена «Запінац
ца» распавядае аб тым, што ча
лавецтва зрабіла з планетай і як 
мы можам гэта выправіць. Аўтар 
імкнецца, каб фраза «кліматыч
ная пагроза» не знікла з лексікі 
чалавецтва. Ён сабраў найбольш 
яркую статыстыку, каб данесці 
да чытача галоўную думку: на
шае існаванне знаходзіцца пад 
пагрозай.

Адна з пераможцаў Буке
раўскай прэміі 2019 года Бер
нардын Эварыста стварыла раман 
«Дзяўчына, жанчына, іншае», які 
складаецца з некалькіх частак, 
аб’яднаных у адно цэлае. Раман 
паказвае жыццё тузіна жанчын 
рознага паходжання і вопыту ў 
Вялікабрытаніі. Эварыста ўмела 
сплятае гэтыя гісторыі разам, 
ствараючы захапляльную сім
фонію жаночых галасоў і дае 
агляд сучасных праблемаў.

«Добры пастаўшчык — той, 
які сыходзіць» Джэйсана Дэ
парла — захапляльная гісторыя 
адной філіпінскай сямʼі, рассе
янай па ўсім свеце: ад Манілы 
да АбуДабі, да Галвестона, штат 
Тэхас. Гісторыя пра тое, як бацькі 
пакідаюць сваіх дзяцей на гады, 
каб адправіцца на заробкі і дасла
ць дадому грошы — у шмат разоў 

большыя за тыя, што яны мелі 
раней. Паколькі міграцыя стала 
цэнтрам палітычнага змагання ў 
эпоху Трампа, гэтая кніга дае не
абходнае ўяўленне пра глабальны 
маштаб, але найперш — пра ін
дывідуальных ахвяраў міграцыі.

Шанэль Мілер, ахвяра сэксу
альнага гвалту, у кнізе «Ведай маё 
імя» свядома і трыумфальна ад
наўляе сваю гісторыю, малюючы 
карціну таго, як цяжка ахвярам 
згвалтавання дамагчыся спра
вядлівасці. У сваёй прозе Мілер 
апісвае заганную грамадскую 
сістэму і высоўвае ў сваёй кнізе 
адно абвінавачванне за другім. 
«Ведай маё імя» — гэта ўдар пад 
дых, які, тым не менш, абна
дзейвае.

Дэбютны раман сайгонскага 
паэта Оўшэна Вонга «На зямлі 
мы ненадоўга цудоўныя» не 
з’яўляецца аўтабіяграфіяй, але 
ў значнай ступені абапіраецца 
на падзеі жыцця аўтара. Смелая 
сумесь гістарычных успамінаў 
і сэксуальных даследаванняў 
аформлена як ліст да маці апавя
дальніка — жанчыны, чыё жыц
цё стала магчымым дзякуючы 
вайне ў Вʼетнаме (яе бацька быў 
амерыканскім салдатам). Гатоў
насць Вонга вырашыць пытанне 
ўласнага існавання — адметная 
рыса кнігі.

«Нічога не кажы» Патрыка 
Кіфа Радэна — даследаванне пра
блем Паўночнай Ірландыі. Яно 
пачынаецца з забойства ў 1972 
годзе Джын Маконвіл, аўдавелай 
маці дзесяці дзяцей, якая падаз
равалася ў тым, што была брытан

скім інфарматарам. 
Кіф пераплятае сваю 
гісторыю з постац
цю Далорэс Прайс, 
дзяячкі Ірландскай 
рэспубліканскай ар
міі, якая была ўцяг
нутая ў гісторыю за
бойства Маконвіл. 
«Нічога не кажы» 
— двайны партрэт 
малавядомай ахвя
ры і сумна вядомай 
рэвалюцыянеркі, 

павучальная гісторыя пра фана
тызм моладзі, наступствы гвалту 
і палітыку забыцця.

Мудрагелістая гісторыя «Не
знаёмцы і стрыечныя браты» 
Леі Хагер Коэн пра сямʼю, якая 
плануе вяселле ў разбураным 
доме, ма́е ўсе рысы рамантыч
най камедыі, але, як адзначыла 
Коэн, гэтая радасць напоўненая 
надзённымі праблемамі нашай 
эпохі. У цэнтры рамана — трагіч
ная гісторыя барацьбы за пры
быванне ўльтраартадаксальных 
габрэйскіх жыхароў у горад. Коэн 
сурʼёзна ставіцца да камедыі, і 
гэта бачна ў яе змястоўнай гісто
рыі: яна смешная, пяшчотная, 
правакацыйная і мудрая.

«Школа Топека» Бэна Лер
нэра — вялікі таленавіты тэкст. 
Лернэр робіць тое, што могуць 
толькі сапраўдныя раманісты: 
даследуе стан усёй краіны праз 
канкрэтныя гісторыі некалькіх 
персанажаў у маленькім мястэч
ку. Лернэр вяртае чытача ў Канзас 
1990х гадоў і вымалёўвае лёсы 
зоркі школьнай каманды і яго 
маці, псіхатэрапеўта.

Мемуары Сары М. Брум 
«Жоўты дом» засяроджаны на 
ўсходзе Новага Арлеана, частцы 
горада, якую турысты не навед
ваюць. Жоўты дом з назвы кнігі 
— дом сямʼі Брум, зʼяўляецца 
гонарам, надзеяй і турмой чорнай 
працоўнай сямʼі. Пасля таго, як ён 
быў разбураны падчас урагану 
Катрына, ён таксама становіцца 
сімвалам сучасных праблем: 
расізм, карпаратыўнасць і выжы
ванне працоўнай беднаты.
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Для актыву (пра)расійскіх 
сілаў Гродзеншчыны гэты фэст 
з’яўляецца адным з цэнтраль
ных мерапрыемстваў года. 
Падчас яго правядзення ў 2019 
годзе асабіста прысутнічалі 
генконсул РФ Ігар Канякін і 
намеснік кіраўніка прадстаўні
цтва «Россотрудничество» ў 
Беларусі Леанід Макураў.

14 траўня 2019 года Канякін 
асабіста ўдзельнічаў у круглым 
стале «Крым в истории России», 
прысвечаным пятай гадавіне 
акупацыі ўкраінскага паўво
страва. Мерапрыемства адбы
валася на тэрыторыі брэсцкай 
філіі прадстаўніцтва «Россо
трудничество». Ключавымі пы
таннямі былі роля Крыму ў 
рэактывізацыі «русскога мира», 
узаемадзеянне арганізацый 
«КСОРС» Беларусі з Асамблеяй 
славянскіх народаў Крыму, а 
таксама тэма прапаганды і аба
роны гісторыі ВАВ. 

Паказальна, што для ўдзелу 
ў гэтым форуме быў адмыслова 
запрошаны госць з Севасто
паля Вадзім Калеснічэнка — у 
2006–2014 гадах дэпутат Вяр
хоўнай Рады Украіны ад «Пар
тыі рэгіёнаў», цяпер старшыня 
прэзідыума Міжнароднай рады 
расійскіх суайчыннікаў.

 

Вадзім Калеснічэнка ў 
брэсцкай філіі прадстаўніцтва 
«Россотрудничество».  Фота blr-brest.
rs.gov.ru

За адкрытыя антыўкраінскія 
погляды Калеснічэнку шмат хто 
называе зацятым украінафо
бам. Падчас Рэвалюцыі Годнасці 
ён выехаў з Кіева ў Севастопаль, 
пасля расійскай акупацыі Кры
му атрымаў грамадзянства РФ. 
Паводле Цэнтру «Міратворац», 
з’яўляецца здраднікам Радзі
мы, сепаратыстам, непасрэдна 
спрыяў правядзенню Расіяй 
спецаперацыі па захопе Крыму. 
У 2015 годзе Служба бяспекі 
Украіны абвясціла Калеснічэн
ку ў вышук, яму інкрымінуюць 
здзяйсненне крымінальнага 
злачынства паводле ч. 3 арт. 
110 КК Украіны — замах на 
тэрытарыяльную цэласнасць 
і недатыкальнасць Украіны, 
звязаны з гібеллю людзей або 
іншымі цяжкімі наступствамі.

Калеснічэнка таксама вядо
мы як адзін з суаўтараў праекту 
«закону КалеснічэнкіКівала
ва», скіраванага на абмежаван
не выкарыстання ўкраінскай 
мовы на рэгіянальным узроўні. 
Ён жа з’яўляецца адным з тых, 
хто галасаваў за дыктатарскія 
«законы 16 студзеня», якія пад
час Рэвалюцыі Годнасці шмат у 
чым сталі прычынай пераходу 
ад мірнага пратэсту да сілавога 
супрацьстаяння.

Запрашэнне ў Беларусь аб
вешчанага ў вышук памагатага 

расійскіх акупантаў для ўдзелу 
ў прапагандысцкай кампаніі, 
якая апраўдвае акупацыю Кры
му, з’яўляецца інфармацыйнай 
падрыўной дзейнасцю падраз
дзялення знешнепалітычнага 
ведамства РФ, якая скіраваная 
супраць украінскай дзяржавы 
і здзяйсняецца непасрэдна з 
тэрыторыі Беларусі. Звяртаем 
на гэта асаблівую ўвагу МЗС РБ 
дзеля прадухілення падобных 
інцыдэнтаў у будучыні.

Генкансулат РФ у Брэсце 
актыўна спрыяе захопу Расіяй 
культурніцкай прасторы Бела
русі. Толькі за 2019 год расійскія 
структуры ўсталявалі ў Брэсце 
аж два бронзавыя бюсты паэта 
Пушкіна.

Першы бюст быў афіцый
на адкрыты ў чэрвені 2019 
года ў Цэнтральнай гарадской 
бібліятэцы Брэста, якая назва
ная ў гонар гэтага расійскага 
паэта. Спрыялі ўсталяванню 
помніка прадстаўніцтва «Рос
сотрудничество» разам з сваёй 
брэсцкай філіяй, Амбасада і 
Генкансулат РФ у Брэсце, а 
таксама фонд «Диалог Культур 
— Единый Мир», які непасрэдна 
рэалізуе расійскую стратэгію 
«soft power» у частцы сваіх між
народных праектаў.

Ініцыятарам усталявання 
другога помніка выступіла РГА 
«Русское общество», непасрэд
ным рэалізатарам праекта быў 
Генкансулат РФ у Брэсце. Ад
казвалі за праект Расійскае 
ваеннагістарычнае таварыства 
і Брэсцкі гарвыканкам. Трохме
тровы пастамент з бронзавым 
бюстам Пушкіна адкрылі 11 ка
стрычніка 2019 года ў скверы ля 
Брэсцкага дзяржаўнага ўнівер
сітэта імя Пушкіна, які таксама 
атрымаў назву «Пушкінскі».

Паказальна, што падчас 
урачыстага мерапрыемства 
аркестр выконваў кампазіцыю 

«Уголок России», што цалкам 
адпавядае сапраўднаму значэн
ню і сутнасці сацыяльнакуль
турніцкай экспансіі Расіі ў Бела
русі. Словы, сказаныя амбасада
рам РФ Дзмітрыем Мезенцавым 
падчас адкрыцця помніка пра 
«Наше отечество» і «Союзное 
государство», дадаткова пад
крэсліваюць гэта. Пра важнасць 
захопу культурніцкай прасторы 
Беларусі сведчыць прысутнасць 
падчас цырымоніі адкрыцця 
расійскіх высокіх чыноў, сярод 
якіх былі намеснік міністра 
культуры РФ Аўсіенка, намеснік 
старшыні Камітэту культуры 
Дзярждумы РФ Шаргуноў, мэр 
Калінінграда Сіланаў і іншыя.

У кантэксце правядзення за
хадаў да пашырэння гуманітар
наадукацыйнага ўплыву ў 
Беларусі расійскія дыпламатыч
ныя ўстановы відавочна на
даюць асаблівую ўвагу ўзае
мадзеянню з БрДУ і найперш 
з філалагічным факультэтам 
гэтага ВНУ. Карпусы БрДУ зна
ходзяцца ля вуліцы, названай у 
гонар Пушкіна. Таксама ў Брэ
сце яго імем названыя ліцэй і 
яшчэ адна, дзіцячая бібліятэка. 
Горад проста перанасычаны 
помнікамі і найменнямі, звяза
нымі з Пушкіным, якога любым 
чынам намагаюцца зрабіць для 
беларусаў «сваім».

Пад непасрэднай апекай 
расійскіх структур на Брэст
чыне ў Кобрыне знаходзіцца і 
музей душыцеля вызвольнага 
паўстання ў Беларусі А. Суво
рава.

Цікава, што Генкансулат РФ 
узаемадзейнічае і з каманда
ваннем 38й асобнай дэсант
наштурмавой брыгады Сіл 
спецыяльных аперацый УС РБ, 
якая дыслакуецца ў брэсцкім 
мікрараёне «Паўднёвы гара
док». Напрыканцы кастрычніка 
2019 года супрацоўнікі Генкан

сулату наведалі завяршальны 
этап супольных расійскабела
рускіх тактычных вучэнняў на 
палігоне «Брэсцкі» з удзелам 
вайскоўцаў 38й АДШБр. Падчас 
правядзення гэтых вышкалаў 
на тэрыторыі Беларусі некалькі 
тыдняў дыслакаваліся больш 
за 350 вайскоўцаў 137га пара
шутнадэсантнага палка 106й 
паветранадэсантнай Тульскай 
дывізіі УС РФ, асабовы склад 
якога ўдзельнічаў у баявых дзе
яннях на Данбасе.

Мы адмыслова раскрылі клю
чавыя аспекты дзейнасці Ген

кансулату РФ у Брэсце толькі 
за 2019 год. Яго дзейнасць на 
тэрыторыі Заходняй Беларусі 
за больш чым чвэрць стагоддзя 
прывяла да значнага павелічэн
ня ўплыву Расіі ў гэтым рэгіёне 
перадусім у сацыякультурнай 
і гуманітарнаадукацыйнай 
сферы. Падобныя дзеянні Расіі 
ў Крыме, каталізатарам якіх быў 
Генкансулат РФ у Сімферопалі, 
сталі адным з галоўных чын
нікаў амаль бесперашкоднай 
акупацыі паўвострава і масавай 
здрады прадстаўнікоў украін
скіх сілавых ведамстваў.

Удзельнікі фэсту славянскіх баявых мастацтваў. Фота tut.by

Афіцыйнае адкрыццё бюста А.Пушкіна. Злева направа: кіраўнік адміністрацыі 
Ленінскага раёна Брэста В.Мілашэўскі, генконсул РФ І.Канякін і намеснік 
кіраўніка прадстаўніцтва «Россотрудничество» ў РБ Л.Макураў. Фота facebook.
com/RusConsBrest

З улікам усяго масіву інфармацыі, пададзенага ў чатырох 
частках расследавання, якое праводзілася цягам некалькіх 
месяцаў, можна сцвярджаць, што падраздзяленні знешне
палітычнага ведамства Расійскай Федэрацыі, апроч пад
трымкі задэклараваных культурніцкіх і навуковых сувязяў, 
гуманітарнага абмену, праводзяць сваю дзейнасць у нашай 
краіне як:
• рэзідэнтура знешняй выведкі расійскіх спецслужб — Галоў

нага ўпраўлення Генштабу Узброеных Сілаў РФ (былое ГРУ), 
Службы знешняй выведкі і Федэральнай службы бяспекі, 
— якая, у сваю чаргу, валодае значным патэнцыялам для:
 здзяйснення выведвальнаагентурнай дзейнасці, вер

бавання прадстаўнікоў ваеннапалітычнага кіраўніцтва, 
рэгіянальнай наменклатуры, бізнесасяроддзя і ўплы
вовых персон грамадзянскай супольнасці Беларусі;

 здзяйснення выведкі, палітычнага шпіянажу і дывер
сійнай дзейнасці;

 правядзення актыўных мерапрыемстваў у межах за
беспячэння рэалізацыі «Союзного государства»;

 каардынацыі і карэктавання інфармацыйнапсіхалагіч
ных аперацый супраць вышэйшага ваеннапалітычнага 
кіраўніцтва Беларусі, а таксама прадстаўнікоў жур
налісцкага асяроддзя і грамадзянскай супольнасці;

 выкарыстання тэрыторыі Беларусі для правядзення 
інфармацыйнай вайны, інфармацыйнапсіхалагічных 
спецаперацый, дэзінфармацыі, інфармацыйных атак і 
іншых дэструктыўных дзеянняў у дачыненні да трэціх 
краін;

 правядзення ваенна і навуковатэхнічнай выведкі 
перспектыўных і інавацыйных навукаёмістых прадпры
емстваў, найперш прадпрыемстваў ВПК Беларусі;

 здзяйснення транснацыянальнай кантрабанды з выка
рыстаннем дыпламатычных каналаў;

• адзін з асноўных рэалізатараў стратэгіі «soft power» у Бе
ларусі, з дапамогаю якой Расія намагаецца закансерваваць 
нашу краіну ў сваёй культурніцкай, гуманітарнай і сацы
яльнай прасторы. Стратэгія рэалізуецца ў магістральным 
напрамку размывання беларускай нацыянальнай ідэнтыч
насці і ўмацавання светапогляднай дактрыны «русского 
мира». Пры гэтым адбываецца:
 пашырэнне гуманітарнаадукацыйнага ўплыву ў Бела

русі;
 сацыяльнакультурніцкая экспансія Расіі ў Беларусі, 

сістэмная дзейнасць па захопе культурніцкай прасторы, 
выкарыстанне «сакральных месцаў памяці»;

 уздзеянне на фарміраванне беларускай нацыянальнай 
памяці ў межах рэалізацыі расійскага неаімперскага 
праекту;

 актыўнае задзейнічанне міфалагемаў «единое Отече
ство», «единая историческая память», «один (разделен
ный) народ»;

 курыраванне разнастайных ваеннапатрыятычных і 
парамілітарных фарміраванняў, актыўнае залучэнне ў 
іх беларускай моладзі;

 агульная каардынацыя і кантроль актыву (пра)расійскіх 
грамадскіх і культурніцкіх арганізацый у Беларусі, уза
емадзеянне з ветэранскімі арганізацыямі;

 рэалізацыя транспамежнай супрацы між суседнімі аб
ласцямі Беларусі і РФ дзеля ўзмацнення інтэграцыйнага 
паглынання на рэгіянальным узроўні.

Разам з тым дыпламатычныя структуры МЗС РФ у Беларусі 
выконваюць функцыі і задачы па спрыянні эканамічнай экс
пансіі РФ, якая прадугледжвае правядзенне комплексу дзе
янняў дзеля прымушэння да інтэграцыі ў межах «Союзного 
государства». Размова перадусім пра эканамічнае, а разам з 
тым і палітычнае паглынанне Беларусі.

Расійская імперыякратыя зацікаўленая ў значным па
велічэнні ўразлівасці ўсёй сістэмы нацыянальнай бяспекі 
Беларусі. Гэта неабходна для мажлівага канчатковага вы
рашэння «беларускага пытання», у межах якога могуць быць 
рэалізаваныя любыя сцэнары па дэстабілізацыі і наступнаму 
паглынанню Беларусі Расіяй. У гэтых умовах неабходнасць 
агульнанацыянальнай кансалідацыі, аб’яднання ўсіх зда
ровых патрыятычных сілаў Беларусі набывае стратэгічнае 
значэнне. Абарону краіны мы павінны здзяйсняць адзіным 
магутным фронтам.



31 студзеня 2020  |  № 4 (663) 
20 ЗАМЕЖЖА

ГЕРМАНІЯ. Гадавіна захопу Штазі

Немцы абмяркоўваюць цікавую дату — 30 гадоў захопу мані-
фестантамі штаб-кватэры Штазі — Міністэрства бяспекі 
ГДР. Прычым захоп адбыўся падчас маніфестацыі. Удзель-

нікі акцыі, што пабачылі абсалютную пасіўнасць ахоўнікаў, 
прарваліся ўнутр офісу і засталіся там на нейкі час. Праўда, 
ніякіх вязняў рэжыму і слядоў катаванняў у пакоях Штазі яны 
не знайшлі. Затое былі знойдзеныя склады з дэфіцытнымі ў 
ГДР прадуктамі і алкаголем. Адным з парадоксаў захопу штаб-
квартэры чэкістаў было тое, што яна планавалася як перфор-
манс. Арганізатары акцыі — у будучым чальцы партыі «Зялё-
ныя», у сваіх пракламацыях выступалі супраць любога гвалту. 
Усё гэта дае падставу некаторым сучасным гісторыкам казаць, 
што напад на міністэрства быў арганізаваны агентамі заход-
ненямецкіх спецслужбаў, якія далучыліся да маніфестацыі. Не 
менш цікавая версія, што апісаная падзея стала сімвалічным 
знакам для тых апаратчыкаў, хто, нягледзячы на падзенне Бер-
лінскай сцяны ўвосень 1989-га, марыў неяк захаваць ГДР. У 
гэты час яны намагаліся кансалідаваць дэмаралізаваныя рэ-
шткі вертыкалі. Аднак захоп штаб-кватэры Штазі давёў, што 
павярнуць ход гісторыі ўжо не атрымаецца. 

Паводле нямецкай прэсы

ЭСТОНІЯ. Антарктыда — зямля эстонцаў?

Расійская патрыятычная грамадскасць гучна святкуе 200 
гадоў марской экспедыцыі Фадзея Белінсгаўзена і Міхаіла 
Лазарава, якая ў 1820 годзе, як лічыцца большасцю гісто-

рыкаў, канчаткова давяла існаванне Антарктыды. Не абышлося 
і без скандалаў. Манаполію расіян на адкрыццё Антарктыды 
паспрабавала перахапіць Эстонія. Аказваецца, у Таліне лічаць, 
што адкрыццё мацерыка — гэта заслуга эстонцаў. Мала хто ве-
дае, што ідэю экспедыцыі распрацаваў адмірал Іван Крузен-
штэрн — выхадзец з астзейскіх немцаў, ураджэнец эстонскага 
Рапеля. Кіраўніком экспедыцыі быў іншы астзейскі немец, вы-
хадзец з эстонскага вострава Саарэмаа Фадзей Белінсгаўзен. 
На падставе гэтых фактаў Эстонія лічыць адкрыццё Антар-
ктыды сваім гістарычным дасягненнем і нагодай для нацыя-
нальнага гонару, што і дэманструе на вышэйшым палітычным 
узроўні. Напярэдадні юбілею эстонская прэзідэнтка Керсці Ка-
льюлайд выправілася з круізам у Антарктыку, распавядаючы 
мясцовым палярнікам, што «эстонцы — гэта нацыя маракоў». 
У рамках візіту яна таксама дадала, што эстонская дзяржава 
плануе гэтым летам адкрыццё помніка Белінсгаўзену на вос-
траве Саарэмаа, што стопрацэнтна будзе разглядацца ў Расіі 
як правакацыя.

Паводле латышскай прэсы 

ЗША. Сцеражыся Трампамолу!

Прагрэсіўная прэса ЗША падзялілася сенсацыяй. Высвятля-
ецца, што ў шэрагу штатаў працуе моладзевая арганіза-
цыя Border Patrol Explorers. На першы погляд, гэта неш-

та сярэдняе паміж скаўтамі і гістарычнымі рэканструктарамі, 
якія цікавяцца часамі Дзікага Захаду. На самай справе, падчас 
заняткаў чальцы арганізацыі вывучаюць, як змагацца з неле-
гальнымі мігрантамі або гандлярамі наркотыкаў у гарадскіх 
умовах. Больш за тое, час ад часу падлеткаў вывозяць на мяжу 
з Мексікай, каб папрактыкавацца са зброяй у руках лавіць мі-
грантаў. Прэса таксама піша пра кантакты маладых баявікоў, 
якіх ужо больш за тры тысячы, і цэнтры, якія, маўляў, блізкія 
да штабу цяперашняга гаранта. Як і варта было чакаць, наяў-
насць такіх сувязяў падносіцца праз прызму канспіратыўных 
планаў Трампа дэстабілізаваць сітуацыю ў выпадку пройгрышу 
на выбарах увосень. Зрэшты, магчыма, гэта толькі пралог са-
праўднага скандалу. На пачатку тыдня Трамп анансаваў удзел 
у акцыі «Марш за жыццё» — буйной маніфестацыі амерыкан-
скіх праціўнікаў абортаў у сталіцы. Яшчэ ніводны амерыканскі 
кіраўнік не наведваў такое мерапрыемства, сярод удзельнікаў 
якога традыцыйна шмат радыкалаў.

Паводле амерыканскай прэсы

РАСІЯ. Пуціну дапаможа Вуду?

Ёсць у Афрыцы маленькая дзяржава — Рэспубліка Тога, якой 
кіруе прэзідэнт Фор Эсазімна Гнасінгбе. Ён займае сваю вы-
сокую пасаду трэці тэрмін запар у выніку канстытуцыйнай 

рэформы, якая была праведзеная парламентам пасля захопу 
прэзідэнтам улады. Аднак у рэгіёне краіна Тога больш вядо-
мая сваімі ведзьмакамі культу Вуду. Зараз навыкі афрыканскіх 
ведзьмакоў будуць імпартаваныя ў Расію. Лідар бурацкай рэ-
лігійнай арганізацыі шаманаў «Тэнгэры» Баір Цырэндаржыеў 
падпісаў дамову з вярхоўным святаром Тога наконт абмену во-
пытам. Дэлегацыя бурацкіх шаманаў таксама наведала рытуал 
прыхільнікаў Вуду. Па выніках візіту ў Афрыку Цырэндаржыеў 
заявіў, што вучэнне Вуду будзе выкарыстана ў імя інтарэсаў 
радзімы. Як ні забаўна гучыць, але перш за ўсё Вуду хочуць 
прымяніць для паспяховай канстытуцыйнай рэформы, якая ця-
пер адбываецца ў Расіі. Гэта можа быць смешна, але, як лічаць 
многія афрыканцы, жрацам Вуду з Тога ў свой час удалося пры 
дапамозе чараў нават патапіць марскі кацер.

Паводле расійскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

 Ф
от

а 
w

w
w

.b
ar

om
et

r.k
g

Гамлет  
па-казахску
Алег НОВІКАЎ

Шкада, што Уільям Шэкспір 
не дажыў да нашага часу. 
Ён наўрад ці прайшоў 
міма жарсцяў, якія цяпер 
пануюць у сям’і першага 
прэзідэнта Казахстана.

У аўтарытарных краінах, 
дзе пры ўладзе знахо
дзяцца сямейныя кланы, 
толькі прафан не ведае 

фігуру пераемніка цяпераш
няга кіраўніка. Калі не будзе 
форсмажору, штурвал ула
ды павінен атрымаць адзін з 
яго старэйшых дзяцей. Таму ў 
дачыненні да Казахстана прэ
тэндэнтам нумар адзін на трон 
лічылася Дарыга Назарбаева 
— старэйшая дачка прэзідэнта, 
якая цяпер займае пасаду спі
кера сената.

Дарыга ўзначаліла спіс фава
рытаў толькі апошнім часам, па
колькі раней ёй давялося доўга 
апраўдвацца за шлюб з алігар
хам Рахатам Аліевым. Апошні 
аказаўся настолькі кепскім 
зяцем, што пачаў зліваць на 
Елбасы кампрамат, і нават па
спрабаваў узначаліць апазіцыю. 
Скончылася гэта ўцёкамі ў Аў
стрыю, дзе Аліеў і памёр, не без 
дапамогі (так, прынамсі, лічыць 
шмат хто) казахскіх спецслуж
баў. Не дзіўна, што Дарыга тра
піла ў няміласць. Спатрэбілася 
шмат часу, каб бацька забыўся 
пра былое, вярнуў яе ў блізкае 
атачэнне і даў пасаду ва ўладзе, 
якая дазваляла разлічваць на 
мажлівасць працягу дынастыі.

І раптам нешта пайшло не 
так. Катавасію ў назарбаеўскім 
доме выклікала серыя допісаў у 
сацсетках Айсултана Назарбае
ва — малодшага ўнука Елбасы і 
сына Рахата Аліева. Таго самага 
Айсултана, які не так даўно стаў 
героем брытанскіх таблоідаў: 
будучы «пад кайфам», ён у Лон
дане пакусаў паліцэйскага. На 
бераг Тэмзы ён трапіў як адзін 
з функцыянераў казахскага 
футболу. Спроба ўзяць копа на 
зуб каштавала мажору ўмоўнага 

тэрміну і курса лячэння ад нар
казалежнасці. Цяжка сказаць, ці 
пазбавіўся пацыент ад залеж
насці, паколькі на прыгоды яго 
пацягнула зноў.

Зранку 22 студзеня ў Фэйсбу
ку Айсултана пачалі з’яўляцца 
вельмі дзіўныя допісы. Ай
султан пісаў, што доўгі час ён 
знаходзіўся ў турме, і ў той час 
яго ФБстаронкай кіравала маці 
Дарыга ў тандэме з былым стар
шынёй Камітэта нацыянальнай 
бяспекі. Увогуле, наркаманам ён 
стаў таксама дзякуючы роднай 
маці, якая прымусіла яго ўжы
ваць наркотыкі з дапамогай 
нейкіх чараў. А на закуску аўтар 

выдаў сенсацыю, напісаўшы, 
што яго сапраўдны бацька — 
Нурсултан Назарбаеў. Гэтай та
ямніцай Дарыга, быццам бы, і 
шантажуе Елбасы.

Нельга сказаць, што публіка 
адразу паверыла ў тое, што было 
напісана. Аднак колькасць скеп
тыкаў значна скарацілася пасля 
таго, як стала відавочная нерво
вая рэакцыя ўлады. Напрыклад, 
тая ж Дарыга адмовілася ка
ментаваць паведамленні сына. 
Спробы давесці, што Айсултан 
не можа быць біялагічным сы
нам Назарбаева, пакуль таксама 
выглядаюць вельмі цьмяна. 
Таму і з’явілася падстава шу

каць нейкую логіку ў версіях 
Айсултана.

Агулам карціна, што склад
ваецца, выглядае дзікавата, 
аднак, як вядома, у багатых 
свае забабоны. Дапускаюць, 
што хлопцам сапраўды рухае 
матыў помсты за бацьку Раха
та Аліева, забойства якога, як 
лічаць амаль усе, замовіў дзед. 
Сваімі апошнімі скандальнымі 
ўчынкамі хлопец дыскрэдытуе 
дзеда, адначасова ствараючы 
інфармацыйны фон, каб засце
рагчыся ад магчымай фізічнай 
ліквідацыі з боку шматлікіх 
ворагаў унутры сям’і.

Так ці інакш, пакуль хайп 
працягваецца. І гэта не дзіўна, 
бо тэма пра тое, што ў сям’і прэ
зідэнта былі інцэсты або прак
тыкуюць вядзьмарства, цудоўна 
пасуе постсавецкай масавай 
свядомасці. Свой унёсак у рас
крутку скандалу робяць і плёткі 
наконт жудаснай помсты, якую 
сям’я Назарбаева падрыхтавала 
для свайго паўліка марозава. 
Пішуць, што хлопца ўжо забралі 
з наркалогіі, каб змясціць у дом 
вар’ята з вельмі суровым уну
траным рэжымам.

Незвычайныя метамарфозы 
казахскай палітыкі апошніх 
дзён каментуе НЧ прафсаюзны 
актывіст з Казахстану Айнур 
Курманаў.

«Гэтыя скандальныя пры
знанні кажуць пра велізарнае 
напружанне і супярэчнасці 
ўнутры кіруючай сям’і Назар
баева, дзе на самай справе 
няма ніякага адзінства, — мяр
куе ён. — Не кажучы ўжо пра 
вельмі скандальны лад жыцця, 
які ўласцівы чальцам сям’і. 
Усё гэта разбурае іканастас 
Назарбаева і павагу да Дарыгі 
як яго пераемніка. Пра хуткае 
падзенне аўтарытэту Елбасы 
сведчыць новая падзея, якую 
яшчэ ўчора было цяжка нават 
уявіць, — ва Уральску людзі 
публічна запатрабавалі не 
называць адзін з цэнтральных 
праспектаў у гонар першага 
прэзідэнта. Ці не ўпершыню за 
доўгі час дазволю сабе дапус
ціць, што дынастыя Назарба
евых хутка не будзе кіраваць 
Казахстанам».

Дапускаюць, што 
хлопцам сапраўды 
рухае матыў 
помсты за бацьку 
Рахата Аліева, 
забойства якога, 
як лічаць амаль 
усе, замовіў дзед. 
Сваімі апошнімі 
скандальнымі 
ўчынкамі хлопец 
дыскрэдытуе 
дзеда, адначасова 
ствараючы 
інфармацыйны фон
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Андэрс Эка

Старшыня Вярхоўнага суда 
Швецыі і яго калегі прынялі, 
паводле меркавання прэ-

сы, «эпахальнае рашэнне», якое 
тычыцца саамаў — нешматлікага 
фіна-ўгорскага народу, які жыве 
на поўначы краіны.

Доўгі час саамы лічыліся ў 
Швецыі людзьмі другога гатунку, 
і ўвесь час намагаліся атрымаць 
для сваёй грамады годныя правы. Днямі быў зроблены прарыў: 
суд пад кіраўніцтвам Андэрса Эка прызнаў за саамамі права 
вызначаць правілы палявання і выкарыстання зямлі на частцы 
тэрыторыі муніцыпалітэта Gällivare (гэтую зямлю шведы калані-
завалі прыкладна ў XVII–XVIII стагоддзі).

Каля дзесяці гадоў таму саамы пачалі судовую цяжбу за 
вяртанне ім былых правоў. Спатрэбілася 10 працэсаў у трох 
інстанцыях, каб ім зноў дазволілі самім вызначаць, як паляваць 
або лавіць рыбу. Пры гэтым канчатковае рашэнне было абгрун-
тавана агульным правам карэннага насельніцтва, якое па часе 
пераўзыходзіць шведскае заканадаўства і існуе «з глыбокай 
даўніны». Такім чынам, упершыню ў Швецыі вынесена судовае 
рашэнне, якое надае права на ўласнасць або землекарыстанне 
на падставе гістарычнага прэцэдэнту.

Гэтае рашэнне можа стаць прэцэдэнтам для падобных 
працэсаў у іншых раёнах краіны. З часам, на думку экспертаў, 
юрыдычны аргумент, які сфармуляваў Андэрс Эка і яго калегі, 
можа быць выкарыстаны і ў іншых краінах.

Нікол Пашынян

Прэм’ер Арменіі, які прыйшоў 
да ўлады ў выніку перамогі 
Плошчы ў 2018 годзе, заявіў, 

што ледзь не стаў ахвярай «гі-
брыднага дзяржперавароту». Пра 
гэта больш падрабязна распавёў 
сакратар Рады бяспекі краіны Ар-
мен Грыгаран.

«Магу сказаць, што яго (пера-
варот) атрымалася прадухіліць. І цяпер гэтае пытанне цалкам 
знятае. Вядзецца расследаванне, калі раптам паўстане неабход-
насць распачаць крымінальную справу, то яна абавязкова будзе 
распачатая», — распавёў Грыгаран. Хто быў арганізатарам путчу, 
улады не называюць. Хіба што той самы сакратар Рады бяспекі 
намякнуў на ранейшыя ўлады: тыя «спрабавалі тарпедаваць 
дзейнасць урада», які прыйшоў да ўлады ў выніку «аксамітнай 
рэвалюцыі». Паводле яго слоў, контррэвалюцыйным сілам уда-
лося прыцягнуць на свой бок «людзей, якія ім паверылі», аднак 
у іх нічога не атрымалася.

Такое цмянае тлумачэнне выклікала недавер у медыя. Тым 
больш, што ў Службе нацыянальнай бяспекі Арменіі заявілі: 
яны не валодаюць ніякай інфармацыяй наконт дзяржаўнага 
перавароту. У гэтым плане заявы Пашыняна разглядаюць, 
хутчэй, як нейкія пагрозы чальцам палітыкуму і судзейскага 
корпуса, якія знаходзяцца ў апазіцыі. Не выключаюць, што 
прэм’ер папросту ўліп у гісторыю з-за аднаго родзіча сваёй 
жонкі. Той запусціў у СМІ тэму перавароту, у якую маглі паве-
рыць некаторыя сілавікі.

Жанін Аньез

Часовая выканаўца аба-
вязкаў прэзідэнта Балівіі 
вылучыла сваю кандыдату-

ру на пасаду кіраўніка дзяржа-
вы на выбарах, якія прой дуць 
3 траўня.

Як вядома, у кастрычніку 
2019-га апазіцыя аспрэчыла 
пераабранне прэзідэнта Эва Ма-
ралеса, і з дапамогай сілавікоў 
дамаглася яго выезду з краіны. 
Аднак поўнаму поспеху путчу 
перашкодзіла мабілізацыя індзейцаў — прыхільнікаў Маралеса, 
і дамінаванне яго партыі «Рух да сацыялізму» (MAS) у ніжняй 
палаце парламента. У выніку было дасягнутае кампраміснае па-
гадненне пра новыя выбары прэзідэнта з удзелам прадстаўніка 
партыі MAS. Сёння яе прадстаўнік лідзіруе ў апытаннях папу-
лярнасці кандыдатаў у прэзідэнты з 26 працэнтамі падтрымкі. 
Апаненты балансуюць на ўзроўні 12–17 працэнтаў, хаця шанцы 
перамагчы яшчэ не згубілі.

Пахаваць іх канчаткова можа Жанін Аньез. Справа ў тым, што, 
прымаючы прысягу часовай выканаўцы абавязкаў прэзідэнта, 
яна абяцала не ўдзельнічаць у выбарах. Тое, што яна парушыла 
слова, выстаўляе ўсіх арганізатараў перавароту не вельмі сум-
леннымі палітыкамі. Нездарма ўвесь кабмін Аньез ужо пайшоў у 
адстаўку. Балаціроўка Аньез таксама садзейнічае фрагментацыі 
антымаралеўскай апазіцыі і рэваншу Маралеса.

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н ЯШоу 
пачынаецца
Алег НОВІКАЎ

У далёкім штаце Аёва 
3 лютага, па сутнасці, 
пачынаецца галоўная 
палітычная падзея 2020-га 
— выбары прэзідэнта ЗША.

У савецкі час, памятаецца, 
назва штата Аёва выклікала ў 
памяці выключна радкі дзіця
чага абразлівага вершыка «В 
штате Айова жизнь… очень хо
роша!». Па ходзе глабалізацыі 
стала вядома, што з гэтай Аёв
ай не ўсё так проста. Няглед
зячы на тое, што ўся Аёва — 
яшчэ той калгас, раз на чатыры 
гады да яе прыцягнутая ўвага 
ўсяго свету. Менавіта тут раз 
на чатыры гады пачынаюцца 
партыйныя праймерыз прэ
тэндэнтаў у кандыдаты на 
пасаду прэзідэнта ЗША.

Прычым у Злучаных Шта
тах вельмі папулярны тэзіс, 
нібы ў Аёве і вырашаецца лёс 

усёй прэзідэнцкай кампаніі. З 
улікам таго, што на мясцовых 
праймерыз абіраецца толькі 
адзін дэлегат на нацыяналь
ны партыйны канвент, які 
высоўвае кандыдата ў прэ
зідэнты, заява вельмі дзіў
ная. Справа ў тым, што мізер 
дэлегатаў ад Аёвы кампенсуе 
нейкая містыка, якая, перш 
за ўсё, тычыцца дэмакратаў. З 
1976 года, каб стаць перамож
цам праймерыз дэмакратаў, і ў 
выніку прэзідэнтам, спачатку 
трэба абавязкова выйграць у 
Аёве. Выключэннем быў толькі 
Біл Клінтан у 1992 годзе.

У гэтае павер’е, напэўна, 
больш за ўсё сёння верыць Элі
забет Уорэн, якая карыстаецца 
найбольшай падтрымкай вы
баршчыкаўдэмакратаў Аёвы. 
Паколькі ў агульнанацыяналь
ным рэйтынгу кандыдатаў яна 
толькі трэцяя, поспех 3 лютага 
для яе вельмівельмі важны. 
Пераможца атрымлівае ўвагу 

медыя, падтрымку спонсараў і 
самае галоўнае — статус лідара 
гонкі. Апошняе можа паўплы
ваць на рашэнне выбаршчыкаў 
у іншых штатах.

Няма сумненняў, што ў Элі
забет Уорэн і чальцоў яе ка
манды перад вачыма гісторыя 
трыумфу Барака Абамы, які 
на праймерыз у 2008 годзе 
выходзіў далёка не як без 
пяці хвілінаў прэзідэнт. Але 
нечаканы для шмат каго по
спех у Аёве даў яму адразу 10 
працэнтаў росту папулярнасці, 
у тым ліку надзяліўшы ста
тусам кандыдата, здольнага 
прапанаваць краіне сістэмную 
альтэрнатыву.

Паўтарыць шлях Абамы для 
мадам Уорэн, а таксама для 
іншых кандыдатаў другога эша
лону будзе далёка не проста. У 
лідарах гонкі пакуль аксакалы 
— Джо Байдэн і Берні Сандэрс. 
Першы дыхае Уорэн у спіну ў 
Аёве з адрывам у адзін працэнт. 
Другі, гледзячы па ўсім, атры
мае лаўры пераможцы на прай
мерыз у штаце НьюГемпшыр. 

Там 13 лютага адбудуцца на
ступныя праймерыз.

Увогуле, аналітыкі адзна
чаюць, што цяперашняя кам
панія 77гадовага Сандэрса 
праходзіць «з вялікім энтузіяз
мам». Аднак, як лічаць экспер
ты, у дэмакратасацыяліста, 
які падабаецца маладзёжнаму 
электарату, не так шмат шан
цаў стаць супернікам Трампа 
на выбарах. На думку паліто
лагаў, яго ідэі «занадта левыя» 
для дэмакратычнага істэбліш
менту.

Пасля двух праймерыз, дума
ецца, большасць з 12 жадаючых 
стаць кандыдатам ад дэмакра
таў, пачне паступова пакаваць 
валізы. Тых, каму ўдасца на
браць большменш прыстойны 
ўраджай галасоў (акрамя Уорэн, 
Байдэна і Сандэрса гэта можа 
быць Піт Бутыджыч) і застац
ца ў гонцы, чакае наступнае 
выпрабаванне — Super Tuesday 
(суперчацвер) 3 сакавіка, калі 

галасаваць на праймерыз буду
ць адразу ў 14 штатах.

Гэта галасаванне лічыцца 
ледзь не фатальным для агуль
нага зыходу праймерыз, па
колькі электарат дэмакратаў у 
многіх з тых штатаў складаюць 
афраамерыканцы, іспанамоў
ныя і дэмакратыцэнтрысты. 
Кожная з гэтых груповак можа 
вызначыць канчатковы вынік 
на карысць аднаго з прэтэн
дэнтаў. Напэўна таму штаб 
Байдэна, калі верыць прэсе, 
практычна не надае ўвагу Аёве, 
факусуючыся на штатах, якія 
галасуюць у Super Tuesday.

Цікава, што 3 лютага свайго 
кандыдата на нацыяналь
ны канвент абяруць і рэспу
бліканцы Аёвы. На іх будуць 
супернічаць не толькі фанаты 
Дональда Трампа, але і яшчэ 
двух кандыдатаў — Джо Уолш 
і Біл Уэлд. Цяжка зразумець, 
што прымусіла іх падаць за
яўкі на ўдзел у праймерыз. 
Прынамсі, пакуль няма ніякіх 
прыкмет таго, што хтосьці 
зможа аспрэчыць у Трампа 

намінаванне на пасаду кан
дыдата ад рэспубліканцаў на 
прэзідэнцкіх выбарах.

Таму, хутчэй за ўсё, рэ
спубліканскія праймерыз бу
дуць фармальнасцю. Увага 
рэспубліканцаў будзе цалкам 
прыцягнутая да выбараў кан
дыдата ад дэмакратаў. Па
куль Трамп найбольш баіцца 
атрымаць у супернікі Джо 
Байдэна. Лічыцца, што толькі 
Байдэн з яго рэнамэ вопыт
нага палітыка можа адкусіць 
на выбарах частку электарату 
рэспубліканцаў.

Аднак ужо цяпер ажыятаж 
вакол будучых выбараў на
столькі зашкальвае, што, па
даецца, канкрэтнае прозвішча 
пераможцы асабліва нічога не 
будзе вырашаць. Хто б ні пера
мог на праймерыз дэмакратаў, 
— ён будзе жорстка крыты
каваць Трампа. Адпаведна, 
Трамп будзе бязлітасным да 
любога з дэмакратаў.

Элізабет Уорэн, Джо Байдэн і Берні Сандэрс — лідары рэйтынгу сярод выбаршчыкаў-дэмакратаў
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Галіна КАРЖАНЕЎСКАЯ

Набор рабочай сілы 
гітлераўцы праводзілі як 
пры блакадах, помсцячы за 
дапамогу партызанам, так 
і планава. Перапраўляць у 
Трэці Рэйх працаздольнае 
насельніцтва аказалася 
выгадней, чым паліць яго 
разам з вёскамі. Тым болей, 
што бліцкрыг не атрымаўся, 
рэсурсы заканчваліся, 
і справа хілілася да 
бясслаўнага канца.

Людзей забіралі звычай
на сем’ямі. З дзядулямі 
і бабулямі, з малалет
камідзецьмі, ахвотней — 

моладзь. Мая маці расказвала, 
як да іх у хату (тады Ігуменскі 
раён) зайшоў немец, які зганяў 
на вываз маладых. Сёстры ціка
валі, высунуўшыся зза коміна. 
Немец паказаў рукою: «Хавай
цеся», а сам выйшаў, быццам 
нікога не знайшоў.

Мужчын і падлеткаў ад
дзялялі і адпраўлялі на рамонт
ныя заводы, там было цяжэй 
за ўсё. Кабеты і старэйшыя ба
трачылі на памешчыкаўбаўэ
раў і цалкам залежалі ад іх.

Вось як, са слоў «дзяцей вай
ны», што родам з Лагойшчыны, 
адбываўся вываз на чужыну 

Жыхароў Якубавічаў Гаравых 
сабралі натоўпам на выгане. 
Немец пачакаў, пакуль Кляра 
Саўрыцкая даварыць яйкі (так 
вымаўлялі ў вёсцы імя Клара. — 
Г.К.) Немцы адправілі гаспадара 
прывесці каня з выпасу. Не было 
дома сына Валодзі — пасвіў 
карову з цёткай Паўлінай, абое 
ў выніку засталіся дома. З са
бою мусілі ўзяць дачку Надзю і 
асірацелую пляменніцу Несцера 
Марыйку Локаць.

Адзін з паліцаяў шапнуў 
людзям: «Чаго вы стаіцё? Разбя
гайцеся!», а другі прыгразіў яму 
аўтаматам. Якубаўцаў калонай 
пагналі на Лагойск. Саўрыцкія 
вярнуліся на радзіму без Нес
цера — той счапіўся са сваім 
баўэрам і збіў яго ворчыкам 
ад плуга. Раз’ятраны гаспадар 
падняў работніка на вілы. 

ВекавухаНадзя павінна была 
ў 1990х гадах атрымаць кам
пенсацыю ад ФРГ за прыму
совы вываз. Не паспела: цётка 
памерла ў Бараўлянах, дзе жыла 
і працавала. Пляменнікі склад
валіся, каб годна правесці яе ў 
апошні шлях.

Рацькаўскіх забіралі двойчы: 
у першую блакаду схапілі чала
век дзесяць. Сярод іх былі Іван 
Жылянін, ляснічы Марка, брат 
Маркі каваль Мікола, а яшчэ 
Трахім — мужык Волькі Жард
зецкай, якую забралі пазней і за 
якою ўвязалася сястра. Марыйка 
трапіла на чужыну, можна ска
заць, за кампанію.

Успамінае Раіса Беразоўская: 
«Уяўляю, як балюча было ба
булі, калі забіралі ў Германію 
старэйшую дачку. А тут яшчэ 
малодшая, зусім дзяўчо, не 
разумеючы, што да чаго, ніяк 
не хацела разлучацца з сястрой, 
чаплялася за яе і зацята паўта

рала: “Я з Волькай! Я з Волькай!” 
Так і трапілі абедзве ў батрачкі 
да баўэраў».

Іх аднавясковец Іван Жар
дзецкі трапіў у Чэхію, у лагер 
для ваеннапалонных. Пры 
наступленні Чырвонай Арміі 
фашысты планавалі знішчыць 
вязняў, але чэшскія патрыёты 
вывелі групу ў бяспечнае мес
ца. Тыя перайшлі праз Судэты, 
а потым папоўнілі шэрагі чы
рвонаармейцаў. Вярнуўшыся, 
Іван з Марыяй узялі шлюб і 
мелі траіх дзяцей. Іван Нікіфа
равіч выкладаў нямецкую мову 
ў Янушкаўскай сярэдняй шко
ле. Першая яго турыстычная 
паездка была ў Чэхаславакію, 
дзе ён адшукаў сваіх ратаваль
нікаў. Мы, яго вучні, не ведалі 
падрабязнасцей біяграфіі на
стаўніка: не надта хваліліся ў 
пасляваенныя гады як пало
нам, так і працай на немцаў.

Саша Жылянін асірацеў 
у сем гадоў. Яго старэйшы 
брат загінуў на фронце, двое 
меншых памерлі ад невя
домай хваробы. Мачаха ў 
1945м нарадзіла дзяўчынку. 
Хлопчык бачыў, як дагарала 
Рацькаўская пачатковая шко
ла, якую невядома хто пад
паліў. З сябрам вазіў у лес ежу 
для партызанаў (у Руднянскім 
бары атабарыліся два атрады). 
Да базы яны не дапускалі: за
біралі каня з поўным возам, а 
вярталі з пустым. У хаце Ма
кара Жыляніна жылі радысты: 
Воля, Марыя і Андрэй, яны 
звязваліся з Масквой.

У апошнюю блакаду 1944
га сям’я Макара хавалася ў 
Змяёўшчыне. Карнікі ішлі 
шарэнгамі, з аўтаматамі напа

гатове, і выганялі вяскоўцаў з 
лесу. Ні Кацярыну з дзіцем, ні 
Макара не ўзялі: мужчына з 
пакалечанай рукой быў непры
датны для працоўнай павінна
сці. Затое прыгрэблі падлетка 
Сашу. Сам ён не запомніў, 
пры якіх акалічнасцях трапіў 
у лапы ворагаў. А зводная 
сястра Рэгіна Вярбіцкая лічыць 
«вінаватай» сябе, бо не ў пару 
заплакала на руках у маці.

З успамінаў Аляксандра 
Жыляніна: «Пра блакаду ўсе 
ведалі загадзя, былі папярэд
жаныя партызанамі. Рыхта
валіся сур’ёзна: усё, што мож
на было закапаць, закопвалі, 
скаціну вялі за сабою. Пабеглі 
хто куды: хто пад Рудню, хто ў 
Змяёўшчыну. Памятаю, як да 
нас у Змяёўшчыне падышоў 
барадаты, немалады партызан 
Мінін, пра штось перамовіўся 
з бацькам. Мінін — чалавек 
не мясцовы, камуніст. Перад 
вайною ён прыбыў будаваць 
камендатуру ў Мачулішчах. 
Ажаніўся з Волькай Леановіч, 
ды так у вёсцы і застаўся.

Чуем страляніну, да нас у 
гушчар шыбуюць немцы. Вы
гналі яны з лесу чалавек двац
цаць, пастроілі ў канцы вёскі. 
Слабых, старых, нямоглых — 
налева, астатніх, здаравейшых, 
направа. Я з Мініным аказаўся 
ў адной калоне. 

Пагналі невялікай групай у 
бок Гайны, на Жылічы і далей, 
на Слагавішча. Далі нам палкі 
са штырамі, каб мы шукалі 
па дарозе міны, і следам ішлі 
з аўтаматамі. Так мы чысцілі 
дарогу да Плешчаніц. Ніводнай 
міны, на шчасце, не знайшлі, 
ніхто не падарваўся.

ПОВЯЗЬ ЧАСОЎ

Нявольнікі Рэйха
Калінінград. У капіталістычныя 
краіны не кожнаму дазваля
лася выязджаць: трэба было 
мець сем класаў адукацыі плюс 
партбілет. Жылянін у партыю 
не рваўся. Планаваў паехаць у 
ГДР па турпуцёўцы і знайсці 
гарадок, дзе вывучаў нямецкія 
лічэбнікі. Ды ўсё адкладваў: 
пазней, калінебудзь іншым 
разам… А там з’явіліся межы і 
візы. Так і не выбраўся.

Але мірную Германію ён усё
ткі пабачыў, бо ў 1952–1954 га
дах праходзіў вайсковую службу 
якраз там, дзе пабываў у якасці 
рабсілы, у ГДР. Служыў у спе
цыяльным аўтапалку пры шта
бе акругі. У выпадку ваенных 
дзеянняў належала падняцца 
на колы і забраць усё наяўнае: 
штаб, тэхніку, дакументацыю і 
маёмасць. 

«Ці бачылі вы сляды нядаў
няй вайны?» — цікаўлюся я. Не, 
— адказаў, — краіна выглядала 
ўжо цалкам мірнай. Дашчэнту 
зруйнаваныя авіяцыяй і танкамі 
гарады Германіі, як ні дзіўна, 
аднавіліся хутчэй, чым у СССР. 
Паселішчы дагледжаныя, крамы 
поўныя тавару і ласункаў. Ваен
наслужачыя адпраўлялі дадому 
багатыя пасылкі. Як сяржант, 
Саша атрымліваў на рукі 75 
марак, а дома ішлі на кніжку 
савецкія рублі. Перад дэмбелем 
набыў адрэз на касцюм.

На час службы прыпалі зна
мянальныя падзеі на радзіме: 
памёр Сталін. «Нас паднялі ў 
тры гадзіны ночы і сабралі ў 
Ленінскім пакоі. Нампацех па
ведаміў, што адбылося, як і калі. 
У старшых камандзіраў блішчэ
лі на вачах слёзы, — Аляксандр 
Макаравіч падумаў і дадаў: 
— Мы, камсамольцы, партыі 
верылі. Сталін быў як Бог».

Дата 17 ліпеня 1953 года за
помнілася асабліва. «Усходнія 
немцы паднялі бунт, і ў групе 
войск аб’явілі баявую гатоўнас
ць. Мы па двое сядзелі ў кабінах 
з аўтаматамі. Нашай задачай 
было ў выпадку небяспекі вы
возіць штабное камандаванне, 
таму на “ўсмірэнне” нас не 
пасылалі. Хлопцы бачылі, як 
цяжкай тэхнікай блакіраваліся 
вуліцы, каб перакрыць шлях 
дэманстрантам. Наш набор зза 
гэтай заварушкі тармазнулі на 
сем месяцаў, а мы і так тры гады 
служылі».

Дакументальны тэлецыкл 
Леаніда Млечына дадаў звестак 
пра антысавецкае паўстанне 
ў ГДР: 125 чалавек загінулі, 48 
расстраляныя, многія атрымалі 
працяглыя тэрміны зняволення. 
Падзеі ў Венгрыі і Чэхасла
вакіі былі наперадзе. Немцы не 
вытрымалі першымі.

* * *

Уладзіміра Васюкевіча нем
цы схапілі на пуцілаўскай да
розе. Хлапчаняты ў Гамбургу, 
за калючым дротам, дапамагалі 
рамантаваць караблі. Галадалі 
страшэнна. Не выжылі б, калі б 
іх не падкормлівалі цывільныя 
немцырамонтнікі. Вызвалілі 
остарбайтараў амерыканцы, а 
савецкія пераможцы паставілі 
знясіленых падлеткаў гнаць 
элітных коней за Маскву. «Калі 
Валодзька нарэшце адчыніў 
дзверы ў родную хату, маці 

Потым — Мінск, лагер на 
вуліцы Мэблевай. Адтуль у 
цялятніках завезлі ва Усходнюю 
Прусію. Там нас чакалі “пакуп
нікі”: адных бралі баўэры на 
сельскую гаспадарку, другія ішлі 
працаваць на прамысловасць. 
Мы трапілі ў гарадок Штаблак, 
за 60 кіламетраў ад Кёнігсберга, 
і па красавік 1945га раманта
валі пабітую на фронце тэхніку. 
Увесь час аднавясковец Мінін 
быў мне за бацьку. Дзе які су
хар — сам не з’есць, мне даваў. 
І строга сачыў, каб я, падлетак, 
ні ў што не ўляпаўся.

Мне даручылі пераносіць 
інструмент. Я бег у цэх, гаварыў 
нумар — і кладаўшчык выдаваў. 
Горш было тое, што я ніяк не мог 
запомніць панямецку табель
ны нумар: 2945. Доўгі занадта. 
Дык кладаўшчык наводмаш 
убіваў мне ў галаву гэтую лічбу. 
Дасюль яе памятаю…»

Калі фрыцам пачало пры
пякаць у пяты, усіх лагерных 
пагналі да Балтыйскага мора 
— збіраліся тапіць. «Ноччу 
Мінін, мінскі хлопец Яскевіч і 
я адарваліся ад калоны і сха
валіся ў бліжэйшым хляве. Нам 
пашанцавала: там набралі ў 
вядро мукі. На вуліцы ўгледзелі 
забітага каня, адрэзалі кавалак 
ад сцягна. На вогнішчы зварылі 
зацірку, наеліся. І што далей? 
Куды адтуль збяжыш? Злавілі 
нас немцы і даставілі ў тую 
самую калону. А самі грузіліся 
на баржу для адплыцця ў Гер
манію. Набілася іх, як селядцоў 
у бочку, усе стоячы, адны афі
цэры. А тут наляцела савецкая 
авіяцыя — і давай бамбіць, стра
ляць з кулямётаў… Злева — кулі, 
справа — кулі, вакол мёртвыя… 
Баржа, якая паспела адплыць, 
— у трэскі, нашы вартавыя хто 
куды, калона рассыпалася… 

“Саша, ты жывы?” — гэта быў 
голас Мініна. Выкапалі мы тран
шэю, накрылі жалезам і прасед
зелі так пару дзён. Харчаваліся 
глюкозай: знойдзеным рассы
паным цукрам, які дадавалі ў 
ваду. А праз суткідвое бачым 
савецкі танк, за ім ляціць стар
шына з ракетніцай у адной руцэ 
і пісталетам у другой. І крычаў 
ён, добра помню: “За Родзіну! 
За Сталіна!”»

Старэйшых аформілі ў рэ
гулярную армію, а моладзь з 
месяц выходжвалі ў савецкай 
санчастцы.

«Адкармілі нас, адмылі, 
аб’едзеных вошамі, потым га
вораць: “Езжайте, мальчишки”. 
А як, на чым ехаць? Дадому 
дабіраліся на таварняку, які вёз 
прамысловае абсталяванне. 
Сядзелі прама ў выцяжных авія
цыйных трубах. У Маладзечна 
нас высадзіла міліцыя, затым 
— Мінск, пешкі дабіраўся да 
Лагойска. У Гайне, як сцямнела, 
ісці я ўжо не мог. Чужая бабуля 
пакарміла і па дабраце пакінула 
начаваць», — працягвае аповед 
Аляксандр Макаравіч.

Дома ўжо і чакаць перасталі. 
Макар атрымаў пахаронку на 
старэйшага сына. Колькі радасці 
было, колькі слёз, калі вярнуўся 
меншы…

Што з Мініным? Той прай
шоў фронт і таксама вярнуўся 
ў вёску. Жылянін працаваў на 
міжгародніх перавозках, вазіў 
грузы за Урал, на Каўказ, у 

Яшчэ не адноўлены Рэйхстаг

Ірына Загорская сярод параненых. Веймар, 1946 год
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кажа дачцэ: “Паглядзі, што за 
хлопчык прыйшоў...” Не пазна
ла! А той худы, як шкілет, і вош 
на вошы», — узгадвае Вера Ва
сюкевіч. 

Па запрашэнні немцаў Ва
лодзя некалькі разоў пабываў у 
Гамбургу, дзе збіралі на сустрэчу 
былых малалетніх вязняў. У іх 
бралі інтэрв’ю, здымалі на відэа. 
Апавядаючы пра перанесеныя 
пакуты, дарослы чалавек пла
каў. Памаўчу, кажа, набяруся сіл, 
і зноў расказваю…

Некаторым пашанцавала 
пазбегнуць вывазу. Сям’і Ля
вончыкаў дапамагла мінская 
сваячка. «Калі Міцю было тры з 
паловай гады, а мне — два, нашу 
сям’ю схапілі ў Косіна і павезлі 
ў Мінск на перасыльны пункт, 
каб адправіць у Германію. У 
горадзе жыла родная сястра 
нашай маці. Праз паліцаяў яна 
перш выкупіла малых плямен
нікаў, а потым цяжарную маці і 
бабулю Насцю. Уратавала ўсіх! 
У той жа мінскай цёткі мы ў 
вайну і пасяліліся. Бог даў цётцы 
доўгае жыццё: пражыла да 92х 
гадоў», — распавядае Аляксандр 
Лявончык.

У Драгуноў з Якубавічаў Гара
вых свая гісторыя выратавання. 
Большыя дочкі паўцякалі, заста
лася маці з малымі. Суседкі на
вучылі: «Схавайся. Без цябе не 
забяруць». Гэлька паслухалася: 
залезла ў густы куст разынак ды 
цікавала адтуль, назірала, што 
ж будзе. Ажно ейны вывадак, 
чацвёра дзяцей, далучылі да 
групы і разам з іншымі павялі 
на Янушкавічы. Хлопчыкібліз
няты толькі навучыліся хадзіць. 
Сястра то аднаго паднясе, то 
другога… А цяжкія — падарвац
ца можна. Выбралася Гэлька з 
куста і давай даганяць сваіх. Дзе 
ж яна іх пакіне?

З барысаўскага перасыльнага 
лагера іх выкупіў муж і бацька. З 
дапамогай партызанскіх сувяз
ных усіх перавезлі дадому.

З Малых Янушкавічаў пабралі 
тых, каго не забілі і не спалілі 
пры карнай аперацыі. У вёсцы 
знайшлі кулямёт, пакінуты 
партызанамі на рамонт. Люд
зей панішчылі, а вёску спалілі 
цалкам. На мясцовых могілках 
захаваліся крыжы над сямей
нымі пахаваннямі з надпісам: 
«1943 год». 

* * *

Анатоль Віктаравіч Мар
цынкевіч адзін з нямногіх, хто 
расказаў пра ўсе перыпетыі 
палону ад пачатку да вяртання. 

«У Лагойску нас грузілі ў 
“Студэбекеры” і везлі ў мінскі 
перасыльны лагер на Шыро
кую. Некаторых там выкупілі 
гарадскія сваякі. Далей — ва
гоны“цялятнікі” і перасыльны 
пункт за Кёнігсбергам. Баўэры 
прыязджалі туды і давалі заяўкі 
— колькі каму патрэбна рабочых 
рук. Пасля развозілі падводамі 
на свае гаспадаркі.

На ферме пана Фінарскага 
мы аказаліся разам з Анісем 
Бабкевічам, нашым аднавяскоў
цам. Гаспадарка была ладная: 40 
свінняў, 20 кароў, каля дзесяці 
коней, авечкі, гусі… Зранку на 
хутар прывозілі чатырох паля
чак, якія адпрацоўвалі з намі 
змену, а жылі дзесьці асобна.

Пан не забараняў сваім 
дзецям, — хлопчыку і дзяўчын
цы, — гуляць са мной. Два яго 
старэйшыя сыны ваявалі. Адзін 
вярнуўся з параненай нагой, 
падлячыўся, і зноў рушыў на 

фронт. Занятак знайшоўся і мне, 
сямігадоваму: даглядаў, ганяў 
на сажалку гусей. А паколькі я 
пачынаў кумекаць панямец
ку, то быў перакладчыкам пры 
маці: даводзіў ёй, што неаб
ходна рабіць, альбо перадаваў 
заўвагі па зробленым. Мне, 
як даросламу, давяралі каня. 
Я адвозіў бідончыкі малака ў 
спецыяльна абсталяванае мес
ца, ставіў іх на пастаменцік, а ў 
іншы час забіраў адтуль масла з 
малаказавода».

Нядаўнія калгаснікі, якіх 
жыццё прывучыла красці, ад
значалі строгія маральныя 
правілы мясцовага цывільнага 
насельніцтва. Выстаўленае на 
здачу малако ніхто не ахоўваў. 
Адзін гайненскі мужык тым 
адно і выжыў, што падкрадаўся 
і піў цішком гэтае малако. Ад
нак пакуты сумлення яго ўсё ж 
наведвалі.

За пару тыдняў да прыходу 
Чырвонай Арміі пан сабраў на 
дзве параконкі скарб, прадук
ты, пасадзіў сваё сямейства і 
прапанаваў работнікам далу
чацца: «Як прыйдуць вашы, то 
вас заб’юць». «А хто ж даглед
зіць пакінутую гаспадарку?» 
— знайшла што адказаць адна 
жанчына…

«Фронт нарэшце дакаціўся 
да Германіі. Першымі прыбілі 
конныя разведчыкі, 12 чалавек. 
Пяць дзён набіраліся сілы на 
пакінутай ферме — рабілі рэй
ды да бліжэйшага спіртзавода. 
Камандзір нас папярэдзіў: “Не 
затрымлівайцеся. Збірайце
ся і едзьце да граніцы”. Мы 
аб’ядналіся з мамінай сястрой, 
што працавала з дзецьмі на 
суседняй ферме. Знайшоўся 
граматны мужыкукраінец, 
які арганізаваў пару вазоў. Так 
мы дабіраліся ў Беларусь сваім 
ходам — праз Польшчу, на двух 
вазах. Па дарозе, праўда, коней 
у нас рэквізавалі армейцы. Да
лей на папутных і перакладных 
дабраліся да Брэста. 

Нам, можна сказаць, пашан
цавала. Многіх перасыльных 
затрымлівалі, доўга правяралі і 
адпраўлялі не дамоў, а ў далёкія 
вобласці СССР. А хто трапіў пад 
амерыканцаў, тыя маглі падац
ца на Захад.

У Мінску, на Камароўскім 
кальцы, жыла наша цётка. Нас, 
дзяцей, памылі, і, спаліўшы 
адзенне, на нейкі час пакінулі 
ў горадзе. Сёстры на санях праз 
Паперню выехалі на Януш
кавічы», — згадвае Анатоль 
Марцынкевіч.

* * *

Вярнуўшыся, забраныя неа
хвотна расказвалі пра знаход
жанне на варожай тэрыторыі. 
Усе яны праходзілі праверку 
спецслужбаў і былі на ўліку. 
Угон быў яшчэ большай плямай 
на біяграфіі, чым жыццё пад 
акупантамі. Ніхто з мясцовых 
мне не прызнаўся, як правяралі 
і дапытвалі людзі з пагонамі. 

Кампазітар Алесь Рашчын
скі, ураджэнец Лагойска, толькі 
пасля смерці бацькоў даведаўся, 
што маці два гады працавала 
чорнарабочай на нямецкім 
авіязаводзе і была вызвалена 
амерыканцамі. Анастасію Ха
дасевіч схапілі разам з іншымі 
дзяўчатамі за тое, што яны ха
валі і кармілі на Паненскай гары 
байцоўакружэнцаў.

Браты Рашчынскія пачулі 
пра ўсё гэта выпадкова, ад 
чужых людзей. Маці, відавочна, 

баялася за наступствы прыму
совага вывазу, бо знішчыла ўсе 
дакументы. А матэрыяльную 
дапамогу, між іншым, дэма
кратычная Германія выдавала 
і дзецям вязняў. Рашчынскім 
надта цікава было б пабачыць 
той горад, куды звезлі маці, 
— Эслінген. У гэтым горадзе ў 
2000 годзе мне якраз выпала 
пабываць.

* * *

Сваю драматычную гісторыю 
распавяла мне мінская жыхарка 
Ірына Бязверхая, дачка пад
польшчыцы Загорскай. Матулю 
схапілі ў пачатку 1943га, а дзве 
дочкі былі вывезены пад Берлін.

Барак быў без вокнаў, з ад
тулінамі ў столі. Там ужо жылі 
нявольніцы: палячкі, балгарка, 
некалькі смаленскіх, а большас
ць — мінскія. Упраўляючы Глюк 
дзвюх палячак узяў на кухню, 
каб яны гатавалі для астатніх. 
Жылі ў вялікім доме, абнесеным 
калючым дротам. З аднаго боку 
цякла рэчка, з другога вялізныя 
вароты вялі на вуліцу.

«Уранку ўпраўляючы пады
маў нас усіх з гумовай плёткай, 
гнаў вуліцай на працу. Мне далі 
на ногі драўляныя калодкі, яны 
страшэнна грукацелі па бруку і 
звальваліся. З дамоў выходзілі 
немчыкі — спецыяльна, каб 
нас пераняць. Паказвалі на 
мяне пальцам і крычалі: “Русіш 
швайн!” Рагаталі і плявалі на 

мяне. Не вытрымаў нават Глюк 
і адагнаў іх.

Група працавала ў пральні. 
Туды прывозілі пасцельную 
бялізну, сподняе і верхняе ад
зенне, мужчынскія кашулі. Цяж
кія цюкі на ліфце мы паднімалі 
наверх, закладвалі ў пральныя 
машыны. Працавалі дзень без 
абеду. Калі бялізна памыецца, 
каляску я цягну ў сушку, потым 
развешваю. Чыстае валаку ў 
кладоўку. А там быў другі не
мец, якому на фронце выбіла 
вока. Злосны страшэнна! Усё 
падганяў: “Шнэль! Шнэль!” Мог 
і па мордзе даць. Адна толькі 
немказагадчыца размаўляла 
пачалавечы.

Сястра Жэня займалася пра
саваннем бялізны. За адзіную 
складачку яе маглі пабіць. Пад 
вечар ва ўсіх была адна думка: 
хутчэй бы на нары! На вячэру 
маглі даць адну моркаўку. Кож
ны дзень елі капусту кальрабі і 
суп са смаўжоў. У жыжцы тра
пляліся вострыя кавалачкі ра
кушак, мы мусілі асцерагацца, 
каб не парэзаць у роце».

Наступалі войскі саюзнікаў. 
Горад кожны дзень бамбілі, 
вязняў заганялі ў асобнае бом
басховішча. Пасля падзення 
Берліну на праверачным пункце 
выявілася, што ў меншай сястры 
кепска з лёгкімі. Абедзвюх За
горскіх адправілі ў шпіталь у 
Веймар, дзе яны прабылі цэлы 
год. Найлепшы час для малод
шай: яна разносіла раненым 

салдацікам кніжкі, а яны звалі 
яе «сястрычкай».

* * *

Каму выпала ў Нямеччыне 
займацца сельскагаспадарчай 
працай, цалкам (паўтаруся) 
залежалі ад гаспадароў. Ся
род іх былі злосныя і сквап
ныя, але трапляліся і такія, што 
разам кармілі дзяцей, сваіх і 
«рускіх», укладвалі іх спаць у ад
ным пакоі, укрывалі пуховымі 
коўдрамі.

Цікавыя факты паведаміла 
паэтка Вера Буланда. «Мая ба
рысаўская радня дзядзька Юзя 
і цётка Маруся (яны са Мсціжа) 
няшмат мелі гадоў, калі іх сха
пілі на ўгон. Яны трапілі ў адну 
групу з зембінскімі і плеш
чаніцкімі людзьмі. Іх навучылі: 
калі хочаце застацца разам, то 
назавіцеся адным прозвішчам. 
Быццам адна вялікая сям’я. І 
яны, дзевяць чалавек рознага 
ўзросту, усе назваліся Булан
дамі!

Гаспадар ім трапіўся харо
шы, работнікаў не крыўдзіў. 
Пры набліжэнні фронту яму 
паступіла каманда везці вяз
няў на бліжэйшую чыгунач
ную станцыю: планавалася іх 
знішчэнне ў канцлагеры. Тады 
немец даў людзям інструкцыю: 
перад пасадкай у эшалон ён 
дасць знак — махне рукой, і 
тады трэба бегчы ў катакомбы, 
прыгінаючыся ды пятляючы. Іх 
там будуць чакаць».

План спрацаваў. Беларусы 
кінуліся ва ўказаным кірунку, 
ім услед стралялі вартавыя. 
Чалавек пяць здолела ўцячы, у 
катакомбах іх кармілі бутэрбро
дамі мясцовыя жанчыны.

* * *

На радзіму вярнулася пера
важная большасць забраных 
(прынамсі, з Лагойшчыны). 
Таму можна зрабіць выснову: 
як бы цяжка ні было на прыму
совай працы, на чужыне жыха
ры акупаванай Беларусі адчу
валі сябе ў адноснай бяспецы. 
З тае хаця б прычыны, што 
там (да часу) не стралялі і не 
палілі. Фронт грозна прыкаціў 
і туды, аднак пры зваротнай 
дарозе нават конь бяжыць 
шпарчэй. І зусім нямногія 
добраахвотна выбралі Захад 
— калі траплялі пад юрысды
кцыю амерыканцаў.

Аляксандр Жылянін заха
ваў у Зялёным Лузе прыват
ны ўчастак са старым, пасля 
вайны пастаўленым домам. І 
надумаў займець чатырохла
пага сябра і ахоўніка, дзеля 
чаго выбраўся на Гурскага, 
у сабачы прытулак. Старога 
чалавека аглушыў нязмоўчны 
сабачы лямант. Адлоўленыя 
бадзяжкі адчайна кідаліся на 
пруты клетак, і кожны сабака 
нібыта прасіўмаліў: «Забяры 
мяне! Забяры мяне!» А той, 
невялічкі і калматы, каго ён 
нагледзеў, ціха сядзеў убаку.

Раптам перад вачамі паўста
ла забытая, сцёртая з памяці 
карціна, як змучаныя дарогай 
беларусы чакаюць размерка
вання: выглядаюць тых, хто іх 
возьме на гаспадарку. Негаваркі 
і стрыманы Аляксандр Мака
равіч не тое каб успомніў — ён 
дзіўным чынам пераскочыў у 
тыя дні, у момант невядомасці 
і цяжкага чакання. І ён заплакаў.

Здымкі з асабістага архіва  
А.М. Жыляніна 

Ірына Загорская (цяпер Бязверхая) з нумарам рэгістрацыі. 1944 год

Іван і Марыя Жардзецкія, 1951 год
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4 «НІЯКІХ ПОМНІКАЎ  

І КРЫЖОЎ У КУРАПАТАХ  

НЕ БУДЗЕ!»
Мінчуку не далі ўсталяваць 

у Курапатах помнік 

расстралянаму  

прадзеду 5–6  МЕДЫКІ,  
ЯКІЯ «ПАСТАВІЛІ 

ДЫЯГНАЗ» КРАІНЕ

Два студэнты Мінскага 

медінстытута вырашылі, што 

яны маюць права даць ацэнку 

эканамічнаму і палітычнаму ладу 

СССР. Якую ацэнку яны далі і што 

ім за гэта было?

22–23 БЕЛАРУСЫ — 

РАСКІДАНЫЯ 

ПА СВЕЦЕ

Беларусы на чужыне так 

адаптуюцца да асяроддзя,  

так зліваюцца з ім, што перастаюць 

адчуваць сваю повязь з роднай 

зямлёй

Сяргей ПУЛЬША

Уся ўлада 
дыяспары!

стар. 21

Аляксандр Лукашэнка 

і Уладзімір Пуцін 

сустракаліся ў чэрвені 

— дзеля гэтага кіраўнік 

Расіі нават прапусціў матч 

сваёй зборнай з Егіптам 

на Чэмпіянаце свету па 

футболе. У ліпені Пуцін 

запрасіў беларускага 

калегу на сустрэчу. Той 

не ехаў амаль месяц, і 

ўрэшце выправіўся ў Сочы 

напрыканцы жніўня.В арта звярнуць увагу на тое, 

што канкрэтнай інфар-

мацыі па выніках гэтых 

рандэву — кату па пяту. Па 

выніках апошняй паездкі Лу-

кашэнкі на пуцінскую яхту прэс- 

служба кіраўніка дзяржавы не 

рабіла ніякіх гучных заяў. Толькі 

праз тры дні Аляксандр Рыго-

равіч даў маштабнае інтэрв’ю 

тэлеканалу «Беларусь-1».

Цалкам можа быць, што за-

трымка з інфармацыяй была ад-

мысловым ходам: каб прыцяг-

нуць да гэтага інтэрв’ю больш 

увагі. Але ж яно пакінула больш 

пытанняў, чым адказаў.

Многія заўважылі, што ці не 

ўпершыню Лукашэнка адказваў 

на пытанні журналістаў з папер-

кай — з гатовымі тэзісамі адказаў. 

Канешне, гэта звычайная практы-

ка, калі кіраўніку такога ўзроўню 

спачатку дасылаюцца пісьмовыя 

пытанні, ён рыхтуе адказы і по-

тым агучвае іх на камеру. Аднак 

гэта імкнуцца не афішаваць. 

Апроч таго, ніякіх рэальных 

адказаў пра сустрэчу з Пуціным 

мы не атрымалі. Па сутнасці, 

інтэрв’ю выглядала апраўдан-

нем беларускага кіраўніка за 

рэзкія словы, якія ён дазволіў 

сабе на адрас Расіі раней: «Без 

Расіі мы нікуды», «Мы — народы 

з аднаго кораня» і «Расія для 

Беларусі — анёл-абаронца». Але 

за салодкагалосай рыторыкай 

так і не было чуваць, што ж Лу-

кашэнка і Пуцін абмяркоўвалі ў 

Сочы і чаму расійскі кіраўнік так 

доўга і ўпарта чакаў беларускага 

калегу.Для таго, каб абмеркаваць 

кандыдатуру новага расійска-

га пасла? Гэта і аспрэчыў сам 

кіраўнік Беларусі, што было ці 

не адзіным сэнсоўным кавал-

кам яго размовы з тэлевізій-

шчыкамі.Палітолагі і аналітыкі лічаць, 

што нешта на сустрэчы Лу-

кашэнкі і Пуціна «не зраслося» 

і «не склеілася». Але, мяркуючы 

па настойлівасці і цярплівасці 

Уладзіміра Уладзіміравіча і па 

наступнаму інтэрв’ю Аляксан-

дра Рыгоравіча, «зрастацца і 

клеіцца» там не было чаму.

Хутчэй за ўсё, кіраўнік Расіі 

агучыў «новую эканамічную 

палітыку» ў адносінах да Бе-

ларусі, якая палягае ў словах: 

«Вучыцеся выжываць самі». 

Санкцыі ЕС і ЗША моцна б’юць 

па расійскай эканоміцы. І, пада-

ецца, яны ўжо перакрочылі тую 

мяжу, калі іх можна было «адка-

ціць назад». Раней іх прычынай 

была вайна ва Украіне, а зараз 

фінансавыя абмежаванні ўво-

дзяцца з-за «справы Скрыпа-

лёў» і расійскага ўплыву на вы-

бары ў заходніх дэмакратыях. 

Калі раней можна было вяр-

нуць Крым Украіне і сказаць: 

«Выбачаемся», то атручаных за-

межных грамадзян з таго свету 

не вернеш.
Расіі патрэбныя грошы. Грошы 

на падтрымку ўладаў марыя-

нетачных рэспублік ва Украіне, 

Расія загразла ў Сірыі — напры-

клад, днямі з’явілася інфарма-

цыя, што РФ накіроўвае дадатко-

выя сілы на базу ў Хмеймім (хаця 

яшчэ 11 снежня мінулага года 

Пуцін урачыста загадваў вывесці 

расійскія войскі з Сірыі). Плюс 

санкцыі — і грошай на падтрым-

ку «сяброў» не застаецца. Больш 

за тое, завязаныя на расійскую 

эканоміку «сябры» непазбежна 

атрымаюць аддачу антырасійскіх 

санкцый па сваёй эканоміцы. Для 

Беларусі гэтая аддача можа быць 

вельмі і вельмі балючай.

Расія будзе турбавацца, перш 

за ўсё, пра сябе. Саюзніку і 

стратэгічнаму партнёру давяд-

зецца разлічваць на ўласныя 

сілы і не чакаць падтрымкі 

(акрамя маральнай). «Падатко-

вы манеўр» Расіі што да карыс-

ных выкапняў працягнецца, 

адзіная нафтагазавая прастора 

ў межах ЕАЭС — у аддаленай 

перспектыве, паліва для АЭС 

прыйдзецца набываць па нар-

мальным кошце. Па ўнутры-

расійскіх коштах нафту, газ і 

ўран могуць атрымаць толькі 

расійскія рэгіёны, так што калі 

хочаце — давайце да нас.

Думаю, што Пуцін выклаў усё 

гэта спакойным дзелавым тонам, 

абмаляваўшы сітуацыю, як яна 

ёсць. І ў якасці першага кроку 

падтрымкі прапанаваў прыняць 

пасла Бабіча з паўнамоцтвамі 

спецпрадстаўніка па эканаміч-

ных пытаннях. На што Лукашэн-

ку заставалася толькі пагадзіцца.

Пагадзіцца — і думаць, што 

рабіць далей. Астатнія канкрэт-

ныя пытанні, калі яны ўзніклі ў 

Пуціна, Аляксандр Рыгоравіч 

мог нівеляваць адным чынам: 

«Трэба параіцца з таварышамі, 

такія пытанні з кандачка не 

вырашаюцца». А «таварышы» 

яшчэ не ўвайшлі ў курс справы. 

Не выключаю, што нядаўнія 

маштабныя змены ва ўрадзе 

былі зробленыя Лукашэнкам не 

толькі «пасля Оршы», але і з пер-

спектывай ухіліцца ад абмерка-

вання праблемных пытанняў у 

размове з расійскім кіраўніком.

Па выніках сочынскай раз-

мовы Лукашэнка сказаў, што 

наступная сустрэча з Пуціным 

пройдзе ў пашыраным складзе з 

кіраўнікамі ўрадаў. Меркавана, 

гэта адбудзецца ў Магілёве ў 

кастрычніку падчас V Форума 

рэгіёнаў Беларусі і Расіі.

Такім чынам, кіраўнік Бела-

русі ўзяў паўзу, каб асэнсаваць 

новыя рэаліі і паспрабаваць 

выпрацаваць адказ на новыя 

выклікі. Хаця месца для манеўра 

ў яго, падаецца, няшмат.

Беларусі выставілі  

прыхаваны ўльтыматум?

Беларусі 
давядзецца 

разлічваць  

на ўласныя 

сілы і не чакаць 

падтрымкі 
— акрамя 

маральнай

7—18 
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Ці захопіць  
Цукерберг Белы дом?

Стар. 9

11  «МЫ — ЛЁД  
ПАД НАГАМІ МАЁРА»

Антысістэмны пафас песень 
Летава і гісторыя рэпрэсій 
супраць музыкаў у таталітарнай 
дзяржаве будуць актуальныя 
яшчэ доўга

4 СПРАВА  
НЕ Ў НАРОДЗЕ,  
А ВА ЎЛАДЗЕ

З адным і тым жа народам 
можна рэалізаваць розныя 
мадэлі развіцця.  
І дыктатарскі рэжым валодае 
вялікімі магчымасцямі 
зацвердзіць той лад, 
 які выгадны яму

10  ДАРАГІЯ СВІНЫЯ 
СКУРЫ

Асмольваць зарэзаных свіней 
строга забаранялася.  

Да разборкі тушы  
свіную скуру трэба было  

аблупіць бярозавай  
ці дубовай лапатачкай  

і здаць — амаль задарма — 
дзяржаве

6–7 СЛОВЫ І ВЕРА  
АЛЕСЯ  
ПАШКЕВІЧА

Жыццёвы шлях  
Алеся Пашкевіча  
красамоўна  
пацвярджае,  
што за слова (калі  
яно сапраўды  
шчырае) трэба  
змагацца

Падзеі 19 снежня 2010 года, 
калі быў жорстка разагна-
ны пратэст народа супраць 
афіцыйных вынікаў прэ-

зідэнцкіх выбараў, паставілі 
доўгі крыж на лібералізацыі і 
нармалізацыі адносінаў з За-
хадам.

Калі хто забыўся, нагадаем: у 
выніку падзей 19.12.2010 краіна 
атрымала больш за паўтары ты-
сячы адміністрацыйна арышта-
ваных, больш за два дзясяткі 
палітызаваных крымінальных 
спраў, якія «развязваліся» на 
працягу ўсяго 2011 года. Еўропа 
ў адказ увяла маштабныя эка-
намічныя і палітычныя санкцыі, 
якія былі знятыя толькі напа-
чатку 2016 года. У стасунках з 
Захадам у выніку тых падзеяў 
краіна была адкінутая назад на 
невядома колькі часу. І зараз 
мы яшчэ не пераадолелі наступ-
стваў, якія былі створаныя той 
сітуацыяй.

На Беларусь па-ранейшаму 
глядзяць з насцярожанасцю, ча-
каючы ад яе непрадказальных і 
небяспечных крокаў. Магчыма, 
не дарэмна.

Варта зазначыць, што галоў-
ная заслуга ў той нармалізацыі 
стасункаў з Захадам, што мы 
бачым зараз, — зусім не ўлады 
і не Аляксандра Лукашэнкі. Па 
вялікім рахунку, яго палітыка 
з 2010 года не змянілася ніяк. 
Гэта мы пабачылі сёлета ўвесну, 
калі 25 сакавіка Мінск наваднілі 
салдаты ўнутраных войскаў, 
а людзей, якія выйшлі мірна 
святкаваць Дзень Волі, масава 
раскідвалі па «аўтазаках».

Дзякаваць за нармалізацыю 
адносінаў кіраўніцтву Беларусі 
трэба, перш за ўсё, неабачлівай 
агрэсіўнай палітыцы кіраўні-
цтва Расіі і Уладзіміру Пуціну 

персанальна. Каб ён не анек-
саваў Крым, каб ён не стварыў 
«рускую вясну» ў Данбасе і не 
стаў бы для Еўропы першым у 
спісе небяспекаў — мы б так ні 
да чаго і не дамовіліся б. Нага-
даем, што міжнародны імідж 
Беларусі не выратаваў нават 
Чэмпіянат свету па хакеі, які 
прайшоў у краіне ў 2014 годзе. І 
толькі перамовы «нармандскай 
чацвёркі» ў Мінску па Данбасе ў 
лютым 2015-га дазволілі краіне 
паказаць сябе не «апошняй дык-
татурай Еўропы», а перамоўнай 
пляцоўкай, «выспай стабільнас-
ці» і гэтак далей.

Нават тое, што прэзідэнцкія 
выбары 2015 года прайшлі без 
вялікіх узрушэнняў, — таксама 
дэманстрацыя не «лібералі-
зацыі» беларускага рэжыму. 
Здарылася гэта, бо беларусы 
не хацелі, каб «было так, як ва 
Украіне». 

То бок, для нас проста спры-
яльна склаліся знешнія фак-
тары. А ўжо на фоне гэтых 
знешніх фактараў беларускае 
знешнепалітычнае ведамства 
пачало выбудоўваць тую самую 
«стратэгію нармалізацыі ад-
носінаў», у выніку якой з Сіня-
вокай былі знятыя еўрапейскія 
і частка амерыканскіх санкцый.

Прычым, узнікае ўражанне, 
што беларускі МЗС з гэтай сі-
туацыі спрабуе выціснуць усё, 
што можна, і «куе жалеза, не 
адыходзячы ад касы». Мы ўвялі 
пяцідзённы «бязвіз» для грама-
дзянаў 80 краін свету (на пады-
ходзе 10-дзённы), мы імкнёмся 
пашыраць супрацоўніцтва з ЕС 
па ўсіх мажлівых і немажлівых 
напрамках. У Мінску праходзіць 
саміт Парламенцкай Асамблеі 
АБСЕ, куды намесніца міністра 
замежных спраў Беларусі Алена 
Купчына прэтэндуе на ролю 
старшыні. І Аляксандра Рыго-
равіча запрашаюць на саміт Ус-
ходняга Партнёрства ў Бруселі. 
Праўда, замест гэтага кіраўнік 
Беларусі аддаў перавагу Бу-
да-Кашалёву.

Імпэту беларускага знешне-
палітычнага ведамства можна 

пазайздросціць. І, будзем шчы-
рымі, беларускія дыпламаты 
спяшаюцца слушна. Менавіта 
таму, што ўнутраная палітыка 
Сінявокай застаецца без зме-
наў, ім трэба ў максімальна ка-
роткія тэрміны зрабіць так, каб 
дасягнутыя знешнепалітычныя 
вынікі ператварыліся ў незва-
ротныя. Каб, не дай Божа, у 
выніку паўтору 19.12.2010 не 
зруйнавалася ўсё тое, чаго яны 
дасягнулі за апошнія тры гады.

І ў нечым гэта атрымліва-
ецца. Зноў узгадаем падзеі 
сёлетняй вясны — нягледзячы 
на масавы разгон гіпатэтычнай 
пратэстнай акцыі і крыміналь-
ны пераслед у межах «Справы 
патрыётаў» і «Справы прафса-
юзаў», еўрапейскія палітыкі га-
лосна не патрабавалі адрадзіць 
санкцыі. Верагодней за ўсё, і 
шэфу беларускага МЗС Ула-
дзіміру Макею, і самому Аляк-
сандру Лукашэнку кулуарна 

было ўказана на недарэчнасць 
з’яўлення новых палітвязняў 
у краіне. Таму «Справу па-
трыётаў» да суда пакуль не да-
вялі, і ўжо наўрад ці давядуць. 
Прынамсі, у тым аб’ёме, у якім 
маглі б гэта зрабіць.

19 снежня 2010 года была 
зададзеная пэўная парадыгма 
нашых адносінаў з сусветам, 
з якой мы зараз пакрысе вы-
караскваемся. Усе дасягненні 
знешняй палітыкі Беларусі 
— гэта якраз спроба выйсці з 
той парадыгмы канфрантацыі 
і недаверу, якія стварыліся ме-
навіта тады. Не было б тых па-
дзеяў — можа быць, мы б не на-
зывалі нашу знешнюю палітыку 
«дасягненнямі», а «Наша Ніва» 
не друкавала б партрэт Макея 
на першай газетнай паласе.

Але, паўтаруся: наша нар-
малізацыя адносінаў з Захадам 
— сітуацыйная, а зменаў ва ўну-
транай палітыцы і рэпрэсіўнай 
логіцы рэжыму не адбылося. 
Таму 19 снежня 2010 года можа 
паўтарыцца ў любы момант. І 
наўрад ці мы знойдзем «другую 
Украіну» і «другога Пуціна», каб 
зноў скарыстаць знешні фактар 
для «прарыву ў ЕС».

Выйсці з парадыгмы
Мы ўпарта перамагаем тое, што самі стварылі 19 снежня 2010 года

Сяргей ПУЛЬША

Нармалізацыя 
адносінаў  

з Захадам — 
сітуацыйная,  

а зменаў  
ва ўнутранай 

палітыцы  
не адбылося
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Перайменаваць 

Каляды

Стар. 8

11–12 БЕЛАРУСКІ 

БІЁГРАФ 

ДЖОРДЖ
А  

 

ВАШ
ЫНГТОНА

 

Асаблівасць кнігі 

Нямцэвіча —  

яна напісана на аснове 

асабістых стасункаў 

з чалавекам, якому 

Амерыка абавязана  

незалежнасцю

6–7 «Я СПАДЗЯЮ
СЯ 

 НА МАРАТОРЫЙ 

НА СМЯРОТНАЕ  

 

ПАКАРАННЕ»

Лі Стоўн, дарадца па 

палітычных пытаннях 

Пасольства Вялікабрытаніі 

ў Беларусі, які кіруе працай, 

звязанай з правамі чалавека, 

разважае пра гэтыя праблемы

4 «РУЧНОЕ 

КІРАВАННЕ»  

ЯК ПРЫКЛАД  

 

ІНСТЫТУТА, ЯКІ  

 

ЭФЕКТЫЎНА ПРАЦУЕ

Калі глядзець на Беларусь  

з Афрыкі, яе лёгка прыняць 

за еўрапейскую дзяржаву

5 «ВАЙНА СУПРАЦЬ 

ПАМЕРЛЫХ ГАРТУЕ  

ДЛЯ БІТВЫ ЗА Ж
ЫВЫХ»

Павел Севярынец 

— пра Курапацкую 

варту і яе вартасць 

для Беларусі

АГУЛЬНАПАЛIТЫ
ЧНАЯ Ш

ТОТЫ
ДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

Ці адбудзецца «Белэкзіт»?

Увесь мінулы тыдзень 

(і не толькі мінулы) 

СМІ абсмоктвалі заяву 

Аляксандра Лукашэнкі 

наконт выхаду Беларусі з 

Еўразійскага эканамічнага 

саюза. Тэма была ўзнятая 

на пасяджэнні Вышэйшага 

Еўразійскага эканамічнага 

савета ў Санкт-Пецярбургу.

С утнасць спрэчкі такая: 

Аляксандр Рыгоравіч чар-

говым разам запатраба-

ваў ад расійскага калегі 

роўных з расійскімі цэнаў на 

газ. Маўляў, у Смаленску 1000 

кубаметраў газу каштуе 70 

долараў, а ўжо ў Гомелі — 129, 

амаль у два разы вышэй. А 

таму вытворчасць беларускіх 

тавараў — даражэйшая, што, 

адпаведна, не з’яўляецца «роў-

нымі ўмовамі гаспадарання», 

пра якія марылі, калі стваралі 

ЕАЭС.

Пуцін адказаў даволі жор-

стка: нагадаў, што адзіны рынак 

нафты і газу плануецца ства-

рыць толькі ў 2025 годзе, для 

гэтага трэба «іншы ўзровень 

інтэграцыі», а рынкавая цана 

газу для Беларусі складае пад 

200 долараў. І прапанаваў аб-

меркаваць гэта без журналістаў.

Гэткая пікіроўка ўсіх зача-

піла за жывое. Потым, абмер-

каваўшы праблему з Пуціным 

сам-насам, Лукашэнка прызнаў, 

што яму давялося выбачацца. 

Але ці ёсць за што сапраўды 

выбачацца?

Газавыя і нафтавыя спрэчкі 

ці канфлікты — балючая тэма 

для абедзвюх дзяржаў. А таму іх 

гісторыю лёгка прасачыць.

Па-першае, тарыф у 129 до-

лараў для Беларусі ўзнік не 

проста так. Ш
ырока вядома, 

што, калі расійскі «Газпром» 

набываў «Белтрансгаз», адной 

з умоваў гэтай здзелкі беларускі 

бок ставіў зніжэнне кошту газу 

для краіны. І такое пагадненне 

было дасягнутае, — да 2014 года. 

Потым тарыфы ўзгадняліся, але 

пра нейкія «льготы» тут казаць 

не выпадае. І калі газавы ма-

напаліст не павышае кошты на 

газ для Беларусі да пуцінскіх 

«рынкавых» — значыць, на тое 

ёсць прычына.

Прычына простая. Лукашэн-

ка яе агучыў: кошт транзіту газу 

ў Беларусі складае 3 долары за 

1000 кубаметраў на 100 кіла-

метраў. Але справа ў тым, што, 

паколькі «Газпром» — уладаль-

нік «Белтрансгазу», гэты кошт 

транзіту ён плаціць, фактычна, 

сам сабе. А ў бюджэт Беларусі 

ідуць толькі падаткі ад ААТ 

«Газпром трансгаз Беларусь» 

(былы «Белтрансгаз») і арэндная 

плата за зямлю пад аб’ектамі 

газавай інфраструктуры. А ў 

кошце газу для Беларусі кошт 

транспарціроўкі складае больш 

за 70%, як слушна заўважыў 

Лукашэнка.

І таму, калі Пуцін кажа пра 

«рынкавы» кошт газу, можна па-

глядзець на «рынкавыя» кошты 

транзіту. У Даніі — 13 долараў. У 

Венгрыі — 11. У Бельгіі — 7,60. У 

Францыі — 6,15 долараў за 1000 

кубаметраў на 100 кіламетраў.

Нізкімі коштамі на газ у Бе-

ларусі «Газпром» фактычна 

апраўдвае нізкія кошты тран-

зіту па нашай тэрыторыі. І калі 

«рынкавая» цана газу для нас 

сапраўды 200 долараў, то нам 

яе павысяць на 70%. А мы маем 

поўнае права павысіць кошт 

транзіту на 300–400%. Адчува-

еце розніцу?

Насамрэч, кошт беларускага 

транзіту яшчэ даражэйшы — з 

палітычных прычынаў. Ніх-

то не прасіў Пуціна загрэбці 

сабе Крым і развязаць вай-

ну ва Украіне. А гэта зрабіла 

транспарціроўку газу праз нашу 

паўднёвую суседку вельмі ры-

зыкоўнай справай.

Канешне, ёсць «Паўночны па-

ток» і іншыя праекты, якія яшчэ 

ў стадыі рэалізацыі. Але ў той жа 

час, па-першае, Еўропа зразу-

мела, што Расія скарыстоўвае 

пастаўкі газу як палітычны 

інструмент. За гэты час значна 

прасунуліся тэхналогіі здабычы 

сланцавага газу і нафты. Па-

чаліся пошукі альтэрнатыўных 

паставак газу…

Пра эканамічны складнік 

усіх гэтых падыходаў можа 

сведчыць адна лічба. У час, калі 

«Газпром» прыватызаваў «Бел-

трансгаз», кошт газу ў Германіі 

складаў 400 долараў. Зараз, па 

словах самога Пуціна, — 250. І 

газ будзе таннець яшчэ.

Калі мы сапраўды пяройдзем 

на «рынкавыя» кошты газу і 

транзіту, расійскі газ у Еўропе 

будзе каштаваць столькі, што 

яго проста ніхто не купіць.

Зразумела, стварэнне гэтага 

інтэграцыйнага аб’яднання — 

ЕАЭС — у свой час было любімай 

цацкай Пуціна. А Лукашэнка па-

гаджаўся на стварэнне гэтага са-

юза з некалькімі мэтамі: танны 

газ, танная нафта і пералічэнне 

нафтавых мытных пошлінаў 

у бюджэт Беларусі. З таго часу 

Пуцін, відавочна, цікаўнасць 

да сваёй цацкі страціў і знай-

шоў новую — «русский мир». 

Расія пераходзіць ад мытных 

пошлінаў на падатак на здабычу 

карысных выкапняў. І ўсё, дзе-

ля чаго Лукашэнка ўваходзіў у 

ЕАЭС, сэнс губляе — не будзе ані 

таннай нафты, ані таннага газу, 

ані экспартных пошлінаў.

Затое згубілі мы вельмі 

шмат. У першую чаргу, таму, 

ш
то выконвалі дакументы 

ЕАЭС, калі іншыя гэтым і не 

пераймаліся. Яскравы прыклад 

— прадпрымальнікі. Мы ўвод-

зілі сертыфікацыю ЕАЭС, адпа-

веднасць санітарным нормам і 

нормам бяспекі, іншыя правілы 

саюза. У выніку малы прыватны 

бізнес літаральна загнуўся.

З 2011 года па 1 кастрычніка 

2017-га колькасць ІП у розніч-

ным гандлі зменшылася на 

27 831 чалавек, або на 28,22%. 

Калі ўлічыць, што стварэнне 

працоўнага месца абыходзіц-

ца ў сярэднім у 4000 долараў, 

то агульныя страты склалі 111 

мільёнаў 324 тысячы долараў. 

Сума плацяжоў у бюджэт ад 

дзейнасці ІП, што паступілі за 

перыяд з 2011 па 2018 гады, 

знізілася ў 1,8 раза. За 2013–

2017 гады бюджэт страціў 258,9 

мільёна долараў.

Дык можа ЕАЭС, пра што 

мы казалі неаднаразова, нам 

сапраўды не патрэбны?

Сяргей ПУЛЬША
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КУЛЬТУРА

БагатаДата
Ад Радзівілаў да Фрунзэ, 
ад Гедройца да Янкоўскага. 
У гэты тыдзень мы 
адзначаем круглыя даты з 
дня народзінаў шматлікіх 
асобаў, якія пакінулі след у 
гісторыі краіны.

2 лютага
Сусветны дзень водна-ба-

лотных угоддзяў.
1885. У сталіцы Кыргызста

на Бішкеку нарадзіўся Міхаіл 
Фрунзэ, савецкі дзяржаўны 
і ваенны дзеяч. У 1916 годзе 
вёў таемную рэвалюцыйную 
дзейнасць на Заходнім фронце 
на тэрыторыі Беларусі. Пасля 
Лютаўскай рэвалюцыі быў на
чальнікам народнай міліцыі ў 
Мінску. У яго гонар з 1926 па 
1991 гады Бішкек называўся 
Фрунзэ, а ў сталіцы Беларусі 
ёсць вуліца яго імя.

1970. У расійскім Хан
тыМансійску нарадзіўся біят
ланіст Яўген Рэдзькін. Быў 
сцяганосцам зборнай Беларусі 
на зімовай Алімпіядзе–1994 — 
прычым адзіным сцяганосцам 
нашай краіны на Алімпіядах, 
які нёс белчырвонабелае па
лотнішча. А двума гадамі раней 
ён сенсацыйна выйграў алім
пійскі залаты медаль у гонцы 
на 20 кіламетраў у складзе 
Аб’яднанай каманды СНД.

3 лютага

1950. У Вільні нарадзілася 
актрыса Тамара Міронава. 
Служыла ў Магілёўскім аб
ласным тэатры драмы і каме
дыі імя ДунінаМарцінкевіча, 
затым у сталічным тэатры 
«ДзеЯ?», пазней і да гэтага 
часу — у Купалаўскім тэатры. 
Цяпер занятая ў спектаклях 
«Паўлінка», «Вечар», «Людзі 
на балоце», «Дзве душы» і ў 
свежапрэм’ерным «Шляхціц 
Завальня».

4 лютага

Сусветны дзень барацьбы 
з ракавымі захворваннямі.

1515. У Нясвіжы нарадзіўся 
Мікалай Радзівіл Чорны — 
палітычны, ваенны, культур
ны і рэлігійны дзеяч Вялікага 
княства Літоўскага. Чорны 
— мянушка зза колеру бара
ды (у яго быў яшчэ стрыечны 
братцёзка Мікалай Радзівіл, 
толькі Руды — па той самай 
прыкмеце). Канцлер ВКЛ, вы
ступаў за яго суверэннасць у 
хаўрусе з Польшчай. Першым 
сярод магнатаў прыняў Рэ
фармацыю, прапагандаваў 
кальвінізм. Спрыяў шлюбу 
сваёй стрыечнай сястры Бар
бары з вялікім князем ВКЛ і 
каралём польскім Жыгімонтам 
Аўгустам (гісторыя «Чорнай 
панны Нясвіжу»). У выніку гэ
тага шлюбу Чорны ўзвысіўся: 
акурат і стаў канцлерам ВКЛ, а 

Радзівілы — самым уплывовым 
родам.

5 лютага

1930. У Адэсе, што ва Украі
не, нарадзіўся беларускі акцёр 
тэатра і кіно, народны артыст 
СССР Расціслаў Янкоўскі. З 
1995 па 2010 гады — старшыня 
кінафестывалю «Лістапад». 
Служыў акцёрам у Тэатры 
імя Максіма Горкага ў Мінску. 
Здымаўся ў фільмах «Чыр
вонае лісце», «Служылі два 
таварышы», «Я, Францыск 
Скарына», «Руіны страляю

ць», «Корцік», «Валодзя вялікі, 
Валодзя маленькі», «Казка 
пра Зорнага хлопчыка», «Над
зейны чалавек», «Пракляты 
ўтульны дом».

6 лютага

1895. У сяле Расказава Там
боўскай вобласці Расіі нара
дзіўся беларускі навуковец, 
неўрапатолаг і фізіятэрапеўт 
Даніла Маркаў. У другой палове 
1940х гадоў — дырэктар Бела

рускага навуковадаследчага 
інстытуту фізіятэрапіі і неўра
логіі, у 1954–1976 гадах — га
лоўны неўрапатолаг Міністэр
ства аховы здароўя БССР.

7 лютага

1750. На Браслаўшчыне 
нарадзіўся ваенны дзеяч ВКЛ, 
генералмаёр Рамуальд Ге
дройц. Сябра Найвышэйшай 

Літоўскай Рады — часовага 
рэвалюцыйнага ўраду ВКЛ 
падчас паўстання 1794 года 
Тадэвуша Касцюшкі. У расій
скафранцузскую вайну ў 1812 
годзе падтрымаў Напалеона, 
зладзіў паспалітае рушанне 
супраць маскоўскіх войскаў. 
Трапіў у палон, быў высланы 
ў Архангельск, праз два гады 
пераехаў у Варшаву, дзе і 
памёр.

1935. У вёсцы Валоўшчы
на Мінскага раёна нарадзіў
ся дзяржаўны дзеяч БССР 
Станіслаў Лукашэвіч. У 1977–
1980 гадах працаваў старшы
нёй Мінскага гарвыканкаму.

Падрыхтаваў Павел Кірылаў

Распачаўся прыём  
заявак на прэмію  
імя Наталлі Арсенневай 
Распачаўся прыём заявак 
на прэмію імя Наталлі 
Арсенневай за найлепшую 
паэтычную кнігу на 
беларускай мове. 

Прэмія за найлепшую кнігу 
паэзіі была заснаваная ў 
2017 годзе ў гонар Наталлі 
Арсенневай — выбітнай бе

ларускай паэткі, зоркі літаратуры 
Заходняй Беларусі, аўтаркі зна
кавага верша «Магутны Божа». 

У 2019 прэмію атрымала Ма
рыя Мартысевіч за кнігу «Сар
матыя», у 2018 годзе — Алесь 
Разанаў за кнігу «Перавыбра
нае», а ў 2017м — Уладзімір Ня
кляеў за кнігу «Толькі вершы».

Арганізатарамі прэміі з’яўля
юцца Саюз беларускіх пісьмен
нікаў, Беларускі ПЭНцэнтр і 
Згуртаванне «Бацькаўшчына». 
Літаратурная прэмія імя На
таллі Арсенневай заснаваная 
пры спрыянні Фонду культуры 
і адукацыі ОрсаРамана і Хары
татыўнага фонду Згуртавання 
беларусаў Вялікабрытаніі.

Крытэры для падачы кніг на 
прэмію:
1) жанр кнігі — паэзія;
2) кніга выдадзеная ў 2019 годзе 

(кніга, якая была выдадзеная ў 
2018, але па нейкіх прычынах 
не ўдзельнічала ў мінулагод
няй прэміі, можа быць пада
дзеная ў гэтым годзе);

3) мова кнігі — беларуская;
4) кніга павінна быць выдадзе

ная ўпершыню ў папяровым 
ці электронным выглядзе 
(выдадзенай упершыню 

лічыцца кніга, палова і больш 
зместу якой апублікавана ў 
кнізе ўпершыню).
Каб падаць заяўку на прэмію, 

трэба запоўніць адмысловую 
форму, а таксама даслаць элек
тронную версію выдання і во
кладку кнігі ў фармаце jpeg 
на адрас paezija@gmail.com 
(пазначыўшы ў тэме пісьма на
зву кнігі і аўтара). Калі кніга вы
давалася ў папяровым выглядзе, 
папяровыя асобнікі (у колькасці 
ад 2 да 5) трэба перадаць у Саюз 
беларускіх пісьменнікаў (з 11 да 
18 гадзінаў у працоўныя дні, ад
рас: Мінск, вул. Кузьмы Чорнага, 
31, пакой 906, на дамафоне на
браць 47 і званок, тэлефон +375 
17 354 80 91). Заяўкі прымаюцца 
да 13 лютага 2020 года.

Пераможцу вызначаць вядо
мыя паэты і літаратуразнаўцы, 
склад журы будзе неўзабаве 
абвешчаны.

Сачыць за навінамі прэміі 
Наталлі Арсенневай можна на 
старонцы ў Facebook і на сайтах 
арганізатараў, задаць пытанні 
можна, напісаўшы на адрас 
paezija@gmail.com ці па тэле
фоне +375 44 7994047.

Паводле прэс-рэлізу

Яўген Рэдзькін
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