Kim jestem?

Wielokrotnie stawiano mi takie pytanie na Biatorusi i w Polsce.

Otdz — jestem Polakiem, obywatelem Bialorusi, urodzonym w polskiej, ka-
tolickiej rodzinie we wsi Lososna koto Grodna, 3 lipca 1951 roku. Ojciec mdj,
Feliks Gawin, syn Feliksa, urodzony w 1928 roku w Grodnie, przez cate zy-
cie, bo az do emerytury w 1988 roku pracowat jako elektryk w Grodzienskich
Zaktadach Tytoniowych, dawniej Szereszewskiego. Zmart na raka ptuc po dwu
latach spedzonych na emeryturze. Matka moja, Leonarda z Dabrowskich, uro-
dzona w 1932 roku w Lososnie, do 1987 roku pracowata razem z ojcem w hali
produkcyjne;.

Dziadek, Feliks Gawin, syn Tomasza, urodzony w 1902 roku we wsi
Parzemiechy koto Czgstochowy, w okresie migdzywojennym przyjechat do
pracy jako ogrodnik w nalezacym do hrabiego O’Briana de Lacy majatku
Augustéwek koto Grodna. Wtasnie tam spotkat babci¢ Emilie, corke Stanistawa
z Cimahowiczdéw, urodzong w 1898 roku w jednej ze wsi parafii Hoza, kilkana-
scie kilometrow od Grodna.

Rodzice dziadka byli niezadowoleni, ze ich syn ozenit si¢ z zabuzanka 1
by¢ moze dlatego wtasnie tylko raz odwiedzili ich przed wojng i nigdy po woj-
nie. Dziadek umart w 1971 w Grodnie. Spotkatem w swoim zyciu wiele osob
wdzigcznych dziadkowi za uratowanie ich rodziny przed przymusowymi praca-
mi w Niemczech. Niestety, nigdy mi o tym nie opowiadat, nie znam wigc zadne-
go szczegotu tej jego dziatalnosci.

Dziadek moj ze strony mamy, Wiadystaw Dabrowski, syn Jana, urodzo-
ny we wsi Lososna koto Grodna w 1898 roku, ozenit si¢ z moja babcia, Marig z
Rakoéw, urodzong w 1910 roku w Glinianach koto Skidla w prawostawnej bia-
toruskiej rodzinie. Dziadek, poki pozwalalo mu zdrowie, wiele lat pracowal w
miynach nad rzeka Lososna bedacych wlasnoscia Jechotkiewicza i Okurego.
Moja mama przez trzy lata byla nieslubnym dzieckiem, poniewaz pradziadko-
wie nie chcieli si¢ zgodzi¢ na $lub syna z prawostawna. Nie wiadomo, jak dtugo
trwataby ta historia, gdyby nie ingerencja ksigdza proboszcza, ktory zmusit ro-
dzicow dziadka, by ustapili. Babcia przeszta na katolicyzm i dziadkowie naresz-
cie wzigli §lub. Kiedy babcig¢ pytano o te historie, zawsze mowila, ze przeszta
na polska wiarg 1 jest Polka. Dwie jej siostry 1 dwoch braci, mimo Ze nie mie-
li dobrego wyksztatcenia, posiadali wrodzona inteligencj¢ 1 byli wychowani w
dwoéch kulturach, biatoruskiej 1 polskiej, przejawiali duza tolerancj¢ do wszyst-
kiego co polskie. W odrdznieniu od innych Bialorusinéw, wczesnie poznali
prawde o raju sowieckim. Na dtugo przed druga wojna swiatowa znali praw-
dziwe losy mieszkancow ich wsi, ktorzy w poszukiwaniu lepszego Zzycia ucie-
kli do Zwiazku Sowieckiego, lecz zostali tam rozstrzelani jako polscy szpiedzy.
Starszy brat babci podczas kampanii wrzesniowej do konca spetnit swoj zotnier-
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ski obowiazek, walczac o Polske tak diugo, poki nie zostat zwolniony z przysie-
gi 1 nie dostal rozkazu, by wraca¢ do domu. Podczas powrotu o mato nie zginat
z rak biatoruskiej bojéwki komunistycznej. Tylko szczgsliwy splot okolicznosci
pozwolit mu ujs$¢ z zyciem.

Dziadek zmarl w 1963 roku, a babcia w 1993 roku w Losos$nie.

Kiedy bylem dzieckiem, do$¢ czesto bylem wysytany na wie$ do naszych
krewnych Biatorusinow. Oni nauczyli mnie mitosci do kultury biatoruskiej i je-
zyka, do naszej wspolnej ojczyzny Biatorusi. Babcia zadbata tez o moje wycho-
wanie religijne, dzigki niej odbylem kurs tajnego nauczania religii i w wieku 11
lat przystapitem do pierwszej komunii §wigtej w kosciele franciszkanskim w
Grodnie, ktérg otrzymatem z rak ksiedza Arkadiusza Waltosia.

Repatriacja do Polski

W 1958 roku rodzina nasza w petlnym sktadzie miata wyjechac na state
do Polski. W mojej dziecigcej pamieci mocno utkwit obraz tego ostatniego wie-
czoru przed wyjazdem, gdy wszyscy nasi krewni z Grodna zgromadzili si¢ wie-
czorem w pustym, stabo oswietlonym pokoju naszego domu, aby si¢ pozegnac.
Ptakata mama, moja jedna i druga babcia, ptakat mtodszy brat i siostra. Rodzice
odczuwali ogromny strach przed podrdza w nieznane z trojgiem matych dzie-
ci. Jedni zachgcali do wyjazdu, inni wprost przeciwnie. Cata noc rodzice zasta-
nawiali si¢, co robi¢. Nastepnego dnia wczesnym przedpotudniem mama moja
ulegta namowom rodzicow ojca, by zosta¢ i nasza repatriacja do Polski na tym
si¢ skonczyla.

Radio ,,Wolna Europa”

Moj ojciec, moi dziadkowie, nasi sasiedzi i znajomi, prawie WSZyscy w
naszej wsi Lososna, w latach piecdziesiatych, niczym glosu zapowiadajace-
go zbawienie, stuchali radia ,,Wolna Europa”. Oczekiwano, iz wlasnie to ra-
dio poda dzien, kiedy wkrocza Amerykanie, a my bgdziemy przytaczeni Polski.
Nie wiem, dlaczego i kto te wiadomosci rozpowszechnial, ale wielokrotnie ter-
min wkroczenia Amerykanow w wielkiej tajemnicy byt przekazywany — z ucha
do ucha. Wtedy moja babcia Dabrowska brata nas, wszystkie wnuki i1 ustawia-
ta w dtugich kolejkach, tego po nafte, tego po zapatki, a tamtego po cukier i sél.
Pamigtam takze poufne rozmowy ludzi dorostych i wielkie nadzieje na wyzwo-
lenie z narzuconego sita obcego im ustroju.

Ludzie z naszych stron zostali dotkliwie doswiadczeni przez historig.
Prawie wszystkie kolezanki mojej babci mocno ucierpialy. Maz jednej zginat
w kampanii wrzesniowej, drugiej w armii Andersa, trzeciej w armii Wojska
Polskiego pod Lenino, kolejnej — w AK, kto$ za przynaleznos¢ do AK zostat
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po wojnie wystany, jak mowili, na biate niedzwiedzie 1 stamtad juz nie wrocil.
Jedna z kolezanek babci za przynaleznos¢ do AK odsiedziata wyrok 1 szcze$li-
wie wrdcila. Takie byly ztamane losy i zycie sasiaddw z naszej wsi, a przeciez
takich wsi, miast 1 miasteczek na dawnych kresach 11 RP byly dziesiatki tysig-
cy. Nikt z tych ludzi nigdy nie uznat wtadzy sowieckiej w nowych pojattanskich
granicach. Zycie ich wszystkich uptywato w oczekiwaniu na powrét Polski. Nie
mogli wiedzie¢, zbyt biedni, niewyksztatceni, ze ustrdj polityczny zarowno w
Polsce, jak 1 w Zwiazku Sowieckim byl z tego samego pnia 1 gwaltowna rusy-
fikacja na przemian z sowietyzacja nas, Polakéw na Bialorusi, odbywata si¢ za
zgoda dwcezesnej Polski, a $cislej méwiac, rzadzacych tam komunistow i ze Jatta
ten $wiat juz dawno podzielita na strefy wptywow.

Rosyjskojezyczna szkola sowiecka

Szkota wchtoneta nas, mtodziutkich Polakéw, do pierwszej klasy w 1958
roku. Przywitano nas i zacze¢to uczy¢ w obcym jezyku.

W rzeczy samej wladza sowiecka nie mogla pozwoli¢ sobie na funkcjono-
wanie szkot polskich, lub nawet nauczanie jezyka polskiego w pasie przygra-
nicznym, ktoérego mieszkancy prawie w stu procentach byli Polakami. To tak,
jakby samemu da¢ powdd do zakwestionowania wczesniej ustalonej powojennej
granicy panstwa. Bo jak mozna byloby wytlumaczy¢ fakt, ze po obu stronach
granicy funkcjonuja polskie szkoty, mieszka ten sam nardd, wyznajacy te sama
wiarg, rozdzielony za pomoca drutu kolczastego pasem granicznym, nalezacy
jednak do dwoch innych panstw? Takie podejscie na pewno bylo gtowna przy-
czyna nie tylko braku polskich szkdt, ale i wymuszenia na polskiej inteligencji
nauczycielskiej repatriacji do Polski, wyjazdu w poszukiwaniu pracy na Litwe,
wywozki niepokornych do péinocnych 1 wschodnich terenéw ZSRR.

Pochodzili§my z rodzin, w ktoérych na co dzien rozmawiano po polsku.
Nikt z nas nie znat jezyka rosyjskiego. Nauczy¢ go miata specjalnie przystana
nauczycielka z Rosyjskiej Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Radzieckiej.
W prostej linii do granicy z Polska byto tylko 10 kilometréw. Dookota byty wy-
tacznie polskie wsie, a mimo to, w odroznieniu od Polakéw na Litwie, byliSmy
za zgoda Rzadu PRL spisani na straty i skazani na wynarodowienie. Szkota,
w rozumieniu wiadz sowieckich, miata sta¢ si¢ kuznia ,,przekuwajaca” nas,
Polakéw, w ludzi zrusyfikowanych, zsowietyzowanych, pozbawionych znajo-
mosci jezyka ojczystego, kultury 1 historii polskiej, oddanych wtadzy sowiec-
kiej, gotowych walczy¢ o jej ideaty, a zarazem gardzacych wszystkim co polskie,
lekcewazacych swoich rodzicow i1 dziadkéw, ktorzy pielegnowali, wbrew pro-
pagandzie 1 naciskom sowieckim, swoj j¢zyk ojczysty 1 kulturg. Sowietyzacja
dzieci byla drobiazgowo przemyslana przez wtadze. Zgodnie z planem wszyst-
kie dzieci mialy przymusowo przejs$¢ przez dzialalno$¢ w organizacjach pionier-
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skich 1 komsomolskich. Mimo ze wielu rodzicow sprzeciwiato si¢ temu 1 nie wy-
razato na to zgody, to 1 tak szkota nie brata tego pod uwage, a dzieci przymuso-
wo zapisywano do organizacji. W ten sposob zmuszane byty przez szkotg¢ do zy-
cia w ktamstwie, poniewaz fakt przynaleznosci do organizacji musialy ukrywac
przed rodzicami, a przed szkotg — fakt uczg¢szczania do kosciota.

Trudno bylo nam Polakom, ale nie fatwiej bylo i naszym braciom
Bialorusinom, szczegdlnie tym, ktorzy przyjechali z Polski na Biatorus, takze i
tym, co z dziada pradziada mieszkali obok nas. W okresie migdzywojennym sa-
nacyjny rzad polski przez nieprzemyslang polityke w stosunku do mniejszosci
narodowych pozbawil ich mozliwos$ci uczenia si¢ w szkole biatoruskiej, ale teraz
robila to samo w stosunku do nich ich ukochana wtadza radziecka w ich ukocha-
nej Biatoruskiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej. Poza tym, brak polskich
szkét w tamtym czasie byt odwetem, tak przynajmniej twierdzili Biatorusini, za
brak biatoruskich szkot w okresie miedzywojennym.

Brak punktéw za pochodzenie

Rok 1968 byt bogaty nie tylko w wydarzenia polityczne w Polsce i na §wie-
cie, ale takze 1 dla nas na Bialorusi byt znaczacy. Akurat tego roku odwiedzit
nas kuzyn, Jarek Dabrowski. Przyjechat z rodzicami z Olsztyna na odpoczynek
do Lososny po nieudanym starcie na studia, spowodowanym zbyt mata liczba
punktéw. Prawdziwa przyczyna niepowodzenia bylo jego inteligenckie pocho-
dzenie. Ja bytem w podobnej sytuacji, miatem wprawdzie ,,dobre pochodzenie”,
natomiast zbyt staba wiedz¢ wyniostem z mojej wiejskiej szkoty w Lososnie,
przez co nie dostalem si¢ na studia do szkoty oficerskiej, do ktorej wystano mnie
dzigki protekcji ojczyma mojej szkolnej kolezanki Hani Wojciechowicz. Ostatni
nasz wieczor przed wyjazdem Jarka do Polski spedziliSmy nad brzegiem rzeki
Lososny przy dawnym mtynie Okurego, gdzie jeszcze do niedawna pracowat
nasz dziadek. Jarek juz wtedy byl mtodym dysydentem. Jego stosunek do wysta-
pien studenckich w marcu 1968 roku 1 do kwestii zydowskiej w Polsce byl dia-
metralnie inny niz stosunek polskich wtadz, inny tez od uksztattowanych przez
polskie media pogladow mojego otoczenia, zachwyconego polityka wtadz pol-
skich, tym, ze robig nareszcie z Zydami porzadek. Jarek opowiadat, ze ze swo-
imi kolegami robili rézne akcje prowokacyjne wobec okupacyjnych wojsk ra-
dzieckich podazajacych przez Polsk¢ do Czechostowacji. Byt wtedy drugg zna-
na mi osoba, ktéra odmiennie oceniala ,,internacjonalizm” radziecki. Pierwsza
osoba, ktora myslata podobnie, byt rezerwista Bohdan Wojtulewicz, mieszka-
niec naszej wsi.

Nastepnego dnia pozegnatem mojego kuzyna. Od naszego ostatniego spo-
tkania minglo juz kilkadziesiat lat. Jarek aktywnie dziatat w ,,Solidarnosci”, byt
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represjonowany 1 przesladowany. Pdzniej, by moc z czegos zy¢, opuscit Polske 1
wyjechat na Zachod. Mieszka obecnie w Toronto w Kanadzie.

W dorosle zycie

Poniewaz nie dostatem si¢ na studia, musiatem podja¢ prace. Ojciec chciat,
bym zatrudnit si¢ jako uczen elektryka w zaktadach tytoniowych, by jednocze-
$nie mie¢ mnie na oku. Koledzy ze szkoty naméwili mnie jednak do zatrudnie-
nia si¢ razem z nimi w grodzienskich zaktadach obuwia, gdzie sporo osob z na-
szej wsi juz pracowato. Tak we wrzesniu 1968 roku rozpoczeta sig moja krétka
kariera robotnika.

Pracowac trzeba bylo na dwie zmiany. Byla to cigzka praca dla mlode-
go chlopaka, wstawac trzeba byto o w pot do piatej rano na pierwsza zmiang.
Okoto pierwszej w nocy przychodzito si¢ z drugiej, a wszystko to za psi grosz.
Zrozumiatem, Ze jezeli nie zabior¢ si¢ do nauki, to nic dobrego mnie nie czeka.
Wobec tego zapisatem si¢ na kursy przygotowawcze z matematyki i fizyki, aby
uzupetni¢ braki w mojej wiedzy. Wieczorami, gdy moi koledzy szli na zabawg,
ja siadatem do ksiazek, to samo po zakonczeniu drugiej zmiany.

Po prawie rocznym trybie takiego zycia, w lipcu 1969 roku zdatem egza-
miny wstepne 1 dostatem si¢ — za drugim podejsciem — do Wojskowej Szkoty
Technicznej w Bagrationowsku, ktora dwa lata pdZniej zostata przeksztatcona
w Wyzsza Szkote Oficerska Wojsk Lacznosci, a w drugiej potowie lat siedem-
dziesiatych przeniesiona zostala ostatecznie do Orta. Najpierw przyjg¢to nas na
studia, a dopiero potem ogloszono, ze bgdziemy studiowali w szkole oficerskiej,
ktéra nalezy do Komitetu Bezpieczenstwa Panstwowego (KGB). Musielismy
podpisac oswiadczenie, ze nie bgdziemy zdradzac¢ tajemnic panstwowych 1 woj-
skowych, ktore poznamy podczas nauki.

Bylismy zobowigzani nigdzie nie rozgtasza¢ faktu, ze szkota oficerska na-
lezy do resortu KGB. W korespondencji listownej byl adres: jednostka wojsko-
wa 93872, m. Bagrationowsk. Bylem dumny, Zze dostatem si¢ na studia, ponie-
waz jako pierwszy w rodzinie, mogtem ,,wyj$¢ na ludzi”.

Nie wiem, kim bylbym

Zastanawiatem si¢ czgsto, kim dzi$ bytbym, gdybym w roku 1969, w wieku
18 lat, nie wyjechat na studia. Opuszczatem wtedy swoja rodzinng wies, nie zda-
jac sobie sprawy z tego, ze juz nigdzie nie bede sie czul tak dobrze 1 bezpiecznie
jak tutaj 1 ze kiedys ta wie$ przygarnie mnie z powrotem.

L ososna to tadna, dawna polska wies, potozona nad lewym brzegiem rzeki
o tej samej nazwie, przy samym uj$ciu do Niemna. Po wojnie w ramach repatria-
cji wielu mieszkancow wyjechato do Polski. Zawsze mialem moim rodzicom za
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zle, ze w roku 1958, mimo iz cata rodzina byta gotowa do wyjazdu, w ostatniej
chwili zrezygnowali 1 zostali tu na zawsze. Dziadkowie tez zostali, mimo tego,
ze dziadek ze strony ojca pochodzit spod Czg¢stochowy i miat w Polsce calg ro-
dzing. Do domdéw niektorych repatriantéw wprowadzity si¢ rodziny biatoruskie
powracajace wtasnie z Polski. Miejscowa ludnos$¢ nazywata ich Biatorusinami,
mimo ze mowiliSmy w tym samym, polskim jezyku. Byli tez inni Biatorusini
i Rosjanie — ze Wschodu. Przyjechali do nas, aby utrwala¢ wladz¢ sowiecka.
Dzieci z tych rodzin szybko ,,spolonizowalismy”, ale ich rodzice pozostali w
swoim swiecie 1 nigdy zadne polskie stowo nie przeszto im przez usta.

Pamigtam opowiesci starszych mieszkancow wsi. Nigdy nie mowili, w kto-
rym to byto roku, tylko czy to bylo ,,za cara”, czy ,,za polskich czasow”, czy tez

,»Za pierwszych” lub ,,drugich Sowietow” albo ,,za Niemcow”. Gdy pytano ich,
kiedy byto lepiej, zawsze odpowiadali tak samo — ,,za pierwszych Sowietow, bo
nie byli dtugo, przyszli 1 poszli”.

Starsze pokolenie mieszkancow wsi, ktore dorastato 1 zaczynato samo-
dzielnie zy¢ w okresie II Rzeczypospolitej, nigdy nie zdradzito jezyka ojczyste-
go. Trwali zawsze w przekonaniu, ze Polska do nich wroci. Byli wielkimi pol-
skimi patriotami, lecz w wigkszos$ci nie potrafili wychowac¢ swoich dzieci w kul-
turze 1 jezyku polskim. System sowiecko-bolszewicki, z jego okrutnymi meto-
dami rzadzenia, zniewolit ich. Olbrzymia rol¢g w wynarodowieniu Polakéw, w
znieksztalceniu ich umystéw, odizolowaniu ich od wszystkiego co polskie, ode-
grata rosyjskojezyczna szkota sowiecka. Potrafita czasami ustawi¢ dzieci i ro-
dzicdw po przeciwnych stronach bariery w rozumieniu historii Polski, stosunku
do Kosciola, do polskiej kultury.

Szkota, do ktorej uczgszczaty dzieci wyltacznie z rodzin polskich, ksztalci-
ta mtodziez w tradycjach kultury sowieckiej, wrogiej wobec Polakdw i polskosci.
Rodzicom naszym zwracano uwage, aby w domu nie méwili po polsku, ponie-
waz przeszkadza to w przyswajaniu jezyka rosyjskiego, wigc nie dostaniemy si¢
na studia 1 nie ,,wyjdziemy na ludzi”. Kt6z z rodzicéw nie zyczyt lepszego losu
swoim dzieciom? I tak na poczatku lat szes¢dziesiatych zaczat si¢ proces rusyfi-
kacji rodzicow przez ich wlasne dzieci uczace si¢ w szkotach rosyjskich. Kiedy
opuszczatem swoja wies, wigkszos$¢ jej mieszkancow mowita migdzy sobg jed-
nak po polsku. Dzisiaj, niestety, to juz historia.

Moja stara wie$, w ktdrej urodzilem si¢ i dorastalem, przez okres panowa-
nia Sowietow stracita swoj urok. Zniszczono trzy mtyny nad L.ososna, zburzono
kilka mostéw, zanieczyszczono rzeke. Dziesiatki osob za przynaleznos¢ do AK
represjonowano, wielu stracito zdrowie 1 zycie w obozach stalinowskich. Dzi$
wielu nie potrafi postugiwac si¢ jezykiem swoich ojcow i dziaddéw. Tragedia wsi
polega takze na tym, ze wprawdzie dostata w prezencie od wiadz oczyszczalnie
sciekdw, za to do dzisiaj nie ma na wsi nowego budynku poczty, a ten, w ktérym
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poczta si¢ miesci, zostat niegdy$ odebrany prawowitym wtascicielom, podobnie
jak inne nieruchomosci teraz przynoszace zyski wtadzom.

Jestem dumny z tego, ze podczas wojny w wielu domach polskich mojej
wsi ukrywano Zydéw przed zagtada hitlerowska.

Szkola oficerska

W 1969 roku z trudem, za drugim podejsciem, dostalem si¢ do szkoty ofi-
cerskiej. Kiedy zawiadomitem o tym rodzicéw, mama natychmiast wystata z
domu paczke. Byly w niej trzy ksiazki: Wiersze i Pan Tadeusz Mickiewicza oraz
Krzyzacy Sienkiewicza. Nie bytem z tego zbyt zadowolony — wolatbym paczke
z zywnoscia. Pdzniej jednak docenilem wartos¢ tego prezentu, a ksigzki wedro-
waly ze mna na Zabajkale, daleki Wschod, nad Ocean Spokojny, zeby wreszcie
wréci¢ do tego miejsca, skad byty kiedy$ wystane.

Moja Szkota znajdowata si¢ w miescie Bagrationowsk (dawne Prusy
Wschodnie, miejscowos¢ Preussich Eylau). Dowddca grupy, lejtnant, kiedy do-
wiedziat si¢, ze jestem Polakiem, zapytat ze zdziwieniem, jak si¢ tu dostatem.
Fakt, ze w ZSRR mieszkaja Polacy, byt dla niego wielkim odkryciem, sadzit, ze
tak jak z dawnych terenow niemieckich, w tym i z Bagrationowska, wypgdzono
Niemcow, tak samo Polakéw nie powinno by¢ w Zwiazku Radzieckim.

Nauka w szkole szta mi tatwo, stosunek kolegéw Rosjan 1 Ukraincow tez
byt dobry. Nieraz wystgpowatem w roli thumacza, kiedy stuchalismy radia pol-
skiego lub ogladali, czego nie wolno nam bylo, polskie programy telewizyj-
ne. Polskie przeboje konca lat 60. 1 poczatkdw 70. czgsto byly wykonywane
przez naszg orkiestrg. Pamigtam, jak ogloszono stan gotowosci bojowej, kie-
dy doszto do zamieszek w Gdansku, jak Wtadystawa Gomutke odznaczono or-
derem Lenina 1 wystano na emeryturg, jak rozpoczela si¢ dekada Gierkowska.
Bytem blisko Polski, mialem tam krewnych, chcialem tam pojechaé, lecz mu-
sialem siedzie¢ cicho, zeby ukonczy¢ szkole. Pewnego razu wspoélnie z innymi
kolegami bylismy o krok od wyrzucenia ze szkoty. Spacerowalismy blisko gra-
nicy i rozpoczgliSmy przez druty kolczaste rozmowe z réwiesnikami z Polski;
ja bylem tlumaczem. Kiedy wrocilismy do naszego pokoju i opowiedzieli o
wszystkim starszemu koledze, ktory juz odbywal stuzb¢ w wojskach pograni-
cza, uprzedzil, co nam grozi, jesli dowie si¢ o tym kierownictwo uczelni. Na
szczescie nikt nie doniost. Gorzej byto z dwoma Ukraincami ze Lwowa, ktorzy
probowali udowodnié, ze Stiepan Bandera to wielki bohater narodu ukrainskie-
go. Kto$ donidst na chtopakéw. Skierowano ich do szpitala psychiatrycznego i
zwolniono ze szkoty.

Na granicy do$¢ czesto organizowane byty przez wladze obwodu kalinin-
gradzkiego 1 wojewodztwa olsztynskiego spotkania przyjazni. Grupa stucha-

21



czy z naszej szkoty tez brata w nich udziat. Bardzo chciatem tam by¢, lecz nig-
dy mnie nie wystano.

Na jednym z wykladéw nasz wyktadowca, podputkownik Omielczenko,
pochwalit si¢, ze do 1956 roku pracowatl w szkole oficerskiej w Polsce. Kiedy na
przerwie zagadnatem go po polsku, zaskoczony odparl, ze byto to dawno temu
1 polskiego juz zapomniat.

Opowiadano, ze za Niemcow w koszarach naszej szkoty miescita si¢ szkota
SS. Niemcy opuscili Bagrationowsk bez walki. Wojna nie tkngta miasta. Wielu
z nas, zyjac w tym miescie, po raz pierwszy zetknglo si¢ z kultura zachodnia;
mam na mysli swoistg pigkna architekture i dobre drogi. Bylem tym zauroczony.
To wtedy postanowitem, ze pokonam wszystkie przeciwnosci 1 kiedys wybudu-
je swdj dom kryty czerwong dachéwka

W czasie studidw poznalem moja przyszla zone Natali¢, do ktorej czesto
zwracatem si¢ — Natasza. Pobrali§my si¢ 29 lipca 1972 roku. Mingto prawie trzy-
dziesci lat, zanim mogtem urzeczywistni¢ swoje marzenia i razem z rodzing za-
mieszka¢ w wymarzonym domu z czerwong dachowka, w mojej rodzinnej wsi.

Nocne dyskusje

Wyrzucenie ze studiow dwoch naszych kolegéw nie zmusito jednak nas,
mtodych kursantow, do zamknigcia si¢ w sobie. Kazdy kolejny dzien byt wy-
pelniony zajeciami po brzegi i1 jedyng mozliwosciag swobodnej wymiany zdan
byly nocne rozmowy w pokoju. Mimo tego, ze wsrdd nas byly dzieci wojsko-
wych, wysoko postawionych w hierarchii kontrwywiadu wojskowego, minister-
stwa spraw wewngetrznych i KGB, nikt nie bat si¢ donoséw. Polskiego radia stu-
chalismy co sobot¢ 1 niedzielg trzymajac odbiornik w schowku w pokoju, a nie
w miejscu wyznaczonym przez dowodce kompanii. Jesli ktéregos wieczoru bra-
kowato nam tematu do dyskusji, inicjatywe brat w swoje r¢ce Witalij Dubinin 1
godzinami opowiadat o kozactwie 1 kozakach z okolic Piatigorska. Darzyl wiel-
ka sympatia tych, ktérzy wiernie stuzyli carowi. Na podchwytliwe pytania doty-
czace czerwonego kozactwa odpowiadal, ze nic o nim nie styszal. O kazdym, z
kim spedzitem lata studiow, mozna by bylo duzo napisa¢, poniewaz kazdy miat
swoja pasj¢ 1 byt bardzo ciekawym czlowiekiem. To, ze akurat przypomnialem
sobie Witalija Dubinina, zwiazane jest z pewng ciekawa historig.

Otéz w 1995 roku w Lublinie poznatem Eugeniusza Supersona, prezesa
polskiej organizacji w Piatigorsku. Opowiedzial mi, jakie majq trudnosci z tym,
aby zainteresowac parafi¢ katolicka budowga kosciota w tym miescie, gtdéwna za$
silq stawiajaca opor jest miejscowe kozactwo na czele z atamanem Dubininem,
z ktérym w zaden sposob nie udaje si¢ spotka¢. Wtedy przypomniatem sobie,
ze niedlugo przed rozpadem ZSRR w telewizji wyswietlano film dokumentalny
o losie putkownika Witalija Dubinina, atamana kozakéw w Piatigorsku. Zostat
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cigzko ranny w Afganistanie, amputowano mu obie nogi. Bytem mocno wstrza-
s$nigty, gdy zobaczytem go na ekranie w wozku inwalidzkim.

Obiecatem Eugeniuszowi Supersonowi, ze skontaktuje si¢ z Dubininem
1 niewykluczone, ze przyjade sam, aby pomdc rodakom w ich swietej sprawie.
Przekazatem mu list do atamana z prosba o poparcie katolikow, ktorzy chca
mie¢ §wiatyni¢ w swoim rodzinnym miescie. Wkrotce dostalem list od preze-
sa Supersona. W kopercie byl takze mdj list skierowany do Dubinina. Kiedy
Eugeniusz Superson wrdcit do Piatigorska, ataman wojska kozackiego juz nie zyt.

Awans na lejtnanta

Lata nauki w szkole zleciaty bardzo szybko. 23 lipca 1972 roku, w wieku
21 lat zostalem lejtnantem. Chciatem by¢ oficerem tacznosci rzadowej, bo byto
to stanowisko prestizowe 1 czgsto otwierato drzwi do wyjazdu za granice, w tym
tez do Polski. Nie miatem uktadéw, wigc skierowano mnie do pelnienia stuzby
w wojskach pogranicza. Na granice¢ zachodnia przydzielono trzy miejsca, oczy-
wiscie dostali je ci, ktorych ojcowie byli pogranicznikami. Ja natomiast wyje-
chalem do miasteczka Dauria na Zabajkalu, na granicy z Chinami.

Pigtnascie lat pdzniej, kiedy w 1987 roku wrocitem jako podputkownik do
Grodzienskiego Oddziatu Strazy Granicznej, moim podwladnym byt kapitan
Siergiej Guriewicz, ktory w 1972 roku wygratl ze mna, dzigki rozmaitym ukla-
dom, w rywalizacji o miejsce na zachodniej granicy. Nigdy nie miatem mu jed-
nak za zle, ze wszedt mi w droge. Byt Zydem, zatem i jemu nie byto tatwo wy-
trwa¢ w wojsku, z ktorego odszedt dopiero w 1999 roku w stopniu majora.

Milcz, bo wywioza

Po ukonczeniu szkoty oficerskiej przyjechatem na urlop do Grodna. W
kolejng niedziele bytem zaproszony do mojej ciotki na obiad. Podczas obiadu
zapytalem obecnego tam takze mojego dawnego nauczyciela fizyki, Romana
Waszkiewicza, ktdéry kiedy$ uczgszczal do ostatniej polskiej szkoty w Grodnie
przed zamknigciem jej w 1948 roku przez wladze — dlaczego u nas, tak jak np. w
Stanach Zjednoczonych, nie ma organizacji polonijnych. Ledwo zdazylem skon-
czy¢ moje pytanie, jak ciotka gwaltownie rzekla — milcz bo wywioza na Sybir.
Wtedy nie, ale dzisiaj, z perspektywy lat, mam dla niej petne zrozumienie.

Dauria

Na poczatku wrzesnia 1972 roku przyjechalem na miejsce petnienia stuz-
by. Cale moje mienie stanowity dwie walizki z umundurowaniem oficerskim.
Natasza zostala w Kursku, aby skonczy¢ studia w Instytucie Pedagogicznym.
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Pierwsze moje wrazenie, kiedy wylagdowatem w Czycie 1 przyjechatem na dwo-
rzec kolejowy, bylo takie, Zze trafilem do miasta przyfrontowego. Wszedzie thumy
wojskowych, zwlaszcza mlodych oficeréw tuz po ukonczeniu szkoty. Po zbroj-
nych konfliktach konca lat szes¢dziesiatych wzmacniano granic¢ z Chinami.

W Daurii dostalem stanowisko zastgpcy dowddcy kompanii tacznosci do
spraw technicznych oraz jednopokojowe mieszkanie w baraku zbudowanym z
desek. Pierwsze dni zycia w potozonym o kilkanascie kilometrow od granicy,
otoczonym stepem miasteczku byty przygngbiajace. Wojska bylo wigcej niz lud-
nosci cywilnej. Tubylcy, przewaznie skosnoocy, powszechnie zwani guranami,
nie darzyli wojska sympatia. Sklepy §wiecity pustkami. Tylko alkoholu byto pod
dostatkiem. Gdyby nie obfity przydzial zywnosciowy, ktory oficerowie 1 pod-
oficerowie dostawali raz na miesiac, mozna bytoby umrze¢ z gtodu. Po godzi-
nie dwudziestej wylaczano $wiatto. Telewizja nie odbierata. Wsrod kadry ofi-
cerskiej rozpowszechnione bylo pijanstwo 1 gra w karty. Po kilku wyjazdach na
granic¢ 1 poznaniu atmosfery panujacej w wojsku, u§wiadomitem sobie, ze nie
da si¢ stad wydosta¢. Poznalem oficerdw, ktérzy specjalnie latami pili, zanie-
dbujac obowiazki stuzbowe, aby ich zwolniono, lecz bez skutku. Bardzo duzo
osob zaczynalo tu stuzbe 1 tu ja konczyto.

Pewnego dnia bytem mile zaskoczony, kiedy podszedt do mnie kapi-
tan z naszej jednostki. Wygladat na tyle lat, co moj ojciec. Miat polskie imie
Zenon. Pochodzit z Bialorusi Zachodniej. To wtasnie o nim méwiono, Ze tez jest
Polakiem. Doradzatl mi, jak przetrwac tutaj i co robi¢, aby wycigagnaé swoja ro-
dzing z tej dziury 1 nie spedzi¢ catego zycia na Zabajkalu. Jego rada zapadta mi
W sercu, stale o niej pamigtalem, az do 1978 roku, kiedy to opuscitem Zabajkale
na zawsze. Sztuka polegata na tym, aby pokusie picia alkoholu i kartom prze-
ciwstawi¢ mordercza prace — od switu do zmierzchu, po to, by dosta¢ awans 1
wywalczy¢ prawo wyjazdu na studia w Wojskowej Akademii Lacznosci. Bylta to
przepustka do lepszego miejsca stuzby i bardziej godziwego zycia. Nigdy wig-
cej nie spotkatem Zenona, wiem tylko, ze zostat w Daurii, kiedy ja opuszcza-
tem Zabajkale.

Szczesliwy 1973 rok

W tym roku, 25 kwietnia urodzit nam si¢ syn, ktoremu dali§my na imi¢
Feliks. Bylo to tez imi¢ mojego ojca i dziadka. Latem juz cala nasza rodzina
byta w Daurii.

Regularnie w kiosku z prasa odbieralem zostawiona specjalnie dla mnie
,Irybung Ludu”. Ktéz by mégt pomysle¢, ze w tej dziurze moze by¢ polska pra-
sa! Jesienig wybrano mnie jako kandydata na wyjazd do NRD. Musiatem przejs¢
przez szereg formalnosci. Pewnego dnia zostalem zaproszony do szefa kontrwy-
wiadu naszego oddziatu przygranicznego, od ktérego opinii zalezat los kazde-

24



go kandydata do stuzby za granicg. W rozmowie ze mna powiedzial, Ze nie ma
nic przeciwko temu, abym wyjechat, lecz zwrdcit uwage na to, ze mam by¢ od-
porny w rozmowach z kolegami, panowa¢ nad sobg i nie poddawac si¢ prowoka-
cjom. Po tym spotkaniu zaczatem przypominac sobie wszystkie kontrowersyjne
rozmowy w gronie oficerskim. Rzeczywiscie, nieraz bylem prowokowany przez
mojego przetozonego, dowoddce kompanii, do rozméw na tematy polskie. Otoz
osoba, ktéra nie miata pojecia o historii i kulturze Polski, prébowata mi udo-
wodni¢ nizszo$¢ wszystkiego, co polskie, a wyzszos¢ wszystkiego, co sowiec-
kie. Sprzeczatem si¢ z nim wiele razy. Teraz zrozumiatem, co mial na mysli szef
kontrwywiadu. Dostatem nauczke i przyrzektem sobie, ze w przysztosci musze
unika¢ podobnych dyskusji — dla mojego wtasnego dobra 1 dobra catej rodziny.

Berlin coraz blizej

Wiosng 1974 roku wszystkich kandydatéw na wyjazd za granic¢ zapro-
szono na posiedzenie Rady Wojskowej Zabajkalskiego Okregu Pogranicznego,
ktéra miata podjac ostateczna decyzje. W dziale kadr pouczono nas, jak mamy
si¢ zachowad 1 reagowa¢ na podchwytliwe pytania. Wida¢ byto, ze oficer, ktd-
ry mial nas przedstawi¢ cztonkom Rady, bardziej si¢ przejmowat tym faktem,
niz my sami. Mozna byto go zrozumie¢, poniewaz odpowiadat za dobor kandy-
datéw. Czlonkom Rady przedstawiono po kolei kazdego z nas, razem z krotkim
zyciorysem. Zauwazytem, ze tylko w moim przypadku nie podano narodowo-
sci. Ten niby drobny fakt zaczal mnie niepokoi¢, pomyslatem, ze nie wrézy to
niczego dobrego. A jednak general Oniszczenko pogratulowal nam wszystkim
zaakceptowania kandydatur 1 poinformowat, jak mamy si¢ zachowywac, aby nie
splami¢ honoru obywatela radzieckiego. Mimo to podejrzewatem, ze wszystko
jeszcze moze si¢ zdarzyc.

Po zakonczeniu posiedzenia Rady poproszono mnie raz jeszcze do dzia-
tu kadr. Ten sam urzednik, ktory nas przygotowywat przed Rada, thumaczac si¢
nieporadnie zaproponowat, bym — dla mojego dobra — ztozyt wniosek o doko-
nanie zmiany narodowosci z polskiej na rosyjska lub biatoruska, we wszystkich
moich dokumentach. Bytem wstrzasnigty. To tak, jak gdybym mial wyrzec si¢
swoich rodzicow. Nawet nie zastanawiatem si¢ nad ta propozycja, odmowitem
natychmiast. Po tej rozmowie odprowadzono mnie grzecznie do drzwi, zapew-
niajac, ze ta decyzja nie wplynie na moj zagraniczny wyjazd.

Natasza na Lubiance w Moskwie

Latem 1974 roku do jednostki wptyneto rozporzadzenie, na podstawie kté-
rego Natasza miata si¢ stawi¢ w Gléwnym Zarzadzie Wojsk Pogranicza ZSRR w
Moskwie na Lubiance. Przeprowadzono z nig rozmowe¢ pouczajac, jak ona 0so-

25



biscie 1 cala nasza rodzina ma zachowywac si¢ w Berlinie. Byla to nudna i nie-
zbyt sympatyczna rozmowa. Kazano jej takze nie wraca¢ na Zabajkale, tylko
czekac, az dotacze do niej 1 wyjedziemy wspdlnie. Z Moskwy zona z Feliksem
pojechata do Orla, aby czeka¢ tam na mnie. Od czasu do czasu dzwonita do
Moskwy, aby si¢ dowiedzie¢ o termin wyjazdu. Zawsze byta ta sama odpowiedz
— na razie trzeba czekac.

Zamiast na Zachdd dalej na Wschdd

Pod koniec lata 1974 roku zatelefonowano do mnie z dziatu kadr moje-
go okregu w Czycie. Przeproszono mnie za klopot i poinformowano, Zze nie-
stety, wyjazd do Berlina zostal odwotany w zwiazku z tym, Zze osobie, na ktd-
rej miejsce mialem przyjechac, przedtuzono tam pobyt. Jako rekompensatg za
te krzywde zaproponowano mi awans na dowddc¢ kompanii facznosci w mia-
steczku Nerczynskij Zawod w naszym okregu pogranicznym. Musiatem wyru-
szy¢ na nowe miejsce stuzby, poniewaz po tym, jak odméwiono nam wyjazdu
zagranicznego, nie czulem si¢ zbyt dobrze w mojej kompanii. Kontakty stuzbo-
we z dowddca takze zaczety si¢ pogarszaé. W tym wszystkim byl jednak jeden
plus. Dostatem stanowisko, ktére rokowato, iz po kilku latach pracy i uzyska-
niu dobrych wynikoéw bede mdgt ubiegac si¢ o studia w Wojskowej Akademii
Lacznosci w Leningradzie. Dlaczego mi odmowiono wyjazdu do Berlina, do-
wiedzialem si¢ znacznie pdzniej. Za czaséw ZSRR na stanowiska za granica
szykowano po kilku kandydatow. Moskwa postawila na innego oficera, ktore-
go zreszta znatem dobrze, bo konczyliSmy razem szkotg oficerska, 1 to on wy-
jechat zamiast mnie. Cata réznica migdzy nami polegata na tym, ze on byt
Rosjaninem.

Natasza wraca do Daurii

Wiadomos¢ o tym, ze nie pojedziemy do Berlina, Natasza przezyta bardzo
bolesnie. Kiedy dzwonita do Moskwy, powiedziano jej, ze niby zrezygnowa-
tem z tego wyjazdu w zamian za awans stuzbowy. Nie wiem, dlaczego sktama-
li. Wkrotce Zzona przyjechata do Daurii. ZaczgliSmy uktadac nasz dobytek, kto-
ry sktadat si¢ juz nie z dwodch, tylko z czterech walizek. Pozytywna strong stuz-
by na Wschodzie bylo to, ze wszystkie rzeczy w mieszkaniu oficera nalezaty do
wojska, wigc nie byto ktopotu podczas przeprowadzek. Wiedzielismy, ze w no-
wym miejscu dostaniemy to samo.

Na miejsce pracy, ktére zajmowalem, przybyt juz nowy oficer po tej same;j
co ja szkole. Ukonczyt uprzywilejowany wydzial, ktory nie mial nic wspdlnego
z ochrong granicy, miat dosta¢ dobra posadg, a wyladowat w Daurii. Twierdzit,
ze byta to kara za to, ze ozenit si¢ z Finka, chociaz ona sama nigdy nie byta w
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Finlandii. Wtedy nie bardzo chciatem w to wierzy¢. Wiele lat pozniej, kiedy by-
tem juz szefem tacznosci oddziatu pogranicznego w Grodnie, styszatem od ofi-
ceréow 1 podoficerow, ze dowddztwo, cho¢ nieoficjalnie, zwracalo uwage chet-
nym do ozenienia si¢ z Polkami, zeby tego nie robili.

Nierczynskij Zawod

Miasteczko to, wtopione pomi¢dzy niewielkie gory nazwane przez ludnos¢
miejscowq sopkami, otoczone dookota tajga, lezato kilkanascie kilometrow od
granicy chinskiej. To tam zostatem skierowany do utworzonego kilka lat wcze-
sniej oddziatu, ktory ochraniat granice z Chinami, wzdtuz rzeki Amur 1 Argun.
Najtadniejszym budynkiem w miasteczku byt dom wybudowany niegdy$ przez
zon¢ dekabrysty Wotkonskiego, ksiezng Marig, ktora przyjechata tu w roku
1826, aby wspdlnie z mgzem spedzi¢ lata katorgi. Za cara w miasteczku 1 oko-
licy byto wiele kopalni rudy zelaza. Tu po raz pierwszy na Dalekim Wschodzie
zetknatem si¢ z miejscami niewolniczej pracy moich rodakow — Polakéw zesta-
nych za udziat w powstaniu listopadowym 1 styczniowym. Wielu z nich stracito
tu zycie. Trzeba przyznac, ze wtadze sowieckie udokumentowaty ten fakt naszej
polskiej historii na tych ziemiach. Na wtasne oczy widziatem na jednej z bylych
kopalni tablicg pamiatkowa ku czci zestancéw Polakéw. By¢ moze wilasnie dla-
tego polskie nazwiska wcale nie byly tu rzadkoscia.

Juz pierwszej nocy obudzil mnie mdj zastepca do spraw politycznych lejtnant
Iwan Miercatow, ktéry poprosit, abym pilnie przyszedl do wezta tacznosci. Gdy
tam wszedlem, zobaczylem kompletnie piyjanych — na stuzbie — pigciu moich zolnie-
rzy. Pi¢¢ pustych butelek wymownie swiadczylo przeciwko nim. Poza tym tej sa-
mej nocy, ktorg spedziliSmy w baraku z desek, zaatakowatly nas pluskwy. Najgorzej
zni6st to pottoraroczny Feliks. Nastgpnego dnia Zartowatem, ze mogto by¢ znacz-
nie gorzej, przeciez mogli nas zaatakowa¢ Chinczycy. Wszystko to razem wzigte
nie moglo pozytywnie wptynac na dobry nastrdj mojej zony, niemniej jednak po
uporzadkowaniu spraw rodzinnych, caty ,,zanurzytem si¢ w pracg”. Wiedziatem,
czego checg 1 co mam robié, zeby wyjecha¢ na studia do Leningradu.

Wyrzucanie pieniedzy w bloto

Lata siedemdziesiate byty latami bardzo napigtych stosunkéw migdzy-
narodowych pomigdzy ZSRR a Chinami. Wzdluz granicy chinskiej wystawia-
no nowe jednostki pograniczne, wprowadzano nowe sily wojskowe, aby w ra-
zie wojny stawic¢ opdér Chinczykom. Nasza jednostka ochraniata prawie 500-ki-
lometrowy odcinek granicy wzdtuz rzek Argun 1 Amur w dzikiej tajdze. Do
straznic pogranicznych nie bylo dojazdu, nie byto tez tacznosci przewodowe;.
Caty kontakt polegat na facznosci krétkofalowej, a dostaé si¢ tam mozna byto
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latem — $miglowcem czy kutrem, w zimie — Smiglowcem czy droga przetozona
po zamarznigtych rzekach. Nasza jednostka miata za zadanie budowe przez taj-
ge drogi prowadzacej do straznic, zatozenie tacznosci przewodowej i technicz-
nych srodkow sygnalizacji granic. Poki nie byto drog 1 dobrej tacznosci, a nie
daj Boze takze pogody sprzyjajacej lotom smigtowcdw, niejedna kobieta musia-
ta rodzi¢ nie w szpitalu, tylko na straznicy. Do dzisiaj pamigtam, jak $migltowiec
nie mégt ,,zdja¢” ciezko chorego mojego podwiadnego — dowddce plutonu lejt-
nanta Wtadzimira Bacharewa, budujacego w tajdze tacznos¢ przewodowsq; ofi-
cer umart w okropnych warunkach. Byl absolwentem tej samej szkoty wojsko-
wej co i ja, ukonczyt ja dopiero przed trzema miesiagcami.

Czasami po pracy przy kieliszku wodki niejeden ze starszych oficeréw na-
rzekal na los 1 nazywatl to cate przedsiewzigcie wyrzucaniem pieniedzy w bto-
to. Wielu z nich udowadniato, ze panstwu sowieckiemu bardziej by si¢ optaca-
to odrodzenie stosunkéw dobrosasiedzkich z Chinami lub podpisanie umowy,
na mocy ktorej oba panstwa wyprowadzaja okreslong ilo§¢ swoich wojsk na ile$
tam kilometrow od granicy. Stosunki byly napigte i rzutowalo to na nasze zycie
osobiste 1 stuzbe, polityke zas okreslaliSmy nie my i nasi dowodcy, tylko starusz-
kowie z Biura Politycznego w Moskwie.

Dlaczego dotychczas nie jestem czlonkiem partii?

Zapytal mnie o to putkownik Rusakow, szef wydziatu politycznego naszej
jednostki. Podczas rozmowy zwrécit uwage, ze w wojskach pogranicznych tylko
cztonek KPZR moze awansowac¢ na stanowisko dowodcy kompanii. Poniewaz
wbrew tej zasadzie juz dostatem awans, poprosit mnie, abym zwrocit si¢ natych-
miast do poprzedniego miejsca stuzby 1 poprosit o opini¢, w celu wstapienia do
partii. Pod koniec roku 1974 zwrocitem si¢ zatem do moich bytych przetozonych
w Daurii — dowodcy kompanii tgcznosci 1 jego zastgpey do spraw politycznych.
Po dtugim milczeniu dowiedziatem si¢ od szefa wydziatu politycznego naszej
jednostki, ze odmoéwiono mi wydania opinii. Bylo mi przykro, ze zostatem po-
traktowany w taki sposob przez poprzednie kierownictwo. Wbrew moim ocze-
kiwaniom stosunek do mnie nie zmienit si¢ na gorsze.

Dhugo si¢ zastanawiatem, dlaczego dostalem odmowna odpowiedz.
Wyttumaczy¢ to moge tylko przypominajac nastgpujacq histori¢. Byl w naszej
jednostce major Lejdman, szef stuzby medycznej, Zyd z pochodzenia. Kiedy mial
wstapi¢ do partii, poprosit o opini¢ szefa sztabu naszej jednostki 1 dostat ja. P6Zniej
zostal przeniesiony do nowego miejsca stuzby na granice turecka i uciekt do Turcji,
a nast¢gpnie wyjechat do Standw. Po tym fakcie zdrady sprawdzono kazdy krok w
przesztosci tego oficera. Wtedy wyjasnilo si¢, ze opini¢ wystawil mu szef sztabu
jednostki w Daurii. Za , krétkowzroczno$¢ polityczng” szefa sztabu zdjg¢to ze stano-
wiska. By¢ moze moi koledzy z poprzedniego miejsca pracy pamigtali o przykrych
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doswiadczeniach ich szefa i nie chcieli kusi¢ losu. Pomysleli prawdopodobnie o
tym, co moze si¢ stac, jesli mnie, Polakowi, tez co$ strzeli do glowy. Wystawiajac
opini¢ odpowiadaliby za moje postgpowanie przez caty okres mojej stuzby.

O krok od spelnienia naszych marzen

1975 rok byt dla mnie szczegolnie udany. Dowodzitem kompania tacznosci,
ktéra byta jednym z najlepszych pododdziatow w jednostce 1 zdobyta tytul wzo-
rowej. Do wielu straznic pogranicznych zostaly zbudowane napowietrzne linie
tacznosci, co pozwolito udoskonali¢ system dowodzenia.

Wszystko to zostalo docenione przez moje kierownictwo w Nierczynskim
Zawodzie, a takze w Czycie. M¢j raport z prosba o pozwolenie na podjgcie stu-
diéw w Wojskowej Akademii Lacznosci zostal zaakceptowany. W ten sposob
bylem kandydatem na studia w Leningradzie w roku 1976. Istnial jednak jeden
problem. Odziedziczylem po dziadku ze strony matki daltonizm, a z tym nie
mozna byto rozpoczaé studiow. To ze dostatem si¢ do szkoty oficerskiej — to zu-
petnie inna historia. Dzigki dobrym ludziom pokonalem t¢ powazna przeszkodg.
Teraz opowiedzialem o wszystkim szefowi stuzby medycznej naszej jednostki,
ktory nazywat si¢ Pawiel Pronin i poprositem o pomoc. Byt moim dobrym przy-
jacielem, Udmurtem z pochodzenia, nasze rodziny tez si¢ zaprzyjaznity. Pomogt
mi w taki sposob, ze dat ksigzke z tabelami, na podstawie ktorych komisja me-
dyczna sprawdzala oficeréw. Nauczylem si¢ na pamig¢¢ wszystkich danych z ta-
beli 1 oszukatem komisj¢. Pod koniec roku wzialem urlop 1 zabratem si¢ do ksia-
zek, aby latem 1976 roku przystapi¢ do egzaminéw w Leningradzie. Natasza jak
zawsze stworzyla odpowiedni klimat w rodzinie, zebym mogt jak najwigcej cza-
su poswigci¢ na nauke.

Bolesny cios

Pierwsza potowe 1976 roku poswigcilem, poza praca, na przygotowania do
studiow. Bardzo chciatem wyciagna¢ moja rodzing z Zabajkala, aby mogla zy¢
w lepszym miejscu i w lepszych warunkach. Akademia byta nie tylko przepust-
ka do lepszego zycia, stwarzata tez mozliwosci do robienia kariery zawodowe;.

W czerwcu 1976 roku w naszej jednostce kontrolg przeprowadzila komisja
z Zarzadu Gléwnego Wojsk Pogranicza z Moskwy. Straznice pograniczne oraz
inne pododdziaty nie wypadty najlepiej. Tak samo wygladata sytuacja w kom-
panii tacznosci, ktéra dowodzitem. Trudno byto oczekiwaé lepszych wynikow
od jednostki wojskowej, ktora zostata utworzona dopiero kilka lat temu i nie mo-
gla stawi¢ czota tak wysokim wymaganiom. Komisja podsumowata wyniki pra-
cy 1 wrocita do Moskwy. Nic nie zapowiadato jakichkolwiek kiopotow.
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Na poczatku lipca, dzien przed moim wyjazdem do Leningradu, zaprosilismy
z zong przyjacidt na wieczor pozegnalny. Wszyscy byli zadowoleni, a nam juz sig
marzyto, ze niebawem kto inny bedzie mieszkal w zajmowanym przez nas jednopo-
kojowym mieszkanku w baraku. Nie byto to fatwe Zzycie, szczegolnie w zimie, kiedy
temperatura spadata ponizej 40-50 stopni, a ubikacja byla na zewnatrz. Nastgpnego
dnia miatem lecie¢ naszym pogranicznym $migtowcem do Czyty. Niespodziewanie
zadzwonit telefon. Nie miatem zadnego ztego przeczucia. Operacyjny dyzurny jed-
nostki poinformowal mnie, ze decyzjq Zarzadu Gltéwnego Wojsk Pogranicznych
ZSRR odméwiono mi pozwolenia na wyjazd na studia. Bytem kompletnie zalama-
ny, Natasza zaczgla ryczed, trzyletni Feliks nic nie mdgt zrozumiec.

Przyptacitem to w koncu wrzodami zotadka i spedzitem ponad miesiac w
szpitalu w Czycie. Przez caty czas walczylem ze soba. Co mam robié, aby na-
sze zycie wrdcito do normalnos$ci? Przez wiele nocy nie zmruzytem oczu, roz-
wazajac rézne warianty wyjscia z tak bolesnej dla nas sytuacji. Nie wymysli-
tem nic innego, jak ponownie zabra¢ si¢ do pracy 1 udowodni¢ wszystkim, ze
zaszto zwykte nieporozumienie. Problem polegal na tym, aby w ciagu najbliz-
szych dwoch lat wywalczy¢ sobie prawo do wyjazdu na studia w Wojskowe;j
Akademii Lacznosci, poniewaz kandydaci nie mogli przekroczy¢ wieku 28 lat.

Sit dodawata mi moja zona. Ze strony Nataszy, w odrdznieniu od zon
wielu oficerow, zawsze spotykalem si¢ z pelnym zrozumieniem dla mojej pra-
cy. Stwarzala mi wszelkie warunki dla normalnej pracy, razem ze mng znosila
trudy mojej stuzby. Wiedziatem, ze nawet w najtrudniejszych sytuacjach mogg
na niej polegaé. Nasze zycie rodzinne podporzadkowata jednemu celowi — mo-
jemu sukcesowi. Majac takie oparcie w zonie, nie watpilem, Ze osiaggng posta-
wiony cel.

Sa na $wiecie dobrzy ludzie

Po tym, jak nasza jednostka Zle wypadila w czasie kontroli przeprowadza-
nej przez Zarzad Gléwny Wojsk Pogranicza ZSRR, doszto do powaznych zmian
w skladzie dowodztwa. Odwotany zostat dowodca, szef sztabu, szef wydziatu po-
litycznego i szef wywiadu. W ich miejsce przyszli nowi oficerowie i teraz trzeba
byto z nimi pracowac 1 od nich wlasnie zalezato, jak bedzie oceniana moja praca.

Odmowa w sprawie wyjazdu na studia stata si¢ dla mnie wazna lekcja zy-
ciowa. Wyciagnatem z tego wnioski i z jeszcze wigkszym uporem zabralem si¢
do pracy. Wsrdd oficerow 1 podoficerdw mojej kompanii byto sporo dobrych lu-
dzi. M¢j ewentualny wyjazd na studia stwarzat szans¢ awansu stuzbowego kilku
oficerow. W petni zdawalem sobie sprawg, ze petni¢ stuzbe na granicy chinskie;j,
gdzie wszystkiego, facznie z wojna, mozna byto si¢ spodziewac, wobec tego cate
dalsze szkolenie i1 prac¢ mojej kompanii powigzatem z istniejacymi warunkami.
Pod koniec 1976 roku Moskwa znowu skierowata do nas komisje, ktéra miata

30



sprawdzi¢, czy zostaly usunigte niedociggnigcia w pracy. Tym razem moja kom-
pania tacznosci uzyskata dobra oceng.

Niedlugo po wyjezdzie komisji zostalem zaproszony na rozmowe do na-
szego dowodcy podputkownika Anatolija Bobowa, ktory przed kilkoma mie-
sigcami objat dowodztwo nad nasza jednostka. MowiliSmy o nim migdzy soba
,profesor” za jego zbyt naukowe podejscie do ochrony granicy. Byl oficerem bar-
dzo wymagajacym wobec siebie oraz innych. Podczas rozmowy poinformowat
mnie, ze jesli nadal bede miat takie wyniki w pracy, moge liczy¢ na jego pomoc
w sprawie studiow w Leningradzie. Rozmowa nasza nabrata prywatnego cha-
rakteru. Okazato si¢, ze zona podputkownika miata na imi¢ Ewelina i byta Polka
z Biatorusi. Odczuwatem, ze by¢ moze jest to przyczyna szczegolnej sympatii
1 zyczliwosci dowodcy wobec mnie. Potwierdzito si¢ to w 1978 roku, kiedy by-
tem na studiach. Aby awansowac na kapitana, musiatem najpierw pomyslnie za-
liczy¢ sesj¢ zimowa, a nawet przy najszczesliwszych uktadach kierownictwo
Akademii mogto dokona¢ niezbednych formalnosci dopiero w lutym 1979 roku,
na Swieto Armii Radzieckiej. Bytem bardzo zdziwiony, kiedy w pierwszej po-
towie grudnia przyszedt telegram z Zarzadu Gtéwnego Wojsk Pogranicza ZSRR
w Moskwie, potwierdzajacy, ze zostatem kapitanem. Nie wiem i1 na pewno nie
dowiem si¢, bo putkownik Bobow juz nie zyje, jak wygladata cata historia z
moim nieoczekiwanym awansem. Prawnie mojego awansu na kapitana nie moz-
na bylo zatatwi¢ w mojej starej jednostce, poniewaz od 1 wrzesnia 1978 roku
bytem wykluczony z jej sktadu osobowego w zwiazku z wyjazdem na studia.
Ztozy¢ odpowiednie dokumenty w Moskwie mozna byto nie wczesniej niz 30
wrze$nia. Wige jak zatatwil to dowddca — nie wiem. Trzeba by¢ oficerem, zeby
zrozumie¢ i docenic¢ ten jego gest.

Na poczatku 1977 roku nasza jednostke odwiedzit putkownik Piotr
Pieretygin, szef facznosci Wojsk Pogranicza ZSRR, ktéremu towarzyszyt szef
taczno$ci Zabajkalskiego Okregu Pogranicznego, putkownik Michait Zukow.
Mimo Ze nasza jednostka peinita stuzb¢ w trudnych warunkach klimatycz-
nych, w bardzo skomplikowanym pod wzgledem uksztattowania terenie, zor-
ganizowali$my juz tacznos$¢ do wigkszosci naszych straznic. Wszystko to zosta-
to zauwazone i docenione przez dowodztwo. Wracajac do Moskwy putkownik
Pieretygin obiecat mi, ze w 1978 roku moge liczy¢ na wyjazd na studia.

Ostatnie przeszkody

Rok 1977 1 pierwsza potowa roku 1978 mingly bez zadnych nadzwyczaj-
nych wydarzen. W lutym 1978 roku awansowalem na stanowisko oficera tacz-
nosci sztabu naszej jednostki. Najpierw ci¢zko bylo si¢ przyzwyczai¢ do spo-
kojniejszego trybu zycia. Wziatem urlop, aby 45 dni poswigci¢ na przygotowa-
nie si¢ do egzamindéw. W czerwcu przed wyjazdem na studia musiatem uzyskaé
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orzeczenie komisji medycznej. Okazato si¢, ze stan mojego zdrowia nie pozwa-
la na podjecie studiow. Otéz wykryto wrzody Zzoladka oraz wczesniej ukrywany
daltonizm (lekarz badat mnie na podstawie innego wydania ksiazki, niz to, kto-
rego si¢ nauczylem na pamiec). Poinformowatem dowddce o tych przeszkodach.
Obiecat, ze wszystko zalatwi. Niedlugo po tym gltéowny lekarz szpitala pogra-
nicznego w Czycie wezwal mnie na rozmowe. Powiedziat, ze moze mie¢ klopo-
ty, jesli moj daltonizm zostanie wykryty przez komisj¢ medyczna na Akademii.
Poradzit, abym po powrocie do jednostki postarat si¢ o0 nowa ksiazeczke zdro-
wia, ktdéra nie zawierataby wpisu o chorobie wrzodowej. To wtasnie uczynitem
— 1 dalej bytem kandydatem na wyjazd do Leningradu.

Na rozmowe do dowddcy

Na par¢ dni przed moim wyjazdem na studia wezwal mnie dowddca, put-
kownik Anatolij Bobow. Podzigkowat za stuzbg¢ 1 powiedzial, ze zostalem
przedstawiony do odznaczenia medalem ,,Za wzorowa ochrong granic ZSRR”.
Dowiedzialem si¢, ze uczynil to po raz drugi. Na poczatku 1978 roku zamiast
medalu Moskwa odznaczyla mnie Dyplomem Przewodniczacego Komitetu
Bezpieczenstwa Panstwowego ZSRR, podpisanym przez Jurija Andropowa.
Bylo to mniejsze, lecz tez zaszczytne odznaczenie mojej pracy na stanowisku
dowddcy kompanii facznosci.

Nie sadzg, ze bylem niezastapiony, ze miatem wyniki lepsze od innych.
Wydaje mi si¢, ze dowodca darzyl mnie sympatig 1 zaufaniem 1 chciat mi ula-
twi¢ droge na studia. Otrzymane odznaczenie pozwalato dosta¢ indeks stucha-
cza Akademii poza konkursem, pod warunkiem pozytywnych wynikéw na eg-
zaminach wstepnych.

Wyjazd na studia

W drugiej potowie czerwca 1978 roku razem z moim dobrym przyjacie-
lem, kapitanem Anatolijem Woroncowem, opuscili$my jednostke. Najpierw na-
szym pogranicznym $migtowcem przylecieli§my do Czyty, a nastgpnie samolo-
tem Aeroflotu do Moskwy. Tam dla kandydatow na studia z catego ZSRR zorga-
nizowano dwutygodniowe szkolenie przygotowawcze. Przyjaciel mial egzami-
ny w Moskwie, poniewaz zdawat do Akademii Wojskowej im. Frunzego, ja za$
wyjechatem do Leningradu. Nigdy juz nie wrdcitem do Nierczynskiego Zawodu
na Zabajkalu, nigdy tez nie spotkalem mojego wiernego i sprawdzonego przyja-
ciela. Kapitan Woroncow nie dostat si¢ na studia, wrocit do jednostki i krétko po
tym zostat wystany do Afganistanu, gdzie zginat przez gtupote starcéw zasiada-
jacych na Kremlu. Bo to oni, a nie mysmy, chcieli tej wojny.
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Egzaminy

Egzaminy wstgpne do Akademii Lacznosci zdawalismy w obozie wojskowym
pod Lewaszowem, niedaleko Leningradu. Pierwszy 1 najwazniejszy egzamin z or-
ganizacji facznosci w zmotoryzowanym putku 1 dywizji zdatem lepiej od moich ko-
legéw. Dostatem tez pozytywne oswiadczenie komisji lekarskiej (chwyt z ksigzka
byt udany). Szybko zdalismy egzaminy, zdobywajac po prawie tyle samo punktow.
Ostatni egzamin z regulamindéw wojskowych miatl wyjasni¢ cata sprawe.

O butach i Akademii

Dwa dni przed egzaminem miatem sytuacj¢ konfliktowa z dowddca na-
szej grupy. Byt to taki sam oficer jak ja, tylko w stopniu majora, i tak samo jak
ja chciat dosta¢ si¢ na studia. Nie wiem, o co mu chodzito, poniewaz nie stano-
witem dla niego konkurencji. Startowal na studia z puli Ministerstwa Obrony, ja
za$ — wojsk pogranicza. Pewnego razu przed obiadem dowodca grupy sprawdzat
obecnos¢, nagle podszedt do mnie, spojrzat na moje tadne, rgcznej roboty buty
oficerskie 1 gltosno, aby wszyscy styszeli, powiedzial: ,,Te buty nie beda studio-
wac na naszej Akademii”. Uwazal, ze zachowywalem si¢ nieodpowiednio, wigc
wystat mnie na dyzur do stoléwki. Bytem zalamany. Przez jego gltupote juz jutro
moge wyruszy¢ w tak zwany ,,pasiasty rejs”, kiedy to osoba nie przyj¢ta na stu-
dia najpierw odnosi do magazynu posciel zawinigta w materac z pasiastego ma-
terialu, a podzniej pakuje rzeczy 1 wraca do poprzedniego miejsca stuzby.

Mocno przygnebiony przed kolacja przyszedlem do stoléwki. Myslalem
tylko o tym, jak zda¢ egzamin. Moi koledzy niby wspotczuli mi, lecz tak na-
prawdg¢ byliby zadowoleni, gdyby mnie wyeliminowano, przeciez kazdy chciat
dostac si¢ na studia. Bytem nawet przekonany, ze dowddca grupy juz donidst o
moim ,,przewinieniu” szefowi naszego kursu, ktéry bacznie wszystkim si¢ przy-
gladal. Egzamin z regulaminéw wojskowych dlatego wtasnie byt ostatni, zeby
mozna bylo odrzuci¢ kogo trzeba.

W przeddzien egzaminu bylem mocno zestresowany. W stotowce kelner-
ki przypominaty, ze na mnie nadal czeka mdj obiad. Mingto sporo czasu, kiedy
do stotéwki wszedt pewien podputkownik, wyktadowca Akademii 1 poprosit o
co$ do jedzenia. Kelnerki odmowity mu niegrzecznie, poniewaz byto juz p6ézno.
Mocno zdenerwowany chcial wyjs¢, w tym momencie zatrzymalem go i kaza-
tem kelnerce odda¢ moj obiad. Nie odméwit. Kiedy jadt, pytat mnie o wyniki eg-
zaminow, jak oceniam swoje szanse. Nie miatem nic do stracenia, wigc opowie-
dzialem mu o wszystkim, w tym tez o konflikcie z dowddca grupy. Wyktadowca
zazartowatl, ze dzigki temu wydarzeniu on dostal dzisiaj obiad. Na tym nasza
rozmowa si¢ skonczyta. Nastgpnego dnia okazato sig, ze ten sam podputkownik
byt w sktadzie Komisji Egzaminacyjnej. Dostatem czwdrke, podczas gdy reszta
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moich kolegéw pogranicznikow tylko trojki. Czutem si¢ bezgranicznie szczgsli-
wy. Wiedziatem, ze uzbieratem potrzebna liczbg punktdw. Czekala mnie jeszcze
rozmowa kwalifikacyjna, ale to juz byta zwykta formalnos¢.

Przez szes$¢ lat stuzby na Zabajkalu marzylem o tym, aby zosta¢ stucha-
czem Akademii. Mimo réznych przeszkdd, dzigki Bogu, osiggnatem ten cel. Za
czasow ZSRR absolwent Akademii Wojskowej miat wszelkie szanse na zro-
bienie kariery, a nie ma co ukrywa¢, ze kazdy oficer chce osiagnaé jej szczyt.
Ukonczenie studiow nie byto takie tatwe. Co roku przyjmowano do Akademii
Lacznosci tylko czterech pogranicznikow z catego ZSRR. Dlatego oficerowie
nawet nie probowali startowac. Dumny jestem z tego, ze to ja, Polak, bytem jed-
nym z trzech oficerow z naszej niegdys dwudziestodwuosobowej grupy w szkole
oficerskiej, ktorzy ukonczyli Akademie. Przyznac trzeba, ze pozostate dziewiet-
nascie osob wcale nie byto gorszych ode mnie, zabrakto im tylko tutu szczg¢scia.

Problem z certyfikatem

Po tym, jak zostatem oficjalnie powiadomiony przez Komisje Egzaminacyjna,
ze przyjeto mnie na studia, otrzymalismy dwa tygodnie, aby wynaja¢ w Lenin-
gradzie mieszkanie i sprowadzi¢ rodzing. Uczynilem to z wielka przyjemnoscia.

Od pierwszego wrzesnia 1978 roku zabratem si¢ do nauki. Nieoczekiwanie,
po kilku tygodniach zaj¢é, kiedy miaty si¢ rozpoczaé wyklady z tacznosci szy-
frowanej automatycznie, powiadomiono mnie, ze nie mog¢ bra¢ w nich udzia-
tu. Wsrod moich papieréw brakowato certyfikatu, ktéry umozliwiat dostep do
szczegblnie waznych 1 $cisle poufnych dokumentow. Nikt nie moze zosta¢ kan-
dydatem na studia bez posiadania takiego certyfikatu. Miatem taki dokument
1 widzialem go na wilasne oczy przed wyjazdem na studia. Zrozumiatem, ze
dowddztwo Akademii wolato w stosunku do mnie zabezpieczy¢ si¢ raz jesz-
cze, wystosowato wigc do odpowiednich organdéw zapytanie dotyczace pozwo-
lenia na moje uczestnictwo w zajeciach wymagajacych specjalnego certyfika-
tu. Zadzwonitem do mojej jednostki na Zabajkalu 1 zapytatem, czy wystano do
Leningradu razem ze wszystkimi dokumentami takze certyfikat. Odpowiedz
byla pozytywna. Czekajac na decyzj¢, nie opuszczalem zaj¢é. Wiedziatem, ze
moge dosta¢ pozwolenie nawet za kilka miesigcy. Obawiatem sig, ze nie po-
trafi¢ nadrobi¢ zaleglosci 1 zda¢ egzamindw, jesli nie bede brat udzialu w zaje-
ciach.

Po rozmowie z Nierczynskim Zawodem udatem si¢ do kierownika katedry
putkownika Iwana Watina, aby porozmawia¢ o mojej sytuacji. Nie mdgt nic na
to poradzi¢, poniewaz obowigzywaty okreslone przepisy, lecz potwierdzit, ze
nie bgdzie mi zabranial uczestnictwa w zajeciach. Ryzykowatem prawie przez
trzy miesiace chodzac z cudza przepustka, ktéra za kazdym razem musiatlem od
kogo$ pozyczy¢ i na wejsciu do sali zaje¢ pokazywacé do kontroli. Ciekawe, ze
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ani na mnie, ani na tych, ktérzy pozyczali mi przepustki 1 tak samo tamali pra-
wo jak ja, nikt nie donidst, byta to po prostu normalna solidarnos¢ oficerska. Pod
koniec listopada dostalem wreszcie certyfikat.

Papiez Jan Pawel II

1978 rok w historii $wiata zastynat tym, ze kardynat Karol Wojtyta z
Krakowa zostal wybrany na Papieza. To wydarzenie w ZSRR w oficjalnych
srodkach masowego przekazu bylo interpretowane w rézny sposob, raczej stara-
no si¢ tego faktu nie wyolbrzymiac, by nie przyciagac¢ niepotrzebnie uwagi i nie
pokazywacé publicznie, ze ten wybor moze nies$¢ jakie§ zagrozenia dla istnieja-
cego systemu socjalizmu w Europie Wschodnie;.

Natomiast na mojej uczelni wszyscy wyktadowcy nauk politycznych — jak
jeden maz — fakt wyboru kardynata Wojtyly na Papieza traktowali jednoznacz-
nie. W ich opinii, a ta na pewno byla zbudowana na podstawie wytycznych naj-
wyzszych wladz sowieckich, jest to jedna wielka prowokacja przeprowadzo-
na za pomocg USA 1 jej stuzb specjalnych. Mialy one doprowadzi¢ do wybo-
ru Polaka — Papieza po to, by wywota¢ destabilizacj¢ porzadku publicznego w
katolickiej Polsce, a pdzniej doprowadzi¢ do demontazu socjalizmu w tym pan-
stwie. Ciekawe, ze w wyborze Polaka na Papieza widziano tylko zagrozenie dla
Polski, za to nic nie mowilo si¢, ze to moze mie¢ swdj] wplyw takze i na inne
panstwa o ustroju socjalistycznym, w tym i na ZSRR.

(Nikt z nich wtedy nie przypuszczat, ze minie tak niewiele czasu 1 przy-
wodca sowiecki Michail Gorbaczow ztozy oficjalng wizyte Papiezowi, po ktd-
rej nastapi pewna sprzyjajaca atmosfera dla odrodzenia Kosciota katolickiego
w Zwiazku Radzieckim.) Podczas wszystkich lat moich studiow wbijano nam
do gltowy, ze Papiez to agent CIA, ktérego Stany Zjednoczone ,,0sadzily” w
Watykanie, by za jego pomocg zburzy¢ wartosci socjalistyczne w Polsce, wlacz-
nie z oderwaniem jej od systemu panstw socjalistycznych. Ogromna w tym rolg
przypisywano profesorowi Zbigniewowi Brzezinskiemu, doradcy prezyden-
ta Jimmy Cartera do spraw bezpieczenstwa narodowego, ktory miat t¢ opera-
cje rozpracowac i w praktyce zrealizowaé. Zatem przekonywano nas, ze ZSRR i
bratnia Polska nigdy nie dopuszcza do tego, by plany imperialnej Ameryki i jej
satelity Watykanu, na czele ktérego stoi Polak, si¢ spetnity.

Po takich wyktadach zawsze toczyty si¢ dyskusje na tematy polityczne, w
ktérych to Polska 1 Polacy (w oczach tych, co stuzyli przedtem w Polsce, 1 nie tyl-
ko) uchodzili za najbardziej niepewnego sojusznika w Uktadzie Warszawskim.
Pretensje te byly kierowane niejako i pod moim adresem, jakbym to ja, jako
Polak, ponosit wing za stanowisko Polski 1 Polakéw, przez co na pewno — takie
przynajmniej wtedy mialem odczucie — pragngli udowodni¢ mi, ze tak napraw-
de, to nie jestem jednym z nich.
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Tak jak moi koledzy po studiach bytem pod wptywem tej propagandy 1 tak
jak oni zylem w przekonaniu, ze nic nie moze zburzy¢ istniejacego porzadku w
Europie Wschodniej, tym bardziej w ZSRR i ze Papiez nic nie bedzie mogt zro-
bi¢, by wplynaé na zmiane¢ ustroju politycznego w Polsce. Wtedy najwigksze
moje marzenie wigzato si¢ z tym, by moc kiedys pojecha¢ do Polski, obywate-
lami ktorej do tragicznego 17 wrzesnia 1939 roku byli moi rodzice, i moc od-
wiedzi¢ moich krewnych. Natomiast nigdy, nawet w najsSmielszych snach, nie
przypuszczalem, ze minie 12 lat i ja bede w Watykanie wraz z moimi kolega-
mi, dziataczami polskimi z Bialorusi, przyjmowany przez naszego Papieza, a
za niecate 13 lat prezydent Lech Watgsa zaprosi mnie do Zamku Krolewskiego
w Warszawie na obchody 200. rocznicy Konstytucji 3 Maja, podczas ktérych
poznam profesora Zbigniewa Brzezinskiego, uznawanego wowczas za jednego
z najwigkszych wrogdéw politycznych ZSRR 1 Ukltadu Warszawskiego 1 bede
Z nim rozmawiac.

Uklad Warszawski to blef

PostanowiliSmy z zona wykorzysta¢ czas studidw w Leningradzie, aby
blizej poznaé zabytki miasta i jego zycie kulturalne. ChodziliSmy do muze-
ow, teatrow, kina. Wtedy poznatem kilku oficeréw Wojska Polskiego studiuja-
cych w naszej Akademii, z ktorymi zaprzyjaznitem si¢. Bylto to dla mnie jak tyk
Swiezego powietrza. Nieraz zapraszali, abym odwiedzit ich w Polsce. Bardzo
tego pragnatem, przeciez jeszcze nigdy tam nie bylem. Zastanawialem si¢ nad
tym, zeby wystapi¢ z taka prosba do wladz Akademii. Poniewaz nie znalem ni-
kogo z oficerow, kto by wyjezdzat w sprawach prywatnych za granice, zwle-
katem z taka prosba, aby nie nabawic si¢ klopotéw. Pewnego dnia na zebraniu
roku nasz szef, putkownik Abramow, uprzedzil, ze wszystkie kontakty z ofice-
rami armii zagranicznych sa zakazane, gdyby jednak do takich spotkan doszto,
nastgpnego dnia musimy zlozy¢ o tym sprawozdanie na pismie. Traktowano
jednakowo wojskowych zaréwno z Iranu, Iraku, jak 1 z Polski. Tak to Uktad
Warszawski traktowal przyjazn pomigdzy narodami; w rzeczywistosci byty
to puste hasta. Ta hipokryzja z pewnoscig przyczynila si¢ pozniej do tego, ze
wojska radzieckie w Polsce, NRD, Czechostowacji 1 innych krajach byty uwa-
zane za okupacyjne a caty system runat w jeden dzien i nikt nie chcial go bro-
nic.

Rzadko spotykatem si¢ z polskimi kolegami. Ttumaczylem to brakiem
czasu, innymi przyczynami. Taki oto los Polakéow rozdzielonych granica.
Ciekaw jestem, kim bylbym, gdyby w 1958 roku rodzina wyjechata do Polski.
Jedno jest pewne: nie bylbym tutaj, w mundurze oficera Armii Radzieckie;.
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Chrzest Feliksa

Latem 1979 roku przyjechaliSmy na urlop do Grodna. Mama zwrocita
uwage, ze Feliks ma 6 lat 1 dotychczas nie jest ochrzczony, a tak by¢ nie powin-
no. Wiedziatem, ze trzeba co$ z tym zrobi¢. Tylko jak? Chrzest syna w kosSciele
dawal wladzom wojskowym znakomita okazj¢ do wyrzucenia mnie nie tylko z
Akademii, a by¢ moze z wojska w ogdle. Teraz miatlem duzo do stracenia, prze-
ciez tyle musiatem przezy¢, aby dostac si¢ na studia. NaradziliSmy si¢ z Natasza
1 powiedzieli$my rodzicom, ze chcemy, aby Feliks byt ochrzczony, ale musza to
zrobi¢ bez naszego udziatu, niby to w tajemnicy przed nami, na wypadek, gdyby
si¢ o tym dowiedziat ktos z dowodztwa. Poprositem takze rodzicow, aby przeko-
nali ksigdza parafii Adamowickiej Kazimierza Orlowskiego, aby nie wpisywat
aktu chrztu do sprawozdan wymaganych przez Wiejska Rad¢ Wykonawcza. Na
poczatku sierpnia Feliks zostat ochrzczony.

Po kilku dniach nasi sasiedzi, tak zwani prawostawni ateisci, zaczgli nas
straszy¢, ze poinformujg o wszystkim moje dowodztwo, a wiadomo, ze prawdzi-
wy oficer radziecki nie bedzie klgkat w kosciele i chrzcit dziecka. Reszte urlo-
pu spedzilismy w niezbyt mitej atmosferze. Ksiadz Orlowski, niestety, musiat
napisac o chrzcie Feliksa do Rady Wiejskiej. Przez dtuzszy czas zyliSmy w na-
pigciu 1 oczekiwaniu na konsekwencje. Na szczgscie Pan Bég czuwal nad nami 1
wszystko skonczyto si¢ dobrze.

O sloninie i ,,Solidarnosci”

Studiowalem w grupie, ktéra liczyta 15 osob. Sktad narodowosciowy
przedstawial si¢ w sposob nastepujacy: jeden Polak, jeden Biatorusin, jeden
Ukrainiec 1 dwunastu Rosjan. Ciekawe, ze wsrdd Rosjan bylo dwoch oficerow
noszacych nazwiska polskie — Igor Kochanowski i Wiadzimir Gomoéika. Zaden
nigdy si¢ nie przyznat do polskich korzeni, obydwaj uwazali si¢ za Rosjan z krwi
1 kosci. W innej grupie studiowat Biatorusin Wactaw Bawtramowicz, ktory pew-
nego dnia na jakims spotkaniu przyznat si¢, ze tak naprawde jest Polakiem, cho-
ciaz w dokumentach wpisang ma inng narodowos¢. Pochodzit z zachodnich te-
renéw Witebszczyzny, ze wsi, ktéra w okresie migdzywojennym nalezata do
Polski. Po wojnie wszystkim mieszkancom, w tym tez jego rodzicom, przymu-
sowo wpisano do paszportow narodowos¢ bialoruska. SpotykaliSmy si¢ czgsto
z Wactawem, kiedy nasze grupy mialy wspdlne zaj¢cia. Byt oficerem tacznosci
rzadowej. W roku 1999 dowiedziatem si¢ od kolegi ze studiow, ze Waclaw zo-
stat generatem, z czego bardzo si¢ ucieszylem. ByliSmy zzyci, pomagalis$my so-
bie nawzajem w nauce 1 sprawach zyciowych.

Na studiach stosunek do mnie jako Polaka byt dobry. Miatem wytacznie bar-
dzo dobre wyniki. Staralem si¢ udowodnié, ze nie jestem gorszy od innych, lecz
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w wielu przypadkach nawet lepszy, sSwiadectwem zas tego byly moje wyniki w na-
uce. Wszystko bylo w porzadku az do momentu, kiedy w Polsce zaczely sig strajki
1 powstata NSZZ ,,Solidarnos¢”. Odbieralem wydarzenia w Polsce w sposob inny
niz moi koledzy, poniewaz czytatem pras¢ polska, oni zas wszystkiego dowiady-
wali si¢ od prowadzacego zajecia polityczne. Pewnego dnia w grupie doszto do po-
waznego konfliktu na tym tle. Z jednej strony bytem ja, z drugiej — reszta grupy.
Doszto do wymiany ostrych uwag. Bronitem polskiej racji stanu. Ustyszatem ob-
razliwe stowa pod adresem Polski i Polakéw. Kapitan, o tadnym polskim nazwisku
Kochanowski, powiedzial, ze widocznie co$§ ze mng jest nie w porzadku, dlatego
ze jem rosyjska stonine, a ciagng w polska strong. Wydarzyto si¢ to jeszcze przed
wprowadzeniem stanu wojennego w Polsce. Jestem przekonany, ze po wprowadze-
niu stanu wojennego niejeden z nich pojechatby do Polski na ochotnika, gdyby za-
istniata taka potrzeba, aby broni¢ socjalizmu. Z czasem zapomniano o tym konflik-
cie, a moje stosunki z reszta grupy wrécity do normy.

Po wprowadzeniu stanu wojennego uwaznie obserwowatem moich przyja-
ciot — oficerow Wojska Polskiego. Byli wyraznie zalamani. Nie ukrywatem swo-
jej sympatii do ,,Solidarnosci”, przez to w ich oczach uchodzitem za szalenca.
Ciekawe, ze zony tych oficeréw tak samo jak ja wigzaty z ,,Solidarnoscig” na-
dzieje na lepsze czasy dla Polski. Bo to panie, nie zas$ ich m¢zowie, stykaty si¢ z
pustymi potkami w sklepach podczas kazdego przyjazdu do Polski 1 miaty juz
dosy¢ uprawiania drobnego handlu, kursujac pomigdzy Leningradem a Polska,
zeby pomdc swoim rodzinom.

Awansowac nie moge

W Akademii od lat istnial dobry zwyczaj, zgodnie z ktérym mozna byto
wczesniej awansowac na kolejny stopien oficerski na podstawie bardzo dobrych
wynikéw w nauce. Nadanie stopni odbywato si¢ zwykle raz do roku z okazji
swigta Armii Radzieckiej. W lutym 1982 roku, b¢dac na czwartym a zarazem
ostatnim roku, speiniatem wszystkie wymogi, aby awansowa¢ na majora. Nie
miatem Zzadnej watpliwosci, ze ten stopien dostang. Jakze wielkie byto zaskocze-
nie moje i moich kolegow, kiedy mojego nazwiska zabrakto na licie awansowa-
nych oficerow. Moglem wymagac¢ wyjasnien od kuratora roku, dziekana fakul-
tetu, kierownictwa Akademii. Postanowitem jednak da¢ spokoj, poniewaz nic by
to nie zmienito. Bytem pewien, ze awans i tak dostane¢ za pdt roku, w lipcu, za-
raz po ukonczeniu Akademii.

Ponownie na Wschod

Cztery lata studiow w Wojskowej Akademii tacznosci mingly bardzo
szybko. Ukonczytem studia z wyroznieniem i zostalem awansowany do stop-
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nia majora. Myslalem o tym, by pozosta¢ w Akademii 1 zajac si¢ praca nauko-
wa, bo miatem do tego cheé 1 predyspozycje. Nic z tego jednak nie wyszlo, a to
z tego powodu, ze w adiunkturze pracowat juz jeden Polak i miat on napigte sto-
sunki z kierownictwem Akademii. Dochodzit swoich racji 1 rozsytal skargi na
kierownictwo, w tym 1 do Moskwy. Pewnie dlatego kierownictwo nie zamierza-
to wigcej kusi¢ losu i przyjmowac jeszcze jednego Polaka. W tej sytuacji musia-
tem wraca¢ do stuzby w wojskach pogranicza. Poniewaz uzyskatem dyplom z
wyrdznieniem, moglem jako jedyny wsrod naszej czworki pogranicznikdéw wy-
bra¢ przyszte miejsce stuzby. Wybratem Wtadywostok. Nie chciatem wraca¢ na
Zabajkale, do Czyty — tam juz bylem, a jecha¢ do Aszchabadu czy Duszanbe, to
tak jakby na ochotnika wyruszy¢ do Afganistanu.

Wladywostok

Po krétkim urlopie spegdzonym w Grodnie u rodzicoéw, pod koniec sierp-
nia 1982 roku, po dziesi¢ciu godzinach lotu samolotem [1-62, wyladowalismy
w porcie lotniczym we Wtadywostoku. Pierwsze uczucie — brak powietrza.
Zaskoczyta nas wszystkich wysoka wilgotnos¢.

W sztabie Zarzadu Wojsk Pogranicza na Oceanie Spokojnym we
Wiadywostoku dostatem przydziat do Oddzialu tacznosci. O mieszkanie w
miescie bylo bardzo cigzko. Aby je zdoby¢, trzeba byto czeka¢ parg lat w kolej-
ce. Pozostawato wynajecie jakiegos locum. Zaptacilismy gospodyni za po6t roku
z gory (bo taki miata wymog), zapisalismy Feliksa do szkoty, a ja moglem przy-
stapi¢ do obowiazkoéw. Natasza szukata pracy. ByliSmy zadowoleni, poniewaz
wszystko si¢ uktadato dobrze.

Wiadywostok wywarl przyjemne wrazenie. Pigkne miasto, potozone na
skarpach nad oceanem, szczegdlnie imponujaco prezentowato si¢ wieczorem i
w nocy. Nie wiem, czy gdzies jeszcze w ZSRR mozna byto zobaczy¢ w srodku
miasta olbrzymie statki wojskowe 1 todzie podwodne. Wiadywostok byt zam-
knigty dla obcokrajowcow. Obywatele ZSRR mogli wjecha¢ do niego tylko na
podstawie specjalnych przepustek. Miasto bylo czyste, zadbane, a sklepy niezle
zaopatrzone. Nie mozna w nim bylo jednak napi¢ si¢ piwa, a jesli juz — to z pot-
litrowych stoikow, do ktorych lano piwo z zéttej beczki ustawianej za kazdym
razem w innym miejscu. Czego$ takiego nie bylo wtedy ani w Leningradzie,
ani w Grodnie, ale za niecale dziesi¢¢ lat z takich stoikéw pito si¢ piwo takze w
Grodnie.

W oddziale zostatem przyjety bardzo zyczliwie przez szefa oraz oficerow.
Zgodnie z tradycja zaprositem wszystkich oficeréw, aby obla¢ moj przyjazd. Od
razu zaprzyjaznilem si¢ z jednym z nich, Ukraincem Dmitryjem, noszacym tad-
ne polskie nazwisko Baranowski. ,,Zanurzytem si¢” w prace, ktora odpowiadata
wiedzy zdobytej w Akademii. Wszystko uktadato si¢ jak najlepie;.
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Szczescie dlugo nie potrwalo

Po kilku tygodniach zostalem wezwany do szefa tacznosci Okregu. Grzecznie
zaproponowano mi nowe miejsce stuzby. Mial to by¢ Dalniereczensk, miasto po-
tozone w pdt drogi pomigdzy Chabarowskiem a Wiadywostokiem. Nie bylo to
atrakcyjne miejsce w porownaniu z Wiadywostokiem. Nasz okreg chronit grani-
ce na ladzie — z Chinami, Koreg Pétnocna, a na morzu — z Japonia na Wyspach
Kurylskich 1 na Sachalinie. Wolatem wyjecha¢ na Wyspy Kurylskie, gdzie rok
stuzby byt zaliczany jako dwa oraz podwdjnie ptacono, lub tez na Sachalin, gdzie
wszystko zwigkszato si¢ odpowiednio o poéttora raza. Jak juz cierpieé, to przy-
najmniej wiedzac za co. Musiatem niestety dostosowac si¢ do innej propozycji.

Poradzilem si¢ Nataszy, ktdra nie chciata po tak krétkim pobycie nagle
zmienia¢ miejsca zamieszkania. Musiata si¢ napracowac, aby uporzadkowaé
rzeczy, ktore przyjechaly z Leningradu w kontenerze, wyremontowa¢ i ume-
blowa¢ mieszkanie, stworzy¢ przytulny dom. Teraz trzeba bylo wszystko zno-
wu rzucié, ponownie spakowac rzeczy do kontenera, zabra¢ ze szkoty Feliksa,
ktoéry juz zdazyt pozna¢ nowych przyjaciot — 1 wyjechac. Byto to ponad jej sity.
Nie bylo tez pewne, czy gospodyni, ktéra wynajmowata mieszkanie, zechciala-
by nam zwrdci¢ zaptacone za pot roku pienigdze. Postanowilismy, ze bedg bro-
ni¢ si¢ przed tym przeniesieniem.

Jak nie Dalniereczensk, no to Afganistan

Upieralem si¢ 1 zwlekatem tak diugo z przeniesieniem si¢ do nowego
miejsca stuzby, az zostalem wezwany do szefa dziatu kadr Zarzadu Okrggu
Pogranicznego. Rozmowa nie byta przyjemna. Stary, doswiadczony szef stuz-
bista powiedziat krétko: albo wyjezdzam do Dalniereczenska, albo za jakis
czas wyladuje w Afganistanie. Nie byta to pogrozka bez pokrycia czy zart. Co
roku kto$ z naszego oddziatu tam wyjezdzat. Krotko przed moim przyjazdem
do Wiladywostoku wrocit z Afganistanu major Nikotaj Tulskij. Jakos przy piwie
powiedzial: ,,Jestesmy przestepcami”. Mial na mysli wojsko 1 wszystkich, ktd-
rzy za wojskiem stoja. Nie popierat tej wojny, uwazat jq za wielkie przestgpstwo
przeciwko wiasnemu narodowi i zyczyt mi, abym nigdy si¢ tam nie znalazt.

Na przyjecie propozycji wyjazdu do Dalniereczenska dostalem w kadrach
dwa dni. Koledzy poradzili mi wyjecha¢. Kiedy opowiedzialem Zonie o rozmo-
wie, stwierdzita, ze lepiej] w ogdle odejs¢ z wojska niz czud si¢ traktowanym w
ten sposdb. ZdawaliSmy sobie sprawe, ze jest to jednak nierealne. Oficerowie
nie mieli wtedy mozliwos$ci porzucenia wojska, wobec tego podj¢lismy wspolnie
z zong trudng decyzj¢ wyjazdu, gdzie kazali. Spakowali§my ponownie rzeczy
1 w drugiej potowie wrzesnia pociggiem relacji Witadywostok—Moskwa wyje-
chalismy do nowego miejsca stuzby.
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Dalniereczensk

Dalniereczensk powital nas babim latem i1 tadng sloneczna pogoda.
Dowddca oddzialu putkownik Wiktor Jeremickij byt szczegdlnie zadowolony
z mojego przyjazdu, poniewaz moj poprzednik, szef facznosci oddziatu, nie ra-
dzit sobie najlepiej. Po przekazaniu wszystkich spraw wyjechat na Sachalin, aby
obja¢ nizsze stanowisko, lecz na zdecydowanie korzystniejszych warunkach
pelnienia stuzby.

Wedhug oficjalnych danych moja jednostka byta znana, a nawet zastuzona dla
wojsk pogranicza ZSRR. Jej patronem byt Wiaczestaw Mienzynski. Wtasnie ona
bronita Wyspy Damanskiej na rzece Usuri przed Chinczykami w 1969 roku. Wielu
oficerow 1 zotnierzy zostalo odznaczonych, a sierzantowi Jurijowi Babanskiemu
i lejtnantowi Iwanowi Strelnikowowi (po$miertnie) nadano honorowe miano
Bohateréw Zwigzku Radzieckiego. Jeszcze podczas tych wydarzen miasto mia-
fo nazwe Iman. Po pamigtnych wydarzeniach uznano, ze chinskgq nazwe trzeba
zmieni¢ i w ten sposob powstata nazwa Dalniereczensk. Taka jest wersja oficjalna.
Z wersja nieoficjalng zapoznal mnie sasiad, major, ktory spedzit cate zycie w tej
jednostce 1 miat wkrotce odejs¢ na emeryture. Pewnego dnia zaprosilisSmy go z
zong na obiad. Wlasnie wtedy opowiedziat o wydarzeniach, w ktorych brat udziat.
Wojng o wyspe, wedtug jego relacji, spowodowali pogranicznicy sowieccy. Otoz
kazdego dnia koto wyspy spotykaty si¢ patrole sowiecki 1 chinski, do$¢ czgsto
na skutej lodem rzece urzadzano bojki. Chwytano za wszystko, co byto pod r¢ka,
tacznie z kolbami od ,,katasznikowa”. Dowd6dztwo straznicy sowieckiej wiedziato
o tym, lecz po cichu zachg¢calo Zotnierzy do potyczek, akceptujac wybryki na gra-
nicy. Podczas kolejnej takiej bojki pogranicznicy zaczgli strzela¢ do siebie. Wielu
oficerow 1 zolnierzy, po jednej 1 po drugiej stronie, stracito zycie. Przed wojng wy-
spa nalezata do ZSRR, po wojnie — do Chin. Chinczycy zasypujac ziemia rzeke
przeksztalcili ja w pdtwysep. Fakt oddania wyspy Chinom byt starannie ukrywany.
W muzeum naszej jednostki te wydarzenia byly skrupulatnie odzwierciedlone, co
prawda w zupetnie inny sposéb, niz dowiedziatem si¢ od bezposredniego uczest-
nika wydarzen. W muzeum wystawiono mi¢dzy innymi duzo listow nadestanych
z roznych panstw, w ktérych solidaryzowano si¢ z obroncami granic ZSRR. Na
wiasne oczy widzialem 1 czytalem taki list z Polski.

Mordercza praca

Nie moze by¢ skutecznej ochrony granic bez sprawnie dzialajacej tacznosci.
Widocznie nieprzestrzeganie tej zasady bylo gldwng przyczyna, dla ktorej usu-
nigto ze stanowiska mojego poprzednika. Jednostka nasza kontrolowata granice
z Chinami na rzece Ussuri razem z samodzielng brygada opancerzonych statkow
patrolowych, silnie uzbrojonych i wyposazonych w nowoczesne srodki tacznosci.
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Zdawatem sobie sprawg z tego, ze czeka mnie ci¢gzka 1 odpowiedzialna pra-
ca zwigzana z udoskonaleniem systemu facznosci jednostki. Poczatek nie byt ta-
twy. Niedtugo po moim przyjezdzie zastrzelil si¢ moj podwtadny podoficer, kto-
rego zdradzata Zona. Zostatem surowo ukarany przez dowddztwo okregu za bra-
ki w pracy wychowawczej z podwladnymi. Nie czutem si¢ winny. Czy te parg ty-
godni wspdlnej pracy mozna uznaé za termin wystarczajacy do blizszego pozna-
nia ludzi, ich problemdéw i odpowiedzialnosci za nich?

Moje doswiadczenia z Zabajkala, plus dobre wyksztatcenie wyniesione z
Akademii, pozwolily mi osiagnaé cel, ktdry postawitem przed sobg i realizacji
ktorego oczekiwato moje dowodztwo. Lata 1982—1984 byly szczegodlnie cigzkie.
Nie miatem dni wolnych, pracowatem od $witu do zmierzchu. Osiagnatem jed-
nak efekt. Zbudowali$my doskonaly system lacznosci, ktory spelniat wszystkie
wymogi stawiane tego typu urzadzeniom. Najwazniejsze osiggnigcie to fakt, ze
odeszly do historii napowietrzne linie tacznosci. Odtad wielokanatowe systemy
tacznosci dziataty wylacznie w oparciu o podziemne linie kablowe. Od tego cza-
su wszystkie szkolenia oficerow tacznosci naszego okregu pogranicznego, doty-
czace poglebiania wiedzy 1 poznania nowych srodkow acznosci, odbywaty si¢
w naszej jednostce. Udato si¢ nareszcie zorganizowac staly system automatycz-
nie utajnianej tacznosci ze statkami opancerzonymi na Ussuri. To najbardziej
zaimponowato moim dowddcom we Wtadywostoku. Po niespeina dwéch latach
stuzby poczulem, ze mam autorytet nie tylko wsréd moich podwladnych, lecz
takze wsrdd przetozonych.

W roku 1983 urodzit si¢ nam drugi syn, Eugeniusz. Bytlem niezmiernie
szczg$liwy. Dopiero teraz, wraz jego urodzeniem, poczulem, co to znaczy by¢
ojcem. Widocznie bylem za mlody, kiedy urodzit si¢ Feliks. Moja rodzina do-
pingowata mnie do pracy. To wlasnie dla niej robilem wszystko, zeby awanso-
wac na lepsze miejsce stuzby. Oficerowie, ktorzy nie potrafili zmobilizowac si¢
do takiej wlasnie pracy, zaczynali 1 koniczyli stuzbg na Dalekim Wschodzie albo
tam, gdzie diabel mowi dobranoc.

Rok po moim przyjezdzie do naszej jednostki, z Wojskowej Akademii
Zaplecza 1 Transportu z Leningradu przyjechat oficer, aby obja¢ stanowisko za-
stepcy dowodcy jednostki. Jego zona zwlekata z przyjazdem, a kiedy wreszcie po
pot roku zjawila si¢, maz praktycznie byt juz alkoholikiem. Po roku usuni¢to go
ze stanowiska 1 przeniesiono na nowe miejsce, a po nastepnych szesciu miesigcach
popelnit samobojstwo strzelajac do siebie. Zostawit dwoje matych dzieci.

Niespodzianka

Pod koniec sierpnia 1984 roku odwiedzalem jedna ze straznic na-
szej jednostki. Pewnego dnia do pokoju szefa straznicy wchodzi major z
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odznaka Wojskowej Akademii bLacznosci 1 melduje si¢: Szef tacznosci
Dalniereczenskiego Oddziatu Pogranicznego major Wtladzimir Patamarczuk.
Ostupialem i1 odpowiedziatem, ze to ja na razie jestem szefem. Odparl — juz
ja. Dowiedzialem si¢ od niego, ze bezposrednio po ukonczeniu Akademii
skierowany zostat przez Zarzad Gléwny Wojsk Pogranicza w Moskwie
do naszej jednostki, wlasnie na moje miejsce. WréciliSmy natychmiast do
Dalniereczenska, zadzwonitem do szefa tacznosci okrggu, ktéry tez byl zasko-
czony, poniewaz mojego nastepc¢ skierowano od razu do jednostki. Kazano
mi przekazaé sprawy i1 natychmiast wyjezdza¢ do nowego-starego miejsca
shuzby we Wiadywostoku. Dopiero teraz poczutem, ze zal mi jest opuszczad
to wszystko, co zrobitem wlasnymi r¢gkami. Poznatem tu wielu dobrych lu-
dzi, zaprzyjaznitem si¢ z nimi. Natasza miata dobrq prace w domu dziec-
ka, Feliks swoja szkole i przyjaciot. Byl tez problem z matym Gieniem,
z ktorym trzeba byto wyrusza¢ w kolejna podroz.

Podziekowanie za prace

Trochg zazdroscitem mojemu nastgpcy, ze dostaje doskonaty system facz-
nosci, wigc nie bedzie si¢ mordowat tak jak ja w pracy. Doceniat to i szczerze mi
to przyznawal. Na poczatku wrzesnia na ogoélnym zebraniu oficeréw i podofice-
row jednostki uroczyscie mnie pozegnano, dowddca wreczyt medal ,,Za zastugi
w ochronie granic ZSRR” oraz prezent.

Po dtugich naradach z Zzong postanowili§my, ze na razie ona z dzie¢mi zo-
stanie w Dalniereczensku, gdzie maja zapewniony byt. Kiedy bedziemy mieli
gdzie mieszka¢ we Wiadywostoku, rodzina dotaczy do mnie.

Sprawa nie zrealizowana

W 1984 roku w ZSRR wdrazano reform¢ oswiaty szkolnej. W prasie roz-
poczeto dyskusje na ten temat. Tez wiaczytem si¢ do niej 1 napisatem obszerny
list, w ktorym zwrdcilem uwagge reformatoréw na to, ze na Grodzienszczyznie i
w samym Grodnie nie sg realizowane prawa Polakéw do nauczania dzieci w je-
zyku ojczystym, czyli polskim. Zaproponowatem, aby ten problem uwzglgdnio-
no w nowej ustawie o szkolnictwie.

Poprositem Zong, zeby jako nauczycielka jezyka rosyjskiego zrobila ko-
rekte stylistyczng tego listu. Zrobita to, ale przekonywata mnie, abym nie wy-
sytat listu, méwita, ze nie pomoze to nikomu na Grodzienszczyznie, natomiast
wyrzadze szkode sobie i rodzinie. W tym ogdlnym zamieszaniu zwigzanym z
wyjazdem do Wiadywostoku przyznatem Zzonie racjg, a list pozostal w moim
archiwum.
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Ponownie Wladywostok

Po dwoch latach pracy w Dalniereczensku, powrécitem do tego, co mia-
tem po ukonczeniu Akademii, czyli dostatem poprzednie stanowisko. W cia-
gu niespelna miesigca zostatem starszym oficerem oddziatu tacznosci w szta-
bie Zarzadu Okrggu Pogranicznego we Wiadywostoku. Byt to juz przedostatni
szczebel kariery wojskowej, z ktorego pdzniej mégtbym awansowaé na najwyz-
sze stanowisko w moim zawodzie — szefa tacznosci okrggu pogranicznego. Poza
tym juz za dwa lata mialem zagwarantowany stopien podputkownika. No 1 za-
czatem zarabia¢ znacznie wigcej niz dotychczas.

Rok 1984 zleciat szybko. Wigkszos¢ czasu spedzitem w delegacjach, kur-
sujac pomigdzy Wiadywostokiem a jednostkami pogranicznymi chronigcymi
granic z Chinami na ladzie. W lutym 1985 roku dostatem tadne trzypokojowe
mieszkanie w bloku zbudowanym na skarpie, z ktorego okien roztaczat si¢ wi-
dok na zatoke¢ Ztoty Rog. Sprowadzitem rodzing i1 zaczeto si¢ nareszcie normal-
ne, dotad nie znane mi stabilne zycie. Do tego nowego uktadu nietatwo byto sig¢
przyzwyczai€. Nie trzeba juz bylo, jak w Dalniereczensku, przebywac stale w
gotowosci do dziatan. Nikt nie budzil mnie w nocy, aby wezwa¢ w nadzwyczaj-
nej sytuacji. W mieszkaniu nie miatem telefonu, oznaczato to swiety spokdj po
godzinach pracy. Natasza dostata prace w szkole. Nasz budzet rodzinny odczu-
walnie wzrost.

Mile spotkania i nowe przyjaznie

Ciekaw jestem, ilu tak naprawde byto Polakdéw i osdb polskiego pochodze-
nia w Armii Radzieckiej. Sadzg, ze byty takie statystyki w Ministerstwie Obrony.
Przez niecaly rok stuzby we Wiladywostoku poznatem kilku rodakow. Pewnego
razu, bedac w delegacji w jednym z oddzialow naszego Okregu, wyjechatem
z szefem straznicy na granice, aby sprawdzi¢ system tacznosci z pododdziatem
ochrony przeciwpowietrznej stacjonujacym na odcinku tej straznicy. Po pracy do-
wodca zaprosil nas na herbatg. Podczas rozmowy wyjasnito sig¢, ze byl Polakiem
z Wilna, tam wlasnie ukonczyt szkot¢ polska i Wyzsza Szkote Oficerska.

Innym razem z grupa oficeréw naszego sztabu, sprawdzajacych gotowos¢
bojowa naszej jednostki, bylem w miasteczku Pogranicznyj. Poznatem tam sze-
fa straznicy kapitana Dabrowskiego. Tak samo brzmi nazwisko panienskie mo-
jej matki. Okazato si¢, ze jego przodek ze strony ojca bral udziat w powsta-
niu styczniowym 1 zostal zestany na Sybir. Urodzony na Syberii, zapisany jako
Rosjanin, nie wtadajacy jezykiem polskim, kapitan miat dobre polskie serce
1 wielki sentyment do kraju, w ktérym ani on, ani jego rodzice nigdy nie byli.

We Wladywostoku co miesigc oficerowie dostawali przydzial zywno-
sciowy. W miescie byt problem z tym, gdzie zdoby¢ dobre migso czy ryby. Ja
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tego problemu nie miatem. Zotnierz, ktory wydawat zywnosé, byl Polakiem.
Nazywat si¢ Majewski, pochodzil z Attaju na Syberii. Nasza rodzina miata
wielu znajomych 1 przyjaciél. Stosunek do mnie zawsze byt dobry. Nigdy
nie ukrywalem, jakiej jestem narodowosci. Pamigtalem takze o rodakach na
Biatorusi.

Na urlopie

Lipiec 1986, Grodno. Po dwuletniej przerwie kolejny urlop znowu spedza-
my w rodzinnej wsi Lososna. Zawsze, kiedy tam przyjezdzamy, w najblizsza so-
bote tradycyjnie idziemy calg rodzing na cmentarz. Lubi¢ przychodzi¢ na cmen-
tarz, to jedyne miejsce, gdzie jeszcze zachowata si¢ polskosé. W polskich in-
skrypcjach na wielu nagrobkach jest duzo biedow, jest to jednak miejsce, ktore
zawsze przypomina o naszej historii.

17 lat spedzitem z dala od rodzinnych miejsc, coraz wyrazniej wigc widzg,
ze nawet w tych miejscowosciach, gdzie mieszkaja gtownie Polacy, ludzie rza-
dziej postuguja si¢ jezykiem polskim. Dlaczego tak si¢ dzieje? Czyja to wina?

Cmentarz znajduje si¢ we wsi Adamowicze. Mieszka tutaj moja szkolna
kolezanka Alina Konon. Chodzita do mojej szkoty przez ostatnie dwa lata i byta
jedna z trzech os6b w klasie, ktére mowity w swoim jezyku ojczystym — po pol-
sku. Wtedy nie przywiazywalem do tej sprawy wigkszej uwagi, dzisiaj nato-
miast rozumiem, ze z jej strony byt to maty czyn bohaterski, wyzwanie rzuco-
ne systemowi.

W czasie urlopu z kilkoma przyjacidotmi rozmawialiSmy o tym, Zze umiera
jezyk, ze trzeba koniecznie co$ robi¢. Zaden z nich nie traktowal tego problemu
powaznie. Mowili: ,,Przezyjemy bez polskiego, byleby bylo co jes¢”. Wpadtem
do Aliny. Opowiedziatem o tym, co nie daje mi spokoju zawsze, kiedy przyjez-
dzam na urlop. Alina jest patriotka, nie wierzy jednak, ze mozna co$ zmieni¢
w tym Swiecie. Bardzo zatuje, Zze los nie pozwala mi by¢ tutaj, lecz gdzies na
Dalekim Wschodzie. CzyZzby rzeczywiscie nic nie mozna byto zmieni¢? Podczas
tegoz urlopu dostatem telegram, z ktérego dowiedziatem sig, ze zostalem awan-
sowany do stopnia podputkownika.

List do redakgji ,Prawdy Grodzienskiej”

Wiadywostok, 1 maja 1987. Mam catodobowy dyzur w sztabie Okregu, cza-
su wigc pod dostatkiem. ,,Uzbrojony” w gazety i réozne pomysty, po raz kolej-
ny czytam ,, Trybune Ludu”, ktéra zamiescita tekst deklaracji ,,O wspotpracy w
dziedzinie ideologii, kultury 1 nauki migdzy PRL a ZSRR”. Wydaje mi sig, ze
obrano nowy kierunek naszych wzajemnych kontaktéw. Nadszedt czas wskrze-
szenia polskosci na mojej Grodzienszczyznie.
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Przez wszystkie moje swiadome lata ciagle zadaj¢ sobie pytanie: ,,Jak dtu-
go w naszym kraju bedzie si¢ deklarowalo co innego, a dzialo si¢ zupetnie co in-
nego?” Zdecydowatem si¢ wiec nareszcie sia$¢ i napisac list o sytuacji Polakow
na Grodzienszczyznie do gazety ,,Prawda Grodzienska”.

Oto jego tresc¢:

Czy jezyk polski stanie si¢ jezykiem
ojczystym dla mojego syna?

W odroznieniu od moich krewnych oraz kolegow ze szkoly, moje
losy utozyly sie tak, ze od chwili rozpoczecia nauki w szkole wojsko-
wej, prawie od 18 lat pelnie stuzbe w roznych miejscowosciach kra-
ju. Z moim rodzinnym Grodnem, krewnymi i przyjaciotmi spotykam
sie tylko podczas urlopow. W moim miescie lubie wszystko: srodmie-
Scie z jego starq zabudowaq, zabytkami architektury oraz szybko roz-
wijajqce sie osiedla na obrzezach. Miasto jest wspaniatle ze wznoszq-
cymi sie wiezami kosSciolow i dzielqcym go na dwie czesci Niemnem,
tak pieknie opiewanym przez wspolczesnego Puszkinowi naszego po-
ete i ziomka Adama Mickiewicza. Milos¢ do tego miasta, do swoich
krajan zaszczepilem swojej rodzinie.

Do tego, aby wziq¢ do reki pioro i podzieli¢ sie z Czytelnikiem
problemami nurtujqcymi mnie od lat, zmusita mnie szczegétowa ana-
liza wystqpien pisarzy na plenum Zarzqdu Zwiqzku Pisarzy ZSRR
oraz wiara w zmiany na lepsze, zwiqzane z pierestrojkq w naszym
spoleczenstwie. Czytajqc wspomniane wystqpienia odniostem wraze-
nie, Ze Nitl Gilewicz, Adam Maldzis oraz wielu innych literatow mowi
o wspdlnych dla nas problemach, ktorych rozstrzygniecie zalezy od
kazdego z nas.

Istota nurtujqcej mnie, a by¢ moze nie tylko mnie, kwestii po-
lega na niedostatecznej znajomosci jezyka ojczystego wsrod moich
ziomkow — Polakow z miasta i obwodu, a dla pewnej grupy osob na-
wet catkowitego jej braku. Kiedy przyjezdzam na urlop, coraz wyraz-
niej stwierdzam tendencje zanikania jezyka polskiego. Odnosi sie ta
uwaga do ludzi starszego pokolenia, mtodsza generacja natomiast w
ogole nie postuguje sie polszczyznq. Niestety, zycie ludzkie nie trwa
wiecznie i podczas kolejnego przyjazdu nie doliczam sie kogos, z kim
Jjeszcze wcezoraj mozna bylo diugo i z zadowoleniem gawedzic w je-
zyku ojczystym. Dzis juz nie zyje moj dziadek i jego bracia, nie ma
protoplastow rodu Dgbrowskich, Lobanowskich, Wojtulewiczow i in-
nych.
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Przykro jest, ze napisy na pomnikach cmentarnych obfitujq
w bledy dotyczqce pisowni nazwisk, a w niektorych domach nikt nie
potrafi odczyta¢ listu od krewnych z Polski. Znajomos¢ jezyka pol-
skiego sprowadza sie najczesciej do kilkunastu najprostszych, po-
wszechnie uzywanych stow. Czesto zadaje sobie pytanie: czy w do-
bie obecnej tak wazna jest znajomoS¢ jezyka ojczystego — przeze
mnie i moje dzieci? Moze na dzisiejszym etapie rozwoju spoleczen-
stwa wystarczy znajomos¢ jezyka rosyjskiego? Wspominajqc sto-
wa jednego z najbardziej kulturalnych pisarzy okresu radzieckiego
Konstantego Paustowskiego, bez wahania moge stwierdzi¢ — nie wy-
starczy. Paustowski pisal: ,,Na podstawie stosunku kazdego cztowie-
ka do swego jezyka mozna doktadnie sqdzi¢ nie tylko o jego poziomie
kulturalnym, lecz rowniez o jego postawie obywatelskiej. Prawdziwa
mitos¢ do swojego kraju jest nie do pomyslenia bez milosci do swoje-
go jezyka. Czlowiek wykazujqcy obojetnosé do jezyka ojczystego jest
dzikusem. Jest on w istocie swojej nosicielem zla, poniewaz jego obo-
Jetnos¢ wobec jezyka wiqze sie z catkowitq obojetnosciq wobec prze-
szlosci, dnia dzisiejszego i przysztosci wlasnego narodu”.

Pytam Was, moi ziomkowie, czy na zawsze my oraz przyszle po-
kolenia utracimy znajomosc¢ jezyka ojczystego, ktorq przekazali nam
nasi przodkowie?

Obecnie caly nasz kraj przezywa gwattowne zmiany. Odbywa
sie pierestrojka nie tylko w gospodarce, lecz takze w sercach i sposo-
bie myslenia nas wszystkich. Odrzuca sie wszystko, co jest obce i na-
rzucone naszemu spoteczenstwu. Wszystko robi sie po to, aby kazdy
mial uczucie, ze jest gospodarzem kraju. Odbywa sie walka ze zwolen-
nikami magii cyfr, ktorzy prowadzili nas do slepego zautku oraz spry-
ciarzami od mydlenia oczu. Nie moge by¢ dzisiaj zadowolony z wyni-
kow ostatniego spisu ludnosci w obwodzie. Problem stanowi fakt, ze
wiekszos¢ Polakow za swoj jezyk ojczysty uznaje bialoruski lub rosyj-
ski. Swiadczy to o tym, ze nie wladajq oni jezykiem polskim, ze praw-
dopodobnie nikt z nich nie czytal w jezyku swoich przodkow utwo-
row klasykow polskich: Adama Mickiewicza, Henryka Sienkiewicza,
Bolestawa Prusa oraz innych. Nie czytal powiesci naszej krajanki
Elizy Orzeszkowej oraz pisarzy wspolczesnych, nie zna dziejow swo-
jego narodu.

Wspominajqc lata szkolne, musze stwierdzi¢, ze zawsze za mnie
i moich rodzicow ktos decydowal co do jezyka ojczystego, ktorego
powinienem byl sie uczy¢. Komus widocznie na reke bylo zignoro-
wac prawo konstytucyjne kazdego, w tym rowniez moje, do nauki je-
zyka ojczystego. Dzis nalezy wyrazi¢ ubolewanie, ze juz od ponad
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czterdziestu lat towarzysze, ktorzy odpowiadajq za oswiate w obwo-
dzie, zapomnieli o leninowskich nakazach dotyczqcych rownoupraw-
nienia jezykow oraz o tym, Ze sq niedopuszczalne i niezgodne z kon-
stytucjq jakiekolwiek przywileje przyznawane poszczegolnym jezy-
kom. Naiwne jest twierdzenie, ze jedynie w rodzinie mozna zaszcze-
pic dzieciom znajomos¢ jezyka polskiego, a jego nauka w szkole jest
nieobowiqzkowa.

U nas sq stwarzane wszelkie warunki do nauki jezyka angielskie-
go, francuskiego, hiszpanskiego i innych w szkolach specjalistycznych,
lecz niestety, nie pomyslano o warunkach do nauki jezyka ojczystego.
Dowiedziatem sie niedawno z prasy, ze na Litwie obywatele ZSRR na-
rodowosci polskiej majq szerokie mozliwosci do nauki jezyka ojczyste-
go. W 124 szkolach dzieci uczq sie jezyka polskiego, w 63 szkotach na-
uka wszystkich przedmiotow odbywa sie w jezyku polskim. W republice
Jjest wydawana gazeta polskojezyczna ,,Czerwony Sztandar”.

Uwazam, ze czas najwyzszy naprawic biledy popelnione w drugiej
polowie lat czterdziestych, kiedy przez woluntarystyczne decyzje zli-
kwidowano polskie szkoly w obwodzie grodzienskim, przez co wyrzq-
dzono krzywde Polakom nie tylko w obwodzie, lecz takze w calym kra-
ju. Wynikiem tej decyzji stal sie fakt, ze dzis dla 60 tysiecy Polakow w
Grodnie i tyluz w rejonach Grodno i Werenowo, gdzie Polacy stanowiq
85% ludnosci, nie ma ani jednej szkoly z nauczaniem w jezyku polskim.
Podobna sytuacja istnieje rowniez w innych rejonach obwodu.

Jezeli wspolnym wysitkiem nie poprawimy obecnej nienormal-
nej sytuacji, jeszcze bardziej jq spotegujemy i bedziemy nadal plodzi¢
nihilistow narodowych, ktorzy nie znajq ani kultury, ani jezyka swo-
Jjego narodu.

Takie sq obecnie fakty, ktorych nie da sie ukry¢, chociaz jeste-
smy juz przyzwyczajeni do ich omijania.

Pekniecie

Maj 1987, Wiadywostok. Po moim ubiegltorocznym pobycie w Grodnie 1
do chwili napisania listu do ,,Prawdy Grodzienskiej”, walczylem sam ze soba.
Zastanawialem si¢, co mam robi¢, jak zy¢ dalej. Mialem do wyboru karierg woj-
skowg lub powrot do Grodna. Pierwsza mozliwos¢ byta w zasiegu r¢ki 1 znacz-
nie fatwiejsza do realizacji. Problem polegat na tym, Ze nie chciatem dalej wia-
zaé swojego zycia ani z Wladywostokiem, ani w ogdle ze Wschodem. Miatem
tego dosy¢. Zdarzaty si¢ dni, kiedy nic nie potrafilem robi¢, zzerata mnie tesk-
nota za moim rodzinnym miastem, nie mogtem spac po nocach. Czulem, ze wa-
riuj¢. Uswiadomitem sobie, ze cos we mnie peklo.
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Wspdlnie z zona podjelismy decyzje, ze bedziemy si¢ stara¢ o powrdt na
zachdd. Dla mnie oznaczato to tylko Grodno. Dla Nataszy mdgt to by¢ Orzet,
Kijow, ewentualnie Moskwa.

Po tym, jak rozpoczeta si¢ Gorbaczowska pierestrojka, w zycie weszta
ustawa, na mocy ktorej oficerowie ochrony pogranicza po 10 latach stuzby na
Dalekim Wschodzie mogli si¢ ubiegac o przeniesienie na zachod. W ZSRR dro-
ga od ustawy do realnej rzeczywistosci jest bardzo dtuga, czasami wrgez nie do
pokonania, postanowitem jednak t¢ droge pokonaé. Widocznie Pan Bog czuwat
nad nami. M) mtodszy syn Genio cierpiat na egzem¢ umiejscowiong na prze-
gubie reki. Lekarz zalecit zmiang klimatu. Byla to szansa na szybsze przeniesie-
nie. Nie dostalismy jednak specjalnego zaswiadczenia ze szpitala wojskowego
— zgodnie z rozkazem Ministra Obrony, nie byto zadnych przeciwwskazan zdro-
wotnych do petnienia stuzby we Wiadywostoku.

Znajomy lekarz poradzil wtedy, abySmy zaprowadziii syna do przy-
chodni cywilnej. Dzigki réznym chwytom, w koncu udato si¢ uzyskac odpo-
wiednie zaswiadczenie zalecajace zmiang¢ klimatu dla dobra zdrowia dziec-
ka. Dokument ten miat zmieni¢ nasz los. Za Leonida Brezniewa nikt by nawet
nie zwrdcit uwagi na co$ takiego, lecz w dobie ,,przebudowy” moi przetoze-
ni nie chcieli naraza¢ si¢ na skarge do Moskwy. Wiedzialem teraz doktadnie,
co mam uczyni¢ — ztozy¢ raport o przeniesienie na granic¢ zachodnia. Kiedy
wyjezdzalem w delegacj¢ do Moskwy, probowatem rozmawiaé w tej sprawie
w Naczelnym Dowodztwie Wojsk Pogranicza. Nie znalaztem wtedy zrozumie-
nia, ale w tym czasie nie mialem jeszcze tak mocnego argumentu, jak zaswiad-
czenie o chorobie syna. Liczylem takze na poparcie mojego dobrego znajo-
mego, putkownika Fiodora Korniejewa, szefa tacznosci Zachodniego Okregu
Pogranicznego, ktéremu podlegato rowniez Grodno. Wszystko zatem uktada-
to si¢ pomyslnie.

Raport o przeniesienie do Grodna

27 maja 1987, Wiadywostok. Napisatem raport o przeniesienie do Grodna.
Za takim rozwiazaniem przemawiat jeszcze fakt, ze bed¢ mogt wigcej zajmowac
si¢ kwestia jezyka polskiego w moich rodzinnych stronach.

Dowddca przyjal raport, lecz nie nadal mu biegu. Uwazal, ze wszyscy ofi-
cerowie powinni mysle¢ tylko o karierze. A ja ostatecznie pojatem, ze moje
szczescie nie jest zwiazane z kariera wojskowa. Kolegom z oddziatu tacznosci
powiedzialem, ze mam zamiar wyjecha¢ do Grodna. Wysmiali mnie 1 nie uwie-
rzyli. Tym wigksze byto ich zaskoczenie, kiedy dowiedzieli si¢, ze ztozytem ra-
port.
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List od Aleksego Karpiuka

Czerwiec 1987, Wiladywostok. Otrzymatem list od bialoruskiego pisarza
Aleksego Karpiuka. To pierwsza reakcja na mdj list, ktory pokazano mu po kry-
jomu w redakeji ,,Prawdy Grodzienskiej”. Bialoruski pisarz ma takie same po-
glady jak ja! A moi krajanie — Polacy, czy ich ta prawda nie interesuje? Nie wy-
kluczam, ze w redakcji pracuja tez Polacy. Odpowiedzi z redakcji jeszcze nie
otrzymatem.

Nad morze

Czerwiec 1987, Wiadywostok. Cala rodzing jedziemy odpoczaé¢ nad mo-
rze. Towarzyszy nam major Zora Muchaniow, kolega ze sztabu Wojsk Ochrony
Pogranicza na Oceanie Spokojnym. Zora to wspaniaty cztowiek i oficer. Razem
z nim i jego zona Zenia czujemy si¢ bardzo dobrze.

Po drodze Zora opowiada mi o artykule w ,,Litieraturnoj Gaziecie” po-
swigconym Plenum Zwiazku Pisarzy RFSRR 1 problemom j¢zyka ojczystego.
Jego poglady na te sprawg sa zbiezne z moimi. Jeszcze nie wie, jak mocno nur-
tuje mnie ten problem.

Zaskoczenie

Czerwiec 1987, Wiadywostok. Zupelnie niespodziewanie Naczelne
Dowodztwo Wojsk Ochrony Pogranicza zaprosito mnie na staz w charakte-
rze wyktadowcy do Golicynskiej Wyzszej Szkoty Wojsk Ochrony Pogranicza.
Mam mieszane uczucia. Wiem na pewno, ze chcg si¢ przenies¢ tylko do Grodna.
Mozna odmoéwié, ale sadzg, Zze te delegacj¢ nalezy wykorzystaé, aby przyspie-
szy¢ powrdt do Grodna.

Na staz do Moskwy

Czerwiec 1987, Golicyno, obwod moskiewski. Przyj¢to mnie bardzo dobrze,
szczegdllnie serdeczny byt putkownik Piotr Prochorow, szef Katedry Lacznosci.
Okazalo si¢, ze moj staz nie ma zadnego zwiazku z raportem o przeniesienie, po
prostu szczgsliwy zbieg okolicznosci. Putkownik Prochorow okazat tyle zainte-
resowania, ze jest mi nawet wstyd, ze dotychczas nie powiedziatem mu o swojej
decyzji powrotu do Grodna. Namawia mnie do pracy w Katedrze, ja natomiast
wiem, ze jest to niemozliwe i powinienem mu o tym powiedzie¢.

Mysl o polskich szkotach 1 jezyku polskim nie opuszcza mnie 1 tutaj.

Z rozmowy z putkownikiem Prochorowem dowiedzialem sig, Zze jeszcze
w 1982 r., po ukonczeniu przeze mnie Akademii, starat si¢ o przyjecie mnie do
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jego Katedry. Odpowiedziano mu wtedy: ,,Czy nie starcza Rosjan, ze ciggniesz
Polaka?” Wyjasnilo si¢, ze moja zona wiedziala o tym, lecz caty czas ten fakt
ukrywata, aby mnie nie zranié. Pierestrojka nabiera sit, skoro udato si¢ mnie wy-
ciagnac¢ do Golicyna.

Decyzja zapadla

5 lipca 1987, Moskwa. Dowddztwo Naczelne Wojsk Ochrony Pogranicza.
Rozmawialem w dziale kadr o przeniesieniu mnie do Grodna. Dtugo si¢ sprzeci-
wiano, w koncu skierowano mnie na rozmowe do putkownika Piotra Pierietygina,
szefa tacznosci Wojsk Ochrony Pogranicza ZSRR. Moje argumenty przekonaty go
w koncu, przede wszystkim zaswiadczenie o stanie zdrowia Genia. Pod koniec roz-
mowy Pierietygin powiedzial, ze w Grodnie zostang krotko, niedtugo ma zwolnié
si¢ miejsce w Kijowie. Uwazat, ze Grodno jest dla mnie swoistym upokorzeniem,
degradacja, wigc starat si¢ jakos mnie uspokoi¢ co do mojej przysztosci.

W delegacji

Lipiec 1987, miasto Nachodka. Po powrocie z Moskwy zameldowalem
szefowi mojego oddziatu oraz szefowi oddziatu kadr, ze odbylem rozmowy w
zwigzku z moim przeniesieniem do Grodna. Poinformowaltem, ze mam pelne
zrozumienie ze strony Moskwy, wiec moj raport ma by¢ natychmiast tam prze-
kazany. Wkrotce wystano mnie w delegacje do Nachodki, gdzie pewnego razu
poproszono mnie do telefonu rzadowego. Dzwonil Fiodor Korniejew, chciat
upewni¢ si¢ ostatecznie co do mojej decyzji wyjazdu do Grodna. Proponowat
Kijéw 1 prosit, zebym przemysiat swoja decyzj¢. Od razu potwierdzitem, ze wy-
bieram Grodno.

Nareszcie

30 lipca 1987, Wiadywostok. Z redakcji ,,Prawdy Grodzienskiej” nadal nie
byto odpowiedzi. Raport o przeniesieniu mnie do Grodna wystano do Moskwy.
Nagle 10 sierpnia 1987 otrzymatem telegram od Dowddztwa Naczelnego Wojsk
Ochrony Pogranicza. Nareszcie. Zapadla decyzja o moim przeniesieniu do
Grodna. Bylem szczgsliwy. Rodzina takze.

Ostatnia prosba i jestem u siebie

14 sierpnia 1987, Wiadywostok. Dzisiaj w nocy lecimy do Grodna.
Wieczorem zegnali$my sie. Poprositem Zorg, zeby przystat mi odpowiedz z
,Prawdy Grodzienskiej”, jesli ona nadejdzie.
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17-19 sierpnia 1987, Grodno. Nasz powrot do Grodna na state wywotat
u wszystkich wielkie zdziwienie 1 rados¢. Rodzice nawet nie marzyli, Zze to moze
si¢ stac tak szybko. Przez lata dzielito nas prawie 10 tysiecy kilometréw.

W nowym miejscu pracy — oddziale pogranicznym w Grodnie, powitano
mnie zyczliwie. Tu juz od kilku miesigcy nie byto naczelnika oddziatu facznosci,
poniewaz mdj poprzednik odszedl na emeryturg. Zapoznalem si¢ ze wszystkimi,
ktorzy mieli shuzy¢ pod moim dowddztwem. Wsréd moich podwtadnych byt ka-
pitan Siergiej Guriewicz, z ktorym konczyliSmy razem szkole¢ oficerska.

Miejscowy system lacznosci sprawiatl wrazenie przygngbiajace, tak jak
gdyby czas zatrzymat si¢ tutaj na poczatku lat piecdziesiatych. Zreszta nie ma
w tym nic dziwnego. Zawsze gtowny wysitek i najlepszy sprzgt byt kierowa-
ny na granice ZSRR z krajami kapitalistycznymi, a w drugiej potowie lat szes¢-
dziesigtych — na granic¢ z Chinami.

Wiem, co mam zrobi¢ dla udoskonalenia systemu tacznosci 1 doprowadze-
nia go do odpowiedniego poziomu. Mam nadzieje, ze beda temu sprzyja¢ moje
kontakty stuzbowe i prywatne w Kijowie, Moskwie, a miejscowe, w Grodnie,
znajomos¢ z Wincentym Grigorowiczem — szefem cywilnego obwodowego za-
rzadu lacznosci, ktérego zona jest moja matka chrzestna. 18 sierpnia, aby wyja-
$ni¢ mi wszystkie sprawy, przyjechat z Kijowa mdj szef putkownik Korniejew,
z ktorym pojechaliSmy na granice. Wieczorem 19 sierpnia zaprositem
Korniejewa na kolacj¢ do rodzicow. Mieszkamy na razie u nich, ale putkownik
Korniejew zrobil juz duzo, aby pomdc mi w zalatwianiu sprawy z mieszkaniem.
Znamy si¢ od 1972 roku, kilka razy byt moim gosciem w Daurii na Zabajkalu.
Przez te wszystkie dni namawial mnie, abym si¢ przenidst do Kijowa. Planuje
przejscie na emeryturg i wlasnie mnie widzi na swoim miejscu. Dla kogos, kto
shuzy na Dalekim Wschodzie taka propozycja bytaby szczytem marzen, mnie
za$ to nie odpowiadato.

List z Wladywostoku

30 sierpnia 1987, Grodno. Otrzymatem od Zory list oraz méj artykut ode-
stany z powrotem przez ,,Prawde Grodzienska” z takim oto zatacznikiem:

14 sierpnia 1987 r.

Szanowny Tadeuszu Feliksowiczu!

Redakcja nie moze zamiesci¢ Panskiego listu z nastepujqcych
wzgledow. Obywatele narodowosci polskiej ani razu nie zwracali sie

do odpowiednich wiladz z prosbq o wprowadzenie jezyka polskiego
do szkotl ogolnoksztalcqcych w obwodzie, a tym bardziej o otwarcie
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szkot polskich. W obwodzie istniejq szerokie mozliwosci do pobiera-
nia nauki jezyka polskiego przez wszystkich chetnych. Dzialajq kotka
i kursy jezyka polskiego. Jezyk polski jest jednym z przedmiotow na-
uczania na Wydziale Filologii Uniwersytetu w Grodnie.

Prowadzone sq intensywne prace w dziedzinie badan i popula-
ryzacji bialorusko-polskich wiezi rewolucyjnych. Tego rodzaju mate-
rialy czesto sq publikowane na tamach ,, Prawdy Grodzienskiej”.

Z kazdym rokiem szerzq sie i zaciesniajq stosunki przyjaciel-
skie pomiedzy naszym obwodem a wojewodztwem bialostockim. We
wspoipracy uczestniczy ponad 40 zespolow. Czesto odbywajq sie
spotkania przedstawicieli zalog pracowniczych i organizacji spolecz-
nych obu stron, zaciesniajq sie i rozszerzajq wiezi gospodarcze i kul-
turalne. Ludzie pracy Grodzienszczyzny holdujq pamie¢ wybitnych
dziataczy polskiego ruchu rewolucyjnego, nauki i kultury. Ich imio-
na noszq ulice i zabytki, kolchozy i amatorskie zespoly tworcze, utwo-
rzono muzea i miejsca pamieci. Tylko w Grodnie 16 ulic nosi imio-
na polskich rewolucjonistow i dziataczy spotecznych: Dgbrowskiego,
Bogustawskiego, Grottgera, Zana, Kosciuszki, Lelewela, Moniuszki,
Reymonta, Stowackiego, Wroblewskiego i innych.

Bogaty jest polski repertuar zespotow amatorskich, zas polska
muzyka klasyczna oraz melodie ludowe wchodzq do programow na-
uczania dzieciecych szkol muzycznych i uczelni.

Tak wiec zgodnie z Zyczeniem, mieszkancy narodowosci polskiej
mogq opanowac jezyk polski i pozna¢ kulture narodu polskiego.

Redaktor A[leksander] Bogusz

Odpowiedz zatem utrzymana w duchu epoki najglebszego zastoju ustro-
ju. Najbardziej jednak przykre jest to, ze redaktor naczelny A. Bogusz ma ra-
Cj¢, piszac, ze problem wilasciwie nie istnieje. Polacy z Grodna nigdy nie zwra-
cali si¢ do odpowiednich organéw w sprawie otwarcia polskich szkot, nigdy na-
wet nie poruszono sprawy nauczania j¢zyka polskiego. Jest to straszna prawda!
My, Polacy, jestesmy skazani na wynarodowienie. Trzeba szuka¢ sprzymierzen-
cow, aby odwrdci¢ ten proces.

Zgodnie z tradycja

1 wrzesnia 1987. W ZSRR jest taka tradycja, ze na rozpoczecie roku szkol-
nego zapraszani sa ludzie, ktérzy co$ w zyciu osiagneli. Zaproszono tez mnie
do szkoty, ktora kiedy$ ukonczytem, do klasy starszego syna Feliksa. Grono na-
uczycielskie reprezentowaty Anna Kondratowicz, kierownik dziatu nauczania
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1 Walentyna Rybincewa. Opowiedziatem uczniom o sytuacji politycznej w kra-
Ju. Mowitem prawde o wszystkim, co si¢ ostatnio wydarzylo. Duzo uwagi po-
swiecitem sprawie nauki jezyka ojczystego. W klasie sa prawie sami Polacy, ale
jezyka polskiego nikt ich nie uczy, nie ma takiej mozliwosci. Zauwazylem tez,
ze moje stowa o jezyku ojczystym nie dotarly, niestety, do serc dzieci. Po tym
spotkaniu wyszedtem z przekonaniem, ze nigdy wigcej nie zostang zaproszony
do szkoty.

Aleksy Karpiuk

5 wrzesnia 1987 r. Zdecydowalem si¢ dzisiaj skorzysta¢ z propozycji
Aleksego Karpiuka. Zadzwonitem do niego, aby si¢ umowi¢ na spotkanie w
jego gabinecie w domku Elizy Orzeszkowej. Kiedy wszedtem do niego w mun-
durze podputkownika wojsk ochrony pogranicza 1 przedstawitem si¢, byt moc-
no zdziwiony. Kilka minut pdZniej rozmawialiSmy juz o sprawach, ktore zostaty
naswietlone przez niego w liscie do Gorbaczowa. Oto tres¢ tego listu:

Sekretarz Generalny KC KPZR
tow. Michaitl Gorbaczow

Uplynelo kilka dni od czasu, kiedy z wizytq oficjalnqg w Grodnie
goscili poset PRL W. Natorffi konsul polski w Minsku M. Obiedzinski,
kiedy na Kremlu przebywat W. Jaruzelski, a ciqgle nie daje mi spo-
koju nieprzyjemna mysl. Diuzej nie moge milczec i chce podzieli¢ sie
z Panem moimi wqtpliwosciami.

To, ze do 1939 r. mieszkatem w burzuazyjnej Polsce (na terenie
bytej Bialorusi Zachodniej), ze uczylem sie w tamtejszych szkotach,
znatem jej kulture i historie, ze w obozie koncentracyjnym Stutthof ra-
zem z Polakami cierpialem niewole faszystowskq, a nastepnie wspol-
nie walczylismy z Niemcami (za organizacje oddziatu partyzanckie-
go na terytorium Polski otrzymatem najwyzsze odznaczenie — Zloty
Krzyz Orderu ,,Virtuti Militari”), nie pozostato bez sladu. Zycie tak
mnie uksztaltowato, zZe Polacy nie majq przede mnq tajemnic, Ze cze-
sto nasze serca bijq wspolnym rytmem. Kiedy przyjezdzam do Polski,
znajduje sie w kregu serdecznych przyjaciol, kiedy sie spotykamy, nie
prowadzimy oczywiscie salonowych rozmow. Wtedy miedzy nami, jak
miedzy sprawdzonymi przez Zyciowe trudnosci przyjaciotmi, rozma-
wia sie bez tajemnic o nurtujqcych nas problemach. Mowimy sobie
wszystko, co nam lezy na sercu.

Tak wiec o tej bolgczce Polakow, ktora ma dla nas znaczenie
panstwowe, nastuchatem sie tyle, ze dalej milcze¢ nie mam prawa.
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Chce jq przedstawic¢, aby mozna bylo podjqé odpowiednie dzialania.
Na terenie obwodu grodzienskiego zgodnie z oficjalnymi statystyka-
mi mieszka 26,7% Polakow (ponad 300 tys.), a na Biatorusi — ponad
400 tys. Podczas gdy we wschodnich wojewodztwach Polski w chwili
obecnej na potrzeby 180 tys. Bialorusinow stworzono szkotly narodo-
wosciowe, a na Uniwersytecie Warszawskim istnieje bialorutenisty-
ka, w Olsztynie — bialoruskojezyczne wydawnictwa, w Bialymstoku
— tygodnik ,,Niwa”, dzialajq biatoruskie zespoly folklorystyczne, nasi
biatoruscy Polacy nic nie majq. Bezposrednio po wojnie w obwodzie
grodzienskim istnialy polskie szkoly, teraz nawet napisy pod ekspo-
natami w muzeum Elizy Orzeszkowej (jej domek z niewielkq ekspo-
zycjq znajduje sie w centrum Grodna) sq tylko rosyjskie i biatoruskie,
na zamieszczenie polskich nie wyrazono zgody.

Do dzisiaj na Bialorusi sprawy Polakow sq tematem tabu.
Tymczasem w Litewskiej SRR, gdzie mieszka znacznie mniej Polakow,
sq polskie szkoly, katedry uczelniane, na estradach wystepujq polskie
chory i zespoly taneczne. Oczywiscie litewski aktyw radziecki i par-
tyjny musi ,,starac sie” o znacznie wiecej, lecz wladza radziecka wca-
le nie cierpi z tego powodu, gdyz, jak mowil Lenin, internacjonalizm
wcale nie oznacza nacjonalizmu.

Przed wojng w naszym Minsku byly nie tylko polskie placowki
oSwiatowe, biblioteki, lecz nawet teatr. Przychodzi na mysl pewien
nieprzyjemny fakt. W ciqgu ostatnich dziesieciu lat do Minska przyje-
chat juz czwarty z kolei konsul generalny Polski, ale zaréwno pierw-
szy z nich, — Dwerniak, drugi — Wozniak, jak i trzeci — Raczkowski,
starali sie bez zadnego, niestety, efektu zorganizowaé przy pomo-
cy Ministerstwa Kultury BSRR pokaz opery ,,Halka”, ktorej autor
Moniuszko pochodzi przeciez spod Minska. Swoje najwieksze dzielo
osnut na motywach folkloru bialoruskiego, dlatego jest nam tak bli-
skie i zrozumiale.

To ze wiladze nie zauwazajq znacznej liczby Polakow na
Bialorusi, uporczywie nie chcq uwzgledniac¢ ich problemow naro-
dowosciowych, jest w naszych czasach niewybaczalne. Stanowi to
przedmiot gorqcych dyskusji podczas kazdego prywatnego spotkania
z przedstawicielami PRL — pisarzami, uczonymi, dzialaczami partyj-
nymi. Argumentow broniqcych taki stan rzeczy jest coraz mniej (prze-
ciez nie mozna wiecznie powolywaé sie na powojenne trudnosci).
Jesli Wojciech Jaruzelski milczy podczas spotkan z Panem, to chce
po prostu zachowac sie taktownie, w glebi serca jednak, tak samo jak
niedawno goszczqcy w Grodnie posel i konsul PRL, pamieta o tym.

A wiec po co te niedomowienia pomiedzy przyjaciotmi?

55



lle bedzie kosztowalo nasze wielkie mocarstwo zorganizowanie
w biatoruskich miejscowosciach zamieszkalych przez Polakow kilku
polskich szkot na wzor szkot dla Bialorusinow w PRL, powolanie na
Uniwersytecie w Grodnie odpowiedniej katedry, a przy jednym z pa-
tacow kultury zespolu polskiego? Natychmiast zostalyby zlikwido-
wane niepotrzebne napiecia w tej tak przeciez waznej dziedzinie, a
Jaruzelskiemu tatwiej byloby sie bronié¢ przed atakami opozycji.

Z takim przestaniem nie zwracam sie do naszego kierownic-
twa tylko dlatego, Ze jesteSmy mimo wszystko prowincjq, a efekty
Przebudowy, ktora rozwija sie w naszym kraju, sq odczuwalne tu-
taj jeszcze stabo. Przynajmniej w sferze duchowej. Mam takie wraze-
nie, Ze wsrod niektorych naszych wptywowych przywodcow dominu-
Jje wciqz zasada — trzymacé, nie puszczac, nie pozwalacé, podejrzewac i
niczego nie zmieniac. Jaskrawym przykiadem jest list wybitnych pisa-
rzy i dzialaczy kultury BSRR wystosowany do Pana pod koniec ubie-
glego roku, w ktorym opisano stan jezyka biatoruskiego w Republice.
Te bolgcq sprawe nasze kierownictwo starato sie zalatwié, niczego
w istocie nie zmieniajqc. Lecz narod bialoruski jest uparty, istniejq
poza tym jakies wyzsze prawa rzqdzqce ludzmi, z ktorych wynika, ze
tego ukry¢ nie mozna. Wezesniej czy pozniej problem wyplynie zno-
wu i mimo wszystko bedzie nalezalo go rozwiqzaé. Byla tam jednak
mowa o sprawach niemal rodzinnych, tylko naszych. Problem pol-
ski wydaje mi sie, wychodzi poza ramki granic panstwowych i nalezy
przystqpic do jego rozwiqzania jak najszybciej.

Zastuzony dziatacz kultury BSRR,
laureat Nagrody Literackiej im. Iwana Mieleza,
A. Karpiuk

Kiedy przeczytatem list, Aleksy Karpiuk powiedziatl: ,,Synku, sam Bdg
ci¢ zestal”. Aleksy Nikiforowicz zaprosil mnie na spacer. Bardzo chciat nam po-
moc. Powiedzial, ze Polacy sa tutaj tak zastraszeni, tak si¢ boja, ze nie udato mu
si¢ dotad wciagna¢ nikogo do pracy na rzecz wskrzeszenia polskosci. To co na-
pisal do Gorbaczowa, to byto symbolem jego aktywnej postawy wojownika o
prawa cztowieka, o nasze prawa, o moje prawa, o prawa wszystkich Polakéw na
GrodzienszczyZznie, na Biatorusi.

Na spotkanie do redaktora Bogusza

W redakeji ,,Prawdy Grodzienskiej” spotkatem si¢ z redaktorem naczel-
nym Aleksandrem Boguszem. Rozmowa nie udata si¢. Naczelny byt przekonany,
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ze Polacy na Grodzienszczyznie zyja dobrze 1 niczego nie potrzebuja. MJj ar-
tykut nie moze by¢ wydrukowany, poniewaz nie jest aktualny. W ogdle nie ma
zadnego problemu. Jedyne, co wtedy dobitnie zrozumiatem, to to, ze samotnie
nic nie zrobig, nalezy szukac¢ ludzi, ktorym ta sprawa nie jest oboj¢tna. W pan-
stwie totalitarnym, w ktorym nie mozna dobi¢ si¢ tego, co gwarantuje konstytu-
cja, nie da si¢ w pojedynke walczy€. Nie uda si¢ samotnie rozwigza¢ ani proble-
mu jezyka polskiego, ani doprowadzi¢ do otwarcia szkot polskich. Nalezy obu-
dzi¢ ze snu wszystkich, ktorzy jeszcze $pig 1 nie wierza w pierestrojke.

Ze spotkania z Boguszem wyszedlem bardzo przygnebiony, jakby kto$ na-
plut mi w dusze. Mialem na sobie mundur starszego oficera sowieckiego, mia-
tem tez dobre wyksztalcenie 1 bylem przygotowany do tej rozmowy, a jednak
moje argumenty ,,0odbijaty si¢” od mojego rozmdwcy jak pitka od Sciany betonu.
Czulem, ze potraktowal mnie jak cztowieka drugiej kategorii. Ta nieudana roz-
mowa wywotata we mnie takze wsciekta ztos¢ 1 zmobilizowata jeszcze bardziej
do walki o moje prawa narodowe.

Nadzieja w Jozefie Luczniku

30 pazdziernika 1987, Grodno. Caty czas mialem wypetniony obowigzka-
mi stuzbowymi, szukatem takze ludzi, z ktérymi mozna by byto zacza¢ prace.
Liczylem na moja sasiadke — nauczycielke. Diugo zwlekala, az wreszcie odma-
wita. Polecita jednak Jozefa Lucznika, dyrektora szkoly we wsi Sonicze, nauczy-
ciela, ktory zawsze 1 wszgdzie méwit po polsku.

Tyle juz razy przekonywatem sig, ze Polacy na Biatorusi sa wynarodowie-
ni, ze nie liczytem juz na ludzi gotowych p6js¢ za mna. Najbardziej przykre i bo-
lesne byto to, ze nawet ludzie mi najblizsi moje pomysty odbierali jako szalone.
System represji, strachu, ktamstw zrobit swoje 1 ciagle, niestety, dziata. Jednak
nie zamierzatem rezygnowac z moich celow.

Z wizyta u Jozefa Lucznika

10 listopada 1987, wies Lososna. Wreszcie nadeszta odpowiednia chwi-
la. Zabieram swoje listy do ,,Prawdy Grodzienskiej” i do bialoruskiego pisarza
Nita Gilewicza i id¢ do Jézefa Lucznika. Spotykamy si¢ u niego w domu. Moje
pierwsze wrazenie — znalaztem nareszcie cztowieka, ktory dotaczy do mnie i
Aleksego Karpiuka.

Karpiuk pisze do Gorbaczowa

Grudzien 1987, Grodno. Aleksy Karpiuk napisat jeszcze jeden list do
Michaita Gorbaczowa w sprawie dyskryminacji Polakéw na Biatorusi.
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29. 04. 1987 r. wystatem do Pana list, w ktorym przedstawi-
tem sytuacje dotyczqcq nauczania jezyka narodowego mieszkancow
Grodzienszczyzny. Nie spodziewalem sie, ze ten zlozony problem zo-
stanie rozwiqzany szybko. Niepokoi mnie jednak inna rzecz.

Niedawno zastepca kierownika Oddziatu Komitetu Partyjnego
obwodu grodzienskiego tow. D. Aleszkiewicz w rozmowie telefonicz-
nej udzielit mi odpowiedzi na ten list. Otoz okazuje sie, Ze problem
przedstawiony Sekretarzowi Generalnemu zostal zbadany szczegolo-
wo. Nie istnieje on, gdyz nasi Polacy nigdy nie zwracali si¢ do nas w
sprawie nauczania dzieci w ich jezyku ojczystym.

Odpowiedz tow. Aleszkiewicza nasuneta mi dwa skojarzenia:

1. ,,Admiral Nachimow” zatonql nie tylko z powodu niedbalstwa
dwu kapitanow. Poszedl na dno takze dlatego, ze byt catkowicie prze-
starzaly, ze jego przegrody zgnily, sprzet nawigacyjny byl zuzyty, ra-
diolokatory stare, a sprzetu ratowniczego przez diuzszy czas nikt nie
ruszyl. Marynarze mowili, ze nie byl to okret, tylko ptywajqca trum-
na. Lecz kiedy w Odessie byl sqd nad kapitanem Markowem i kapi-
tanem Tkaczenkq i szczegélowo analizowano Rejestr Morski ZSRR,
urzednicy rejestracji usprawiedliwiali sie: ,, My nie mamy z tym nic
wspolnego, zaloga okretu nie skiadata Zadnych zazalen”.

2. Przed wojnq w Polsce opowiadano taka anegdote. Niedbala
stuzqca zabierajqc sie do kqpania panskich dzieci sprawdzata tem-
perature kqpieli w taki sposob: jesli dziecko wrzeszczato, oznacza-
lo to, Ze woda jest za gorqca, wiec dziewczyna dolewala do wanny
chiodniejszej.

Wierze oczywiscie tow. Aleszkiewiczowi, iz ze strony Polakow
nie ma prosb w sprawie nauczania ich dzieci jezyka narodowego. Ale
czy ktos tych Polakow o to pytal? Ciqgle odczuwany jest niesamowity
strach tych czasow, kiedy za takq mysl wypowiedzianq na glos, osq-
dzano, wysylano, kaleczono ludziom losy. Dlaczego nie poinformo-
wac Polakow o istnieniu takiej mozliwosci w radiu, w prasie?



