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Zblizenie stalo sie nie finalem, czego sie spodziewala, ale przer-
wa w rozmowie, do ktdérej nawigzal od razu, jak tylko utozyli
si¢ w poscieli — jakby po prostu na jakis czas wyszedt z sypial-
ni i dopiero co powrdcit.

»~Wasza wysokos$¢, mam dwoch synéw i watpie, aby mieli krét-
ka pamiegé...”

,Pamie¢, Li¢winie, zawodzi, a historia zawsze klamie. Wiesz,
ze jest mndstwo okreslert nauki Klio. Dla mrue na]bard21e] pa-
suje okreslenie: k51ega ktora pi- “' ™

sza zwyciezcy”. vl
Odpowiedziat nie od razu. "\
,Histori¢ jeszcze nazywaja
wcieleniem czasu. Ona umie sie
przeciwstawiaé. Moze by¢ bro-
nig”.

Pragneta szybciej skoriczy¢ roz-
mowe, ktéra z kazda chwilg
stawala si¢ coraz bardziej nie-
przyjemna, ale jednoczesnie .
wiedziala, ze trzeba wszystko powiedzie¢ do korica.

,Ludzie zawsze chca stuchac pieknych bajek...”

Znowu odpowiedzial nie od razu, ale miala wrazenie, Ze nie
jest mu ciezko znaleZ¢é odpowiednie stowa, a jedynie uwaza, ze
wszystko zostalo powiedziane juz wczesniej.

,Tak, chca. Ale nie wszyscy. Beda i tacy, ktérzy w bajki nie be-
da wierzy¢”.

,Tacy zawsze bedq w mniejszosci, Li¢winie”.

Tym razem zareagowatl natychmiast.

,Ale zawsze beda, wasza wysokos¢. Niezaleznie od czyjejkol-
wiek woli. I nigdy nie pogodza si¢ z losem, ktérego sami nie
wybrali. Nigdy, wasza wysoko$¢”.

Fragment opowiadania Kochanek jej wysokosci






Utadzimier ARL.OU

KOCHANEK
JEJ WYSOKOSCI

Przekiad

Jan MAKSYMIUK
Halina MAKSYMIUK
Konstanty BONDARUK

Kolegium Europy Wschodniej
Wroctaw 2006



Seria ,,Biblioteka Biatoruska”

I ukazuje si¢ pod patronatem

b!bllﬂtﬁka Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego RP
biatoruska Kazimierza Michala Ujazdowskiego

Logo serii oraz projekt okladki
Marek Stanielewicz

Rysunki
Alaksiej Maraczkin

Redaktorzy serii
Lawon Barszczeuski, Jan Andrzej Dabrowski

Redakgja i korekta
Agnieszka Kondek

Opracowanie typograficzne
Maciej Sztapka

Copyright © by Uladzimier Arlou, 2006
Copyright © for the polish edition by Kolegium Europy Wschodniej, 2006

ISBN 83-89185-13-X
Wydanie publikacji zrealizowano z dotacji Gminy Wroctaw

Przygotowanie do druku
Pracownia Skladu Komputerowego TYPO-GRAF

Druk i oprawa
Wroctawska Drukarnia Naukowa PAN im. S. Kulezyniskiego Sp. z o. o.

Kolegium Europy Wschodniej
ul. Kietbasnicza 5

50-108 Wroctaw

tel. 071 342 16 81

fax 071 718 19 56

e-mail: office@kew.org.pl
www.kew.org.pl



OD POLOCKA ZACZAL SIE SWIAT...

Uladzimier Arfou jest pisarzem z powolania i historykiem
z wyboru. Od lat, na zmiane ze zbiorami opowiadan i esejéw,
niestrudzenie publikuje ksiazki popularyzujace historie Biato-
rusi wéréd swoich rodakéw. Gdy konczyliSmy przekiad obe-
cnego tomu, na Biatorusi ukazal si¢ pieczolowicie wydany al-
bum fotograficzny poswiecony zabytkom Potocka, rodzinnego
miasta pisarza. Arlou, rzecz jasna, napisat tekst do tego albu-
mu, noszacego symboliczny tytut Od Pofocka zaczgt sig swiat.
Z pasja i zarliwoscia autor wylozyl w nim ponad dziesieciowie-
kowe dzieje miasta, ktérego role w historii Bialorusi mozna po-
réwnac do tej, jaka odegraly Gniezno i Krakéw w historii Polski.

Dla Bialorusinéw historia wiasnego kraju to wciaz jeszcze
obszar zacietych zmagan z interpretacyjnymi wypaczeniami,
przeinaczeniami i przemilczeniami, popetnianymi badZ przez
rodzimych historykéw stojacych na réznych pozycjach ideolo-
gicznych, badZ przez autoréw zagranicznych, dla ktérych Bia-
torus byla i pozostaje terytorium bez wlasnej tozsamosci
i podmiotowosci historycznej. To przede wszystkim nalezy
mie¢ na uwadze, zeby we wlasciwej perspektywie zrozumieé
i oceni¢ przezentowana tutaj proze Utadzimiera Arfoua, jedne-
go z nawybitniejszych wspétczesnych pisarzy biatoruskich.

Pasje i zarliwos¢ polemisty, co zupelnie zrozumiale, bez tru-
du wyczujemy w opowiadaniach Arfoua poswieconych tema-
tyce historycznej. Poszukiwanie Biatorusi i jej tozsamosci jest
nieustannie obecne w kontekscie lub podtekscie jego opowia-
dan o buntach chlopskich z pierwszej potowy XVIII wieku (Ea-
ska ksigcia Hieronima), o alkowianych igraszkach rosyjskiej cary-
cy Katarzyny (Kochanek jej wysokosci), czy o powstaricach stycz-
niowych osaczonych przez carskie wojska (Pigciu mezczyzn
w lesniczdwce).

Opowiadania wspoétczesne Utadzimiera Artoua réwniez nie
sa wolne od , myslenia o Bialorusi”, nawet jesli za temat gtéw-
ny maja perypetie zdrowotne pisarza (Nieboszczyk si¢ nie poci),
wycieczke do kartaginiskich ruin (Stonie Hannibala) lub ekstra-
waganckie wakacje w studenckim oddziale budowlanym (Opo-
wies¢ syberyjska). By¢é moze to wilasnie egzystencjalna niepew-
nos¢ co do przetrwania Bialorusinéw jako odrebnego narodu



dyktuje pisarzowi, Swiadomie lub podswiadomie, stowa troski,
uszczypliwosci i sarkazmu adresowane do swoich rodakéw.

Jednakze polski czytelnik raczej nie powinien odczué tego
,biatoruskiego kompleksu” Artoua jako czego$ niestrawnego
lub otwarcie dydaktycznego, poniewaz fabuty pisarza sa na ty-
le zajmujace i Swietnie opowiedziane, ze mozna je czytad
z przyjemnosciaq bez zwracania szczegdlnej uwagi na ich dru-
gie, narodowe podloze. Thumacze Artoua wlasciwie moga czué
si¢ zwolnieni z obowiazku opatrywania tekstéw pisarza ko-
mentarzami i przypisami natury historycznej. Dobra literatura
broni si¢ sama.

Trudno dzisiaj wyrokowad, ile jeszcze czasu Biatorusini bedq
potrzebowali na przekonanie samych siebie, Ze sa podmiotem,
a nie przedmiotem historii. Mozna jednak prognozowac z cala
pewnoscia, ze dopdki tacy pisarze jak Uladzimier Artou pisza
po biatorusku, literaturze biatoruskiej nie grozi zejscie ze sceny
historycznej.

Jan Maksymiuk









NIEPODLEGEOSC TO...

Niepodleglos¢ to, gdy przyjdziesz na swiat w klinice potozni-
czej, w ktorej nie ma najsterylniejszych na swiecie sowieckich
karaluchéw, a sa igly jednorazowe i pieluszki.

Niepodleglos¢ to, gdy twdj ojciec pdjdzie do urzedu stanu
cywilnego po metryke twego urodzenia zaswiadczajaca, ze na
cze$¢ dziadka nazwano ci¢ Ryhorem, a kobieta tam siedzaca
bez probleméw wypisze ten dokument, nie wyciagajac z szufla-
dy ,Wykazu imion wiasnych narodéw ZSRR”, nie wymachujac
nim histerycznie i nie thumaczac twemu ojcu, ze moze bez pro-
bleméw nazwac syna Fajzulgq albo nawet Mamajem, ale Ryho-
rem nie moze, bo nie ma takiego imienia na Swiecie (a jest na-
tomiast normalnoje czietowieczieskoje imie Grigorij).

Niepodleglosc¢ to, gdy pdjdziesz do szkoly, gdzie bedq cie
uczyé w twoim jezyku (a kolezanke Grazynke, ktéra spodoba-
la ci si¢ w przedszkolu, w jej jezyku, a kolege z sasiedztwa Mi-
sze, co ma ojca Izaaka, w jego jezyku, a drugiego twojego ko-
lege z sasiedztwa Alosze, ktérego rodzice przyjechali tutaj, bo
w ich miescie na Woldze, by kupi¢ mleko dla dziecka, trzeba
bylo ustawiac sie w kolejce o piatej rano — w jego jezyku). Be-
da ci¢ uczyé w twoim jezyku i w tym celu twdj tato i mama
nie musza przez cate lato chodzi¢ po mieszkaniach i zbierad
oswiadczen od rodzicéw, ktérzy bynajmniej nie byli przeciw-
ni nauczaniu swoich dzieci w swoim jezyku, ale po prostu
nigdy o tym nie mysleli, bo wyrastali w internacjonalizmie.
I tych oswiadczen nie zgubi trzy razy dyrektor i dwa razy se-
kretarka, a pierwszego wrzesnia na uroczystym apelu nie
ustyszysz, ze ,,z kazdym rokiem baza materialno-techniczna
naszej szkoty udoskonala sie”, a po wejsciu do klasy nie do-
wiesz sie, ze dzieki nieustajacej trosce partii i rzadu macie tyl-
ko jeden elementarz i dwie matematyki w jezyku ojczystym
na calq klase.

Niepodleglos¢ to, gdy twoja druzyna nie bedzie walczyc
o prawo do noszenia imienia Pawlika Morozowa albo Aleksan-
dra Miasnikowa, bo wszyscy bedziecie doskonale wiedzie¢, jak
Pawlik kochat swego tate, a Miasnikow Bialorusinéw.

Niepodleglos¢ to, gdy na wykladzie matematyki na uniwer-
sytecie twdj smagloskory réwiesnik z Madagaskaru pochyli sie



w twoja strone i zapyta, co znaczy stowo imawiernasc*, a ty mu
to wytlumaczysz po francusku.

Niepodleglosé to, gdy bedziesz stuzyé w wojsku nie dalej jak
w nadgranicznym miescie albo wsi na swojej ziemi i nikt nie
rozkaze ci malowac trawy albo sprzatac terenu ,stad do obia-
du”. W niedziele¢ bedziesz mdgt pojechac do rodzicéw albo do
swej dziewczyny i nikt cie nie nazwie bulbaszem™, a twego
przyjaciela czornozopym*** za to, ze przez sen méwicie po swo-
jemu, oraz nikt nie rozkaze ci ostrzy¢ saperki, by okopac sie
w Baku albo Thilisi.

Niepodlegtos¢ to, gdy twoja dziewczyna méwi, ze chce spe-
dzi¢ przyszly weekend w Wiedniu i ty najzwyczajniej w $wiecie
obiecujesz jej, ze wypijecie kawe naprzeciwko patacu
Schonbrunn, wiedzac, ze przed wasza wycieczka nikt cie nie be-
dzie wypytywal, czy w dzieciristwie nie byles Zydem, a takze
czy juz byles za granica, kiedy stamtad wrdcites i w jakim celu.

Niepodlegltos¢ to gdy na Dziady, w Dzient Zaduszny, idziesz
na cmentarz, by zapali¢ tam Swieczke i potozy¢ kwiaty, a nie
stac sie obiektem testéw gazu paralizujacego albo nowego mo-
delu patki gumowe;j.

Niepodleglos$¢ to, gdy twdj syn przynosi ze szkoly piatke
z historii i ty go za nig chwalisz, bo wiesz, Ze dostal ja
z przedmiotu, gdzie ucza nie o Pobojowisku Lodowym i o0 zwy-
cigstwie kolektywizacji, a o bitwie pod Grunwaldem, ktéra ura-
towata twoj naréd od zagtady, oraz méwia prawde o wiladzy,
ktoéra rozstrzelala twego dziadka i zamorzyla gtodem twoja
babcie.

Niepodleglo$é to, gdy odwiedzi cie biatoruski piosenkarz
z Nowego Jorku i wypijesz z nim pare kieliszkéw wisniowki,
po czym uprzejmi faceci w cywilu nie proponuja ci, bys ze
szczegOtami opisal, gdzie i coscie pili i komu przy tym wymy-
Slaliscie.

Niepodleglosé to, gdy nie musisz stuchad, jak twdj prezydent
poucza z ekranu rodakéw ,Jak chcem, tak méwiem”, bowiem

* Prawdopodobieristwo (biat.).
** Przezwisko Biatorusinéw w bytym ZSRR, od stowa bulba (po biat.: zie-
mniaki).
*** Przezwisko mieszkaricéw republik srodkowoazjatyckich i zakauka-
skich w bylym ZSRR.



twoim prezydentem jest cztowiek piSmienny i znajacy dobrze
przynajmniej jeden jezyk.

Niepodleglosé to, gdy z ekranéw telewizyjnych i taméw pra-
sowych nagle znikajq listy od niestrudzonych i tajemniczych
weterandéw oraz zastraszajace wiesci o nacjonalistach i ekstre-
mistach z frontéw narodowych, ktérzy nie $piq nawet w nocy,
by rozpalaé wrogos¢ etniczna pomiedzy toba, Alosza i Misza,
tate ktérego zwano Izaakiem, a takze Grazyna, ktéra juz od
dawna jest twoja Zona, azeby wszczaé miedzy wami krwawa
rzeZ i wykoleié pociag przebudowy.

Niepodleglosé to, gdy nikt cie nie straszy, ze twdj naréd nie
przetrwa bez wielkiego starszego brata, bo nie ma wiasnych bo-
ksytéw i diamentéw, a ty rozumiesz, ze$ niepotrzebnie wspot-
czul nieszczesnym Holendrom i Belgom, ktérzy nie majq ani
boksytéw, ani diamentéw, ani nawet starszego brata.

Niepodleglos¢ to, gdy ogromne cigezaréwki z napisem ,Cen-
trowywoéz” (czy widziate$ przynajmniej jedna ciezaréwke z na-
pisem , Centrowwdz”?) podjezdzaja pod nasze, a nie pod obce
sklepy.

Niepodleglosé to, gdy raptem si¢ okaze, Ze i u nas sa tebscy
ludzie i ze gdy, nie daj Boze, wybuchnie fabryka albo spadnie
jakie$ inne nieszczescie, nie trzeba bedzie czekac na przyjazd
komisji ztozonej z moskiewskich medrkéw.

Niepodleglos¢ to, gdy oddajac ducha Bogu wiesz, ze po tym,
jak zmienisz ten swiat na lepszy, w miejscu cerkwi albo koscio-
la, gdzie cie ochrzczono i gdzie wziales slub, nie wykopig sa-
dzawki z brudnym labedziem i nie zbuduja basenu imienia
XXVIII zjazdu KPZR, a cmentarza, na ktérym beda spoczywad
twoje kosci, nie zamienia w zaSmiecony pustymi butelkami
park kultury i wypoczynku imienia towarzysza Gorbaczowa.

Niepodleglosé to...

Niepodleglo$¢ to, gdy od narodzin do $mierci czujesz sie
Swoim na swojej ziemi.

Wierze, ze kiedys tak bedzie.

Bo inaczej po prostu nie warto zy¢.

Luty 1990
Przetozyt Jan Maksymiuk



MASZA I NIEDZWIEDZIE

Nie wierzyé w reinkarnacje jest idiotycznie fatwo.

A jesli jednak istnieje? JeZeli w swych poprzednich wcieleniach
— jak ujrzala to w ezoterycznych tablicach pewna wielce obe-
znana dama — rzeczywiscie oddychates upajajacym powietrzem
XVIII wieku, budzac sie i zasypiajac pod postacia wzietej me-
ksykariskiej tancerki, osoby kuszacej, podstepnej i z niewatpli-
wym temperamentem nie tylko na scenie?

W jakim wecieleniu i po ilu latach albo wiekach wrécisz na
ten padél po wymuszonym lub dobrowolnym rozstaniu sie
z obecnym ciatem i dzisiejsza $wiadomoscig?

Czy cho¢by w minimalnym stopniu twoje nastepne wciele-
nia zaleza od twoich zasad i postepowania? (Czy racje ma Pla-
ton, ktéry w jednym ze swoich stawnych dialogéw bezlitosnie
stwierdza, ze hulakéw, obzartuchéw i pijakéw czeka nieu-
chronny los osta?)

Czy nie marzysz, by twoja dusza odpoczeta od ludzkiego
wcielenia, znajdujac ukojenie w zupelnie innej powloce ciele-
snej i z zupelnie nowym zakresem mozliwosci i niemozliwosci?

Czy bedzie uwzglednione twoje Zyczenie ucielesnienia sie
w pewng konkretng postac albo konkretne miejsce? A moze (li-
czac na to, ze gdzie$ tam na gorze bedziesz wystuchany) powi-
niene$ swoje zyczenia naglosni¢ publicznie, jak zrobit to Josif
Brodski, ktéry wielokrotnie powtarzat, Ze chciatby zy¢é w Wene-
¢ji, nawet jako kot albo szczur.

O takich rzeczach dobrze jest porozmyslaé¢ w ogrodzie zoo-
logicznym, zwlaszcza kiedy storice zwiastuje wiosne i znowu
zaczynasz mie¢ nadziej¢ na lepsze, a twoja kieszeni obcigza pel-
na, zgrabna piersi6wka z nierdzewnej stali.

WeZmy na przyklad Iwa. W warunkach naturalnych, jak wy-
nika z tabliczki na klatce, lew Zyje pietnascie lat, natomiast w nie-
woli cale trzydziesci. Co bys wolal na jego miejscu? Co lepsze?
Przehasa¢ przeznaczony ci czas w sawannie, najes¢ si¢ do syta
réznych zebr, antylop i zyraf i juz w polowie drugiego krzyzyka
wyzionac ducha? Czy tez majac wszystko podane strawic¢ dwa ra-
zy dluzszy czas na filozoficznych obserwacjach gatunku ludzkie-
go, by ostatecznie doj$¢ do wniosku, ze w zoo, jak i w ludzkim
wiezieniu, najgorsze jest to, ze nie mozna zamknac si¢ od srodka.



Wiasciwie to skracanie sobie Zycia jest réwnie ciekawe jak
przedtuzanie. Czy jednak naprawde nie istnieje jakie§ kompro-
misowe rozwigzanie? W pietnastym roku wolnosci, zakoszto-
wawszy wszystkiego na $wiecie (nie wykluczajac pozywnego
ludzkiego migsa), mégibys dobrowolnie zglosi¢ sie¢ do ogrodu
zoologicznego i niewinnie patrzac ludziom w oczy poprosic o je-
szcze jedng zyciowq kadencje z gwarantowanym wiktem. Ktéra
z trzech mozliwosci obiecuje najprzyzwoitsza reinkarnacje?

Obok lwa miesci sie klatka gibbona, ktéry pieszczac wzro-
kiem powabne kobiety masturbuje si¢ zapamietale, co wywotu-
je zrozumiale zainteresowanie ze strony miodych mitosnikéw
przyrody. Rodzice nieomal silq odciagaja ich ku innym klatkom.
Kim byl ten gibbon w swym poprzednim wcieleniu? Maniakiem
seksualnym? A moze chtopcem z okolic Czernobyla, ktéry po ci-
chu zmart na bialaczke i nie zdazyt stac sie mezczyzng?

A kim byt twéj tagodny kuzyn krokodyl, ktéry w swej zimo-
wej celi nie moze nawet wyprostowac ogona i marnieje jak zy-
wy znak zapytania bez kropki?

Pyton, obdarzony niemal ludzkim pigeknem, ale o wiele bar-
dziej perfekcyjng od ludzkiej anatomia, ma znacznie wigcej
przestrzeni. Wystarcza jej takze trzem zwawym bialym kuropa-
twom, ktdre sq podwieczorkiem pytona. Kto wie, czy w swoich
poprzednich wcieleniach te pelne gracji, beztroskie istoty nie
byly zawodowymi ladacznicami i weneryczkami albo moze
prymuskami i sekretarzami organizacji komsomolskich...

Ty takze pragnalby$ po $mierci powrdécié na ten swiat pod
postacia ptaka. Nie na darmo przeciez wyobrazales siebie kie-
dys jako gawrona latajacego samotnie nad miastem i ladujace-
go w najbardziej nieoczekiwanych miejscach: poczynajac od
domu wariatéw, a koniczac na kuchennym parapecie pewnej
wiarotlomnej znajome;j.

Dlaczego gawron, a nie, powiedzmy, bocian? Moze dlatego,
ze wtedy nie trzeba byloby odlatywadé na zime, bo podejrze-
wasz, ze z wiekiem mozesz si¢ rozleniwié i zgnusnie¢ w prze-
konaniu, ze z wlasnego okna da si¢ zobaczy¢ wigcej niz
w podrézy dokota Swiata.

Ale oto problem podstawowy: czy we wcieleniu gawrona
bedziesz pamietad, ze ty to wilasnie ty? A jezeli nie? Jezeli nie
bedzie zasadniczej réznicy miedzy toba w nowym cielesnym
przyodziewku a toba poprzednim, cierpiacym, nie daj Boze, na



chorobe Alzheimera, przy ktérej czlowiek traci pamieé, a wiec
i swoje ja? Jezeli tak, to nie wszystko jedno, czy wrécisz do te-
go $wiata czy nie? A kiedy nawet wrécisz, to czy bedzie miato
znaczenie, w jakim wcieleniu: zimnokrwistego weza, kochliwe-
go marcowego kota, blotnej pijawki albo niebieskiego motylka,
ktory zyje tylko jeden dzieri? Nie, chyba jednak bycie kotem ma
wiecej zalet niz bycie wezem. Ale istnieje ryzyko, Ze znajdziesz
si¢ w blednym kole, bo patrzysz na swoje potencjalne wcielenia
wylacznie z ludzkiego punktu widzenia. Gdzie masz gwaran-
gje, ze w chwili $miertelnego ukaszenia ofiary waz nie przezy-
wa rozkoszy i blogosci stokro¢ wiekszej i wszechstronniejszej
od twoich odczué¢ w chwili nawet najbardziej fantastycznego
orgazmu?

No wlasnie, orgazm. Dlaczego w tym momencie zazwyczaj
chcesz cho¢ na chwile sta¢ sie kobieta, by dowiedzie¢ sig, co
czuje ta nieprzenikniona istota, z ktéra dzielisz 16zko? Moze
tamta meksykaniska tancerka nigdy nie istniata, bo w przeciw-
nym razie zapamietalbys ja? Trudno ci uwierzy¢, by owa sma-
gla kobieta z ol$niewajaco bialtymi zebami, imponujacym biu-
stem i z calym bogactwem swoich-twoich niewiescich wdzie-
kéw stuzyla jedynie za wzor oziebtosci i w ciagu pieddziesieciu
trzech (jak wynikato z ezoterycznych tablic) burzliwych lat nie
odczula zadnej przyjemnosci seksualne;.

Jedyne, na co zdecydowanie si¢ nie zgadzasz, to powr6t na
ten Swiat pod postacia rosliny. W tym wzgledzie przyznajesz ra-
gje filozofom: dowolny, nawet najpiekniejszy kwiat jest skazany
na nieSwiadoma, na wpdt senna, przykuta do ziemi wegetacje.
Tymczasem nawet najbardziej niepozorny komar jest wolny.
Brzeczy swoim niewidocznym brzeczykiem, wykreca skompli-
kowane piruety w promieniach storica, sam wybiera swoja trase
i zywiciela. Zwierze ma wybér i nawet niewidzialny dla ludzkie-
go oka orzesek, ktory ma wymiary jednej tysiecznej kropli, jest
naprawde niezalezny od calej reszty Wszechswiata, natomiast
potezny klon, na ktérego galazce wisi ta kropla, wolny nie jest.
Nie chcesz wyrosna¢ jako klon, zeby jaki§ moczymorda mégt cie
obsikiwad, a ty bys nawet nie mégt da¢ mu kopniaka. Niech juz
raczej bedzie to mikrokosmos orzeska. (A swoja droga ciekawe,
ile orzeskéw miesci sie we wszechswiecie twojej piersiéwki?)

Wiéczac sie od klatki do klatki, od tyka do tyka i od refleks;ji
do refleksji, zaplatujesz sie¢ w ich gaszczu do tego stopnia, ze



niemal puszczasz mimo uszu wydarzenie, ktére niedawno
wzburzylo spokojny nurt tutejszych dni i napeknito serca mie-
szkaricéw i odwiedzajacych zwierzecymi i ludzkimi emocjami.

Zreszta, to wydarzenie nie bylo czyms nadzwyczajnym: bia-
le niedZwiedzie zjadly dziewczynke Masze.

Te historie, przyprészona fatalistycznym smutkiem, ustysza-
les w kilku wersjach ogrzanych ludzkim wspétczuciem.

Wedtug pierwszej, braciszek nieopatrznie postawit sio-
strzyczke na murku wybiegu, a jej zachciato si¢ pobawié z , mi-
siami”. Po chwili milo$nicy natury przekonali sig, Ze tagodne,
nieomal pluszowe misie byly gltodne. (Niektérzy stali bywalcy
zwierzynca precyzuja, ze dziewczynka Masza w ubiegtym roku
przyjechatla z rodzicami z Rosji.)

Druga wersja gtosi, ze dzieci podobno dorastaty w mocno al-
koholicznej rodzinie i Ze braciszek naumyslnie zepchnat kocha-
na siostrzyczke, jak niekiedy piskleta wyrzucaja z gniazda swe
stabsze rodzeristwo, aby mie¢ wigcej pozywienia dla siebie.

Zwolennicy trzeciego wariantu sa przekonani, ze Masza, po
ktorej zostaly tylko przezute, rézowe majtki, wcale nie byla ma-
la dziewczynka. Zdazyla juz wbi¢ swe ostre zabki w jabtko
ziemskich pokus, bo chorowata na AIDS i zarazila setke mez-
czyzn oraz kilkadziesiat kobiet i dziewczynek. Pod cigezarem
wyrzutéw sumienia ta poczwara totalnego seksu w rézowych
majtkach poszta w gosci do niedZwiedzi, egoistycznie nie przej-
mujac sig, ze je rowniez moze zarazic.

Ta ostatnia wersja ma swojq podwersje, wedlug ktérej Ma-
sza, chora od urodzenia na nieuleczalng chorobe, zdotata nie-
Swiadomie zarazi¢ nig jedynie swego kochanego Gosze. Po
ustyszeniu straszliwego wyroku od lekarza ta mlodociana para
od razu na ganku poradni poprzysiegta wspélnie wyréwnac ra-
chunki z rzeczywisto$cia. Jednak w ostatniej chwili Gosza prze-
jawil obrzydliwa stabo$¢ charakteru i teraz do korica swych dni
$ni¢ mu sie bedzie pogardliwy usmiech na ustach ukochanej,
przestany z paszczy péinocnego drapieznika.

Inne wersje maja o wiele mniej zwolennikéw. Na przyklad
ta, ze Masza w ogole nie chorowata na AIDS, tylko lekkomysl-
nie zakochala sie i stracita cnote w goracych objeciach miejsco-
wego playboya, wstretnego i wszawego biznesmena, ktéry na-
wet w najintymniejszych chwilach dzwonit do kogos z komér-
ki i zamawial wagon ryb. Ten potwdr nigdy nie pozwolit sobie



na obcowanie z ta sama kobieta wiecej niz jeden raz, a te dosy¢
egzotyczna forme samobdjstwa porzucona Masza wybrata dla-
tego, ze pisala wiersze, wiec miata artystyczna dusze, ktéra na-
wet w drobiazgach nie znosita banatu.

Bezwiednie zaczynasz szuka¢ rymu do stowa ,niedZwiedz”:
,zaledwie”, ,$mierdzie¢”... Dalej przychodza na mys$l same
Swinstwa.

W miedzyczasie jakas pani proponuje jeszcze inng wzrusza-
jaca wersje. Masza spodziewala si¢ dziecka. Stosowna aparatu-
ra pokazata, ze urodzi si¢ chlopczyk i szczesliwa mama juz wy-
brala mu imie — Sasza. Ale imi¢ okazato sie niefartowne, bo dal-
sze wydarzenia obraty inny kierunek. Ojciec Saszy, ktéry miat
by¢ prawowitym towarzyszem zycia Maszy, przedstawil wszy-
stkim zainteresowanym stronom dokumenty poswiadczone
pieczecia notarialna. Wynikato z nich, Ze jest inwalida, bo w ar-
mii radzieckiej zlapat taka dawke promieniowania, ktéra wy-
starczyla, by stat si¢ catkowitym impotentem i nie mégt miec
dzieci. ,,Oto masz swego Sasze” — triumfalnie oznajmit Maszy
inwalida armii radzieckiej. Wesoto pogwizdujac rosyjska pio-
senke o tym, ze ,stodkie owoce zrywaliSmy wspdlnie, a gorz-
kie ja sama”, pozegnat si¢ z przyszlq matka, a ta za ostatnie pie-
nigdze kupita bilet do zoo.

Nie wiedzie¢ czemu ta trywialna wersja nie podoba ci sie.
Moze dlatego, ze zal ci Saszy, ktérego drapiezniki zjadly razem
z Masza i w ten sposéb przerwaly proces jego reinkarnacji juz
na samym poczatku.

Sympatyczniej brzmi wariant, w ktérym ofiara niedZwie-
dziej Zarlocznosci byla transwestytka, przeistoczona dzieki
operacji w Misze. Jednak pewnego razu, w pieprznej i napietej
sytuacji, w skleconym przez medycyne organizmie nastapita re-
akcja odrzucenia. Przeszczepiony organ odpadi, co sklonito
zrozpaczonego Misze, ktéry znéw przeistoczyt si¢ w Masze, do
rzucenia si¢ w paszcze biatych niedZwiedzi.

Z historii, ktére ustyszates koto wybiegu, najbardziej chyba
nieprawdopodobna byla o tym, ze Masza pono¢ nie miata nic
wspodlnego ani z niepelnoletnimi dziewczynkami, ani z nie-
szczesnymi kochankami chorymi na AIDS, a mieszkata sobie
przy ulicy Kolektorskiej w domu, gdzie skupuja puste butelki.
Byla to podobno siedemdziesiecioletnia babcia, ktéra dzieci
i wnuki wygnaty za to, ze w nocy mocno chrapata i budzita ka-



narka. Kobiecina poszta do niedZwiedzi dlatego, Zze bardzo lu-
bita zwierzeta i regularnie dokarmiata golebie przy pomniku
Dzierzyriskiego. Uwierzy¢ w te wersje przy calej jej zewnetrz-
nej logice jest niezwykle trudno. Przejécie przez wysokie zela-
zne ogrodzenie wybiegu nie jest latwe nawet dla zwinnej i pel-
nej werwy dziewczyny w rézowych majtkach, a litoSciwi
odwiedzajacy na pewno wstydziliby sie podsadzacé babcie
przez wzglad na jej wiek i powszechny szacunek, jakim ja ota-
czano, bowiem Masza za bardzo symboliczng oplatgq wiele razy
dziennie zajmowata miejsce w kolejce do okienka, gdzie przyj-
mowano puste butelki. Watpliwe, zeby we wgramoleniu si¢ na
ogrodzenie pomogli Maszy jej bliscy, ktérzy, jak sadzisz, nie za-
mierzali pozby¢ sie¢ jej definitywnie. Caty problem polegat na jej
glosnym chrapaniu i niewykluczone, ze Zyjac w naturalnych
warunkach przyrodniczych i przy odpowiedniej diecie babcia
szybko moglaby si¢ zresocjalizowac i triumfalnie powréci¢ do
swoich domowych pieleszy przy Kolektorskiej.

Zreszta nie ma pewnosci, ze ta historia to co$ wiecej niz tyl-
ko zlosliwa insynuacja. Natomiast rzeczywistos¢ masz przed
oczyma: zasrany wybieg i zgraje przedstawicieli fauny arktycz-
nej, kiedys prawdopodobnie naprawde biatych, sytych i pel-
nych niedZwiedziego dostojeristwa.

Co sig¢ roi w ich tbach w czasie zwyczajnej, gtodnej drzemki?
Moze bezkresna $niezna réwnina skrzaca si¢ w ksiezycowym
Swietle? Atomowy lodotamacz , Lenin” na horyzoncie rozswie-
tlonym zorza polarna? Kilku ko$cistych niesmacznych polarni-
kéw? Przeblysk ciekawosci i nadziei pojawia si¢ w sennych
oczach tylko wtedy, gdy do stalowych pretéw zbliza sie jakas
pulchniutka, beztroska dziewczynka, co z pewnoscia przema-
wia za wersja z braciszkiem i siostrzyczka.

Calkiem realny i cynicznie rozwiazly typ w modnym czar-
nym palcie i szarej czapce z daszkiem, nie baczac, ze wokot sa
dzieci, raptem proponuje wystawi¢ na betonowym wybiegu
pomnik: wesolego mosieznego niedZzwiedzia z dziewczynka
w zebach. Szara czapka uwaza, ze niedZwiedzie zastuguja na
pomnik chociazby z tego wzgledu, ze nie wzgardzily cztowie-
kiem. Czarny humor tego typa przywodzi na mysl infernalne
postacie Michaila Buthakowa, ale nawet mroczny Asasello nie
wpadiby na to, ze lepiej byloby, gdyby rosyjska dziewczynke
Masze potknat pyton, bo ten przynajmniej bylby syty przez pét



roku, a niedZwiedzie jeszcze wieczorem tego samego dnia
schrupatyby ze smakiem z pie¢ dalszych $wiezych dziewcza-
tek. Oprocz tego, gdyby Masza zajat sie pyton, to przez pewien
czas ja, a wlasciwie jej dziewczece zarysy, mozna bytoby obser-
wowad, co troche zlagodzitoby bdl straty w sercach rodzicow
oraz chiopca, ktéremu Masza si¢ podobala.

Swiadkowie tych wywodéw denerwuia sie i zadaja sobie py-
tanie, skad u diabta biorg sie¢ tacy ludzie. Jednak zupelnie nie-
potrzebnie, bo im bardziej genetycznie zr6znicowany gatunek,
tym wigksze mozliwosci jego rozwoju.

Jegomos¢ w czarnym palcie proponuje obecnym uszanowac
pamiec dziewczynki Maszy chwilg milczenia i pierwszy Sciaga
z glowy swojq czapke. To dos¢ skuteczny ruch, ktéry od razu
wycisza glosy oburzenia.

Ty jednak rozumiesz doskonale, Ze nie wolno popuszczaé
cugli emocjom. Jezeli dopusci¢ mozliwos¢ reinkarnacji, historia
z dziewczynka nie wyglada az tak tragicznie i tatwo mozna
przejs¢ do rozwazan o nastgpnym wecieleniu Maszy. Jak i gdzie
powrdci do wspdiczesnych ci ludzi albo ich potomkéw? Jako
zlota rybka gdzies w Tajlandii albo gtodna niedZwiedzica na za-
sranym wybiegu w twoim kraju?

Tymczasem mysl opuszcza swoja zwyczajng orbite i zaczy-
nasz rozumowac mniej wiegcej tak. Jezeli mozna w pewnym
sensie méwié o reinkarnacji zywych istot w bohateréw utwo-
réw literackich, to dlaczego nie zalozy¢, ze po pewnym czasie
i bohater literacki moze wcieli¢ sie w cztowieka albo inne stwo-
rzenie boze. Nieszczesny Mumu za swoje cierpienia mégiby
otrzymac rekompensate w postaci losu gwiazdy muzyki pop,
a okrutng dziedziczke dobrze byloby wysta¢ na $mietnik jako
wyliniala suczke bez dachu nad glowa. Kto w ogdle moze zare-
czy¢, ze Swiat fantazji literackich jest mniej realny niz nasz?

Pewnie nie ty jeden i nie tylko kiedy pociagasz z piersiowki
zauwazysz, ze najczesciej to nie sztuka nasladuje zycie, ale zy-
cie sztuke. Dos¢ wspomnie¢ staranowanie wiezowcéw w No-
wym Jorku przez samoloty pasazerskie, katastrofe z rodzaju
tych, ktére znacznie wczesniej pokazat nam Hollywood.

Teraz jednak interesujq cie¢ nie arabscy terrorysci, ale pokojo-
we, ciagle nienasycone niedZwiedzie, ktére w ciagu miesigca
uporalyby sie z jadlospisem ztozonym ze wszystkich bojowni-
kéw Bin Ladena.



Jedno nie do korica uswiadomione pragnienie kaze ci pozo-
sta¢ przy niedZwiedzim wybiegu i raz po raz zataczac¢ kregi
wokét niego.

Zachowanie niedZwiedzi niewatpliwie zastuguje na szacu-
nek. One, jak i ty, najwidoczniej uwazaja, Ze jezeli nie sposéb
wygrad, to przynajmniej nie nalezy si¢ poddawac. Rzucity wy-
zwanie swym dozorcom zjadajac na podwieczorek przedstawi-
cielke ich gatunku. Jest zreszta watpliwe, czy ta przedstawiciel-
ka, gdyby dane jej byto dorosna¢, walczytaby o prawa ubezwtla-
snowolnionych zwierzat, bo podobno nalezala do szkolnego
koétka przyrodniczego, w ktérym uczniowie zwyczajowo mecza
jakiego$ nieboraka jeza, przekazanego przez kogos starego z6t-
wia albo pare anemicznych wiewidrek. Sam nalezales do takie-
go kétka i dobrze pamietasz, jak tagodna, zielong zétwice Tor-
tille karmiliscie gazetami z portretem Chruszczowa (co parado-
ksalnie wyszlo jej na dobre), a chuderlawa wiewidérke pewnego
razu poczestowaliScie orzechami, ktére przy pomocy strzykaw-
ki naszpikowaliscie musztarda.

NiedZwiedzie, miejmy nadzieje, nic o podobnych ekspery-
mentach nie wiedza. Jest ich czworo: ojciec, matka i dwoje mto-
dych. Po ich zachowaniu i miejscu wybranym na dzienna
drzemke widzisz, ze w tej niedZwiedziej rodzinie rej wodzi sta-
ry biatas, nie pozbawiony do korica wrodzonego dostojeristwa
przez zycie w niewoli. Z coraz wigkszym szacunkiem przygla-
dasz sie temu patriarsze, bo to chyba on w owym krytycznym
momencie blyskawicznie ocenil sytuacje i powziat jedynie stu-
szne postanowienie — , Je$¢!”.

Doswiadczasz czegos w rodzaju iluminacji i zaczynasz rozu-
mied, co za magnetyzm ciagnie ci¢ ku ogrodzeniu: to pragnienie
nawigzania kontaktu ze starym niedZwiedziem. Wydaje ci sie,
ze w tym celu nie musisz przetazi¢ do niego (narazajac si¢ na
wszystkie nieprzewidziane skutki tej eskapady). Moze wystar-
czy, ze na chwile spotkaja si¢ wasze spojrzenia i, jak to sie dzie-
je w $wiecie ludzi, najwazniejsza informacja zostanie odebrana.
Trzeba tylko skoncentrowac si¢ w maksymalnym stopniu i do-
stroi¢ swéj wewnetrzny odbiornik do odpowiedniej fali.

W pierwszej kolejnosci pragniesz sie dowiedzieé, kim byt
w swym poprzednim zyciu. Musisz uchwyci¢ sie¢ pewnego
punktu zaczepienia, pewnej nitki, ktérag pomoze ci rozsuptacé
kiebek analogii i skojarzen. Jednak wychwyci¢ spojrzenia pana



wybiegu nadzwyczaj trudno, bo w tej chwili pozostaje on w ob-
jeciach swego niedZwiedziego Morfeusza: zasnal na nastonecz-
nionej czesci skaly z podejrzanie ciemnymi plamami.

Z poéinocnej strony wybiegu, tam gdzie znajduje sie rezyden-
¢ja pawia z ogonem wyskubanym na upominki, do skaty moz-
na podejs¢ blizej. Ale czym mozna przerwac spokojny sen pa-
triarchy? W kieszeni palta masz gars¢ cukierkéw ,Czerwony
Kapturek”. Na papierkach jest akurat co trzeba — apetyczna
dziewczynka z koszyczkiem. (Co prawda na miejscu wilka
obrazitbys sig, bo jego nieobecnos¢ tchnie dyskryminacjg i na
pocieszenie pozostaje ci mysl, ze wlasnie w tym czasie wilk po-
zytecznie spedza czas z babcia.)

Pierwszy i drugi cukierek nie siegaja celu, ale préba ognio-
wa daje wynik i juz trzeci pocisk trafia w brudnobialy zad,
a czwarty i piaty spada na beton tuz przed pyskiem drzemia-
cego drapieznika. NiedZwiedZ podnosi glowe i — oto ten mo-
ment! Wasze spojrzenia spotykaja si¢ i pomiedzy nimi rzeczy-
wisdcie przeskakuje niewidoczny, pulsujacy prad, tworzy sie
kanat tacznosci. To nie moze by¢ przypadek, bo te oczy, dwie
dojrzale czarne sliwy — o cudzie! — wydaja ci si¢ jak gdyby zna-
jome, dlatego ze zdwojonq energiq usitujesz wydoby¢ z pSim-
roku $wiadomosci swojego biatego vis-a-vis chocby strzep in-
formacji o jego wczesniejszym przedniedZwiedzim Zyciu.

To nieprawdopodobne, ale wydaje ci sie, ze si¢ udato, wiec
wyczerpany seansem tacznoséci siadasz na taweczce koto pawia,
opuszczasz powieki i przewijasz w myslach dopiero co nakre-
cony informacyjny materiat filmowy. Dlaczego by nie uznac te-
go ,filmu” za sygnal wystany przez twego milczacego roz-
moéwce z pokladéw, gdzie pod popiotami niezliczonych lat
drzemie nieodgadniona pamieé przodkéw?

Ognisko, soczysta nietutejsza zieleri, ciemne pomalowane
postacie nagich ludzi, wédz na podwyzszeniu, tez nagi, jedynie
ze skérzanym paskiem na biodrach, z ktérego zwisa kawatek
materiatu zakrywajacy meski klejnot z jakim$ mgliscie znajo-
mym z twego dziecifistwa znaczkiem, ktéremu z zaciekawie-
niem przyglada si¢ maly umorusaniec z biekitnym piérem
w sztywnych, czarnych kedziorach. Powigkszasz obraz i wi-
dzisz pionierski znaczek z nieomal dziewczeca twarza jeszcze
nieszkodliwego Wotodii Uljanowa.

Ale co tam robi wasze niezapomniane audytorium studenc-



kie i profesor z niestychanie rzadkim imieniem Hiler Mordu-
chowicz, ktéry pewnego dnia stal si¢ banalnym Giennadijem
Michajlowem, za co z pewnoscia bedzie musial zaptaci¢ poda-
tek przy reinkarnacji.

Audytorium, Hiler Morduchowicz i twéj kolega z roku o je-
szcze bardziej dziwacznym imieniu Mbamba (co z afrykariskie-
go ttumaczy si¢ jako ,,amator ludzi”), z ktérym na przemian sa-
czycie przez stomke ,Porto r6zowe mocne” (0,7 1), zastaniajac
zielona butelke czerwonym podrecznikiem historii KPZR.
Obok zas, tez ze stomka w zebach, saczy ,Lidzkie” wielka ama-
torka piwa Masza Tarabanowa, ktéra nie tylko romansowala
z Mbamba, ale takze wybierata si¢ na wakacje w jego strony ro-
dzinne, a potem zamierzata udac si¢ z nim do urzedu stanu cy-
wilnego. W tamtych czasach, przynajmniej w naszych stronach,
o AIDS nikt jeszcze nie slyszal, a pieniedzy jej ukochany miat
jak lodu i co sobote poil ormiariskim koniakiem do upadiego
caly nasz pokdj w akademiku, natomiast tanie porto saczyliSmy
z nim dlatego, ze ten przasny napdj byt czyms w rodzaju wody
mineralnej dla zahartowanego syna laséw podzwrotnikowych.
Jednak w ostatniej chwili Masza, niestety, zrezygnowatla z wy-
jazdu, poniewaz zaczely krazyé bzdurne plotki (najpewniej pu-
szczone w obieg przez zazdrosne kolezanki), jakoby w plemie-
niu Mbamby istnial uswiecony tradycja zwyczaj zjadania na-
rzeczonej, ktéra nie przypadia do gustu rodzicom zakochanego
miodzierica.

Pociagasz z piersiéwki solidny tyk i pienista fala doznan i re-
miniscencji cofa sie, pozostawiajac wyrazny slad na brzegu
$wiadomodci.

Wszystko uklada sie¢ w dziwaczny, ale logiczny ciag. Wédz
z pionierem Wolodia Uljanowem w rejonie organu moczowo-
plciowego — to tato Mbamby. To dzieki lewicowym pogladom
tego zagorzalego marksisty i bohatera wojny z kolonizatorami
chlopczyk z niebieskim piérem we wiosach trafit do Bialoru-
skiego Uniwersytetu Paristwowego imienia Lenina.

Masza Tarabanowa nie urodzila wigc Mbambie syna, ktéry
otrzymalby imi¢ Mbamba Mbamba Mbamba Mbamba, ponie-
waz lud twego kolegi z roku zachowuje tradycje, zgodnie
z ktdra imie ojca przechodzi na syna, powtarzajac si¢ dwukrot-
nie. A w paszporcie twego afrykariskiego kolegi wpisano imig
Mbamba Mbamba. Natomiast jak nazywat si¢ ojciec ojca, nie



wiedziata nawet matka Mbamby pierwszego. Dlatego ochrzczo-
no go imieniem Mbamba (w przekladzie z afrykariskiego znaczy
to nie tylko ,amator ludzi”, ale i , skurwiel”), co jednak nie prze-
szkodzito uzytkownikowi tego imienia sta¢ si¢ wodzem swego
mitujacego wolnos¢ ludu.

Ale Masza nie pojechata do swego afrykariskiego przyjacie-
la. Podczas wakacji Mbamba Mbamba bardzo za nia tesknit
i w tym stanie ducha stanat na czele zbrojnego wypadu prze-
ciwko bandzie maoistéw z sasiedniego plemienia i, jak pisaly
gazety, zginal bohatersko w nieréwnym boju. Jak wiele zalezy
od przypadku nawet w globalnej wojnie ideologicznej. Gdyby
Tarabanowa nie ulegta zawistnym plotkom, twdj kraj mialtby
dzisiaj zaufanego sojusznika na Czarnym Ladzie.

Co do owych plotek, to pewnego razu po wypiciu na koszt
narodu Mbamby butelki rumu ,Havana Club” zapytates kole-
ge wprost, czy ludzkie migso wchodzi w sklad jadlospisu jego
wspoétplemiericéw. Twdj kolega, niewinne dziecie dzungli
oswieconej ideami najbardziej postepowej ideologii, szczerze
odpowiedzial, jak sie tego zreszta spodziewales, ze wszystko to
bzdury. Zadnych narzeczonych, nawet biatych, u nich sie nie
spozywa. Co wiegcej, po uzyskaniu niepodleglosci bojownicy
dojedli ostatnich kolonizatoréw i kolonizatorki oraz uroczyscie
poprzysiegli zrobi¢ krok ku zabobonom cywilizacji ogdlno-
Swiatowej i ostatecznie zrezygnowac z konsumpcji tego pozyw-
nego produktu. Wyjatek stanowi jedynie Dzieti Niepodlegtosci,
kiedy mate plemie Mbamby czysto symbolicznie, Ze nikt nawet
nie czuje smaku, zjada kilku bylych kolonizatoréw. Lowig ich
i przywoza w rodzinne strony mlodzi mezczyZni noszacy, jak
i Mbamba, spodnie, ktérzy w charakterze ochroniarzy pracuja
na miedzynarodowym lotnisku, w okolicach ktérego trafiaja sie
najczesciej byli kolonizatorzy. Podczas ich gotowania przyjeto
si¢ uzywac rozmaitych przypraw. (To dlatego w sklepie naprze-
ciw akademika Mbamba skrzetnie kupowat aromatyczng gru-
zifiskg przyprawe chmeli-suneli.)

Majac na mysli kolezanke z roku, Masze, na wszelki wypa-
dek zainteresowale$ sig, czy to nie latem lud Mbamby swietuje
swoje wyzwolenie. Nie, odpowiedziat twdj ciemnoskéry kolega.
Niestety, Swieto wypada w zimie, kiedy u nich na réwniku na-
stepuje pora deszczowa, a on tutaj zdaje egzaminy. Nie domy-
Slajac si¢ zadnego podtekstu w twoim pytaniu, dodal, ze data



Swieta jest dosy¢ ruchoma. Juz nie raz zmieniano ja poprzez re-
ferendum, bo wedle ich demokratycznej konstytucji kazde ple-
mie moze przeprowadzié wlasne referendum i wyznaczy¢ sobie
najbardziej dogodna date gléwnego Swieta paristwowego.

Dopiero teraz, w zwierzyncu, kojarzysz nagle, Ze wiasnie
podczas sesji zimowej, kiedy Mbamba aktywnie skupowat
chmeli-suneli, znikt bez sladu wasz wykladowca taciny Benia-
min Ajzikowicz Pilman. Jednak z ulga przypominasz sobie, ze
zguba odnalazla sie pézZniej w swojej historycznej ojczyznie,
i Ze tam ten szeregowy radziecki docent awansowat na wicemi-
nistra edukacji. Zreszta Mbamba nie nalezat do ludzi mogacych
zje$¢ z przyprawa chmeli-suneli wykladowcéw swojego uko-
chanego wydziatu.

Oto jak bywa w zyciu: przychodzisz do zoo, zeby sie porza-
dnie zrelaksowad, a tu spada na ciebie deszcz niespodzianek.
Nie pozostaje nic innego, jak tylko wygodniej usadowic¢ si¢ na
laweczce w niemal wiosennych promieniach storica, rozpiac
czarne palto i przykrywajac piersiéwke czapka, sprébowac ja-
ko$ uporac sie z tym opadem.

Na poczatku prébujesz skoncentrowacd sie na kwestii osobi-
stej reinkarnagji. To oczywiste, ze w $wietle najnowszych wyda-
rzen jeste$ niemal skazany na to, by przymierzy¢ si¢ do nie-
dzwiedziego wcielenia. Co prawda, od razu rezerwujesz sobie
wariant z rodzima brunatna rasa.

Najpierw przypominasz sobie wszystko, co wiesz o przy-
szlym potencjalnym wiascicielu twej duszy.

Pierwsze wspomnienie pochodzi z przedszkola, gdzie przed
Nowym Rokiem wyznaczono ci¢ do roli niedZwiedzia. Mama
skombinowala ci przebranie z brazowych portek, swojej starej
bluzki i kapturka z okraglymi uszami. Przy swiatecznej choince
kazde zwierzatko musialo usprawiedliwi¢ swéj noworoczny stréj
i wyrecytowad przed Dziadkiem Mrozem wierszyk, by w zamian
otrzymac gars¢ klejacych sie iryskéw. ZnaleZ¢ odpowiedni wier-
szyk mama poprosita Grzesia, ciemnowtosego chtopca z gestymi,
niby pomalowanymi brwiami, ktéry juz chodzil do szkoly.
Wiersz Grzesia byt krétki i bardzo ci si¢ spodobat. Ten wlasnie
wiersz ustyszal w odpowiednim momencie Dziadek Mroz:

Misza, bury $mierdziel
Mnie tez nauczyt pierdziec.



Inny, juz dorosty wiersz, przypadt ci do gustu przy lekturze
literatury rosyjskiej:

Ach, co za $liczny widok,
Gdy duzy misio z suczka

Na spacer sobie ida

Jak dziadzio z malg wnuczka.

Trzeba przyznad, ze bohaterowie tego zwiezltego utworu nie-
zmiennie wywolujq w tobie ciepte uczucia.

Nastepnie w twym retrospektywnym przegladzie pojawiaja
sie powszechnie znane bajki, wéréd ktérych oczywiscie szcze-
golne miejsce zajmuje wegetariariska historia pod nazwa , Ma-
sza i niedZwiedzie”. Dzi$ po raz kolejny przekonates sig, ze zy-
cie jest bardziej r6znorodne, weselsze i smakowitsze niZli najcie-
kawsza bajka. (Oto jeszcze jeden ciekawy aspekt: wplyw Swiata
bajek na rzeczywistos¢. Masza, po ktérej pozostaly tylko majtki,
mogla naczytac sie bajek i sprébowac emigracji ze swiata ciagle
pijanych rodzicéw i glodnego braciszka do tej idylli, w ktorej
maly misiaczek grzecznie pyta, kto jadl z jego miseczki.)

Od bajek ptynnie przechodzisz do znanej noweli Prospera
Mérimée , Lokis” o odmiericu zrodzonym przez hrabine, ktéra
stracita rozum po tym, jak podczas polowania zgubita sie w le-
sie i trafila w objecia niedZwiedzia, ktéry nie omieszkat skorzy-
sta¢ z tej okazji. Nowela zawsze byta ci bliska, nie tylko z po-
wodu plastycznej, przekonywujacej postaci hrabiego (ktéremu
zreszta, jak i jego leSnemu tacie, szczerze zazdroscites), ale tak-
ze z powodu topografii opisanych w niej zdarzen. Francuski
klasyk opisal bowiem historig, ktéra zdarzyla sie¢ w zmudzkiej
czesci Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, a ,lokis” w jezyku
Zmudzinéw oznacza ,niedzwiedz” .

Co6z, hrabia o przyjemnym biatoruskim nazwisku Michat
Szemiet byt przypadkiem ekstremalnym, a to nie kazdemu si¢
przytrafia. A co styszates o skromnych szeregowych niedZwie-
dziach, ktére wzglednie niedawno zamieszkiwaty naddZwin-
skie lasy? Mniej wiecej sto piecdziesiat lat temu mysliwi pod-
czas udanej obtawy ubijali do dziesigciu misiéw, czestujac sie
po niej niedZwiedzimi podrobami i poledwica.

Te historyczne reminiscencje wprawiaja ci¢ w smutny na-
stréj, wiec zwracasz si¢ do rzeczy przyjemniejszych, na przy-
ktad, do menu niedZwiedzia brunatnego. Jesli dobrze sobie



przypominasz, w odréznieniu od twego kolegi Mbamby nie-
dZwiedzZ jest przewaznie roslinozerny, spozywa jagody, orze-
chy, owies, zoledzie, co nie budzi twoich zastrzezen, tym bar-
dziej, ze w niedZwiedziej diecie s i bogate w witaminy pro-
dukty pochodzenia zwierzecego: owady, zaby, gryzonie, ryby,
parzystokopytne. Czyz nie przyjemnie posili¢ si¢, ku zazdrosci
Francuzéw, §wieza, zimna zabka, zakasi¢ gars¢ blekitno-rézo-
wych dzdzownic jakim§ mlodym sustem, wrzucié na ruszt pa-
re stodkich sielawek albo slizéw, a na niedZwiedzi Dzieri Nie-
podlegtosci upolowac sarenke, dzika, a kiedy sie poszczesci, to
i cos$ bardziej oryginalnego...

W dlad za niedZwiedzim jadlospisem przywolujesz w pa-
mieci zwigzane z tym historie, przezyte i zastyszane. Przeciez
tuz obok twego Potocka rozciaga sie Berezyniski Park Narodo-
wy, a tam niedZwiedzi jest wiecej niz w catej Unii Europejskiej.

Pierwsza z historii zwigzana jest ze starym, wiejskim nau-
czycielem biologii. Chtopina miat staby wzrok i bzika na punk-
cie mréwek, ktérymi opiekowat si¢ niestrudzenie, bo uwazat je
za najbardziej pozyteczne istoty. Kroczy wiec belfer lesna dréz-
ka i widzi, ze jaki$ przyglup rozgrzebuje mrowisko. Postano-
wia podejsé tego przyglupa znienacka i tak przestraszyd, by na
dlugo to zapamietat. Podkrada sie wiec z tytu i z wrzaskiem
,/Co robisz, popapraricu jeb..y?” daje mu kopa w tylek. ,Popa-
praniec” pada na pysk i nie rusza si¢, a w powietrzu unosi si¢
jakas dziwna won. Nauczyciel przeciera szkla i o malo sam nie
robi w gacie: obok mrowiska w kupie géwna lezy wielki nie-
dZzwiedZ z tapa w gebie i nie oddycha. Podjadt sobie kwasko-
watych mréwek co sie zowie...

Albo inna historia. Zbiera czlowiek grzyby i nagle styszy, ze
si¢ co$ w gestwinie szamoce. Podchodzi blizej i widzi, Ze to nie-
dzwiedZ chowa pod suchymi galeziami dopiero co upolowana
sarenke, by puscila soki, bo jako smakosz lubi migso z zapa-
szkiem. Grzybiarz w okamgnieniu wiazi na drzewo. Nie-
dZwiedZ tymczasem starannie przykrywa zdobycz, zadowolo-
ny z siebie sika na miodego borowika i rusza do swych nie-
dzwiedzich spraw. Czlowiek na drzewie dochodzi w miedzy-
czasie do siebie i rzuca w strone zwierzecia: ,Me-e-e”. Nie-
dzwiedZ zawraca, odgrzebuje zdobycz, obwachuje, obraca kilka
razy i uspokojony znowu przykrywa ja gateziami. Po kilku kro-
kach znowu styszy ,Me-e-e”. Mi$ wraca i juz wyraZnie zaniepo-



kojony powtarza swoje czynnosci z sarenka, potem cicho si¢ wy-
cofuje. Kiedy grzybiarz po raz trzeci powtarza swoje ,Me-e-e”,
niedZwiedZ daje takiego drapaka, ze az drzewa trzeszcza.

Trzeba przyznaé, Ze nie za bardzo wierzysz w te historie
o niedZwiedziej ptochliwosci. Prawdopodobnie ludzie wymy-
§lili je, zeby podtrzymac siebie na duchu. Jesli jednak trafiaja sie
wsréd twoich przysztych braci tchérze, to sa wsréd nich takze
osobniki obdarzone nie byle jakim mestwem i samozaparciem,
jak choc¢by bohater trzeciej opowiesci.

W pewnej wsi koto Lepla wyszedl gospodarz na ganek i uj-
rzal, Ze w sadzie, na wprost chatupy, siedzial na jabtoni nie-
dzwiedzZ i zajadal dojrzale malinéwki. Wiesniak byt chtop na
schwal, nie przestraszyt si¢, a wrzasnat do intruza: ,Wynos sie,
ch...u!” Ale trafit swdj na swego. NiedZwiedZ wybatuszyt oczy
ze zdumienia, ale dalej wcinat jabtka. Wkrétce cala rodzina
zgromadzila si¢ na ganku, przescigajac si¢ w najwymyslniej-
szych wyzwiskach pod adresem goscia, ale ten po prostu od-
wrdcit si¢ do nich tylem, jakby im chcial powiedzieé, zeby mu
nie przeszkadzano w kolacji. Dopiero kiedy gospodarz wypalit
z dubeltéwki w powietrze, twdj potencjalny lesny pobratymiec
raczyl, jesli mozna to tak ujaé, nawiazaé dialog z czlowiekiem.
Zaryczal, otrzasnal calq jablon, zeskoczyt z drzewa i zaczal
obrzuca¢ dom jabtkami, wybijajac wszystkie szyby. Ten incy-
dent dementuje pogtoski, ze niedZwiedzie niedowidza. Scena
zbiorowa z dzielnym misiem na jabloni jest na tyle wyrazista,
ze z trudem wymazujesz ja z ekranu pamieci.

W miedzyczasie przypomina ci si¢ jeszcze jedna historia za-
styszana w dziecinistwie. Jak , Lokis”, jest zupelnie ksigzkowa,
ale za to o wiele bardziej wstrzasajaca. Wszak u Prospera
Mérimée mamy do czynienia ze zwyczajnymi, swojskimi misia-
mi, jakkolwiek z pewnymi anomaliami. W naszych stronach,
od dawna upodobanych przez wilkolaki, nie bylo w zasadzie
nic nadzwyczajnego w tym, ze niektére niedZwiedzie mogty
uprawiac seks z hrabing albo przemienic¢ si¢ w czlowieka i na
odwrdt.

W 6smej klasie przeczytales w poplamionym tomiku fanta-
styki opowiadanie, ktére wstrzasneto toba tak gteboko, ze jak
w dziecinistwie nie chciale$ zostawaé w domu sam, bate$ sie
ciemnosci i omal nie zaczates znowu sika¢ do t6zka. W opo-
wiadaniu byla mowa o tajnym lesnym laboratorium,



w ktérym uczeni stworzyli niedZwiedzie wyposazone w po-
tezny intelekt. Te stworzenia rozwigzywaly zadania z wyzszej
matematyki i opracowywaly programy obronne z latwoscia,
z jaka ty tuskasz ziarnka stonecznika. W rzadkich chwilach re-
laksu misie w arcymistrzowskim stylu wygrywaty partie sza-
chowe ze swymi profesorami, a p6zniej z prawdziwymi sza-
chistami, ktérych zaczeto przywozi¢ do laboratorium na tre-
ningi. Potem od tego rozumu u do$wiadczalnych niedZwiedzi
zaczela wypadac siersé, na tbach pojawity sie nieomal ludzkie
lysiny, a jeszcze pdzniej, po opanowaniu ludzkiej mowy,
czworonozni intelektualisci zjedli swych madrych profesoréw
o wysokich czotach, wypili w barze laboratorium cata whisky
za spokdj ich dusz i zakasili ochroniarzami. Na deser zdazyli
akurat przyjechaé arcymistrzowie, ktérym niedZwiedzie za-
proponowaly rozegrad turniej o zycie, i chociaz szachisci zgo-
dzili si¢ dobrowolnie, nikt z nich nie miat szans. Zwyciezcy
turnieju rozbiegli si¢ po okolicznych lasach w celu zawarcia
blizszej znajomosci z ludnoscia tubylcza, ale wkrétce poczuty
dyskomfort, bowiem tubylcy Zle grali w szachy, nie znali wy-
zszej matematyki i nie mogli sprosta¢ intelektualnym wyma-
ganiom bytych zwierzat doswiadczalnych, co u tych ostatnich
wywotalo zrozumiale rozdraznienie i nie sprzyjalo racjonalne-
mu odzywianiu.

W czasie, gdy przywotujesz w pamieci zmory z dzieciristwa,
w atmosferze zoo zaczyna si¢ co$ dzia¢. Nieomal fizycznie od-
czuwasz wokot siebie jakis niepokdj, trwoge i napiete do osta-
tecznosci wyczekiwanie.

Zaczyna sie karmienie zwierzat.

Twdj sasiad, wyskubany paw, otrzymuje trzy garscie kaszy.
NiedZwiedziom przynosza rybe w brudnej miednicy. Wyglad
i wielko$¢ racji zywnosciowej od razu przywodza na mysl
naduzycia finansowe.

NiedZwiedzie wstajg z uczuciem upokorzenia, jeden z nich
z obrzydzeniem odwraca glowe. Ty réwniez patrzysz w druga
strong, ale z innego powodu. Dlatego, ze jedzenie to bardzo
osobista sprawa. Jakze musza cierpieé stworzenia zmuszane co-
dziennie je$¢ na oczach thumu gapiéw. (W przypadku Maszy
bylo tak samo, tyle ze udalo si¢ ograniczy¢ zgraje ciekawskich
do jednego widza.) Pyton jest w lepszej sytuacji: posili si¢ i na-
stepny obiad dopiero za miesiac.



Z pewnoscia jedzenie to intymna rzecz. Nie bez powodu
mezczyzna zaprasza kobiete na wspdlng kolacje: od wspdlnego
stotu niedaleko do wspdlnego 16zka. Gdy z kims jesz, stajesz si¢
dla niego niemal jak brat. Gdybys razem z niedZwiedziami zjadl
Masze, tez méglbys potozy¢ sie pod skalg, bo stalbys sie dla nich
swoim. Albo gdyby$s w niedZwiedziej kompanii odwiedzil na
Radaunice* wiejski cmentarz, gdzie na kazdej mogile stoi wod-
ka z zakaska, ktéra od wiekéw lubia sie czestowad potockie nie-
dzwiedzie, skiadajac hotd pamieci ludzkich, a moze i swoich
przodkow.

Zreszta na swojej drodze zyciowej juz miates sposobnos¢
podzieli¢ si¢ jedzeniem z niedZwiedziami.

Kiedy zamkniesz oczy i wystawisz twarz do storica, mozesz
bardzo tatwo przywola¢ w pamieci poleski krajobraz, wartka
Horyn i wasz pomarariczowy namiot na brzegu. Pod wieczér,
po drugiej stronie glebokiej, ale waskiej rzeki, z lasu wyszedt
niedZwiedZ. Wielki, schludny i dziarski, godnie reprezentowat
swa populacje, udajac si¢ najpewniej do pobliskiej pasieki,
z wlascicielem ktérej prowadzit interesy.

Amator miodu w zadumie spogladat na namiot i nietutejsze
towarzystwo, ktore staneto na jego drodze. Rozmyslanie trwa-
to do czasu, zanim zza zakola rzeki nie ukazala sie buczaca
motorowa barka, ktéra wéwczas regularnie kursowata po Ho-
ryni. NiedZwiedZ z ocigganiem wycofat si¢ do przybrzeznego
lasku, ale o zmierzchu pojawil si¢ znowu i demonstrujac sta-
tecznos¢ swoich zamiaréw zblizyt sie do wody i nawet zamie-
szal w niej lapa.

Zamiast okaza¢ zrozumienie dla problemu lesnego brata,
rozpaliliscie obok namiotu wielkie ognisko, ale zapatu, by zbie-
ra¢ i podrzuca¢ do ognia drewna, starczylo wam jedynie do
drugiej w nocy. Wtedy to, odurzeni Zrédlano-czystym powie-
trzem oraz czysciutkim jak 1za trunkiem miejscowego wyrobu,
zaczeliscie zgodnie przysypiac. NiedZwiedZ czekatl ze stoickim
spokojem i zostal nagrodzony: zanim bowiem wleZliscie do na-
miotu, zdotaliScie skorygowac trase misia pozostawiajac na
pniu jakie$s sto metrow dalej bochen naraczariskiego chleba
i kilka napoczetych konserw mielonki. Rano poczestunku nie

* Drugi wtorek po prawostawnej Wielkanocy, kiedy czci si¢ pamieé zmar-
tych.



znaleZliscie, ale wilgotny przybrzezny piasek zachowat piecio-
palczaste §lady, dziwnie podobne do ludzkich. Zdaje sie, ze
ktos z was przypomnial wéwczas legende o tym, ze niegdy$
niedZwiedzie byly ludZmi, a moze i na odwrét.

W swietle dzisiejszych zdarzen ta przygoda wyglada zupet-
nie inaczej. A jesli wéwczas stracite$ unikalng okazje do spotka-
nia si¢ twarza w twarz ze swoim przysztym wcieleniem, po
ktéorym méglby dokonad sie radykalny zwrot w twoim zyciu
i nastapilaby reinkarnagja...

Wreszcie ostatnia ze znanych ci niedZwiedzich opowiesci,
dotyczaca pedagoga podobnie jak i pierwsza, ale tym razem
nauczycielki jezyka rosyjskiego skierowanej do katolickiej wsi
w zachodniej Biatorusi. Ta skromna stuzebnica na niwie o$wia-
ty ludowej niosta temu zacofanemu pospdlstwu swiatto swego
,wielkiego i poteznego jezyka”. Niosta kaganek oswiaty ofiar-
nie i z pelnym zaangazowaniem, ale krétko. W zimna noc Bo-
zego Narodzenia, na $niegu w biatoruskim lesie, po nauczyciel-
ce jezyka rosyjskiego pozostaty jedynie upstrzone dwdéjami
uczniowskie zeszyty i ciepta, orenburska chustka. P6Zniej dziel-
na nauczycielka stanie si¢ bohaterka ballady popularnego ro-
dzimego barda, ale w piosence, jak zresztqa w kazdym utworze
literackim, sg co najmniej dwie drobne niescistosci. W rzeczywi-
stosci nauczycielke przystano nie z Bijska, lecz z Wotokotam-
ska, i zjadly ja na Swiateczna kolacje nie wilki — nacjonalistycz-
nie nastawieni sanitariusze lasu, ale patriotyczne niedZwiedzie.
Ten fakt konstatujesz z uczuciem glebokiego smutku, bo mimo
woli dostrzegasz pomiedzy nauczycielka jezyka rosyjskiego
i rosyjska dziewczynka Maszg jaka$ z lekka mistyczna wieZ.

Wzmianka o przybylej z daleka nauczycielce bratniego jezy-
ka przywodzi na mysl podréze, ktére na razie, w twoim obe-
cnym ludzkim wecieleniu, zajmuja poczesne miejsce w twojej
hierarchii wartosci. Pewnie dlatego, ze jeden z twoich przodkéw
nalezal do wedrownego, cyganiskiego plemienia. (Zresztg we-
dlug wspomnianej wczesniej poleskiej legendy, to Cyganie byli
wczesniej niedZwiedziami, albo tez niedZwiedzie Cyganami.)

Rodzac si¢ w brunatnej skérze otrzymujesz zasadniczo inne
mozliwosci wedréwek po Swiecie. Z jednej strony znika pro-
blem finanséw, za$ z drugiej zmuszony jestes podrézowac na
swoich czterech lapach, co zreszta sprzyja poznawaniu $wiata
i jest korzystne dla zdrowia. To znaczy, ze jezeli wiosna wyru-



szysz z okolic Miriska, to przemieszczajac si¢ przewaznie pod
ostong nocy, Boze Narodzenie mozesz spedzi¢ gdzies w okoli-
cach Lizbony. Przy okazji zobaczysz, jak zyja twoi zachodnio-
europejscy pobratymcy i w miedzyczasie sprawdzisz, jakim je-
zykiem sie postuguja: jednym niezaleznie od tego, czy pocho-
dzisz spod Dokszyc, czy tez spod Genewy, czy tez moze w kaz-
dym kraju jest odrebny jezyk i tylko w miedzynarodowych
kontaktach wykorzystuje si¢ jakis ,niedZwiedzi English”.

Ciekawe tylko, jak zamierzasz przekraczac¢ granice paristwo-
we, zwlaszcza pilnie strzeZong zachodnia granice twego pan-
stwa, patriota ktérego pozostaniesz chyba nawet w niedZwie-
dzim wcieleniu? Perspektywa, ze swoi chlopcy z zielonymi
epoletami zastrzelq ci¢ na granicy jako przebranego wroga, jest
mato kuszaca.

Pozostajaq podréze przez stabo strzezone wschodnie rubieze
kraju, gdzie warto by byto na samym poczatku dokonac badar
swojego dawnego terytorium etnicznego, ktére jak wiadomo na
wschodzie siega daleko poza Smolenisk. Na péinocy droga tez
stoi otworem: z potockich laséw w ciagu tygodnia mozesz bez
zbytniego pospiechu dotrze¢ do muzealnego, puszkiriskiego
Michajlowska. Zatrzymasz si¢ na kilka dni w tych romantycz-
nych miescinach, by spotka¢ swaq muze — jakas miejscowa Ma-
sz¢ lub w gorszym wypadku Aring Rodionowne. Nastepnie ru-
szysz dalej na Luge i Sankt-Petersburg, szlakiem, ktérego nie
dal rady pokonac¢ marszatek napoleoriski Udino i ktéry, w od-
wrotnym kierunku, przemierzal pieszo co roku twéj znakomi-
ty rodak i krajan Jan Barszczewski. Barszczewski miat senty-
ment do niedZwiedzi i dlatego, sadzac po jego licznych i uda-
nych wedréwkach przez lesne ostepy, podejrzewasz, ze postu-
giwat sie wydanym mu przez niedZwiedzie listem zelaznym.

Tak wiec problem wiktu i ruchu bezwizowego masz z grub-
sza zalatwiony, ale nieuchronnie pojawia si¢ inny, nie mniej po-
wazny — sen zimowy.

Niekoniecznie trzeba by¢ jajkiem na patelni, by wyobrazi¢
sobie, jak sie robi jajecznica. Znasz potencjat swego ciata i du-
cha i korzystasz z niego, jak muzyk korzysta ze swego ulubio-
nego instrumentu, ktérego mozliwosci zna na pamigé. Wyobra-
zasz sobie jak przychodzi wrzesieri. Najadtes sie do syta pozio-
mek, jagéd, malin, twoich ulubionych tochyni. Rzecz jasna,
zgodnie ze swa odwieczng niedZwiedzia tradycjq nie zbierales



jagdd osobiscie, tylko czekates, dopdki kobiety nie napeinia
swych wiader. Potem po gospodarsku straszyles pracowite
wiesdniaczki i posilale$ sie uczciwie zarobionym obiadem, a kie-
dy kto$ nie godzil sie na takie zawlaszczenie, twdj positek sta-
wat si¢ bardziej urozmaicony.

Nagromadzony w ciagu lata ttuszcz doszlifujesz jesiennymi
orzechami i zoledziami, dziesigtkami ttusciutkich gryzoni, a je-
$li dobrze péjdzie, to i czyms jeszcze, co pozostanie twojq stod-
ka tajemnica kulinarng. Wreszcie nadchodzi czas ukladania sie
do snu. Wyspac sie w zimie jak nalezy — to prawdziwa rozkosz;
w tym wzgledzie niedZwiedzie brunatne maja wielkg przewa-
ge nad swoimi biatymi kuzynami, bo w ojczyZnie tych drugich
panuje taki zigb, Ze nie za bardzo mozesz pospac. A przeciez
dobry sen, jak pisal ktéry$ z klasykéw, to najlepsze danie pod-
czas uczty zycia, ktéry znacznie przedluza jej trwanie. Nie-
dZwiedZ zyje srednio okolo dwudziestu lat, ale jezeli dba o sie-
bie i miewa pelnowartosciowy sen w przytulnym, wyscielo-
nym mchem bartogu po podrézach, dziewczynkach Maszach
oraz podobnych letnich zajeciach, to pewnie moze dociagnaé
i do trzydziestki.

W twych lesnych stronach kazdy pies wie, ze przecierad
oczy i wychodzi¢ po zimie do ludzi u niedZwiedzi zwyklo sie
na Zwiastowanie, ktére wedlug kalendarza gregoriariskiego
przypada 25 marca. W ten sposéb wychodzi podwdjnie rado-
sne swieto, ktére po prostu wypada uczcic zjedzeniem na obiad
czegos konkretniejszego od susta.

Pozostaje jeszcze niestychanie wazne pytanie: czy $pi z tobg
twoja niedZwiedzica, a jezeli tak, to ile razy budzicie si¢ ze snu,
by kosztem nagromadzonych kalorii oddac si¢ mitosnym igra-
szkom, a potem w czulym uscisku znéw odptynaé na spokojne
morze miodowego snu, gdzie oczekuja na ciebie zielone wyspy
obiecujace nieoczekiwane przygody i gesto zamieszkale przez
réznorodna, pozywna faune.

No wilasnie, czy $pi obok ciebie twoja brunatna przyjaciétka
z biala plamka na piersi?

Wiadomo, dlaczego milcza na ten temat encyklopedie ra-
dzieckiej epoki, kiedy seksu nie bylo ani w miastach, ani w sio-
tach, ani tez w bezkresnych lasach i niwach twojej szczesliwej
ojczyzny. Jednak gdy zajrzales do encyklopedii wydanych juz
w czasach niepodlegtosci, to przekonales sie, ze ta kwestia



nadal jest otoczona jaka$ zmowa milczenia. Jesli twoja nie-
dZwiedzica istotnie w czasie snu zimowego ssie swojq lape
w samotnosci, nie jest to w porzadku i masz si¢ nad czym za-
stanowié. Oczywiscie, z powodu abstynencji piciowej jeszcze
nikt nie umarl, ale tez nikt sie nie urodzit...

Wzdragasz si¢ czujac na swym ramieniu czyjas ciezka reke
czy tez lape. Nie, to nie pan wybiegu, a jedynie pracownik zoo
— pucotowaty chlopak z jeszcze nie catkiem fioletowym nosem.
(Fizjonomika podpowiada ci, Ze w nastepnym wcieleniu ten
typ moze si¢ urodzi¢ jako chomik.)

Zamykaja zoo? W takim razie masz matq prosbe: oto pienia-
dze. Niech jutro na obiad biate niedZwiedzie otrzymajq jakie$
dziesiec kilograméw migsa dodatkowo. Prosisz go jeszcze o in-
formacje, o ktérej godzinie odbedzie si¢ karmienie, abys mogt
przyjsc i uradowac oczy widokiem tego positku.

I jeszcze jedno pytanie: dlaczego klatka niedZwiedzi brunat-
nych jest pusta? Byly na kreceniu filmu? Dlaczego byty?

Potencjalny chomik milczy w napigciu. Zdaje sig, ze jeszcze
troche i bedzie stychad, jak w jego gtowie kotluja sie mysli. Wre-
szcie, zmieszany, mamrocze co$ pod nosem o nieszczesliwym
wypadku z rezyserem. Tylko z nim. To znaczy, ze czworonozni
aktorzy oszczedzili operatora, zeby mdgt nakreci¢ ostatnie ka-
dry zycia swego kolegi? To logiczne.

Jednak nie masz czasu na to, by analizowac te ostatnia po-
cieszajaca nowine. Jak nieunikniona chmura burzowa zbliza si¢
moment, ktérego oczekiwates$ i obawiales$ si¢ zarazem.

Trzymajac w reku piersiéwke, w ktérej pozostat tylko jeden
lyk, podchodzisz do grubych metalowych pretéw ogrodzenia
i twoje serce zaczyna padac¢ w gteboka studnie. Bynajmniej nie
ze strachu. Stary niedZzwiedZ podnosi sig, przeciaga si¢ z god-
nosciq i zbliza do ogrodzenia. Dwie dojrzale $liwy jego oczu
odnajduja twoje zamglone 1za spojrzenie i czas zatrzymuje sie
W miejscu.

Zegnaj, stary biatasie! Najlepsze, co twéj milczacy rozméw-
ca moglby zrobic dla ciebie w tej chwili, to przeleZ¢é przez ogro-
dzenie, aby$ razem ze swoja rodzing mégt go zjesé. By¢ moze
tak sie kiedys$ stanie, na razie jednak wlasciciel szarej czapki
i wypolerowanej piersiéwki ma jeszcze na glowie pare spraw,
ktére wymagaja ludzkiego wcielenia przy ich zatatwianiu. I je-
zeli nie jest to owoc wybujalej fantazji, jezeli w swym poprze-



dnim zyciu naprawde studiowale$ na Uniwersytecie Paristwo-
wym imieniem Lenina, to wiedz: bialy cztowiek stojacy przed
toba nigdy nie zapomni ani smaku , Porto r6zowego mocnego”
saczonego przez stomke, ani Maszy, ktéra po twojej bohater-
skiej $mierci w boju z afrykariskimi maoistami otrzymata zwol-
nienie ze swego przyrzeczenia, ani tego, ze Mbamba byl do-
brym synem i nigdy, nawet po trzeciej butelce, nie grat lekko-
myslnie, jak jego biali koledzy z roku, w karty o spodnie, bo-
wiem dobrze pamietal przykazanie swego ojca, bohatera wojny
antykolonialnej i amatora ostrych przypraw, ze tylko spodnie
odrézniajg cztowieka wyksztalconego od dzikusa...

Metalowa brama zoo zamyka si¢ za toba z przyjemnym
skrzypieniem. Czujesz, ze chcialby$ powiedzie¢ twym dwunoz-
nym braciom co$ waznego. Chcialbys powiedzie¢ im, aby za-
wsze pamietali o jednym: opuszczajac ogréd zoologiczny cie-
szcie si¢, ze mozecie tu powrdcié nie tylko jako zwiedzajacy.

2002

Przetozyt Konstanty Bondaruk



SEONIE HANNIBALA

Ta historia zaczela sie wtedy, gdy na twojej ulicy w Potocku byt
tylko jeden telewizor i wieczorami na ogladanie go do Cymer-
mandéw zwalalo si¢ ze trzydziestu ludzi. Ale tobie bardziej
podobato si¢ chodzi¢ do rejonowej biblioteki dziecigcej. To tam
pewnego razu znalaztes ksiazke pod zagadkowym i przyciaga-
jacym tytulem ,Stonie Hannibala”.

Prawde moéwiac namalowany na okladce Hannibal byl
podejrzanie podobny do wujka Griszy Cymermana, ktéry na-
prawial obuwie na rynku. Ale wkrétce wyjasnito sie, ze podo-
bieristwo byto catkiem przypadkowe. Ojca Hannibala nazywa-
no nie Abrahamem, lecz Hamilkarem. Telewizora Hannibal nie
posiadal, ale za to dowodzil wojskami starozytnej Kartaginy,
walczyl przeciwko Rzymowi i razem ze swoimi stoniami bojo-
wymi dokonat pamietnego przejscia przez Pireneje i Alpy.

Tamtego lata wiele razy bawiliscie si¢ na trawiastych potoc-
kich ulicach w wojne Kartaginy z Rzymem. W dziataniach woj-
skowych po stronie Kartagificzykéw braty udzial takze stonie
bojowe. Stoniem zgadzal si¢ by¢ twdj przyjaciel Wowa Cymer-
man, silny zydowski chlopak, ktéry od piatej klasy éwiczyt nie
gre w szachy, a zapasy w stylu wolnym i wozit ci¢ na plecach
tak lekko, jakbys wazyt tyle co kot.

Od tamtego czasu przeminie cate zycie, w ktérym Kartagina
nie zagosci ani razu wsréd twoich najdrozszych marzen. Nawet
nie bedziesz wiedzieé, o jaka wize nalezy si¢ postarad, by trafic
do rodzimego miasta sobowtéra wujka Griszy Cymermana.

Jednakze pokretna fabuta twojego Zycia sprawi, ze pierw-
szym zakatkiem Afryki, ktéry odwiedzisz, bedzie Tunezja,
gdzie z radosciq si¢ dowiesz, ze wladca groZznych stoni rést
i meznial tuz obok placu centralnego stolicy tego kraju.

Posréd niezliczonych portretéw ojca narodu Bena Alego, ktéry
na niezliczone prosby pracujacych Arabéw i Berberéw kieruje
panistwem juz chyba ponad trzydziesci lat, znajdziesz ogtoszenie
z zaproszeniem do odwiedzenia Kartaginy, a przeliczajac swoje
denary, na jednym z banknotéw w profilu Hannibala z radosnym
zdziwieniem rozpoznasz semickie rysy wujka Cymermana.

Po6t godziny pézniej, owladniety stodkimi wspomnieniami
dzieciistwa, bedziesz szedl po zacisznych kartagiriskich ale-



jach, gustownie ozdobionych matymi sarkofagami z prochami
niemowlakéw ofiarowanych bogu Baalowi. Na fenickich ko-
lumnach na razie portretéw Bena Alego nie bedzie. Odpoczy-
wajac od ryzykownych politycznych analogii skierujesz obiek-
tyw swojego aparatu fotograficznego na jaka$ architektoniczng
atrakcje, ale ledwie zdazysz pstrykna¢, jak zza roztozystego
kaktusa blyskawicznie pojawi si¢ posepny dwumetrowiec
w cywilu, ktéry bez zadnych tlumaczen naswietli ci klisze. Tro-
che péZniej zauwazysz pojazdy opancerzone za siatka masku-
jaca i zolierzy w zielonych helmach i pomyslisz ze znuzeniem,
ze wszyscy wiadcy sa do siebie podobni i w ten sam nieunik-
niony sposéb pragna zapewnic sobie nieSmiertelnos¢: jeden od-
daje na wieczne zachowanie swoja konstytucje z autografem,
drugi buduje palac obok starozytnego cmentarzyska Tofel.

Odwrécisz sie tylem (tym wyzszym i nizszym) do rezyden-
¢ji Tunezyjczyka nr 1 ina szafirowym morskim tle znienacka uj-
rzysz dziarska platynowa blondynke o niemal swojskim imie-
niu Auszra, co po litewsku znaczy Jutrzenka.

Bedziecie rozmawiaé w jezyku nie za bardzo dla ciebie ob-
cym. Auszra studiuje historie i wie, Ze osobliwoscia kartagin-
skiej kultury jest to, iz nie pozostawila ona po sobie literatury
pieknej. Zauwazysz, ze Auszra jest nieco wyzsza od ciebie, ale
ta niepokojaca okolicznosé nie przeszkodzi twojej natchnionej
wyobrazni, ktéra obficie rozkwitnie Smiatymi fantazjami.

Ale akurat w tym momencie podejdzie do was niewysoki,
ubrany w skéry Europejczyk, w wieku dziadka twojej rozméw-
czyni. W zielonych oczach obiektu twoich rozkwittych fantazji
blyénie lekkie zmieszanie i Auszra wytlumaczy ci, ze to jej chio-
pak z Hamburga.

Chlopak ruchem wtlasciciela obejmie twoje niespelnione ma-
rzenie w szczuplej talii i poprowadzi je ku termom cesarza An-
toniusza. Patrzac za nimi od razu odnajdziesz w figurze Auszry
pare istotnych niedoskonatosci. Ale tego najwyraZniej nie wy-
starczy, zeby cie pocieszy¢.

Przysigdziesz przy poobijanej kolumnie, zamkniesz oczy
i wstuchasz si¢ w wiatr, a madry antyczny wieczor, ktéry pa-
mieta doniosty marsz stoni Hannibala, zesle ci prawdziwe po-
cieszenie. Nagle zrozumiesz, ze Kartagina przegrala z Rzymem
i zgineta wlasnie dlatego, ze nie miata czegos takiego jak karta-
giniscy pisarze.



To oznacza, ze jeszcze nie wszystko stracone.

Szczegodlnie, gdy wzigé pod uwage, ze owe okresy historii oj-
czystej, ktére pdézZniej nazwano ,zlotymi wiekami”, w twoim
kraju powtarzaja sie regularnie co pieéset lat. Ostatni taki ,zto-
ty wiek” skoriczyt sie w XVI stuleciu, a tobie jeszcze przez jakis
czas przeznaczono pokrecié si¢ po tym $wiecie i posiedzie¢ za
biurkiem w XXI.

Maj 2001

Przetozyta Halina Maksymiuk



NIEBOSZCZYK SIE NIE POCI

BOL

Jedyne, co ci sie nie podoba w swiecie antycznym, to stosowa-
ny przez starozytnych Grekéw idiotyczny zwyczaj rozciercza-
nia wina wodg po6t na pét. Jestes pewien, ze gdyby Hellenowie
spozywali czysty napdj, ich wkiad w rozwdj cywilizacji bylby
co najmniej dwa razy wigkszy.

Na przyklad przy opisywaniu zmystéw ludzkich Arystote-
les niewatpliwie nie ograniczylby sie liczba pieé, wywotujac
w ten sposéb dyspute: jaki zmyst w zaproponowanym przez
niego systemie ma prawo pretendowac do széstego miejsca?
Zmyst czasu? Réwnowagi? Niebezpieczeristwa? Zakochania?

A moze — bélu?

,Mamusiu! Auu! - krzyczysz uciekajac spod krzaka agrestu,
ktéry poktul twoje raczki do krwi i masz wrazenie, ze Sciga cie
jeszcze, by pokluc i twdj tyleczek. — Auu!”

Masz dwa lata. ,Auu!” - jedno z pierwszych wspomnien
w twoim i pewnie nie tylko twoim zyciu.

Wtedy ,,auu” byto dowodem, ze juz zyjesz. Teraz przypomi-
na, ze jeszcze zyjesz.

Zagluszajac wszystko inne, b6l jest w stanie doprowadzi¢ cie
do stanu bliskiego satori.

Bol ma dziesiatki, a moze i setki epitetéw: ostry i tepy, mono-
tonny i btyskawiczny, klujacy i piekacy, kasajacy i tnacy, draz-
niacy i gryzacy, jasny i ciemny, nieustanny i bezgraniczny...

Ostatni epitet jest nieprecyzyjny. B6l nie bywa bezgraniczny,
jest dokladnie ograniczony twoim cialem. Cigezko chory na gru-
Zlice kosci Alphonse Daudet zanotowat w dzienniku: ,Kazdy
sam sprawia sobie bdl, zas cierpienia zmieniaja si¢ jak glos Spie-
waka, w zaleznosci od akustyki sali”.

Bol dzieli ludzi na takich, ktérzy unikaja go za wszelka ceng,
nawet cene zycia, i na takich, ktérzy sa zdolni porozumie¢ sie
z nim, znaleZ¢ w nim ocalenie, zajrze¢ w otchian klebiaca sie od
potworéw i wznies¢ sie na niebiosa ku aniotom.

Samobdjstwo jako wyzwolenie od bdlu nie do zniesienia
mozna uwazad za forme eutanazji (w szerszym sensie — takze
gdy potraktujemy bdl jak samo zycie). Z drugiej strony medy-



cyna zna tez przypadki, gdy chory wybiera los homini dolorosi
i rezygnuje z leczenia.

Bdl jest twoim starym towarzyszem zycia. BAl jest twoim
nieodlacznym zwierzatkiem, czasem postusznym i pocieszaja-
cym, ale najczesciej kaprysnym i okrutnym. Czasem udaje ci sie
go uglaskad, ale zazwyczaj zadne przysmaki i trucizny nan nie
dzialaja.

Zwierzatko nieraz przeistaczalo si¢ w potwora, zmieniajac
twoje zycie juz nawet nie w czysciec, ale w pieklo. Podejrze-
wasz, ze w raju jest lepszy klimat, za to w piekle maja niepo-
réwnanie ciekawsze towarzystwo, jednak w takie dni zgodzil-
bys sie i na catkowicie bezludny, wychtodzony raj. W takie dni
doktadnie rozumiesz si6dmego prokuratora Judei, ktéry ma-
rzyt o kubku ciemnego, zbawczego napoju.

Na twoje zycie wypadlo tyle fizycznego bélu, ze bez niego
nie bylbys samym sobg, tak jak stalbys si¢ kim$ zupetnie innym
bez swoich wrogéw, przyjaciét i bliskich. Masz zamiar napisac
esej o bolu, jednak na razie cos ci przeszkadza. Mozliwe, Ze uni-
kasz konfliktu z wlasnym bélem, ktéremu moze nie przypasé
do gustu rola badanego obiektu. Mozliwe, Ze jeszcze nie dojrza-
tes do wyznan tego rodzaju, bo bdl jest jedna z najintymniej-
szych rzeczy. A moze przyczyna jest prostsza: wycierpianego
przez ciebie bélu wciaz jeszcze za mato do napisania tego ese-
ju. To podnosi na duchu.

Mocne natury we wszystkich epokach staraly si¢ zapanowacd
nad swoim bélem. Kant pokonywat go zdumieniem filozoficz-
nym. Blaise Pascal wyczerpywal ciezki bél neurologiczny
skomplikowanymi obliczeniami matematycznymi. Freud
w ostatnich latach pracowat nie zwazajac na cierpienia z powo-
du rakowatego guza w ustach.

Ty piszesz. To pomaga, cho¢ nie zawsze.

Prawdopodobnie twdj przyszly esej bedzie si¢ zaczynat od
konstatacji, ze mozna lekko znies¢ tylko jeden bdl. Bél innych.

DOBRY DOKTOR tAPIDUCH

Sztuka medycyny, pisal Hipokrates, sklada si¢ z trzech elemen-
tow: choroby, chorego i lekarza. Nie widzac wielkiej réznicy mie-
dzy madrosciq i medycyna, poréwnywat lekarza z filozofem.



Tobie podoba sie bardziej inne poréwnanie — z detektywem.
Chory zawiadamia o swoim bélu, a lekarz musi chwyci€ sie¢ tej
nitki i dojs¢ do klebka, zeby zapobiec mozliwemu zabdjstwu.

Do tej pory nie spotkates lekarza, ktéry dotartby do twojego
kiebka. Z drugiej jednak strony wysitki ,detektywéw” daty
pewne rezultaty — ich dowodem jest fakt, Ze siedzisz teraz przy
biurku, a nie spoczywasz beztrosko w cichym zakatku Cmenta-
rza Ksaweriariskiego w Potocku.

Jeste$ na razie tutaj, podczas gdy niektérzy lekarze kurujacy
cie w przesztosci zdazyli juz, jak mawiaja Japoriczycy, zmienié
Swiaty. Ale to marna pociecha: by¢ moze wiasnie oni, juz nie-
obecni, mogliby uwolni¢ cig¢ ze strzezonej przez bol metafizycz-
nej woliery, czesto kurczacej sie¢ do rozmiaréw klatki.

O tych, ktérzy walczyli o twoje uwolnienie, juz mozesz napi-
sac ksiazke przyzwoitej objetosci, pelng uwielbienia i wdzigcz-
nosci, zachwytu i rozczarowania, uszczypliwosci i pogardy.

Wsrdd jej bohaterow znalaziby sie lekarz, ktéry stawial cie
na nogi w takim natchnieniu, Ze ocalenie ciebie od nastepstw je-
go kuracji zajeto jego kolegom kilka dobrych miesiecy. Nato-
miast Bég szczodrze obdarowal wspomnianego specjaliste ta-
lentem krasoméwczym. Chorobe nazywal dramatem w dwoch
aktach: pierwszy rozgrywa sie w naszym jestestwie w glebokiej
ciemnosci, bez zadnej aluzji do nieszczescia, a dopiero w dru-
gim zapalajq sie¢ Swiece, zwiastunki pozogi, ktérej czasem nie
sposéb ugasic.

Wsréd twoich lekarzy trafiali si¢ profesorowie, docenci, uta-
lentowani praktycy i nie mniej utalentowani lgarze i nabiera-
cze. Jeden z nich oprécz znajomosci akupunktury posiadat gle-
boka wiedze o klasycznej chiriskiej filozofii. W gabinecie dru-
giego obok niemieckojezycznych traktatéw o zapaleniach nerek
i zespotach nerczycowych staly na péice ,Dzikie towy kréla
Stacha” i ,Korab rozpaczy”*. Trzeci lepiej znat sie¢ na koniach
i woltyzerkach z cyrkowej areny niZ na drobnoustrojach, wal-
czy¢ z ktérymi przeznaczyl mu los. (Jako szczegdlng indulgen-
gje eskulap cytowal powiedzenie, ze jesli chodzi o poziom pre-
cyzji, medycyna znajduje si¢ zaraz za teologia.) Czwarty uwa-
zal za swoj obowigzek szczegétowo poinformowac cie o wia-
snym bukiecie chorobowym, co na szczescie nie przeszkadzato

* Utwory biatoruskiego pisarza Utadzimiera Karatkiewicza (1930-1984).



mu w uzywaniu zycia z pokaZznym gronem kochanek,
o ktérych opowiadal réwnie chetnie i drobiazgowo. Piaty osia-
gal pewien efekt psychoterapeutyczny dajac ci biaty kitel i za-
bierajac ze soba na obchéd do nieuleczalnie chorych pacjentéw.
Szoésty btyskotliwie obalal twierdzenie Montaigne’a, Ze ponury
medyk nie odniesie w swoim rzemiosle zadnych sukceséw...

Luminarz chirurgii laserowej opowiadat ci o swoich opera-
cjach za granica, gdzie cieszyl si¢ szacunkiem kolegéw
i uczniéw i byl rozchwytywany na przyjecia i wycieczki po cu-
downym goérzystym kraju lezacym na granicy stowianiskiego
swiata. Opowiadal, jak cieszyl si¢ zawodowym uznaniem i go-
Scinno$cia gospodarzy i jak pewnego razu jego radosé natych-
miast przygasta, gdy przy stale spytano go, czy to prawda, ze
Biatorus jest jedynym krajem stowiariskim, ktérego naréd nie
mowi swoim wlasnym jezykiem...

Lekarze, a zdarzalo si¢, ze i lekarki, obmacywali cie i targali
za rézne czesci ciata, ktuli, rozgrzewali, masowali, czasami z to-
ba wypijali i znowu ciagali, ktuli i przeptukiwali. Przystawiano
ci magnesy i pijawki oraz robiono akupunkture, dzieki czemu
przekonales sig¢, ze doktor Lapiduch, tak nie lubiany przez cie-
bie w dziecifistwie, w rzeczy samej jest bohaterem nie mniej po-
zytywnym niz doktor Dolittle.

Wystuchiwates coraz to innych diagnoz, czasami podobnych
do wyrokow, i miate$ coraz wigksze przekonanie, ze najbardziej
niebezpiecznym lekarzem jest lekarz bez poczucia humoru.

Z KIM ZYC, GDY NIE MA BAKTERII

Istnieje humor rézowy i czarny. Zydowski i zolnierski. Odeski
i angielski. Istnieje humor wisielczy.

I jest tez humor lekarski.

Lekarz, ktéremu miejscowi pacjenci nie wiedzie¢ czemu
przynosili bombonierki jako honorarium, emigruje do USA,
otwiera prywatny gabinet na Brighton Beach i umieszcza na
drzwiach wywieszke: Czekoladek doktor nie pije.

Ilez to razy po obejrzeniu wynikéw twoich analiz kierownik
laboratorium podchodzit w zamysleniu do okna i formutowat
nietatwa wypowiedz: ,,Wie pan, kazdy lekarz ma swéj prywat-
ny cmentarz”...



W uznaniu dla pacjenta z ogromnym stazem dyrektor cen-
trum diagnostycznego po zakoriczeniu wizyty zaprasza ci¢ do
firmowej sauny, ale tylko pod warunkiem, ze na wszelki wypa-
dek weZmiesz ze sobg telefon komérkowy. Sauna wita cie gu-
stownie inkrustowana w drewnie konkluzja z wieloletnich eks-
perymentéw diagnostycznych: Nieboszczyk sig nie poci. Tajesz
w saunie razem z komorka, rozmyslajac nad tym, kogo bys
chcial mie¢ teraz na jej miejscu, gdy nagle twoja Nokia ozywa.
Zatroskany glos doktora pyta: , Panie Arlou, czy pan sie spocit?”

Oznajmiajac, ze w twoim organizmie nie znaleziono zadnej
infekcji, profesor rzuca uwage, ze cieszy¢ sie z tego powodu nie
wypada. W odpowiedzi na twoje strwozone spojrzenie stawa
ojczystej urologii konkretyzuje tonem nieomal tragicznym:
,A z kim pan teraz bedzie zy1?”

WYBIERASZ DIANE

Synoniméw do stowa ,, doktor” (wlaczajac w to postaci literac-
kie w rodzaju doktora Judyma) mozna uzbiera¢ ze dwie dzie-
sigtki. Pielegniarki pod tym wzgledem sa pokrzywdzone.
Mdéwiac miedzy nami, bez nich, siéstr, medycyna juz dawno
wyciagnetaby kopyta.

To one fachowo robig zastrzyki i z luboscia wykonuja lewa-
tywy. Wieczorem pocieszaja beznadziejnie chorych, a w nocy
zamykajq sie z godnymi zaufania lekarzami w salach zabiego-
wych i pokojach ordynatoréw. Zagladaja na twoja sale, zeby
przekonacd sie, ze jeszcze zyjesz, i prosza o poczytanie nowej
ksiazki Frédérica Beigbedera. Wystepuja jako bohaterki w ro-
mansach i thrillerach medycznych.

Cienkawa pieknotka Maryna przed wstrzyknieciem ci nowej
dozy rzekomo pozytecznego medykamentu skarzy sie, ze maz
ma do niej pretensje o jej chudos¢ i tygodniami ignoruje wykony-
wanie swych malzeriskich obowigzkéw. A dokladniej, pielegniar-
ka podejrzewa, ze te obowiazki sa wykonywane gdzie$ poza do-
mem. Dajesz Marynie przyjacielska rade, by odplacita wiarotom-
cy pieknym za nadobne. Siostrzyczka odpowiada, Ze sie boi. Co
drugi jest chory. Mozliwe, ze oczekuje jakiejs pomocy od ciebie.
Moéwisz niepewnie o gumkach. Ale po pierwsze Maryna z gum-
ka nic nie czuje. A po drugie, gumki nie daja zadnej gwarangji.



Matodusznie powstrzymujesz si¢ od dalszych rad i podstawiasz
swdj skluty iglami tylek w barwach ukrairiskiej flagi narodowej.

Niebieskooka Diana, podlaczajac cie do kropléwki, uprze-
dza, Ze bedziesz lezeé pod nig (kropléwka) przez godzine. Gdy
réwno po godzinie siostra wraca, z buteleczki saczy sie ostatnia
kropla.

Wisniowooka Milana réwniez obiecuje godzine ,odjazdu”,
ale jej kropléwka moze wystarczy¢ zaréwno na 50 jak i 70 minut.

Nefrytowooka Zanna zostawia cie z wbitq w posladek igla,
nic nie méwi, a gdy leki sie koricza, musisz naciska¢ guzik od
dzwonka w pokoju pielegniarek.

Zanna jest tadniejsza od Diany, a Milana od Zanny, ale w ra-
zie czego wybraltby$ Diane. Podobaja ci si¢ kobiety wyczuwaja-
ce czas: nie spéZniajace si¢ i nie przychodzace za wczesnie. Na-
wet kiedy rzecz dotyczy kropléwki.

Skoro juz méwimy o oczach pielegniarek, twoim najdrozszym
wspomnieniem sg zielone, badawczo smutne oczy dziewczyny,
ktéra pobierata twoja krew do specjalnej analizy w centrum
onkologicznym, i te same oczy, ale juz migotliwie promienne,
z bursztynowymi iskierkami, gdy dziewczyna oznajmiala ci, ze
wynik jest ujemny. Do tej pory pragniesz ujrzec te iskierki z bli-
ska. Wystarczy tylko wstapi¢ do centrum onkologii...

SIEROTKA NADZIA

Niegdys znate$ szarooka, podobna do drobnej kotki lub poka-
Znej myszy pielegniarke, ktéra na szczescie nie zdazyta zrobid ci
zadnej analizy i zastrzyku, bo w przeciwnym wypadku twoje
zycie mogloby potoczy¢ sie zupelnie inaczej albo i w ogodle skur-
czy¢ sie do myslnika pomiedzy dwoma datami na nagrobku.

Historig siostry noszacej wspaniale imi¢ Nadzieja opowie-
dziat ci znajomy ordynator, do ktérego mysz przyszta praco-
wacd po ukoriczeniu szkoly pielegniarskiej.

Nadzieja rosta bez matczynej mitosci w domu dziecka i by¢
moze dlatego garnela sie szczegdlnie do chorych kobiet,
z ktérymi lubita prowadzi¢ dilugie i szczere rozmowy. Jednej
pacjentce Nadzia z perlaca sie rosa na drzacych rzesach pora-
dzita powiedzie¢ dzieciom, zeby nie przynosily do szpitala po-
maranczy, a oszczedzaly pieniadze na zblizajaca sie stype po
mamie. Druga kobiecina dowiedziala si¢ od Nadziei, ze ma



w nerkach nie kamienie, a raka w ostatnim stadium. Trzecia po
rozmowie z mysza dostata histerii i pobiegta do ordynatora.

Ordynator postanowil dziala¢ ostroznie i przeprowadzit ate-
stacje personelu sredniego szczebla. Nadzi dano do zrozumie-
nia, ze wszyscy wiedzg o jej poufnych rozmowach z chorymi.
Dalsze wydarzenia rozwijaly si¢ z niewiarygodna szybkoscig
i pienily sie szekspirowskimi namigtnosciami.

Nazajutrz po atestacji ordynator wrzasnat z bélu, gdy zrzu-
cil po pracy szpitalne obuwie i wsunat stopy do wiasnych pan-
tofli. Czyjes troskliwe raczki potozyly do kazdego pantofla ter-
mometr.

Stopy doktora nie zdazyly sig jeszcze wygoié, gdy spotkata
go nowa straszna niespodzianka. Ordynator osobiscie robit ptu-
kanie pecherza moczowego srodkiem antyseptycznym dla wy-
sokiej szychy. Ledwo zabieg si¢ rozpoczal, gdy pacjent z roz-
dzierajacym jekiem zerwatl sie z tapczanika i rzucil si¢ na oslep
rozbijajac wszystko po drodze. Jedynie ogromne doswiadcze-
nie pomogto lekarzowi zrozumie¢, ze zamiast roztworu srebra
wpompowat choremu przygotowany przez skrzetna sio-
strzyczke jod o takim samym kolorze.

Nazajutrz, gdy z sali dla VIP-6w wciaz dolatywaly jeki ledwo
odratowanej ofiary, ordynatora wezwat lekarz naczelny szpitala,
ktéremu Ministerstwo Ochrony Zdrowia przestato list napisany
na pieciu stronach okraglym, zeriskim charakterem pisma.
Z tamtego listu twdj znajomy dowiedzial si¢, ze najskrytszym
marzeniem Nadzi z domu dziecka bylo leczenie ludzi i Ze na tym
zyciowym szlaku czekaly sierote nieludzkie katusze. Najstra-
szniejsza z nich bylo spotkanie z nim, doktorem, ktéry w tym sa-
mym dniu, w ktérym pokazal mlodej pielegniarce oddziat, gdzie
miato urzeczywistnic sie jej marzenie, bezceremonialnie i brutal-
nie posiadl ja na fotelu ginekologicznym. Od tamtej pory praca
Nadziei przeksztalcila si¢ w niewolnictwo seksualne, od ktérego
nie bylo ratunku, za przeproszeniem, i w czerwone dni jej kobie-
cego kalendarza, kiedy potwér w biatym kitlu wymagat zaspo-
kajania swojej zadzy w nieludzki, zagraniczny sposéb.

Twdj znajomy jest teraz ordynatorem w innym miescie. Jak
potoczyl sie los sierotki Nadzi — nie wiadomo, ale nie mozesz
wykluczy¢, ze nadal pielegnuje chorych w zakladach opieki
zdrowotnej twej cierpietniczej Ojczyzny i by¢ moze w tej chwili
przygotowuje jakis skuteczny preparat do injekcji lub ptukania.



POWIEDZMY ZINAIDA

Kiedys choroby przychodzily i odchodzily, a teraz jedna zmie-
nia druga. Tak to zgrabnie ujat Adam Hlobus*. Ale to byto po-
wiedziane nie o tobie.

Wiele bys dal, zeby zamiast jednej dolegliwosci rzeczywiscie
przychodzita inna. Nadawatbys im swojskie i egzotyczne Zeniskie
imiona, pieszczotliwe i troche poblazliwe ksywy i ksywki. Roz-
mawialbys z kazda: rankiem proszac o tagodnosé w stosunku do
ciebie, a wieczorem — jesli nie o czuto$¢, to przynajmniej o litos¢.
Potem nastepowalby moment pozegnania: bez zbednego zalu
i nawet po przyjacielsku; gdyby ktérej$ z nich zachcialo si¢ wré-
ci¢, wiedzialbys juz, do czego jest zdolna i jak z nig postepowac.

Ale stales si¢ wybraricem tylko jednego chorébska i od razu
po zawarciu znajomosci z nim nie wiedzie¢ czemu postanowi-
tes: nazwe ci¢ Zinaida. Chetnie by$ zdradzil posiadaczke tak
powaznego i fajnego imienia z jaka$ angina, jednak Zinaida po-
stala wszystkie swoje rywalki w diably albo jeszcze dalej i ucze-
pita sie twojej osoby jak rzep psiego ogona.

Ale wystarczy o tym, bowiem Antoni Czechow - jako me-
dyk i jako twdj podwdéjny towarzysz, pisarz i chory — catkiem
stusznie zauwazyl, ze cztowiek lubi pogadaé o swoich choro-
bach, a to w jego zyciu jest najmniej ciekawe.

Co prawda, ty méwisz tylko o jednej swojej wspéttowarzy-
szce, dlatego mozesz pozwoli¢ sobie na stwierdzenie, ze tylko
dzieki niej zrozumiate$ stowa Camusa o chorobie jako nie tylko
krzyzu, ale i ostoi. Rzeczywiscie, mozna ja uczyni¢ schronie-
niem, ktére daje site.

NAJZDROWSI NA SWIECIE

Tak mawiano o radzieckich chorych, co byto swieta prawda.

Niegdys pisarz rosyjski i byly wiezieri tagréow Lew Rozgon
opowiadat ci, jak francuski ttumacz wypytywat go o zycie w Gu-
tagu. W szczegdlnosci o to, na czym Rozgon zdotat pisac¢ w takich
warunkach. Na czym popadlo, odpowiedziat kolega. ,Mdj Boze!
— zachnat sie Francuz. — Pisal pan na papierze toaletowym!”

* Wspélczesny pisarz biatoruski (ur. w 1958).



Mniej wiecej takie wyobrazenia ludzie na Zachodzie mieli
i o radzieckich szpitalach. Znasz kilka zabawnych historyjek
o cudzoziemcach, ktérzy w czasach pierestrojki lekkomyslnie
porzucili wlasne pielesze i trafili do naszych zakladéw opieki
zdrowotnej. Ale niech te opowiesci grozy zapelniaja strony
utworéw literackich za zachodnia rubieza twojego kraju. Tobie
wystarcza rodacy z ich hartem nabytym w radzieckich szpita-
lach, ktéry nierzadko pomaga pacjentowi dociagnaé do wypisu
takze w suwerennej Bialorusi.

Gdybys$ zamierzat poswiecic ksigzke nie tylko lekarzom, ale
i pacjentom, to koniecznie zarezerwowalby$ w niej miejsce dla
elektromechanika Sierozy, wesotego chlopaka, ktéry w beztro-
skiej miodosci w Czerwieniu wstrzyknat pod skére swego
przyrodzenia cztery strzykawki parafiny.

Po owym ,wyekwipowaniu” dziewczeta w Czerwieniu
i okolicy po prostu oszalaly od kobiecego szczescia. Legendy
o mechaniku zastugujagcym na miejsce w ksiedze rekordéw
Guinessa przekazywano zachwyconym szeptem z ulicy na uli-
ce i z sielsowietu do sielsowietu. Ale, jak napisala poetka,
,dziwng basnia przemineta mlodos$¢” i uszczesliwione cory hi-
storycznej krainy czerwieniskiej nagle stracily zapat i zaczely
znika¢ z horyzontu Sierozy calymi watahami. Pewnego ranka
elektromechanik spuscit majtki przed lustrem i w bezlitosnym
Swietle dnia ujrzal wyjasnienie: twardy i zawsze gotowy do na-
tarcia przyrzad przeksztalcil sie w okropny, krétki i pekaty ki-
kut, ktéry z uwagi na parafing mozna byto poréwnac do stopio-
nego ogarka grubachnej Swiecy.

Podczas pierwszej szpitalnej nocy z t6zka Sierozy dolatuja
szlochy. Lezysz i myslisz, ze placz, jak i Smiech, odréznia czto-
wieka od zwierzat. U bobréw tez moga sie toczy¢ tzy z oczu,
ale to nic wiecej niz funkcja odpowiednich gruczotéw. Placze
tylko cztowiek. Z tych glebokich rozwazari wynika, ze Sieroza
jest cztowiekiem. No wiec badZ i ty czlowiekiem, myslisz i po
chwili zawahania wyciagasz z szafki napoczeta butelke czer-
wonego chilijskiego wina ze wspanialym bukietem, nalewasz
po brzegi graniasta szpitalng szklanke i korzystajac z praw we-
terana sali proponujesz Sierozy ,zaaplikowanie”.

Sasiad wychyla wino jednym haustem, a ty widzisz w przy-
¢mionym $wietle, jak jego twarz wykrzywia sie z rozczarowa-
nia. , Kompot” - méwi pogardliwie Sieroza, ale przestaje ptakac



i natychmiast chrapiac zasypia. Za to zaczyna si¢ ruszac twdj
sasiad z drugiej strony, budowlaniec Enver z Turgji, ktéry oze-
nit si¢ w Motodecznie z Bialorusinka i pewnie dzigki stoninie
i innym niezwyklym pokarmom wyhodowal w nerkach
ogromny kamien.

Enver oznajmia ci, ze picie w szpitalu ,, wzbronone”. ,Milcz,
mahometaninie” — odpowiadasz mu i nalewasz sobie szklanke
chilijskiego wina. ,Wzbronone” — upiera si¢ przy swoim Turek.

Eyk po tyku nawilzasz winem swoje receptory, wyobrazajac
sobie wierzchotki Andéw, filomata Domeyke, siwiutkiego
i cherlawego Augusta Pinocheta i — nieoczekiwanie — smutnoo-
kiego Kurda Kanada, lekarza-stazyste w waszym szpitalu.

Jest po pierwszej w nocy, twoje zmysty chcg uderzy¢ w ki-
mono, wiec zaczynasz dociekaé, czy Enver wie, kto go bedzie
operowad. Dla Envera to zagadka, a ty wszystko wiesz: doktor
Kurd. Turek podrywa si¢ z t6zka jak oparzony. ,Kurd to ne
cztowek! Kurd gorszy od szakala!” Sieroza budzi si¢ i mruga
glupawo oczami puchacza. Enver szybkoSciowo méwi co$
w swoim jezyku. Chyba si¢ modli. Nie chce ci sie wigcej wina,
ale demonstracyjnie nalewasz jeszcze jedna szklanke i obiecu-
jesz Enverowi, ze jutro opowiesz o wszystkim doktorowi Kana-
dzie, Zeby wycial mu nie kamien, a co$ innego.

Do sali przez okno zaglada zétta pelnia, podobna do dojrza-
tej gomotki sera, ktérym z przyjemnoscia zagryzibys swoje
przepisane dwie szklanki. Sieroza znowu zaczyna szlochad, ale
jesli liczy na druga porgcje , kompotu”, to nie pomoze mu nawet
rozpaczliwe zawodzenie. ,Wszystko w porzadku — pocieszasz
sasiada — na tamten swiat powinni przenosic¢ si¢ chorzy, a nie
zdrowi”.

Byly bohater Czerwieniszczyzny mazgai si¢ nadal. Pytasz
Envera, czy placza Kurdowie, gdy ich, na przyklad, pala napal-
mem? ,Kurdy to szakale” — twardo odpowiada Turek. Zasy-
piasz z bloga mysla, ze i w szpitalu masz szczescie do cieka-
wych, wspélczujacych ludzi.

Po $niadaniu Sieroze zabieraja na operacje. Zupeinie ci go
nie zal. Dzisiaj w nocy okreslite$ jednoznacznie swdj stosunek
do posiadaczy parafinowych peniséw, tak jak wczesniej — do
wilascicielek silikonowych piersi. Mozliwe, Ze jeste$ niegodzi-
wym i zlym czlowiekiem. A moze po prostu jestes za uczciwag
gra na réownych zasadach.



KURWA Z SIERABRANKI

Na miejscu Sierozy ktada weterynarza z Lahojszczyzny, wierne-
go czytelnika ,Narodnej woli” i zwolennika Zianona PaZniaka*.
W wyniku tej zmiany na sali zaczyna dominowac jezyk biatoru-
ski. Wreczasz jeden z numeréw ,Woli” Enverowi i groZnie ttu-
maczysz, ze nadszedt czas uczy¢ sie jezyka narodu, ktéry dat
mu schronienie. Wéréd innych argumentéw wystepuje i twdj
mityczny znajomy Kurd, ktéry méwi po biatorusku lepiej niz
wiekszos¢ autochtonéw. Enver najwidoczniej nie chce by¢ ghup-
szy od Kurda. Wkrétce robi pierwsze postepy: ,Co to pierszy?”

,Pierwyj!” — wesoto wykrzykuje tahojski konowat. Ma cha-
rakterystyczny, dtugi nos, od ktérego, jak si¢ wydaje, moznaby
bez probleméw przypalaé papierosa — to konsekwencja trady-
cyjnych rozliczerr za weterynaryjne ustugi.

Krowi doktor chwali si¢ mlodszym bratem, biznesmenem,
ktéry ma na Sierabrance luksusowe pigeciopokojowe mieszkanie
i Zone nie puszczajaca zebrakowatego szwagra nawet na prog.
,Kurwa” — stwierdza bez zloSci weterynarz. ,Ne wolno prze-
klina¢” — wtyka swoje trzy grosze Enver.

Na poniedzialek wyznaczacie Turkowi pierwsze zaliczenie
z waszego jezyka. Temat: ,Znajomos¢ z Bialorusinka”. Ale do
poniedziatku trzeba dozy¢. Ta sztuka nie udaje si¢, na przykiad,
dziadkowi z siédemki. We czwartek dziadek si¢ nie budzi, po-
zostawiajac w lodéwce wam, zywym, pelng torbe wiejskiej po-
ledwicy, kietbasy i salcesonu.

W piatek w sali pojawia si¢ z pekiem bananéw brat-bizne-
smen z Sierabranki. Wydziela starszemu bratu $10 na weekend.
Weterynarz prosi mlodszego brata, aby zamienit je od razu na
biatoruskie ruble. Braciszek wyciaga banknot 20-tysieczny i we-
terynarz podaje mu otrzymany przed chwilg zielony dziesia-
tak. Biznesmen w porywie hojnosci zostawia go bratu, najpew-
niej popelniajac fatalng pomyltke, bo wypuszczony na weekend
weterynarz nie wraca ani w poniedziatek, ani we wtorek.

W miejsce konowata pojawia si¢ niepokazny, podobny do
charta major milicji, mtody rencista z kolkg nerkowga. Przez ca-
lutki dzieri, nadrabiajac zalegtosci nagromadzone przez lata
stuzby, major czyta ksiazki. Kryterium wyboru lektur mimo-

* Polityk bialoruski, od roku 1996 na emigracji.



wolnie rzuca si¢ w oczy: , Towarzysz generat”, ,Dowdédca bata-
lionu” i ,Sprawa majora Kostina” zupelnie ci nie znanych au-
toréw, ,Kapitan Fracasse” Theophila Gautiere’a i ,Odyseja ka-
pitana Blooda” Rafaela Sabatini. Po weekendzie przynosisz
,Nikt nie pisze do putkownika” Gabriela Garcii Marqueza, co
zostaje przyjete z wdzigcznoscia.

Tymczasem od sali do sali chodzi kulawy, czeSciowo spara-
lizowany i zupelnie niewidomy chiopak, tlustawy niechluj,
ktéry opowiada wszystkim chetnym do stuchania, jak na dwa
tygodnie przed wyjsciem do cywila dopadly go za Zomierska
palarniag ,koty”, z poczatku walnety czyms ciezkim w tyt glo-
wy, a potem zaczely go obrabia¢ butami.Wystuchujesz tej histo-
rii przez kilka kolejnych dni i za kazdym razem, patrzac na
upstrzone tupiezem brudne wiosy kaleki, nie mozesz sie¢ ope-
dzié¢ od mysli: Co musial wyprawiac ,stary” z , kotami”, zeby
tamci z bestialskim okrucieristwem odbili mu nerki, watrobe
i wzrok?

Zreszta, z ,kotami” tez nie wszystko jest proste. W sasiedniej
sali leza trzej mlodzi Zolnierze, przypominajacy na pierwszy
rzut oka wypuszczonych ,na chemie” drapieznych zekéw, na
ktérych napatrzyle$ sie do syta na Syberii, gdy pracowales
w studenckich oddziatach budowlanych. Przez caly dzien , ko-
ty” czlapia jak w jednym zaprzegu po szpitalu, bezustannie co$
przezuwajq i pija, a wieczorem w ciemnej stotéwce pojg winem
niezbyt rozgarnieta salowa z niepewnym usmieszkiem na dzie-
ciecej twarzy. Upijaja dziewczyne, a potem po kolei prowadza-
ja do jej pokoiku z kanapa, zeby rano przechwalad sie, kto ile
razy ja ,dmuchnal”. Oprécz tych nocnych dzialari robig mniej
wiecej Swiadomie jeszcze dwie rzeczy: przed wypisem strzyga
jeden drugiego na zero (bo tylko taka fryzura jest dozwolona
w ich brygadzie komandoséw) oraz starannie przemalowuja
napisy ,droga ewakuacyjna” na szpitalnych tabliczkach na
wersje: ,,droga ejakulacyjna”.

KIEDY WYJA WILKOELACZYCE

Przed cisza nocng odwiedzasz beznadziejnie chorego artyste
malarza na onkologii. Znana jest mu zasada Hipokratesa, we-
dtug ktorej przy dwéch Zrédiach bélu cierpi sie tylko od moc-
niejszego, ktéry zupelnie ,zagtusza” ten stabszy, dlatego tez ar-



tysta podwija rekaw, wyciaga z kieszeni elegancka zapalniczke
w ksztalcie rusatki i wykrzesuje plomyczek... Wiloski na
przedramieniu natychmiast sie spalaja, skéra nadyma sie pe-
cherzem, opada i przypieka sie. Nieznosny bél w zotadku uci-
sza sie, artysta bierze papierosy (miga rysunek zrobiony wiecz-
nym piérem na pudetku lekkich marlboro), obaj wychodzicie
na korytarz.

Malarz mial wlasne wystawy, wyjezdzat za granice. Ale nig-
dy o tym nie wspomina. Méwi wylacznie o swoich kobietach.
Z jakiegos powodu chce, abys si¢ dowiedzial, Ze jedna z nich
zamierala po orgazmie i poczatkowo malarz si¢ obawial, czy
nie przestato bic jej serce. Inna dygotata jak w febrze, a jeszcze
inna przed zapadnieciem w blogostan wyla jak wilczyca, stra-
szac go nie mniej niz tamta, ktéra nieruchomiata. Pewnie byla
wilkolaczyca, myslisz sobie.

Nie powiesz, zebys$ znajdowat upodobanie w takich rozmo-
wach. Ale stuchasz spokojnie i cierpliwie: tam, gdzie wkrétce
przeniesie si¢ malarz, moga by¢ klopoty ze znalezieniem stu-
chaczy. Najpewniej kobiety, a nie wernisaze i albumy z repro-
dukcjami, byly najwazniejsza sprawa w zyciu twego rozmdéw-
cy. Mozliwe, ze w tych kobietach, w ich pamieci, artysta bedzie
zyt dtuzej niz w swoich dzietach.

Prawie cala r¢ka malarza pokryta jest oparzeliznami. Zerkasz
na nig i rozumiesz, ze zycie, nawet to z cierpieniem nie do wy-
trzymania, tez ma swoja warto$¢ — do ostatniego tchnienia.

Masz teraz mozliwosé przyjrzec sie, co przedstawia rysunek
na bialo-ztocistym pudetku. Pewna reka profesjonalisty nakre-
slita na nim skomplikowang kompozycje z kobiecych ciat prze-
lewajacych si¢ w siebie. Rysunek ma wyrazZnie erotyczny cha-
rakter, ale czegos mu brakuje do ,,0zycia.” Czujesz lekki ucisk
W sercu: na rysunku nie ma mezczyzny.

Myslisz, ze przy calej swej naturalnosci i banalnosci $§mierc
moze rzeczywiscie nabrac cech tragizmu — kiedy twoérca umie-
ra wczesniej od swego talentu.

Twéj rozméwca opowiada, jak pewnego razu, porzadnie
podpity, zapytal si¢ bezceremonialnie nieznanej S$licznotki
w windzie: ,Chcesz sie p...¢?” A ona krzykneta w odpowiedzi:
,,Chce! Chce!” Akurat na tej klatce byl wiaz na strych...

Po jednej historyjce idzie nastepna. Zaczyna cie to intereso-
wac: a co bys sam méwit w jego sytuacji?



LEWATYWA Z ANTYCZNYM PODTEKSTEM

Siostra Diana, ktéra bezblednie przewiduje, kiedy ma sie skon-
czy¢ kropléwka, przypomina ci, zebys po obiedzie przygotowat
si¢ do przedoperacyjnej lewatywy i nic nie jad}. Ponadto okazu-
je sie, ze masz ogoli¢ swoje najbardziej intymne okolice.

Problem nie jest na tyle elementarny, jakby sie komus mogto
wydawaé. W przezytym pétwieczu nigdy sie samodzielnie nie
goliles (jesli pomina¢ porzucona w miodosci szarpiaca golarke
elektryczna ,Charkiw”, ktéra popsuta si¢ od razu po wetknie-
ciu do niewlasciwego gniazdka, ale za to zaczela porzadnie
odbieraé pierwszy program radiowy). Lek przed zyletkami
masz w genach, bo ojciec ci opowiedzial, jak w 1944 roku na
Wegrzech jego nalepszego przyjaciela zarznat zyletka wiasciciel
zakladu fryzjerskiego, zwolennik Horthy’ego.

Przekazujesz te historie Dianie i namawiasz ja, zeby cho¢
przez chwile pobyta fryzjerka, tyle ze mniej radykalng od owe-
go wegierskiego golibrody. Apel o jej wspdlczucie laczysz
z préba materialnego pobudzenia tego ludzkiego uczucia -
obiecujesz jej honorarium wedlug stawek obowigzujacych
w elitarnych salonach pieknosci albo zaproszenie na kolacje do
cichej kawiarni z ,antycznym” wystrojem pasujacym do jej
imienia. Diana obiecuje to przemysle¢, ale wieczorem (by¢ mo-
ze w miedzyczasie dostala bardziej interesujaca propozycje
i nie wykluczone, ze kto$ zabierze ja do kawiarni juz dzisiaj,
akurat wtedy, gdy ciebie zabiorg na lewatywe) zawiadamia cie,
ze siostry gola jedynie sparalizowanych pacjentéw. Po tym
okrutnym werdykcie wrecza ci nozyczki, pare przyprészonych
rdza zyletek ,Sputnik” i przedpotopowy stojak.

Zamykasz sie w lazience, stajesz przed lustrem i medytujesz,
ze kazdy mezczyzna, ktory brat zyletke do reki, z pewnoscia
cho¢ raz pomyslal, jak latwo mozna przerwac srebrng ni¢ zy-
wota. Wyobrazasz sobie, w ktérym miejscu spotkanie zyletki
z twoim cialem byloby najbardziej efektywne i estetyczne,
i przekonujesz sig¢, ze mysl o samobdjstwie jest poteznym srod-
kiem uspokajajacym.

Przez nastepne poét godziny Scinasz i potem zeskrobujesz
swoja najintymniejsza fryzure tepymi nozyczkami i jeszcze bar-
dziej stepionymi zyletkami (ale na tyle ostrymi, zeby pozosta-
wic kilka piekacych zacigc).



Ktos uparcie stuka do drzwi. Siostra uwaznie sprawdza wy-
niki twojej pracy. Stoisz przed niq jak Akteon przed Diana-Ar-
temida, ktéra przemienila antycznego mysliwca w jelenia. Su-
che, ciepte i stanowcze palce pielegniarki wywotuja w twoich
ogolonych organach pewne zmiany...

A teraz lewatywa!” — oznajmia zadowolona Diana.

POD ZAGLEM PRZESCIERADIA

Winda, ktéra wioza cie zupekie golego, przykrytego jedynie
przescieradlem, na pietro operacyjne, wywoluje najbardziej nie-
oczekiwane skojarzenia.

Lezac na stole operacyjnym lapiesz si¢ na tym, ze nawet tu-
taj zapach $wiezej bielizny budzi w twoim ciele lekki, przyjem-
ny dreszczyk. W zgieciach przescieradla kryje sie niepowtarzal-
na rajska rzeskos¢ — jednoczesny ekstrakt z niewinnych wspo-
mnient dzieciistwa i grzesznych pamiatek wieku dojrzalego.
Sciskasz brzeg przescieradla zmarznigtymi palcami, zamykasz
na chwile oczy i wyobrazasz sobie, ze to zagiel. Przenidst cie
z niebytu do zycia, a kiedy$ uderzy wen inny wiatr i odptynie-
cie w nowy niebyt.

Nastepna mysl zabarwia si¢ innymi emocjami: a czym ty sam
za pie¢ minut bedziesz si¢ zasadniczo r6zni¢ od tych, ktérzy juz
odptyneli? Chyba tylko plastykowymi kapciami, ktére mozna
bez problemu zdjaé. Dalej robi si¢ jeszcze ciekawiej — na mysl
przychodzi ci znajomy opozycjonista z prowingji, ktéry cierpi na
wrzdd zoladka, ale uparcie odmawia pdjécia na operacje, prze-
konany ze w takim wypadku niechybnie spotka go los zaszlach-
towanego stalinowskimi eskulapami towarzysza Frunze.

Widzac chirurga wzdrygasz sie. Mozliwe, ze taki sam wyraz
twarzy miat ostatni doktor, ktérego widzial w swoim heroicznym
zyciu towarzysz Frunze. Tymczasem chirurg, ktérego poznates
dopiero wczoraj, kladzie na twoje bezbronne kolano ciezka reke
w gumowej rekawiczce i pyta, jak si¢ prawidlowo pisze stowo
zmaharinie — z miekim znakiem czy bez? Anestezjolog zaczyna po-
dawac narkoze, czasu na wyjasnienie problemu dwéch pisowni
juz nie ma, wigc przed pograzeniem si¢ w ciemnych odmetach
niepamieci udaje ci sie jedynie naiwnie pomysle¢, Ze jesli nie wré-
cisz, jesli ockniesz si¢ w innym wymiarze, twoja sprawa tutaj nie



zginie, bowiem i najwiekszy w kraju specjalista chirurgi laserowej
interesuje si¢ problemami bialoruskiej ortografii.

SKRZYDEA NABIERAJA MOCY W LOCIE

Lezysz pod narkoza jak topielec, wygodnie, gleboko na dnie,
a ze wszystkich stron pelzng do ciebie pertoptawy i ciagna sie
,rusalczane warkocze”, zeby ci¢ opatuli¢, oplesé, utozy¢ jeszcze
przytulniej. Nieoczekiwanie do twojego zacisza, gdzie po raz
pierwszy od kilku lat nic nie boli, dolatuje z ogromnego odda-
lenia staby gtos: ,Jak si¢ pan nazywa?”

Dlaczego kogo$ obchodzi, jak si¢ nazywasz? Dobrze ci tu
i bez imienia. A jesli przypomnisz sobie swoje imie i tym sa-
mym podpowiesz bélowi, gdzie ma cie szukaé, zeby znowu
wczepic si¢ w twoje ciato wszystkimi szponami i pazurami?

Ale daleki glos nie zostawia ci¢ w spokoju — przybliza sie,
nabrzmiewa niecierpliwos$cia: ,Jak si¢ pan nazywa?” Zdajesz
sobie sprawe, ze glos stamtad, znad powierzchni, nalezy do ko-
biety — mozliwe, zZe ta wlasnie okolicznos¢ zmusza cie do wyte-
Zenia pamigci.

Glos juz nie pyta, lecz rozkazuje. Chcesz wcigz zosta¢ tam,
gdzie nie boli, jednak ,rusatczane warkocze” niebytu — jak nie-
czyste sily od porannego piania koguta — wyraZnie tracq moc.
Odpadaja bezsilnie i pelzng precz perloptawy, ktére juz zacze-
ly zagniezdzac sie wygodnie na twoim ciele...

Kobieta wota, chce zna¢ twoje imig, wiec prébujesz — dla niej —
wymowic go: U-fa... Na wiecej nie starcza ci sil, ale zakamarkiem
pamieci przypominasz sobie, ze tak — po prostu Ula — nazywa cig¢
przyjaciel. Ale kobieta pewnie o tym nie wie, wigc poruszasz nie-
postusznymi wargami: ,,U-la-dzi-mier”. Kazda sylaba jest szcze-
blem rzuconej w twoja otchlari drabinki, po ktorej pniesz sie
w gore. ,Jeszcze raz!” — zada kobieta. ,,Utadzimier” — powtarzasz,
czujac juz cieplo jej reki. Kobieta ma na sobie zielony fartuch, ale
ta zieleri jest inna od tamtej na dnie. Ma stoneczny odcieri, podob-
nie jak jej rude wlosy, ktére wystaja spod zielonego czepka.

Kobieta niegdys$ wypchneta cig z nieistnienia. Teraz, z niepa-
mieci, wyciagnela cie inna kobieta, ktéra twoim imieniem zwia-
zala nic faczaca cie ze Swiadomoscia. To prosciutkie rozwazanie
wyczerpuje cig i zapadasz w sen.



We $nie juz wiesz, jak ci¢ zwa. Od czasu do czasu si¢ bu-
dzisz, ale kazde nastepne zasypianie jest juz spokojniejsze. Mo-
ze dlatego, ze i tam, w dalszych ciagach twego snu, niezmien-
nie wystepuje kobieta podobna do lolitki. Albo idzie ulicg ku
tobie usmiechajac sie szczesliwie od ucha do ucha, albo pochy-
la si¢ nad tobg muskajac ustami czoto — jak motylek to przysia-
dajacy na nim, to trwozliwie wzlatujacy w gore.

Wreszcie sen osiaga trzeZzwa jasnosc i przezroczystosé. O pa-
rapet bebni deszcz, a ty lezysz w ogromnym wygodnym 16zku
z dziewczecq kobieta, ktéra witala cie na ulicy usmiechem od
ucha do ucha, robisz z nig to, czego chcesz sam i czego pragnie
ona, opowiadasz jej, co z nig robisz teraz i co bedziesz robit po-
tem, prosisz ja, by opowiedziala o tym, czym jestescie zajeci,
opowiedziala nazywajac rzeczy po imieniu. Z poczatku jest
zmieszana, ale zgadza si¢ i zaczyna méwié goracym, pachna-
cym (chcialby$ powiedzie¢ — lipcowym) szeptem, znajdujac
wiasne stowa — niezwykle czule i niewiarygodnie nieprzyzwo-
ite, ktére rodza nowa fale pieszczot, wyrzucajacych cie w kon-
cu na brzeg rzeczywistosci.

Na tym brzegu, gdzie zostawila ci¢ jasna fala snu, czeka cie
przerazajace odkrycie. Dopiero co, na olbrzymim 16zku w de-
szczowy dzieri, uzywates swego ciala jak mlody antyczny bog,
a teraz zmienites si¢ w obrzydliwe stworzenie, unieruchomio-
ne na 16zku przez rurki i rureczki, ktére rzekomo maja ci po-
moc. Na przyklad, za przeproszeniem — w wysikaniu sie.

Doktor uspokaja: to tylko na dobe, najwyzej dwie. Inaczej
bedzie bardzo bolato. Ale juz wieczorem nie wytrzymuja ci ner-
wy. Ajesli przez noc rurki zapuszcza korzenie i na zawsze wro-
sna w twoja istote? Wzdrygasz si¢ od strachu i obrzydzenia, od
czego robisz si¢ podejrzanie niewazki. Blagasz doktora o usu-
niecie tych wszystkich obcych urzadzen ze swego ciala. Bedzie
bardzo bolato, powtarza doktor. Bardzo. Masz $wieza rane. Nie
ustepujesz i doktor sie poddaje.

Po chwili stoisz o wlasnych sitach nad sedesem i sikasz krwig
i bélem. Przypominasz ulubiony tytul redaktora gazety, w ktorej
kiedy$ zarabiates na zycie — ,Skrzydla nabieraja mocy w locie”.
W pewnym punkcie swego ,lotu” niemal tracisz przytomnos¢,
ale widok krwi dodaje ci otuchy. Krew dowodzi, ze zyjesz.

Stoisz nad sedesem i czujesz si¢ prawie szczesliwy. Twoje
cialo znéw nalezy do ciebie.



UMRZEC, ZEBY ZMNIEJSZYC WYDATKI

Czasem myslisz, ze wszystkie aforyzmy to tylko piekne ktam-
stwa. Szczegdlnie aforyzmy o $mierci. Chocby ten: ,Szlak do
krélestwa cieni jest zewszad jednaki”(Markus Tuliusz Cyce-
ron). Czy rzeczywiscie jest jednaki dla wodza Hunéw Atylli,
ktory zstapil prosto do piekiet z goracych objec¢ swej chutliwej
Ildiko, i dla tego starego, ktéry umiera za przepierzeniem — nie
ogolony, z zapadnietymi niemal do srodka czaszki oczyma,
z wezlastymi rekami, ktére kurczowo czepiajq si¢ niklowanej
poreczy 16zka. Widzac taki spektakl Horacy niewatpliwie zro-
zumialby, Zze palnat gtupstwo — powiedzialo mu sig, Ze Smierc
puka do wszystkich jednakowo. A Jules Renard pewnego razu
doszedl nawet do stwierdzenia, ze gdybysmy sie stali nie-
$miertelni, to z rozpaczy prébowalibysmy kazdego dnia popel-
ni¢ samobdjstwo.

Twéj zdrowy sceptycyzm wynika chyba z tego, Ze tobie juz
si¢ zdarzato przechodzi¢ od abstrakcyjnych rozwazarn o $mier-
ci do zywych i pelnych wzajemnego zainteresowania dialogéw
ze wspomniang dama,.

Przypomina ci sig, Ze Seneka radzil mysle¢ o $mierci kazde-
go dnia, zeby pokonac strach przed nia. Sentencja dosy¢ watpli-
wa, ale w podjeciu dysputy z wychowawcq cesarza Nerona
przeszkadzajq krzyki zza przepierzenia.

Wolasz pielegniarke, ktéra odmawia przyjs¢ i w zastepstwie
posyla salowa. ,Nie réb hatasu, dziadku — méwi owa kobieta
za przepierzeniem. — Nie mozemy ci pomoc. Nie hatasuj”. Nie-
wykluczone, Ze s to ostatnie stowa zarejestrowane przez swia-
domos¢ starego. Na korytarzu mtoda, wyczerpana salowa do-
daje bez ztosci: ,,Obmierzliscie wszyscy, skurwysyny”.

Kto$ zauwazyl, ze umrzeé oznacza przesta¢ umieraé — zy-
czysz tego z calej duszy znoszacemu piekielne meki sasiadowi.
W twojej sali nie ma teraz nikogo i po raz pierwszy po operacji
pozwalasz sobie na pociagniecie pieciu tykéw wina zamasko-
wanego jako cola.

Na dnie plastykowej butelki znajdujesz najmadrzejsze po-
wiedzenie o $mierci, ktére kiedykolwiek styszates: umrzed, ze-
by zmniejszy¢ wydatki. O ukoriczeniu ziemskiego szlaku trze-
ba pisa¢ nie tylko z powaga, ale i humorem. W kazdym razie
chcesz, zeby o twoim zejsciu tak mianowicie napisano.



Na razie jeste$ zbyt staby i alkohol dos¢ szybko uderza ci do
glowy. Dlatego wymyslony przez ciebie nagléwek do tekstu
podpisanego przez ,,Grupe kolegéw” i poswigconego twojemu
zgonowi trudno nazwac arcydzielem — ,Juz wiecej nie wypelni
deklaracji podatkowe;j”.

POCALUNEK GOLOWASA

Diana przynosi kropléwke z antybiotykiem i glukoza. Co sie
stanie, jesliby do tego koktajlu dodac sto graméw wytrawnego
francuskiego wina? Pielegniarka nie odpowiada i w ogdle za-
chowuje si¢ surowo i nieprzystepnie. Jak gdyby to nie ona wy-
konywata niezapomniany przeglad po twoim goleniu przed
operacja i to nie jej utalentowane raczki robily ci lewatywe (po
ktdrej zrozumiales, jak czul sie biblijny Adam, gdy juz zostal
stworzony, ale jeszcze nie zdazyl niczego zjesc).

Ty tez z przyjemnoscia zrobilbys$ Dianie lewatywe albo jaki$
inny zabieg leczniczy, ale na razie musisz gromadzi¢ energie,
spedzajac czas z obrzydlym, nieskomplikowanym przyrzadem.

Zreszta, nie masz racji co do kropléwki. Ona przypomina
klepsydre. Réznica jest w tym, ze gdy buteleczka si¢ oprézni,
z powrotem nic do niej z siebie nie nakapiesz. Twoje jeste-
stwo wchlonie godzine czasu razem z przezroczystymi kro-
pelkami, ktére ja odmierzaly i zrodzi mysl, ze godzin zostaje
coraz mniej, ale — co przeczy elementarnej logice — ich war-
tos¢ wcale nie rosnie. Jest nieporéwnywalnie mniejsza niz
w mlodosci. Wéwczas od jakiejs godziny mogta zalezed linia
losu. Co$ mogto fatalnie si¢ nie wydarzy¢, nie urzeczywist-
nié. Teraz od jeszcze jednej pustej godziny wycieklej do nie-
ruchomej sadzawki, jak i od wielu innych, w zasadzie nic nie
zalezy. Niczego w zZyciu juz nie zmienisz, nie otworza sie
przed toba Zzadne nowe mozliwosci. Oto przyjdzie Diana,
wreczysz jej czekolade z orzechami, odwrdcisz si¢ do Sciany
i sprébujesz zasnac.

Zdobytes sobie prawo do trwonienia czasu, do nie wykorzy-
stywania go do maksimum, odzywa si¢ w tobie kto§ zmeczony
i madry. Ale nieoczekiwanie pojawia si¢ dosy¢ energiczny opo-
nent tego kogos. Oto wrdéci Diana, szepcze oponent, a ty zapro-



ponujesz jej ztamanie sportowego regulaminu. Czy jest co$ zle-
go w wypiciu szklanki wina podczas nocnego dyzuru z cho-
rym, ktéry z kazdym dniem staje sie coraz mniej podobny do
zdechlaka?

W twojej klepsydrze sacza sie ostatnie krople. Mineto réwno
60 minut i na korytarzu rozlegaja si¢ kroki pielegniarki. Zanim
otworza si¢ drzwi, nie po raz pierwszy przemyka ci mysl, ze ta-
ka kobieta nie bedzie si¢ spdZniac na spotkania.

Diana ma nadal niedostepny wyglad, ale tym razem to dzia-
la jako bodziec. Gdy pielegniarka wyciaga igle z twojej zyly,
ostroznie kladziesz swojq dlori na jej rece i stroszac wasy zaczy-
nasz: ,,Czy wie pani, ze pocalunek mezczyzny bez waséw jest
jak zupa bez soli?..”

KANIBALE SA Z NAMI

Kiedy nastepuje poprawa?

Kiedy posréd nocy budzi cig jakas zachcianka.

Kiedy prosisz o przyniesienie z domu nowego notesu i za-
czynasz przepisywac z wyswiechtanego starego adresy i telefo-
ny znajomych.

Kiedy chcesz, jak w dzieciristwie, schowac ubranie pod 16d-
ka przewrdcong do géry dnem i przeptynaé DZwine tam i z po-
wrotem.

Kiedy zaczyna cig korci¢ podréz do Barcelony lub gdzie$ na
Sycylie.

Kiedy pragniesz wypié butelczyne albo i dwie wina rzadko
spotykanego na twoich szerokosciach geograficzmych. Potu-
dniowoafrykanskiego — z gorzkawym, wytrawnym smakiem
prozy Josepha Coetzee i fantazjami o lwach kochajacych sie
wsréd winnic. Nowozelandzkiego — wyobrazajac sobie przy
tym, ze akurat takim winem tubylczy Maorysi, wyrafinowani
smakosze-kanibale, popijali pieczone poledwice z kolonizato-
réw. Ale najlepiej byloby przeptukaé swoje jestestwo kilkoma
szklankami australijskiego — wspominajac jedyna znang ci mie-
szkanke potudniowej pétkuli, ktéra z rzadka wysyla do ciebie
listy i zdjecia (na razie nie rézniace si¢ katastroficznie od obli-
cza utrwalonego na zawsze w twojej pamieci) i prosi, bys$ i ty
pisat do niej, bo inaczej zapomni wéréd kanguréw i dziobakéw



jezyka, ktérego kiedys ja nauczyles, niezmiennie koriczac kazda
lekcje zajeciami praktycznymi.

Poprawa przychodzi, kiedy korci ci¢ zaproponowac toast za
namietnos¢ jako najlepsze wino dla miodych serc.

Kiedy ciagnie ci¢ do pisarskiego stotu, na ktérym wydarzy-
lo sie i jeszcze sie wydarzy tyle niewiarygodnych rzeczy...

Luty 2004

Przetozyt Jan Maksymiuk












KIEDY CHCIALEM ZOSTAC SZPIEGIEM

Dzis$ nie bedziemy rozmawiac¢ ani o poecie, ktérego juz prawie
rok trzymaja w wiezieniu za lekkomyslny wierszyk, ani o czy-
ich$ spalonych portretach, ani o nowych aresztowaniach.

Wyobraz sobie, ze tam, za oknem, mamy typowaq dla Euro-
py spdZniona wiosne. Opowiem ci jakas zajmujaca historig, cos
takiego, o czym mezczyzna i kobieta, ktérzy poczuli do siebie
sympatie i od paru tadnych lat czuja ja takze do dobrego czer-
wonego wina, moga gawedzi¢ przy kawiarnianym stoliku
gdzies tam, gdzie rachunki reguluje si¢ koronami albo kartami
kredytowymi.

Na przyklad?.. Na przykiad, jesli zacza¢ ab ovo, postuchaj,
kim chcialem zosta¢ w dzieciristwie.

Co prawda, wyrazilem si¢ nie dos¢ Scisle. Marzenia wyrasta-
ja na fundamencie jakiegos zyciowego do$wiadczenia, nawet
zupelie niewielkiego, ja za$§ zamierzam mdéwi¢ o swoich
pierwszych latach, gdy dopiero zaczynatem odrézniac siebie od
otoczenia, gdy dorosli dopiero zaczynali zabiera¢ mnie do kina
(telewizoréw na naszej ulicy, jak zapewne i w calym miescie,
wtedy nie bylo), a ksiazka jeszcze na dlugo pozostawata dla
mnie tajemnica za siedmioma pieczeciami. W takiej sytuacji,
zgodzisz si¢, mamy do czynienia nie z uswiadomionymi ma-
rzeniami, a raczej ze swoistymi snami na jawie...

Prosimy o butelke lambrusco. Co jeszcze? Dwa kieliszki i po-
pielniczke.

Tak, wlasnie sny na jawie, ktére powinniSmy ttumaczy¢ wy-
chodzac nie z ich sensu dostownego, a jak sny zwyczajne,
w ktérych zlapana ryba oznacza nie wedkowanie, a cigze, zas
pozar zapowiada pieniadze.

Gdy dorosli pytaja takie dziecko, kim chce zosta¢, rozma-
wiaja z jego pod$wiadomoscia, dlatego tez troche mnie dziwi,
ze adepci psychoanalizy nie poswiecili naleznej uwagi dziecie-
cym odpowiedziom na to sakramentalne pytanie.

Kelnerowi sie¢ nie $pieszy, wiec za twoim pozwoleniem za-
czne od tego, ze doskonale pamietam nie tylko to, kim chciatem
zostad, ale takze, kim w zadnym wypadku nie chciatem. Na do-
datek ten antywybér, w odréznieniu od wyboru ze znakiem
plus, nierzadko, jak to si¢ zdarza i w $wiecie dorostych, byt uza-
sadniony o wiele lepiej. Wytlumaczy¢, dlaczego jakis cztowiek



nam si¢ nie podoba, jest zawsze prosciej, niz podaé przyczyny
swojej sympatii do kogos.

A zatem, poczynajac od lat dwéch i p6t bylem pewien, ze
zadna sita nie zmusi mnie do zostania oficerem Sledczym.

Sledczym byt wujek Czaglej, ktéry mieszkal w naszym
drewnianym domku za $ciana.

Wujek Czaglej przyjechat do Potocka z Syberii, ale tamtego
dnia, gdy chwycit mnie swymi wlochatymi rekami pod pachy
i uniést ponad gtowa, a ja z tej wysokos$ci obsikalem jego bty-
szczaca tysine, jeszcze sie nie domyslatem ani pochodzenia na-
szego sasiada, ani tez istnienia jego dalekiej ojczyzny, a mgj sil-
ny i celny strumyczek zrodzit si¢ nie pod wpltywem jakiego$ ge-
netycznie odziedziczonego szczegdlnego uczucia do Sybirakéw
czy do $ledczych milicji, a jedynie z powodu przepelniajacej
moja dzieciecy istote radosci.

Tym niemniej po tym niewinnym incydencie wujek Czaglej
poczut do mnie niechec trwajacq az do korica jego dni. Chociaz
razem z ciocig Kltawa, ktéra wszyscy zwali Czaglejowa, nie do-
czekat sie wlasnych dzieci, to jednak nigdy nie poczestowatl
mnie ani cukierkiem, ani lodami, ani w ogdle niczym, oprécz
wiecznie zachmurzonego i klujacego spojrzenia, ktérym po raz
ostatni obdarowal mnie z trumny po swojej przedwczesnej
$mierci na chorobe o §miesznej nazwie ,rak”.

Przedstawiajac te sytuacje psychologiczna, mégibym dodad
niezliczonag iloé¢ innych szczegétéw, jednakze giéwna role
w mojej niecheci do zostania $ledczym odegraly nie pijaristwa
Czagleja i nie obrzygane przez niego zétte georginie przed na-
szym oknem, a grzybki-lisiczki, ktére mama smazyla z cebulg
i ktérych nasz sasiad z zasady nie jadal. Utrzymywat, ze u nich
w Syberii taki smakolyk uwazany jest za niejadalne swiristwo
i zbiera si¢ tam tylko prawdziwki. Mszczac si¢ na syberyjskich
dzikusach za nasze lisiczki, postawilem na profesji sledczego
wieczny krzyzyk.

Nastepnym zajeciem nie do przyjecia pod zadnym warun-
kiem bylo fryzjerstwo. W tym przypadku moja nieugieta pew-
nos$¢ wynikla z ojcowskich opowiesci o frontowym koledze,
ktéry w pewnym wegierskim miasteczku, podczas gdy mdj ta-
ta lejtnant pozowat przed obiektywem aparatu fotograficznego,
wstapil do zakladu fryzjerskiego i... przepadtl. Potem tato ra-
zem z ,naszym” patrolem znalazl martwego kolege w spizarni



— nad miednicg pelng krwi i z gardlem poderznietym od ucha
do ucha.

Do piatej klasy kategorycznie odmawiatem chodzenia do na-
szego zakladu fryzjerskiego , Konwalia” i rodzice musieli kupié
maszynke do strzyzenia i skraca¢ moje szorstkie kedziory obok
kuchennej ptyty. Wypetniona ciemna krwig miednica najwi-
doczniej zapisata si¢ w mojej pamieci genetycznej, bo nigdy
w zyciu nie stalem przed dylematem — nosic¢ brode czy nie, nig-
dy tez nie sprébowalem, co to znaczy ogoli¢ sie u fryzjera.

Jednak najbardziej zawziecie nie chcialem — tylko si¢ nie
dziw — zosta¢ kompozytorem. Batem si¢ tego wprost panicznie,
bo w rozmowach rodzicéw i ich znajomych kompozytor byt
niezmiennym pos$miewiskiem. Na taweczce przed domem albo
przy stole podczas jakiejs biesiady, pomiedzy swiezymi plo-
teczkami z miasta oraz sekretami marynowania ogérkow i po-
midoréw, ktos obowigzkowo wspominat ,naszego kompozyto-
ra” i niebawem obecni padali ze $miechu, wcigz i wcigz powta-
rzajac sobie te historie i ozdabiajac ja coraz to nowszymi ma-
lowniczymi szczegétami. Kobiety wskazywaly na dzieci i kiwa-
ly na mezéw palcami, ale te przestrogi byly zbyteczne: chociaz
brzdace w moim wieku zanosity sie Smiechem do wtéru z do-
rostymi, to nie byly w stanie potaczy¢ w jeden cigg informacji
o jakiejs kochance, pieczatce szkoty muzycznej odbitej na czu-
tym miejscu i mezowskim pistolecie, od kuli ktérego kompozy-
tor mégt zginad, ale miat na tyle sprytu, by umknad i ukry¢ sie
gdzies w Mirisku.

Ale oto i wino. Moze by¢? No to wypijmy za twoje stuchanie.

Rozwéj wspomnianych wydarzen w calym ich zmitologizo-
wanym tragikomizmie pojatem dopiero w klasie 6smej, kiedy
w muzycznej audydji radiowej wymieniono nazwisko znanego
kompozytora i przez niedomkniete drzwi podstuchalem, jak
skomentowat t¢ wiadomos¢ mdj ojciec, cztowiek na ogét surowy
i mato rozmowny, ale z niewatpliwym talentem opowiadacza.

Czlowiek, ktérego nazywano kompozytorem, w latach me-
go dziecinistwa pracowal jako dyrektor miejskiej szkoty mu-
zycznej, pisal muzyke do piosenek ze stowami miejscowych
poetéw i miat romans z zong oficera. O ile zrozumialem, statym
miejscem ich schadzek byl gabinet dyrektorski, w ktérym na ta-
kie okazje stala, jak wyrazil si¢ mdj ojciec, dyzurna kanapa.
Pewnego razu, na tamtej kanapie, dyrektor postawit stuzbowa



pieczatke swojej namietnosci w miejscu, gdzie plecy przecho-
dza w bardziej kuszaca czes¢ ciata.

Trudno powiedzied, co za impuls skionil go do tak nieco-
dziennego kroku: moze nagle doszedt do glosu instynkt posia-
dacza, albo tez moze pieczatka, jak owa stawetna strzelba Cze-
chowa, musiata ,wystrzeli¢” tylko z tej jednej przyczyny, ze
znajdowala si¢ na miejscu zdarzern. W kazdym razie w owym
specjalnym miejscu na ciele wybranki kompozytora pojawit sie
fioletowy napis: ,Dziecieca Szkota Muzyczna w Potocku”. Na-
pis niewatpliwie musiat by¢é wyraZnie czytelny, bo inaczej maz
oficer nie chwycilby za rewolwer i opieczetowana pieknotka
nie musiataby telefonicznie uprzedzaé kochanka o niebezpie-
czeristwie, a tamten nie musialby salwowac sie ucieczka, by
w rezultacie przeprowadzié si¢ do Minska, ukoriczyé konser-
watorium, sta¢ sie prawdziwym kompozytorem i wystepowac
publicznie przez diugi czas z obawa, Ze w sali moze znalez¢ si¢
6w krewki wojskowy z pistoletem.

Krétko méwiac, w dziecifistwie nie zgodzilbym sie zostac
kompozytorem za zadne pieniadze, nawet za te, ktérych rodzi-
com wcigz brakowalo, by kupi¢ mi rower, na ktérym ku wia-
snej haribie nigdy nie nauczylem sie jeZdzic.

Za to nikt nie musial mnie namawia¢, zeby zosta¢ nurkiem.

Zgoda, wypijmy za moje pierwsze marzenie.

Po raz pierwszy zobaczytem nurkéw, kiedy w DZwinie uto-
neta dziewczynka z sasiedniej ulicy.

Przyjechali z rana samochodem z migaczami i powoli, jak na
zwolnionym filmie, wyladowywali na brzeg swdj skompliko-
wany sprzet. Mdj najwiekszy zachwyt wywotaty buty z gru-
bachnymi, otowianymi podeszwami, ktérych nie mogliSmy na-
wet ruszy¢ z miejsca, oraz okragly helm z oczyma wielkimi jak
iluminatory.

Trzeciego dnia nurkowie wyciagneli dziewczynke z dna rze-
ki, owineli w brezent i gdzies ja powieZli.

Straznik wypozyczalni t6dek, wujek Mojsza, twierdzil, ze za
kazdego znalezionego topielca daja wielka premie. Poszly stu-
chy, ze z tego powodu nurkowie sami topig ludzi, przywiazu-
jac im do nég kamienie, a potem ,,znajduja” ich w oznaczonych
miejscach.

Temu nie wierzylem. Bytem pewien, ze topielcéw w Dzwi-
nie nie zabraknie i wyobrazatem sobie, Ze jak dorosng, bede na-



ciagac ciezkie buty i helm z iluminatorami, do ktérych pod wo-
da beda podplywac dzwinskie szczupaki i patrze¢ mi prosto
w oczy. Bede dobrym poszukiwaczem topielcow, wiec czesto
beda dawac mi premie, po ktérych z godnoscia bede rozscietad
na trawie gazete, niespiesznie kroi¢ na niej stonine, bez mru-
gniecia okiem pi¢ wédke z butelki z malinowym korkiem i ma-
czac zielony szczypior w kupce soli. Wychyliwszy ostatni kieli-
szek i przezuwszy szczypior, zapale papierosa i jak starszy nu-
rek wujek Kola zanuce zagadkowq fraze: ,Para-pa-babam, pa-
ra-pa-babam...”

Oprécz topielcéw na dnie rzeki powinienem znaleZ¢ jeszcze
i metalowq skrzynie z pieniedzmi. Ciekawe, ze topielcy nigdy
mi si¢ nie $nili, podczas gdy skrzynie z pieniedzmi widziatem
we $nie wiele razy i dokladnie wiedzialem, jak ta znaleziona
przeze mnie bedzie wygladac: porosnieta pertoptawami i oble-
piona wodorostami, z pudowq zardzewialg ki6dka i bialg cza-
szkq ze skrzyzowanymi piszczelami, akurat taka, jaka umie-
szczano na transformatorowych kolumienkach i nie wiedzie¢
czemu nazywano ,iwanem iwanowiczem”.

Topielcy nie zdazyli mi sie przysni¢, bo po tym, jak wujka
Czagleja zawieziono na cmentarz, pojawil si¢ u nas nowy sa-
siad, a wraz z nim nowe marzenie.

Sasiada, ktory zostat lokatorem w mieszkaniu zony Sledcze-
go Czagleja, nazywano wujkiem Zenia. Wujek Zenia pracowat
jako anatomopatolog. Wymdwienie tak skomplikowanego sto-
wa i nie mniej trudnej pierwszej litery jego imienia przekracza-
to moje mozliwosci, wigc méwitem, ze kiedy dorosne, bede jak
,wujek Zienia”.

U wujka Zeni nie podobato mi sig tylko jedno — jego absolut-
nie niepojeta nieche¢ do zabrania mnie chod raz do swojej pracy.

Wszystko inne strasznie mi si¢ podobato.

Podobato mi sig, ze od tego sasiada nieprzerwanie ptynat za-
pach wody koloriskiej, co naprowadzato na mysl, ze tam, gdzie
wujek pracuje, produkuja wlasnie takg wode.

Podobata mi si¢ jego zona, ciocia Tania, ktéra latem codzien-
nie kupowata mi lody.

Podobaty si¢ nawet niezbyt zyczliwe rozmowy, ktére obra-
caly sie wokét ich rodziny.

Dorostych nie wiadomo czemu obchodzito, ze wujek Zenia
i ciocia Tania byli gdzie$ ,niezapisani”.



Moim zdaniem, nie bylo nic ztego w tym, ze byli , niezapisa-
ni”, jak réwniez w tym, Ze aby jechac na urlop w przedziale we
dwoje, wujek Zenia kupowal nie dwa, a cztery bilety.

I jeszcze podobato mi sig, Ze gdy ciocia Tania zapraszata mo-
ich rodzicow na swieta do siebie, na stole naszych sasiadéw sta-
to wino, a nie wdodka.

Oboje byli wysocy, zgrabni i smagli. Wujek Zenia nosit tad-
ne czarne wasy, u cioci Tani nad gérna warga tez przebijat sie
ciemny puszek, ktéry z czasem obiecal przeksztalci¢ sie w po-
rzadny wasik. Sadzitem, Ze to moze z tego powodu Czaglejowa
mowila o swoich lokatorach , moi Zydzi”.

Pewnego razu rodzice gdzies wyjechali i powierzyli piecze
nad moja osoba zonie wujka Zeni. Gdy poszliémy na obiad do
stoléwki miejskiego Domu Oficeréw i gdy ciocia Tania zamdéwi-
la niebiarisko smaczne danie z egzotyczna nazwa ,sznycel”,
a potem spotkata znajomych, ktérzy zapytali jej, czy nie jestem
jej synem, a ona odpowiedziata, ze tak i zapytala, czy nie jestem
do niej podobny — poczulem si¢ zmieszany wcale nie dlatego,
ze w ten sposéb ja sam zostalem takze zaliczony do ,Zydéw”.
Odczuwalem lekki wstyd z tego powodu, ze gotéw bylem wy-
rzec sie wlasnych rodzicéw i nic na to nie moglem poradzi¢: je-
§li na anatomopatologéw biora tylko ,Zydéw”, gotéw bytem
zostad ,,Zydem”.

Wszystko na tym Swiecie si¢ koriczy, przy czym w dziecifi-
stwie odbywa sie to znacznie szybciej.

Moze wplynela na to tajemniczosé przesyconej woda koloni-
ska profesji wujka Zeni, a moze tez zakietkowato ziarno sowiec-
kiego patriotyzmu zasiane filmami o ,naszych” wywiadow-
cach, ale pewnego razu obudzilem si¢ z mocnym postanowie-
niem zostania szpiegiem.

Wypijmy za naszych szpiegéw!

Pociagal mnie nie tyle romantyzm, ile konkretyka tego zajecia.

Mnie i towarzyszaca mi radiotelegrafistke powinni byli
zrzuci¢ na spadochronach nad Ameryka, ZebySmy sie dostali
do gléwnego amerykariskiego sztabu i wykradli giéwny plan
bombardowania Zwigzku Radzieckiego. Watpliwosci co do
wyboru mojej towarzyszki nie byto: radiotelegrafistka zostanie
moja pierwsza meska namietno$é — Ludoczka, cérka dyrektora
szkoly, w ktérej pracowala mama. Z Ludoczka spotkalem sie
po raz pierwszy cztery lata wczesniej na noworocznej choince.



Nasza wzajemna sympatia okazala si¢ tak mocna, ze solidarnie
zsikaliSmy sie¢ w majtki, a potem przez rok zadalem od mamy,
zeby zawigzywala mi chusteczke, bo chce by¢ Ludoczka. (Ten
szczegol warto odnotowac: zanim zapragnalem zosta¢ nur-
kiem, chciatem poby¢ kobieta.)

Po zrzucie mieszkamy z Ludoczka w matym, brudnym po-
koiku zimnego i ponurego amerykarniskiego drapacza chmur.
Jak i dorosli, spimy w jednym 16zku i w celach konspiracyj-
nych méwimy wylacznie po amerykansku, a takze nie kupuje-
my ananasow, zeby Amerykanie nie pomysleli, Ze u nas ich nie
ma. Przy pomocy pewnego gltodujacego, bezrobotnego Murzy-
na udaje mi si¢ przekras¢ do sztabu, zastrzeli¢ z automatu
osiemnastu amerykariskich putkownikéw i wykras¢ plan bom-
bardowania Moskwy oraz calej naszej wielkiej i poteznej Oj-
czyzny, po czym wroci¢ do zimnego pokoiku w drapaczu
chmur. Moja radiotelegrafistka Ludoczka lezy w 16zku z nie-
znajomym Murzynem. Nie rozumiem, dlaczego w dzien sa
przykryci kotdra, ale czuje, ze chociaz amerykariscy Murzyni
nas popieraja, to dzieje si¢ tu co$ nieczystego, wiec z rozkosza
pakuje seri¢ z automatu w nieznajomego Murzyna. Z 16zka le-
cq czerwone bryzgi, ale Ludoczka nie placze, lecz opatruje mi
rany i zwija radiostacje, bo wystany po nas samolot jest juz
w powietrzu.

Medale i ordery wrecza nam sam ,nasz” gléwny Chru-
szczow, ktérego dorosli nazywali familiarnie Nikita i kleli za ja-
kas kukurydze i za brak chleba w sklepach. Ja wprost przeciw-
nie, bylem wdzieczny Chruszczowowi, bo wystarczyto tylko
wyijs¢ za furtke na ulice, jak z kolejki wijacej sie¢ wokot sklepu
z pieczywem rzucalo si¢ kilka ciotek i szarpiac mnie kazda
W swoja strong namawiato do postania w kolejce razem z nimi.
W rezultacie tego prostego manewru sklepowa dawata ciotce
dodatkowy bochenek chleba, a ja dostawalem dwiescie gra-
moéw zlepionych iryskéw albo cukierkéw ,, poduszeczek”.

Oczywiscie rozumiesz, ze pragnalem by¢ szpiegiem tylko
i wylacznie radzieckim.

Pewne watpliwosci w tym wzgledzie przebudzily sie w mo-
jej duszy dopiero po wielu latach, gdy stalem w zacisznym kat-
ku berlinskiego przedmiescia, na mostku przez strumyk na gra-
nicy wschodniego i zachodniego sektora, gdzie dwa systemy
wymienialy swych spalonych agentéw.



To chyba wszystko. To lato, gdy chciatem zosta¢ radzieckim
szpiegiem, bylo ostatnim przed poéjsciem do szkoly, w ktorej
nasze marzycielskie i niewinne dusze zostaly bez reszty wpla-
tane w szeroko zastawione sieci dazen i idei zatwierdzonych
bez naszego udziatu.

Ale to juz zupelnie inna historia.

Moéwisz, ze masz synka. W takim razie mozesz miec nadzie-
je, ze jesli teraz chce zosta¢ nurkiem, anatomopatologiem albo
szpiegiem, ma wielkie szanse stac si¢ bialoruskim pisarzem.

Ostatnio znowu mi sie zachcialo zosta¢ szpiegiem. Nie
wiesz, co by to mogto znaczy¢?

1997

Przetozyt Jan Maksymiuk



RYBA T INNI

Jest milion sposobdéw, jak zaczac te opowiesé.

Zaczne ja tak.

WyobraZcie sobie majowy poranek w miescie oraz mgietke
pachnaca czeremcha i chemikaliami. Wéréd biatego kwiecia na
brzegu rzeki po raz ostatni rozlega si¢ trel stowika, odurzone-
go tym aromatem. W poblizu jego kryjéwki, nad parterowymi
mieszczaniskimi murowankami z korica ubieglego stulecia,
wznosi sie¢ odrapany bialy sobér z pordzewiatymi koputami,
a troche dalej — niegdysiejsza kircha z czerwonej cegly. Jest je-
szcze bardzo wczesnie i na nabrzeznej ulicy mozna dostrzec je-
dynie wymieta postac¢ niewyspanego wedkarza.

Niegdys po tej ulicy biegal z wedka mlody Franciszek Ska-
ryna*. Usadowiwszy sie na cieplym jak palenisko ojcowskiego
pieca kamieniu, spluwat na robaka albo po prostu spluwat do
wody, w zamySleniu patrzac ponad DZwing na klasztor bernar-
dynéw, gdzie mnisi uczyli go laciny. Niegdy$ mniej wigcej
w tym miejscu, przed wielka wyprawa w $wiat po nauki, przy-
ciskal dziewoje do plotu golowasy mlodzian, ktérego pdzniej
z szacunkiem beda nazywac Symeonem Potockim**.

Jednak wyrostek w wytartych spodniach z waskimi nogaw-
kami i w jasnej kurteczce z niewyraZzna podobizna Johna Len-
nona, brnac w porannej mgle pusta ulica z pozamykanymi
okiennicami, nie szuka spotkania z cieniami przodkéw. Dzisiej-
szej nocy nie zmruzyt oka z innej przyczyny. Jego reka Sciska-
jaca scyzoryk drzy ze zmeczenia, a powieki kleja sie do oczu jak
muchy do zéttego lepu w szkolnej stoléwce, gdzie pewnego ra-
zu dla zaktadu zjad! trzydziesci paczkéw, popijajac je osiemna-
stoma szklankami brudnoszarego kisielu.

Szkicujac te poranna scenke pominalem jeden istotny szcze-
got. Cale miasto bylo oklejone plakatami z zawiadomieniem, ze

* Franciszek (Francysk) Skaryna (1486?-1540?) — twdrca bialoruskiego
pismiennictwa i drukarstwa. Przelozyl na jezyk starobiatoruski i wydrukowat
w Pradze (1517-1519) 23 ksiegi Biblii.

** Symeon Potocki (1629-1680) — pisarz i dzialacz religijny, gramatyk
i poeta, autor pierwszych wierszy sylabicznych w literaturze rosyjskiej. Pisat
po starobialorusku, cerkiewno-stowiarisku, polsku i facirisku.



jutro nastapi tu otwarcie mistrzostw ZSRR. Chiopiec ze scyzo-
rykiem rozpoczat swéj skomplikowany obchéd o pdinocy
i przekradajac sie od jednego plakatu do drugiego obszed! nie-
mal wszystkie ulice. Z kazdego ogloszenia o mistrzostwach
wyciat dokladnie jedna litere.

Nieprzerwane nocne zajecie stepito czujnos¢ i chlopiec nie
zauwazyl, ze juz od dawna zostal namierzony. Milicja zauwa-
zyta go juz przy pomniku Lenina, ktéremu wtedy nawet w naj-
koszmarniejszych snach nie moglo si¢ przysnié, co si¢ stanie
z jego nosem po dwudziestu latach.

Dwaj milicjanci przeczytali zredagowane przez chiopaczka
obwieszczenie, spojrzeli po sobie znaczaco i pozwolili miodo-
cianemu przestepcy dziata¢ dalej. Byli w dobrym humorze:
w calym kraju trwata kampania walki z pijaristwem i wczoraj
wieczorem komendant milicji miejskiej powierzyt im honorowe
zadanie wywiezienia dwdéch dziesigtkéw miejscowych moczy-
mordéw do zadZwinskiego lasu ,na rozstrzelanie”. Milicjanci
postanowili schwyci¢ przestepce na goracym uczynku wtedy,
gdy pierwsi ,rozstrzelani” dowloka si¢ z powrotem do miasta.
Do tego czasu, wedlug ich oceny, chlopiec powinien juz obejsé
wszystkie plakaty.

Gdy wedkarze wyciagneli pierwszego sennego §liza, a po
tamtej stronie rzeki, gdzie sterczaty ponad lasem kominy miej-
scowego giganta petrochemii, pojawita si¢ na moscie beztadna
gromadka ,rozstrzelanych” pijuséw, chlopak ze scyzorykiem
bezsilnie zatrzepotat i zawist na rekach milicjantéw, schwyta-
ny przy ostatnim poprawionym plakacie. ,Jesli ugryziesz,
szczeniaku, walne po nerkach — na wszelki wypadek uprzedzit
go nieztosliwie sierzant. — I przez cale zycie bedziesz sikat na
ré6zowo”.

Po kilku godzinach w jednej z potockich szkét zwotano ogél-
ny apel.

Bohater minionej nocy siedzial w pierwszym rzedzie obok
dosy¢ mlodej kobiety w mundurze. Byla to dobrze znana
w okolicy inspektorka milicyjnej izby dziecka Luiza Stiepanow-
na. Niedawno wystepowata przed starszymi klasami z odczy-
tem o profilaktyce przestepstw, podczas ktérego uczenn dzie-
wiatej klasy Wolodia Popowicz podnidst reke i zapytal, czy
mozna zarazi¢ si¢ tryprem przez pocatunek, za co od razu
wciagnieto go do milicyjnej kartoteki.



Cieple promienie storica padaja na szkolng propagande wizu-
alna, ukazujaca wyposzczone oblicza budowniczych komuni-
zmu. Przez szeregi pionieréw i uczniéw przelatuje nowina:
,Capneli Rybe”. Za co — nikt na razie dokladnie nie wie. Jedni
mowia, ze Ryba — bo takie wiasnie przezwisko mial nocny zto-
czynica — napisal na pomniku Lenina krétkie nieprzyzwoite sto-
wo, inni gotowi byli przysiac, ze to on w minionym tygodniu na
topoli przed gabinetem dyrektora powiesit kota z przyczepiona
do ogona karteczka ,Ukarany za pomaganie partyzantom”.
Sam Ryba siedzi z nosem spuszczonym na kwinte. Jego duza,
ostrzyzona pod miske gtowa opada na piers. Spod kurtki spo-
ziera na sale namalowany przez szablon koguci profil Lennona.
,Kto to jest?” — zapytal pewnego razu dyrektor, ztapawszy Ry-
be za ucho na schodach. ,Lennon” — lakonicznie odpowiedziat
Ryba. ,Jako$ niepodobny do Wlodzimierza Iljicza” — powatpie-
wajaco stwierdzit dyrektor, ale puscit Rybe wolno, bo cztowiek
z niewielka nawet wyobrazniqg mégt dopatrzy¢ sie na wylinia-
tym wizerunku nie tylko Lenina, ale nawet Mao Tse Tunga.

Tymczasem pedagogom udaje si¢ okietznac sale i w drzwiach
pojawia sie dyrektor szkoly Iwanowicz.

Jego rodzicie mieli inne nazwisko. Inne nazwisko nosit do
niedawna i sam dyrektor, ale po ostatniej wojnie na Bliskim
Wschodzie napisal gdzie trzeba podanie, ze nie chce mied
z agresywnymi rodakami nic wspdélnego, nawet nazwiska.

Osoba rozpatrujaca podanie litosciwie pozwolita Kiperwasse-
rowi stac sie Iwanowiczem, ale z imieniem mu si¢ nie udato. Moz-
liwe, Ze potezni ludzie podejmujacy decyzje odnosnie takich po-
dani po prostu calg swa spragniong dusza szanowali starego Icka,
ktéry jeszcze w minionym roku nalewat piwo koto rynku do
szczerbatych kufli, a w odlegltych latach dwudziestych nazwat
swego syna Abrahamem. Mozliwe tez, Ze owi potezni ludzie ro-
zumowali jako$ tak: wczorajszego Kiperwassera niebezpiecznie
jest wpusci¢ do stawu razem z innymi Iwanowiczami, Iwanowy-
mi i Iwanowskimi, lecz nalezy go, jesli mozna tak to okresli¢, za-
obraczkowad, zeby w odpowiednim momencie nie meczy¢ sie za
dlugo z sakiem. Oto wiec macie Iwanowicza, ale — Abrahama.

Abraham Izrailowicz przechodzi wsréd uczniéw, trzymajac
si¢ za serce i rzucajac swemu zastepcy zagadkowe frazy: , Gdy-
by to chociaz byly mistrzostwa obwodu albo nawet republiki...
Ale ZSRR...”



Popiwszy woda jakie$ tabletki, dyrektor wychodzi na po-
dium. Jego nieodlaczny znaczek ze studiéw na myszatym gar-
niturze przekrzywit si¢ z podniecenia. W rekach Abraham Izra-
ilowicz trzyma duzy rulon papieru. Na wysokim dyrektorskim
czole, ktére niezauwazalnie przechodzi we wspanialg lysing,
zastygly trzy glebokie zmarszczki podobne do trzech mew le-
cacych jedna nad druga.

— Nie mam sléw - zaczyna dyrektor po dramatycznie
przedtuzonej pauzie.

Luiza Stiepanowna poprawia fryzure i szarpie Rybe za re-
kaw — chlopak mruga oczyma nic nie rozumiejac, jak puchacz
wyciagniety z dziupli na storice.

— Stuchaj, paskudo — gto$no szepcze inspektorka.

— Nie mam stéw — powtarza Abraham Izrailowicz.

Ale jednak znajduje stowa.

— Dzisiaj w nocy milicja aresztowata ucznia naszej szkoty Ryb-
czyriskiego — mowi dyrektor grasejujac. — Zatrzymano go na
miejscu przestepstwa. Sprawa nabiera wydzwigku politycznego.

Abraham Izrailowicz podnosi tajemniczy rulon papieru do
sinego wygolonego podbrédka i powoli rozwija go. Sala zamie-
ra. Mewy na dyrektorskim czole smutno opuszczaja skrzydta.

— No i co w tym takiego? — daje sie stysze¢ w napietej ciszy
zdziwiony glosik primadonny szkolnego kétka dramatycznego
Niny Maroz.

Przez nastepne kilka minut sala trzesie si¢ od dzikiego re-
chotu. Nauczyciel wychowania fizycznego Michail Karpowicz
Epsztajn ciagnie Wotodie Popowicza za ucho do wyjscia.
W drzwiach wyrasta stréz szkolny Charytonowicz, ktéry za
Stalina pracowat jako kierowca ,czarnego kruka” i, jak wiesc¢
niesie, pewnego razu zawidzl wlasnego ojca na rozwatke
przez NKWD.

Na podium géruje posta¢ dyrektora. Teraz dyrektor nieco
przypomina widzianych w telewizji protestujacych Murzynéw,
ktérzy walcza o co$ przed Bialym Domem. W reku Abraham
Izrailowicz trzyma plakat:

AKADEMICKIE MISTRZOSTWA ZSRR
W SKAKANIU DO WODY

W miejscu literki S w drugim rzedzie znajduje si¢ wyciete
okienko, przez ktére widac znaczek dyrektora.



Primadonne Ninke, ktéra na szkolnej scenie wykonywata ro-
le Uli Gromowej*, dtugo jeszcze dreczono pytaniem, czy ucze-
stniczyla w akademickich mistrzostwach ZSRR w owym wta-
$nie rodzaju sportu. Mozna si¢ jedynie domysla¢, jak trudno
byto to znies¢ jej rézowiutkim uszkom o odcieniu pertowej ma-
cicy ze szmaragdowymi kropelkami kolczykéw.

To wiasnie Ninka byla autorka stawetnego powiedzenia:
,Bede nalezata tylko do swego meza”.

Mozliwe, ze na moralnym obliczu Ninki odcisnat pigtno
fakt, Ze byta cérka komendanta milicji w miescie. Tego wiasnie,
ktéry wymyslit zadZwinskie rozstrzeliwanie pijakéw.

Wynalazek byt genialnie prosty. Zebranych na ulicach
i w parku ochlajéw od razu sortowano. Lezacych wieziono do
izby wytrzeZzwien, a chodzacych gromadzono na zamknigtym
milicyjnym podwérzu obok klatek ze stuzbowymi psami. Do
pijakéw wychodzit ojciec Ninki.

— Towarzyszu putkowniku, co z nimi zrobimy? — surowo py-
tat dyzurny, kiwajac na pijany kontyngent. — Moze poszczuje-
my psami?

Na te stowa psy stuzbowe zaczynaly przeraZliwie ujadac,
a pijusy zauwazalnie trzezwieé.

— Zabrac psy!

Na podwérku zapadata cisza, w ktérej wypowiadane nie-
dbatym tonem stowa komendanta milicji brzmiaty jak wystrza-
ly z pistoletu:

— Rozstrzela¢ wszystkich co do ch..., zeby nie zasmiecali na-
szego socjalistycznego miasta.

Po tym wyroku nieszczesnikéw zapychano do suk, wywo-
zono jakie$ dziesie¢ kilometrow od miasta i ,rozstrzeliwano”
na lesnej polanie z pistoletéw zaladowanych Slepg amunicja.
Milicja odjezdzala, a ,rozstrzelani” (wielu z nich z mokrymi
spodniami) wlekli si¢ szosa przez catq noc do domu. Ludzie ba-
li sie skarzy¢ na Maroza, ale cala sprawa wyszla na jaw i ojca
Ninki wystano do Moskwy na studia do Akademii Milicyjnej.

,Bede nalezala tylko do swego meza” — styszat od Ninki
kazdy, kto odwazyt si¢ zrobi¢ jej nawet najbardziej niewinna
propozycje. Pewnego razu, bedac juz w dziesiatej klasie, na-

* Ula Gromowa — jedna z mlodocianych bohaterek ,Mlodej Gwardii”
A. Fadiejewa, powiesci nalezacej do Scistego kanonu literatury radzieckiej.



tchniony widokiem jej wysmuktych i smagtych nég, ktére zda-
waly sie rosnac az do samych uszu, a takze aksamitno-brunat-
nym pieprzykiem wielkosci kopiejki na lewym policzku, poko-
nalem wrodzona niesmialosé, podszedtem do Ninki na prze-
rwie i z usmiechem zakochanego pajaca wydusilem z siebie kil-
ka idiotycznych stéw, zeby tez ustysze¢ pozbawione chociaz
cienia nadziei na jakakolwiek wzajemnos$¢ stowa ,Bede naleza-
la...”. Jak gdybym zaproponowat jej oddanie si¢ od razu na taw-
ce szkolnej albo w szatni po zajeciach, a nie pdjscie na wieczor-
ny seans filmowy do kina ,Kosmos”, gdzie zgodnie ze swoim
desperackim planem miatem tylko potozy¢ reke na jej dopro-
wadzajacym do szaleristwa kragtym kolanie.

Moje miodziericze uczucie dumy zostalo zranione na tyle
gleboko, ze zaprzysiegtem wlascicielce cudownych nég, iz na-
pisze na Scianie jej domu: , Tu mieszka Ninka, ktéra bedzie na-
leze¢ tylko do swego przysztego meza”, a w dole dodam: , Ale
z tym sig jeszcze zobaczy”.

Taka sama tablice pamigtkowa mozna tez byto zawiesi¢ na
naszym miriskim akademiku, bowiem mieszkata w nim Wiera
Kropielka. Oprécz porzadnie pisanych konspektéw, cudowne-
go warkocza (siegajacego do miejsca, gdzie plecy Wiery tracity
swoja dumng nazwe) oraz mndstwa innych pozytywnych
przymiotéw Wiera takze miata punkcik odnosnie tego, komu
bedzie przynaleze¢ z prawami wylacznosci, a w dodatku jego
sformutowanie stowo w stowo powtarzato postanowienie Nin-
ki, co dawalo podstawe do podejrzeni o plagiat w stosunku do
obydwu.

O tym, co sie stalo z kobiecym credo Niny Maroz, opowiem
troche pézniej. Zas Wiera Kropielka dzigki innemu mieszkan-
cowi naszego akademika trafita do nieoficjalnych annatéw wy-
dziatu historycznego.

Mieszkaniec ten nazywat sie Julek Kanapacki. Zanim dotart
do czwartego roku, pod przemoznym wplywem kolegéw z po-
koju przeobrazil si¢ z pilnego studenta, stuchajacego profeso-
réow z otwartym dziobem, w swoje przeciwieristwo i czesto-
kro¢, siedzac na samym szczycie amfiteatralnego audytorium,
zamiast stucha¢ wykladu, obciagal przez stomke jedng albo
i dwie butelki niemarkowego wina.

W stynnym pokoju, gdzie przegratlem w karty swéj lewy but
i potem wykupilem go za potowe stypendium, rej wodzit Witia



Kiszko. Catkiem mozliwe, ze byt potomkiem poteznego biato-
ruskiego rodu magnackiego Kiszkéw, ktéry wstawit sie swoimi
ochmistrzami, hetmanami, dyplomatami i mecenasami sztuki.

Witia byl szczodrze obdarzony innymi talentami. Zapropo-
nowane przez kogo$ przezwisko Magnat od razu odkleito sie
od jego osoby. Przyczyny nalezy szukac nie tylko w tym, ze Wi-
tia akcentowal rodowe nazwisko na francuska modte.

W tamtych czasach na wydziale historycznym zaczal sie
ukazywaé samizdacki almanach literacki ,Milawica”. Jeden
z przyszlych koryfeuszy krajowej archeologii zamiescit
W pierwszym numerze wiersz:

Z glebiny czasu dawno minionego,
Z egipskiej ziemi nad wodami Nilu,
Legendy do nas doszly o jabolu,

Co lud 6w pil po trochu od malego.

Stowa te nie dotyczyly Kiszko.

Przehulawszy w ciagu kilku dni éwczesne trzydziestoru-
blowe stypendium co do kopiejki, Witia w dzieri lezat na 16z-
ku, wpatrujac si¢ w zakurzony sufit z pajeczyna w katach
i wstuchujac si¢ w swoje dziewieédziesieciokilogramowe cia-
lo. To coraz mocniej domagalo sie jedzenia. Witia spuszczat
nogi z 16zka, wkladat biatq nylonowa koszule, wzuwat czarne
lakierki, zawiazywal wygrany w karty krawat i z glodnym
blaskiem w oczach biakat sie po akademiku, proszac o stoni-
ne. ,Moze by¢ i pozétkia” — méwil potulnie potomek magnac-
kiego rodu.

Kiedys w naszym pokoju poczestowano Witi¢ plastrem sto-
niny z wyraZnie odci$nigtym na niej gazetowym zdjeciem Brez-
niewa. Potomek krélewskich ochmistrzéw potozyl stonine
z portretem na kromke chleba i przezut to z godnoscia, nie ze-
skrobujac sekretarza generalnego. Zamiast podziekowania
obiecal, Ze nastepnym razem zloZy na nas doniesienie i wszyst-
kim nam zrobig sprawe polityczna.

Wziawszy patronat nad Kanapackim, Witia Kiszko docho-
watl sie ucznia, ktéry przewyzszyt nauczyciela — jesli nie w ja-
bolowych sesjach, gdzie utrzymywata sie pewna réwnowaga,
to przynajmniej w kartach, bowiem Julkowi udato sie wygraé
u Kiszko obie pary jego spodni. Odegrawszy jedna pare, Witia
przyczait si¢ i czekal na dzien zemsty.



Ten dzien nadszedl wraz z wyplatg stypendium, gdy Julek
okoto péinocy wrécit do akademika najwyraZniej jeszcze nie-
dopity.

— Macie siare? — zwrdcit sie do Witii Kiszko.

— Znajdzie si¢ — odpowiedzial tamten czujnie.

Julek wyciagnat pomiegte banknoty z kieszeni.

— Schowaj te Smiecie — z godno$cia wartg swoich Srednio-
wiecznych przodkéw rzekt Witia i postawil warunki. — Jesli
przebiegniesz si¢ na golasa do babskiego prysznica i z powro-
tem, stawiam trzy belty.

- Nie p...?

— Niech zdechne! — obrazony Kiszko walnat sie kutakiem
w piers.

Julek nie wahat sie, poprosit tylko o pozwolenie przykrycia
si¢ recznikiem. Reczniki w akademiku byly niewiele wigksze
od figowego listka, przykry¢ si¢ nim mozna bylo tylko z jednej
strony, wiec Witia litosciwie si¢ zgodzil. Kanapacki widocznie
liczyt na to, ze bylo juz pézno i nikogo nie spotka w swoim
cwale po korytarzu pierwszego pietra do dziewczecego pry-
sznica. Zrzucit koszule, spodnie i stojac w kapieléwkach zaza-
dat od Witi pokazania belta. Witia postawil na stét trzy ciemno-
zielone butelki ,,Agdamu”.

Julik Sciggnat kapieléowki i przymierzy?t recznik — musiatby
by¢ ze trzy razy dluzszy, zeby mozna go bylto okreci¢ wokét je-
go poteznych bioder.

— Zaczekaj — zyczliwie przyhamowat go Kiszko, gdy Kana-
packi dotknat klamki. — Eyknij sobie dla natchnienia. — Podsu-
nat do Julka jedng z butelek.

Podczas gdy Julek zdejmowat zebami plastykowy korek
i pociagat z gwinta, podstepny Witia jak wicher przemknat po
korytarzu, stukajac do kazdych drzwi i oznajmiajac, ze Kana-
packi na golasa pobiegnie pod babski prysznic.

Gdy Julek, zastaniajac si¢ z przodu recznikiem, wyszedt na
korytarz, ten byt peten gapiéw. Schodzili si¢ nawet mieszkaricy
innych pieter. Ku chwale Kanapackiego trzeba powiedzie¢, ze
nie skrewil. Wciagnat pelne ptuca powietrza, nadat sie i runat
do przodu z dzikim okrzykiem: ,,No, éwoki, kurwa, trzymajcie
mnie!”

Tak sie zlozylto, Ze pod prysznicem, dokad z predkoscia tor-
pedy mknat Julek, akurat kapala si¢ wspomniana juz Wiera



Kropielka. Wiasciwie to wkladata wlochaty szlafroczek na swo-
je rozgrzane wdzigki i otwierala drzwi dokladnie w tej samej
chwili, gdy w pelnym pedzie i bez zgubionego po drodze recz-
nika dopadat ich wielbiciel jaboli.

W nastepnej chwili caly akademik ustyszatl rozdzierajacy
wrzask Wiery. Kropielka nie zdazyta juz powiedzie¢ Julikowi, ze
bedzie nalezata tylko do meza, bowiem cicho, z wywréconymi
ze strachu oczyma, osunela si¢ po Scianie na brudne linoleum.

Niewiarygodne, ale po tej péinocnej przebiezce Kanapackie-
go nie wywalono z akademika. Uratowato go zdobyte przez je-
go kochanke pielegniarke zaswiadczenie, Zze si¢ przemeczyl
podczas sesji i chwilowo sfiksowal.

Po tej przebiezce dokonata si¢ w Julku jakas metamorfoza.
Na ostatnim roku ograniczyl jabolowe seanse i ozenit sie z cor-
ka prorektora politechniki. W rezultacie stat sie doktorantem,
co$ tam obronit i wkrétce objawit si¢ nam jako szacowny wy-
ktadowca naukowego komunizmu na uczelni tescia. Pewnego
razu, gdy sentyment po raz kolejny zaciggnat mnie w progi Al-
ma Mater, na korytarzu spotkalem Julka w potyskujacym trzy-
czedciowym niebieskim garniturze. Kiedy spogladatem na jego
skorzana dyplomatke z zamkiem szyfrowym, pomyslato mi sie,
ze méglby w niej zmiesci¢ ze szes$¢ butelek ,,Agdamu”. Moje
niewinne pytanie, kiedy wedlug niego zbudujemy wreszcie
swietlang przysztos¢, Julkowi tak sie nie spodobato, ze natych-
miast postawilem nastepne: czy przebieglby sie na golasa po
naszym piatym pietrze historykéw od zeriskiej do meskiej ubi-
kacji za skrzynke koniaku.

— Wsadz sie na ch... — Sciszonym glosem odciat wykladowca
naukowego komunizmu.

Teraz wydaje mi sig, ze bieg na golasa pod kobiecy prysznic
jest niezbednym etapem w Kkarierze kazdego wykladowcy nau-
kowego komunizmu. Takie wyczyny nie idg na marne.

Trzeba przyznad, ze zycie Kanapackiego po spotkaniu z wy-
kapana Wiera Kropielka utozylo sie znacznie lepiej, niz los Julko-
wego wspodlspacza z akademika, Artura Zawaliszyna, po rand-
kach z wykladowczynia historii Sredniowiecznej Rusakowa.

Podczas jednej z zimowych sesji Arturek zaliczat u niej jako
jeden z ostatnich. Mloda docentka przyjrzala si¢ rostemu blon-
dynowi ze znaczkiem zawodnika pierwszej klasy w klapie,
w zamysleniu popatrzyla przez okno, za ktérym gestniat fiole-



towy zmrok, wpisata zaliczenie do indeksu i poprosita studen-
ta o odprowadzenie jej do domu, poniewaz mieszkata na stabo
os$wietlonym osiedlu.

Na tymze ciemnym osiedlu §wiezo rozwiedziona docentka
wziela Arturka pod reke i nie puscila go az do progu swego
mieszkania, a za progiem przed studentem pojawit si¢ najpierw
koniak, a potem i wykladowczyni — tym razem w czyms§
zwiewnie przezroczystym.

Drugi akt zaliczenia przeszed! na tyle udanie, ze Zawaliszyn
zaczal znikaé z akademika na cale dnie, nosi¢ modne koszule
i pali¢ marlboro. Na wszelkie blizsze dociekania odpowiadal,
jak mial przykazane, ze przebywa na zgrupowaniu sportowym.

Jednakze szczesliwy uczestnik zgrupowan sportowych,
ktéry juz nigdy nie powinien byl mie¢ klopotéw z opanowa-
niem historii wiekéw srednich, nie upilnowat swego szczescia.
Rozpit sie, zaczat sie chwali¢ swoimi sukcesami sportowymi
przed kolegami i pozwalac sobie na wypowiedzi w stylu: ,Ide
ruchnad¢ swoja stara”.

Zawistnicy i ztosliwcy zrobili swoje. Na egzaminie u docent
Rusakowej Arturek dostal tak niewzruszona lufe, Ze nie zdotlat
jej poprawic ani u swojej ,starej”, ani przed komisja, dlatego tez
z poczatku musial przenies¢ sie na studia zaoczne, a potem
w ogdle gdzies$ przepadt.

Niedawno jeden z naszych bylych kolegéw z roku ponoé
rozpoznal Zawaliszyna jako szefa gangu wymuszajacego dola-
ry od rodakéw po polskiej stronie granicy. Jesli to rzeczywiscie
byt niegdysiejszy ekspert historii sredniowiecza, to na swojej
Sliskiej Sciezce ma znakomita okazje¢ napotka¢ podputkownika
biatoruskiej milicji Wiktora Kiszko. O podputkowniku Kiszko
natomiast wies¢ niesie, ze swojej drugiej gwiazdki dorobit sie
za pelna sukceséw walke z tymi, co po koniec lat osiemdziesia-
tych wymachiwali biato-czerwono-biatymi flagami na wiecach,
organizowanych miedzy innymi przeciwko nauce wykladanej
przez Julka Kanapackiego.

Wiera Kropielka, wedtug jednych, wyszla za maz za ksigcia
z Madagaskaru, wedlug innych zas, za technika rolniczego z Le-
pla. Miejmy nadzieje, ze w kazdym przypadku — czy to w mada-
gaskarskim hamaku z materacem ze strusiego puchu, gdy patrzy
w ciemne jak dziegie¢ niebo Potudnia z obcymi gwiazdozbiora-
mi, czy to na twardym lepelskim t6zku wyprodukowanym przez



izraelsko-biatoruska firme noszaca odrodzeniowg nazwe ,Paho-
nia”*, z ktérego widac tylko niski sufit w standardowym bloku —
Wiera nalezy wylacznie do swego meza. Mozliwe, ze przy tym
z nostalgia wspomina przyszlego (i zarazem bylego) wykladow-
ce naukowego komunizmu Julka Kanapackiego, ktéry jak duch
czystego piekna wyrdst przed nig na progu ubogiego, ozdobio-
nego jedynie arabeska plesni prysznica w akademiku. Mozliwe,
ze to wlasnie wspomnienie w ciemno$ciach parnej madagaskar-
skiej nocy najmocniej taczy Wiere z jej daleka i chlodna ojczyzna.

Wiadomosci o Ninie Maroz s bardziej pewne. Zostala Zong
oficera-czolgisty, ktérego postano do Afganistanu, by wypelnit
tam swdj internacjonalistyczny obowigzek.

O mezu opowiedziala mi sama Nina, gdySmy sie spotkali
w miescie naszego dzieciristwa i wstapili do kawiarni , Bocia-
ny”. Dowiedzialem sig, Zze maz przyjezdzat dwa razy na urlop
i przywiozl jej caly magazyn afgariskich kozuszkéw i japoriskiej
elektroniki. A takze to, ze maz, zdaje sig, bierze narkotyki, $pi
z afgankami o marksistowskiej orientacji i chce ja, Nine, rzucic,
a sam po prostu zgina¢ — wylecie¢ w powietrze na minie pod-
czas jakiej$ karnej operacji albo zanurkowac zestrzelonym heli-
kopterem w zasnuta mglami doline.

Po kawiarni stuchali$my muzyki na przywiezionym z Afga-
nistanu magnetofonie i to, co kiedy$ nie udalo mi sie w kinie
,Kosmos”, teraz stalo si¢ jako§ mimowolnie. Moja reka opadita
na ciepte i, w odréznieniu od twarzy Niny, jeszcze nie postarza-
te kolano, lekko powedrowata w gore.

— Chce na podlodze — powiedziala Nina, patrzac gdzies
w bok.

KochaliSmy si¢ na puszystym, pewnie réwniez zdobycznym
dywanie, pod zielona nocna lampa. Jej wielka plamka na le-
wym policzku ktula trzema podstrzyzonymi wtoskami, jej rece
i nogi umiejetnie mnie obejmowaty, a usta szeptaly nie zastuzo-
ne przeze mnie tkliwe stowa. W zielony krag $wiatla lampy
wszedt perski kot i spokojnie sie¢ nam przygladal, a moje spoj-
rzenie raz po raz natrafialo na krzywe kindzaty pozostawione
przez czolgiste na urlopie. Nie moglem uwolnié sie od mysli, ze
takimi wlasnie nozami dobijano gdzies pod Heratem mojego
najlepszego szkolnego przyjaciela Jurke.

* Pogon (biat.).



Od tego wieczora, kiedy nam z Ning przyswiecala zielona
stojaca lampa, minelo jeszcze niemal dwa lata do skasowania
nauki gloszonej przez Julka Kanapackiego, a wodzowi mas
pracujacych przed nasza szkolg ktos odbilt nos. Ryba nie miat
z tym nic wspdlnego, bowiem wtedy pracowat jako sekretarz
partii w zamknietym miescie w Kazachstanie, skad cos dokads
startowato, i pewnie gorzko zalowat ideologicznych grzechéw
dzieciristwa, ktére nie pozwalaly mu piac si¢ w gore szybciej
niz tego pragnat.

Jesli chodzi o nos Wlodzimierza Iljicza, to dolepiono mu no-
wy, ale podczas zimowych mrozéw odpadt sam, co ztosliwcom
dato okazje do przypominania o wstydliwej chorobie wodza.
W konicu wiladze miejskie utworzyly komisje, ktéra wydata
orzeczenie, ze pomnik posiada niska wartos¢ estetyczna.
W specjalistycznej ocenie figurowata pamietna fraza: , Pomnik
utracit nos”.

Krétko méwiac, po Wiodzimierzu Iljiczu, jak trzydziesci lat
przedtem po Jozefie Wissarionowiczu, ktéry stal po drugiej
stronie szkoty, pozostata tylko zarosnieta trawa podstawa.

A szkoda, bo niechby sobie wodzowie stali.

1995

Przetozyt Jan Maksymiuk



MOLEKULA

Moze tez znacie nowele Somerseta Maughama o rudym zebra-
ku ze spalonych storicem zautkéw i placéw Veracruz. Fabuty
maja te wlasciwosé, ze sie powtarzaja, ale w mojej historii nie
bedzie ani ogromnych czarnych sepéw, ani wypchanej portmo-
netki, ani tez uprzejmej kastylijskiej formy odmowy Dispense
Usted por Dios, a Maugham zostal tu przywotany tylko dlatego,
ze wyciagnieta reka zebraczki spod Spasowskiego Monasteru
w Potocku bedzie doktadng kopia przedstawionego przez me-
go angielskiego poprzednika ptasiego szponu, w ktéry zamie-
nita sie reka niezrealizowanego pisarza.

Bywajac w Polocku zazwyczaj odwiedzam to miejsce, zeby
sie¢ przekonad, ze cho¢ cokolwiek na tym $wiecie zmienia si¢ na
lepsze, bowiem teraz w soborze Podniesienia Krzyza Pariskie-
go pachnie dymem kadzidla, podczas gdy w czasach mego
dziecinistwa okoliczni mieszkancy porobili w zapuszczonej
Swiatyni kojce i trzymali w nich $winie. Co prawda, nie jest to
niepodwazalny dowdd takiej zmiany, dlatego Ze dawniej na
poroénietych trawa schodach soboru nie czuwato ze dwudzie-
stu zebrakéw z czapkami albo rozptaszczonymi pudetkami od
obuwia obok nég.

Krogulczy szpon nalezat do zebraczki pod szesédziesiatke.
Mimo ze panowat lipcowy upal, ubrana byla w straszliwie
brudne jesienne palto, ktére dawno juz zapomnialo, co to sa gu-
ziki. Wlosy zebraczki, niemyte od co najmniej kilku miesiecy,
mialy zagadkowy kolor, taki sam zreszta, jak i oczy, ktére kor-
city czlowieka nazwac je tez niemytymi.

Trudno mi dawac jalmuzne zebrakom przy Swiatyniach. Co
innego w przejsciach podziemnych — tam tatwiej, moze dlatego,
ze uliczni zebracy licza jedynie na moja szczodro$é, nie szanta-
zujac mnie powinnoscia wobec Wszechmogacego. Wszedltem
po schodach w chlodng pustke soboru z mato dobroczynnymi
myslami, ale przy kiosku ze swieczkami co$ zmusito mnie do
odwrdcenia si¢ i popatrzenia na zebrakéw.

Kiedys juz widziatem takie dwie malinowe plamki na szyi...

Kiedys$ wiedziatem, co mi przypominaty.

Podloga pod moimi nogami zatariczyla.

Kiedys... calowatem te plamki...



Przez kilka chwil pamieé dzialala jak odtwarzacz wideo,
przewijajacy kasete do tytu. Potem ujrzalem DZwine, w ktorej
razem z soborem Swietej Sofii przegladata sie wtedy jeszcze nie
zburzona barokowa katedra Swietego Stefana.

W tamtych czasach nie mozna bylo wyobrazi¢ sobie DZwiny
bez wariatki Julki z ZadZwinia, ktéra latem ciagata wiadra wo-
dy z hydrantu na brzeg, ,zeby nasza rzeczulka nie wyschia”.
Umordowawszy sig, siadata na trawie i spogladajac bojaZliwie
na wedkarzy, zaczynata swoja ulubiona piosnke o Lili.

Na brzegu siadywata Lila,
A obok niej kapitan byt... -

zaciagata Julka cienkim glosikiem, jedynym, na jaki mogto si¢
zdoby¢ jej wysuszone cialo. Potem piosnka robita sie¢ smutna:

Juz minat rok bez marynarza,
A Lila chodzi wciaz na brzeg...

Nikt z nas wtedy nie wiedzial, Ze Julka zwariowala jeszcze
przed wojna, po przestuchaniach w dawnym klasztorze bernar-
dynéw — nie wytrzymata i podpisata cos strasznego na swego
ukochanego chiopaka, ktérego wywieziono ,czarnym kru-
kiem” donikad tej samej nocy, kiedy Julke zwolniono do domu.
W czasach naszego dziecinistwa doro$li nie byli zbyt sktonni do
takich wspomnien, ale nad Julka litowali sig i nie pozwalali jej
umrzed z gtodu.

Finat $piewki byt tragiczny:

Pieknotka Lila utoneta,
Nie widziat jej juz wiecej nikt.

Julke spotkat ten sam los, co i bohaterke jej piosenki. Pewne-
go razu wedkarze poczestowali Spiewaczke wodka i Julka,
wcieliwszy sie ostatecznie w postaé Lili, rzucila sie przy moscie
kolejowym do Dzwiny.

Pusty Julczyny domek, z oknami zarosnietymi pokrzywami
i krzakami zdziczatych porzeczek, straszyt swym wygladem na
poczatku tej samej ulicy, przy ktérej mieszkata Ania Szadurka,
najladniejsza dziewczyna w mojej klasie.

Z ta Aniq to oczywidcie tylko tak mi sie¢ wydawato, bo kiedy
teraz ogladam pozegnalng fotografie naszej klasy 8A, to znaj-
duje buzie znacznie tadniejsze. Na przykiad Swietka Timofieje-



wa, ta sama Swietka, kt6ra po bez mata dwudziestu latach spo-
tkatem przed miriskim hotelem ,Planeta”. Uradowany, zapro-
ponowalem jej wspdlne posiedzenie w jakim$ miejscu, na co
moja byta kolezanka klasowa odpowiedziata, Ze moze ze mna
posiedzied, a nawet poleze¢, ale to bedzie kosztowato trzydzie-
Sci dolcow, biorac pod uwage znizke dla starego kolegi.

Rzecz w tym, ze w klasie Ania byla pierwszg dziewczyna,
ktora przeistoczyla si¢ w kobiete — z kraglymi jak dojrzate ja-
bluszka piersiatkami, cienka taliag, smuklymi, zawsze opalony-
mi nogami oraz zielonymi oczami, w glebinie ktérych kryto sie
cos, co raz po raz sprowadzato ich wiascicielke do moich snéw.

Ania byta gimnastyczka, kandydatka na mistrzynie sportu.
Caly czas spedzala na jakichs$ sportowych zgrupowaniach albo
zawodach, po ktérych na szkolnych apelach nazywano ja nasza
duma, a nauczyciele bez oporéw wystawiali jej tréjki na okres,
bowiem Ania nie miata czasu $§lecze¢ nad podrecznikami. Pew-
nego razu nie zdazyta wyjecha¢ na kolejne mistrzostwa i trafi-
ta na klaséwke z historii, podczas ktérej z roztozonego na kola-
nach podrecznika przepisata do zeszytu, ze znaczenie powsta-
nia na pancerniku , Potiomkin” bylo w tym, Ze marynarze pod-
dali sie wladzom rumuniskim.

W 6smej klasie Ania miata piatki tylko z wychowania fizycz-
nego i rysunkéw. Dlaczego z rysunkéw, zrozumieliSmy, gdy
zobaczyliSmy Anie siadajaca za szkolq na motocykl naszego na-
uczyciela plastyki. Niebawem jednak zdolnosci plastyczne opu-
Scily Anie i piatki zmienily sie¢ w zwykle tréje. Uczeni techni-
kum spoétdzielczego, Miszka Jezewicz z mego podworka, nie
posiadal co prawda motocykla ,Jawa”, ale za to miatl magneto-
fon z dobrymi nagraniami Beatleséw i Stoneséw oraz polski
pomaranczowy namiot dwuosobowy, ktéry, jak nam wyniosle
oznajmil sam wiasciciel tego skarbu, raz na zawsze rozwiazy-
wal problem wolnej chaty.

Po tamtych letnich wakacjach wrécilem do szkoty majac juz
pierwsze meskie doswiadczenia. Pomijajac zbedne szczegéty
powiem, ze moja nauczycielka byta przyjaciétka stryjecznej sio-
stry, Zinka z zadartym noskiem, mieszkanka miasta Leningrad,
ktéra co roku przywozono do babci na wies, i z ktérg od lat
dziecinnych myliSmy si¢ wspdlnie w taZni stryjenki, péty pew-
nego razu nie zauwazyliSmy, Ze w tym myciu co$ nam zaczyna
przeszkadzad. Lekcje Zinki rozpoczely si¢ wiasnie w tej tazni,



na suchej tawie oblepionej brzozowymi listeczkami i powtarza-
ly si¢ codziennie, dopdki stryjenka niemal nas nie nakryta na
goracym uczynku, kiedy wybrala sie do tazni pedzi¢ samogon.

Teraz juz patrzytem na Anie zupelnie innymi oczami. Noca-
mi dreczyly mnie sny, w ktérych dotykalem jej piersi i glaska-
lem jej opalone i pokryte zlocistymi wtoskami nogi, a potem
calowaliSmy sie do utraty tchu i kochali, raz na tawie w tazni,
kiedy indziej w naszym gabinecie biologii, bacznie obserwo-
wani przez dwa kosciotrupy w szafach. Zawsze mnie intereso-
wal jeden problem (nie we $nie, a na jawie) — czy byly to
sztuczne szkielety, czy tez moze kiedys nalezatly do zywych lu-
dzi, ktérzy tymi wilasnie kosémi jedli, pili i obejmowali sie
w 16zku. Ponadto, o ile sobie przypominam, prébowaliSmy do-
ciec, jakie istotne réznice wystepuja miedzy szkieletem zeni-
skim a meskim.

Budzac sie po takich snach dawalem sobie stowo, Ze jeszcze
tego samego dnia zaproponuje Ani spacer do parku, zeby obej-
rze¢ nowa atrakcje pod nazwa ,Petla Niestierowa”, ale w dro-
dze do szkoly podstepnie wyptywala jakas niepoprawiona tréj-
ka z algebry albo czwoérka z historii i data rozpoczecia zdecy-
dowanych dzialani znowu sie odsuwata.

Anie cechowata kobieca intuicja i wszystko skoriczylo sie
tak, ze pewnego razu na przerwie sama poprosita mnie, bym
pozostat po zajeciach w klasie. Na ostatniej lekcji geografii nie-
mal nie styszatem nauczyciela, myslac, jak zaprosze ja do par-
ku, zapytam, czy czytala Emila Zole, i powiem, Ze jej znamiona
swoim ksztaltem przypominaja Nowa Zelandie.

Gdy w gabinecie biologii oprécz nas pozostaty tylko szkiele-
ty, méj scenariusz zostal beznadziejnie przekreslony. Ania,
w krotkiej zottej sukieneczce z cienkim zielonym paskiem,
wziela mnie za reke i powiedziala, Ze jestem réwny chiop, wiec
dlatego powinienem jutro przyj$¢ do nich do domu, matki nie
bedzie, bo pojechala do Stawropola, a ojciec nigdy nie chodzit
na wywiadéwki i mnie nie zna, dlatego tatwo uwierzy, gdy po-
wiem, ze mdj starszy brat dostal powotanie do wojska i w so-
bote zapraszamy ja, Anig, na pozegnanie, a moja mama prosita
powiedzieé, ze na swoja odpowiedzialno$¢ pozwala Ani u nas
zanocowad, bo mieszkamy az w RFN (w naszym éwczesnym
zargonie thumaczylo sie to jako Republika Federalna Nowosi6t-
ki i oznaczato najodleglejsze peryferie Potocka).



Nigdy nie miatem ani starszych, ani mtodszych braci, ale
nazajutrz dotartem do domu Ani o doktadnie uméwionej go-
dzinie, bo nareszcie zaczela si¢ dyfuzja moich snéw i rzeczy-
wistosci: moje usta wciaz palit jej wezorajszy pocatunek z lek-
kim ukaszeniem, podarowany mi w obecnosci kosciotrupéw
i smakujacy niezwyklym smakiem szminki, a metna $§wiado-
mos¢ tego, ze wykorzystywano mnie jako chlopca na posyiki
nie byla w stanie przeméc stodko-grzesznego uczucia dorostej
meskiej rozwiaztosci, zrodzonego obietnica wynagrodzenia
mnie przez dziewczyne od razu po weekendzie. Pozadalem jej
i nic mnie nie obchodzilo ani to zmyslone pozegnanie przed
pojsciem do wojska i zmyslony brat, ktérego zwali Miszka Je-
zewiczem, ani tez wulgarnosc¢ jej obietnicy, ani nawet ostrze-
zenie, ze na podwoérku maja ztego psa, ktéry okazat sie spa-
sionym wilczurem i omal mnie nie ugryzt, gdy ratowatem sie
ucieczka do furtki.

Ojciec Ani byl makaroniarzem. Wéwczas Wiosi trafiali sie
u nas na tyle rzadko, ze makaroniarzami nazywano wylacznie
chorazych armii radzieckiej. Mrugajac do mnie konspiracyjnie,
Ania okielznala rozbestwionego wilczura i zawolala ojca.
W wielkiej sieni pachnialo myszami i jakim§ produktem jadal-
nym. Przy Scianie pietrzyla sie sterta pudetek, na jednym z nich
bylo rzeczywiscie napisane: makarony. Tam wlasnie, w sieni,
chorazy Szadurka — zza plecow ktérego Ania wszechstronnie
pomagata mi spojrzeniami — wystuchal mojego starannie przy-
gotowanego klamstwa i w milczeniu wycofatl si¢ w glab domu.
Ania zamknela drzwi i chichoczac przytulila sie do mnie.
Sprébowalem poszukac jej ust, ale w domu daly sie stysze¢ kro-
ki, zalosliwe pomiaukiwanie, po czym chorazy ze stowami
,Lap myszy, kurewko!” wyrzucit do sieni ciezarng kotke.

Nagrode odebralem w poniedziatek, w mieszkaniu przyja-
ciétki Ani z sekcji gimnastyczne;j.

Ania spotkala mnie w przywiezionej z zagranicznych zawo-
déw szmaragdowej sukience ze zlocistymi zamkami blyska-
wicznymi na rekawach i kieszeniach. Magnetofon wciagatl
i rwal tasme. Klnac pod nosem Ania pstrykneta wlacznikiem
ostatni raz i odwrdcila si¢ do mnie. , A czy ty chociaz umiesz?”
— zapytala, potrzasajac jasnymi wilosami podstrzyzonej rusatki.
,C0?” — zapytalem bez sensu. ,Dzygi-dzygi” — zasmiala sie
Sciagajac sukienke przez glowe.



Pod sukienka nie miata nic oprécz dwéch tréjkatow: oslepia-
jaco bialego tréjkata nieopalonej skéry i tego mniejszego — ge-
stego klaczka rudych, kreconych wioskéw.

Mysle, ze nawet bezceremonialna pomoc Ani nie uchronita-
by mnie — spalajacego si¢ ze wstydu i nienawisci do swego bez-
radnie wyciagnietego na kanapie ciala — przed zupeing klapa,
gdyby intuicja nie podpowiedziata mi zamkna¢ oczy i wyobra-
zi¢ siebie na lawie w taZni razem z leningradzka bezwstydnica
Zinka. Tam, na lawie, wszystko wychodzilo automatycznie.
Wyobraziwszy sobie tamta scenerig, poczulem nawet zapach
brzozowych miotelek i twardosé desek pod nogami. , Tylko nie
od razu, wytrzymaj, wytrzymaj...” — zaszeptata ucieszona Ania,
gdy juz nie balem sie otworzy¢ oczu. Wygiela sie tak, ze zna-
miona na skérze znalazly sie akurat naprzeciwko moich ust.
Z pewnym lekiem musnalem te plamki ustami i jeszcze zdazy-
lem sie zdziwié, Zze byly chtodne jak okienne szyby.

Kiedysmy sig¢ ubrali, z meska pewnoscia siebie dotknatem tych
plamek, przesunalem po nich palcami i nareszcie podzielilem sig
swoim geograficznym odkryciem: ,Wiesz, sa podobne do Nowej
Zelandii”. , Ale wymyslil — odpowiedziala Ania i kiwnela na stad-
ko porcelanowych stonikéw na kredensie, za ktérymi stat budzik.
— Zwijamy si¢, bo mama Lenki moze wrdéci¢ wczesniej”. Wypro-
wadzajac mnie z mieszkania, moja druga kobieta ostrzegta: ,Jesli
Miszka si¢ dowie — nawet spod ziemi ci¢ wydostanie”.

We wtorek nie poszedlem na zajecia. Pragnatem, by stalo sie
jedno z dwojga: albo Ania bedzie Sciagata sukienke przede mna
codziennie, albo niech jg zabiora na zawsze do reprezentacji
gimnastycznej Zwiazku Radzieckiego gdzies w Moskwie.

We srode matka wypedzita mnie do szkoly, gdzie sie okaza-
to, ze Szadurka rzeczywiscie wyjechata na jakie$ zawody i w ca-
lym miescie o naszej tajemnicy wiedziaty tylko dwa ko$ciotru-
py, ktore z tego powodu budzily we mnie niemal tkliwos¢.

Ania wrdcila kilka dni przed zimowymi feriami. Jej pojawie-
nie si¢ w klasie zrobito wrazenie nawet na cichym debilu Dimie
Czykinie, ktérego nie wystano do szkoly specjalnej tylko dlate-
g0, ze jego ojciec byl dyrektorem zakladu naprawy samocho-
doéw. Ania, co wczesniej jej sie nigdy nie zdarzalo, po kolei ob-
chodzita wszystkie stoliki i zupelnie ignorujac dziewczeta, wi-
tala sie¢ z kazdym z chiopakéw po imieniu. ,Czesé, Wowa —
odezwatla si¢ do mnie tonem tak obojetnym i bezbarwnym, ze



zrobito mi si¢ nieswojo. — Cze$¢, Dima, przywioztam ci gumy
do zZucia...” Ten dziwny rytuat przerwato dopiero wejscie na-
szego fizyka Juliana Ludwikowicza, przezywanego Kulombem.

Dalej wydarzenia potoczyly sie btyskawicznie. Kulomb je-
szcze nie zdazyt nikogo wywolad, gdy Szadurka podniosta re-
ke. ,Co chcesz, Aniu? — zapytat fizyk, tak jak i my absolutnie
przekonany, ze Ania moze chcie¢ wszystkiego, tylko nie péjscia
do tablicy. ,Julianie Ludwikowiczu, ja widze molekuly” -
z przejeciem obwiescila Ania. Przez klase przelecial sttumiony
$miech, zmieniajacy si¢ w napiete milczenie. ,Siadaj, Szadurka,
to nie jest Smieszne” — powiedziat Kulomb i piéro w jego rece
popelzto dalej po spisie w dzienniku.

Ania usiadla, ale natychmiast podniosta reke znowu. Jak
pierwszoklasistka, ktérej §pieszno dostac piatke za wyuczony
wierszyk, podnosila jq coraz wyzej i wyzej. ,Co jeszcze, Sza-
durka?” ,Julianie Ludwikowiczu, ja juz widze atomy — powie-
dziala Ania przepekniona radoscig. — Stowo honoru. O tam, la-
taja...” Wybiegta zza stolika na przejScie miedzy rzedami i po-
kazata palcem w powietrze.

,Normalka” — rzucil ktérys z tylnych rzedéw i gwizdnat.
Kulomb ostroznie wzial Anie pod reke i wyprowadzit z klasy.

Leczono Anie przez calg zime i wiosne: poczatkowo w by-
tym klasztorze bernardynéw, gdzie przed wojna wyciagano ze-
znania z Julki, a w latach pieédziesiatych otworzono obwodo-
wy szpital psychiatryczny, potem — gdzie$ koto Moskwy.

W dziesiatej klasie nasza para kosciotrupéw znowu ujrzata
Anie. Nigdy do nikogo sie nie odzywata. Nie wotano jej do od-
powiedzi, zwolniono z egzaminéw koricowych. Nie jezdzila na
zgrupowania i mistrzostwa i wyrazZnie si¢ zaokraglita. Miedzy
soba ze wspétczuciem nazywaliSmy ja Molekulq. WiedzieliSmy
juz od dawna, Zze na ostatnich w zyciu Ani zawodach zgwalcili
ja pijani trenerzy. Trzech czy czterech potem za to posadzono.

Jesli nawet Ania widziata molekuly i atomy jak przedtem, to
postanowita o tym milczeé. Jedynym czlowiekiem, z ktérym
mogta si¢ podzieli¢ swoja tajemnica, byl Miszka Jezewicz,
ktéry, co bylo dziwne, nie przestat si¢ z nigq spotykac i czasem
czekat na nig po lekcjach, siedzac na tawce koto szkolnego ogro-
du. Widziano ich razem z pomarariczcowym namiotem to na
brzegu Dzwiny za Sofijskim Soborem, to wsréd mlodniaku
przy kolei, gdzie rok temu znaleziono wyrzucony z moskiew-



skiego pociagu plastykowy wor z trupem nietutejszej kobiety.
Starsi chtopcy z naszego podwoérka méwili, ze Miszka urzadzit
si¢ jak krol: pieprzy glupia i gtlowa go o nic nie boli.

Gdy po roku przyjechalem z Miriska do domu, ujrzatlem Mi-
szke Jezewicza z mioda Zong i dzieciecym wézkiem. Molekuty
w miescie nie bylo. Jej ojca makaroniarza chcieli posadzi¢ za
kradzieze, wiec sprzedat dom i przenidst sie do Stawropola. Ra-
zem z nim wyjechala i Ania, ktéra do tego czasu pracowala ja-
ko sprzataczka w zakladzie fryzjerskim ,Konwalia,” tym na-
przeciwko obecnego pomnika Franciszka Skaryny.

Jakies dziesie¢ lat po tych wydarzeniach Miszka Jezewicz za-
lozyt spétdzielnie produkujacq paski dla kobiet i zbudowat so-
bie pietrowy dom przy spokojnej, zamoznej ulicy. A dziesig¢ lat
péZniej opowiadano mi, ze pewnego razu Miszka nie wrdcit
wieczorem do domu i rano milicja zawiozla jego zone do lasu
pod Leplem. Rozpoznaé¢ Miszke w zweglonym trupie, wycia-
gnietym ze spalonego volkswagena, udalo si¢ jej po zlotych ze-
bach w goérnej szczece.

Na ponury pogrzeb Miszki rzucily ciert dwa inne straszne
zdarzenia. Po pierwsze, fotografowie w zaden sposéb nie mo-
gli zrobi¢ nagrobnego zdjecia: po powigkszeniu na pierwszy
rzut oka dobrych fotografii twarz niezmiennie wychodzila
czarna. Kto$§ poradzil zrobi¢ nagrobny wizerunek ze zdjecia
w paszporcie, ale wyszlo jeszcze gorzej: w miejsce oczu pojawi-
ly sie czarne kregi, a na szyi widniatl bialy pasek, jakby sznur.
Drugie zdarzenie bylo jeszcze upiorniejsze: gdy szykowano sie
opuszczad trumne, do mogity sprébowata sie rzuci¢ nikomu nie
znana pijana zebraczka, zbierajaca puste butelki na cmentarzu.

W finale mojej historii Maugham znowu zostanie przywota-
ny tylko z powodu owego ptasiego szponu.

Nie zapytam tej starszej ode mnie o dwadziescia lat istoty,
czy pamieta Miszke. Nie znajde przy sobie wiekszego bankno-
tu, by polozy¢ go w wytartaq meska oprychéwke z obrazkiem
Swietej Eufrozyny. A gdyby nawet $niadym od brudu palcom
zechcialo si¢ zgnie$¢ mdj dolar w matq kulke, by potknat ja
ptak, to sepy i tak pozostaly w Veracruz, a tu, na nie zamiecio-
nych schodach, skakaly jedynie syte monasterskie wréble.

1995

Przetozyt Jan Maksymiuk



REQUIEM DLA PILY MOTOROWEJ

Pewnej dawno juz minionej jesieni spotykalem si¢ z kobieta,
ktora zaczela mi zarzucad, ze za czesto milcze, a wtedy jej sie
wydaje, ze jest mi potrzebna tylko do jednej rzeczy. Znakomi-
cie przyrzadzala grzane wino i miata jeszcze kilka innych rzad-
kich zalet, dlatego tez, zeby unikna¢ zbytecznych usprawiedli-
wieri, na ogot staralem si¢ nie milczed.

Trzeba przyznad, ze metafizyczne rozwazania o sztuce jako
usankcjonowanej halucynagcji albo o énie jako enklawie $mierci,
w ktérej uczymy sie przysziego doskonatego snu, nie wzbudza-
ty przyptywu jej zainteresowania, wiec zeby wypemnié przerwy
pomiedzy zajeciami bardziej istotnymi, wynalaztem sposéb
prostszy i bardziej niezawodny. Opowiadatem jej rézne zajmu-
jace historie. Z poczatku ich bohaterami byli znajomi, potem
wykladowcy z uniwersytetu i koledzy z roku, a poniewaz je-
sient byla dzdzysta i chtodna, a nasze miode ciata wcigz poza-
daly grzanego wina, retrospekcje szybko sigegnely obszaréw
dzieciristwa i moja przyjaciétka ustyszala o Jurce Wiesietowie.

W odréznieniu od innych ta historia nie miata zakoriczenia.
Po tym wszystkim, co si¢ z nim wydarzyto w Polocku i Mirisku,
Jurka trafit do Afganistanu, skad nie powrdcil ani zywy, ani
w ocynkowanej trumnie, mimo ze pijany komisarz wojskowy
wreczyt jego rodzicom medal ,Za Odwage”. Wkrétce potem
w Potocku zjawil si¢ mlodo wygladajacy mezczyzna w garnitu-
rze z grempliny, ostatnim krzyku mody w tamtym czasie.
Przedstawiat sie jako korespondent gazety w Moskwie, ktéry
zamierza napisac szkic o Wiesielowie, a w tym celu najpierw
chciat uzyskac informagje, jakie miejsce w zyciu Jurki zajmowa-
ly kobiety i trunki. Nic temu ,korespondentowi” nie powie-
dziatem, chociaz wiedzialem absolutnie dokladnie, Ze kobiety
(a dokladniej, kobieta) oraz trunki (a mianowicie butelka biate-
go wytrawnego wina) odegraly rzeczywiscie fatalna role w zy-
ciu Jurki Wiesielowa.

Kiedy owej jesieni delektowalem si¢ aromatycznym gora-
cym napojem, nawet przez mysl mi nie przeszlo, ze po kilku la-
tach w Cleveland, stan Ohio, poprzez znajomych Bialorusinéw
zostane zaproszony do domu czlowieka o angielskim imieniu
i nazwisku i oczach koloru chabréw z jego kwietnika pod



oknem, do cztowieka, ktéry otworzy butelke whisky reka bez
dwéch palcéw, posle swoja Peggy do kuchni, nagle przejdzie
z angielskiego na rosyjski i bez najmniejszego akcentu zapyta,
czy przypadkiem nie styszalem, skoro jestem z Potocka, o swo-
im krajanie Wiesietowie, a kiedy na dnie butelki nie pozostanie
juz ani kropli bursztynowego napoju, historia Jurki otrzyma fa-
talne zakoniczenie, dzigki czemu dzisiaj moge opowiedzie¢ ja
wam przy kubku grzanego wina od poczatku do korica. Nie-
wykluczone, ze w waszym gronie znajdzie si¢ réwniez kobieta
z tamtych dzdzystych, jesiennych dni, ktéra przypomniata mi
sie z powodu podobieristwa jej n6g do nég mieszkanki Cleve-
land Peggy.

Jesli mam opowiedzie¢ wszystko po kolei, to pewnie trzeba
zaczaé od tego, ze gdzie§ w Rosji jest miasto Gus Chrustalnyj,
a w nim — stawetna huta szkla. Méglbym obejsc¢ sie zupelnie bez
tej geografii, gdyby przed moim péjsciem do szkoly nie wybu-
dowano huty szkla takze w Potocku i gdyby z owego miasta
Gus Chrustalnyj nie przyjechali do nas rosyjscy specjalisci. Krét-
ko méwiac, jak gtosi jedna z biatoruskich piesni ludowych lat
trzydziestych XX wieku, ,,Moskwa przyszla nam na odsiecz”.

Nie wiem, jaka korzys¢ z tych specjalistow miala nasza hu-
ta, ale ich dzieci, ktére mieszkaty w naszym bloku i uczyly sie
w naszej szkole, pozostaty na zawsze w potockiej historii jako
specjaliSci w sprawach catkiem innych.

Chiopaki z Gus Chrustalnyj méwili czysto po rosyjsku,
,okali”* i nie rozumieli, co znaczy burak i kurmiel**, ale wraze-
nie, ze sa to istoty z innego kraju, powstalo z zupelnie innego
powodu. W poréwnaniu z nami, rodowitymi potockimi malca-
mi, ,gasiory” byty jakies dzikie. Nie powiem, zeby ci przyby-
sze nas unikali albo Zeby byli niecywilizowanymi prostakami.
Wrecz przeciwnie, w naszym dzieciecym swiecie ,,gasiory” wy-
raZznie wyrdznialy sie bezczelnoscia, sprytem i okrucieristwem.

Nie chce przez to powiedzieé, Zze mySmy przypominali
obrzydliwych maminsynkéw. Jednak nasze psoty, zemsty i po-
rachunki miaty, jesli mozna to tak ujaé, pietno tutejszosci, mia-

* Wymawiali ,,0” nieakcentowane jako dzwigk o, a nie 4, jak wymaga
standard literacki jezyka rosyjskiego. W jezyku bialoruskim ,akanie” jest obo-
wiazkowe, zaréwno w wymowie, jak i pisowni.

** Po biatorusku: burak i sliz; odpowiednie rosyjskie stowa to swiokta i golec.



ly miejsce zawsze po tej stronie dosy¢ dobrze wyczuwanej gra-
nicy, podczas gdy ,gasiory” z samego poczatku dzialaly po
drugiej stronie.

Mszczac sie za pocietq kuchennym nozem i wyrzucong za
furtke futbolowke mogliSmy wielka strzykawka wpompowad
wiadro wody emerytowi Akimowiczowi przez dziurke od klu-
cza, ale zaden z nas nie odwazylby si¢ na nalewanie wody do
balonikéw i zrzucanie jej z dachu naszego czteropietrowego
bloku na przypadkowych przechodniéw, od czego czlowiek
o stabych nerwach mégt na miejscu umrze¢ z przestrachu. Kry-
jac sie w krzewach glogu na alei Karola Marksa podrzucalismy
na chodnik stary portfel na zylce albo znoszong damska toreb-
ke, ale do glowy by nam nie przyszto, jak Witii Bojcowowi z na-
szej klasy, zeby zdjac spodnie i, za przeproszeniem, narobi¢ do
tej torebki. My tez nie lubiliSmy nauczyciela prac recznych,
ktéry podczas lekcji potrafil prawie kazdemu uderzy¢ po kar-
ku swojq ciezka dlonia, ale dtugi gwézdZ w krzesto nauczycie-
la wbil nie kto inny, a ,gasior” Igor Goraczow, ktéry juz
w 6smej klasie trafit do poradni wenerycznej z podejrzeniem
rzezaczki. My, podobnie jak ,gasiory”, lubiliSmy takze pomy-
szkowacd po piwnicach, ale nie musze chyba specjalnie podkre-
sla¢, kto wymyslil swoisty sposéb na wylaczenie oswietlenia
w piwnicy. Jak si¢ okazalo, wystarczyto nasika¢ do matowej
ostonki na zaréwke, potem ostroznie przykrecic jg z powrotem
i pstryknac¢ wiacznikiem.

Juz w pierwszej klasie ,gasiory” wprowadzily zwyczaj roz-
bijania katamarzy o $ciany szkoty przed pdjsciem na wakacje.
To oni tez przywigzywali puszki z kamykami do kocich ogo-
néw oraz smarowali terpentyng kocie podogonia. Wydaje mi
sig, cho¢ za to reczy¢ nie moge, Ze to oni przy pomocy ttuczo-
nego szkla wyprawili na tamten Swiat stara zétwice Tortille
z gabinetu biologii, o ktérej nasz biolog mawial, ze urodzila sie
jeszcze przed wojna.

Trzeba oddac , gasiorom” nalezne — chociaz na ogé6t unikano
z nimi zadraznieni, jako nowi przybysze na obcym ladzie, nie-
zmiennie trzymali si¢ razem i zawsze byli gotowi do natych-
miastowego rzucenia si¢ sobie z pomoca w razie potrzeby.
Oprécz juz wspomnianych Igora Goraczowa i specjalisty od
damskich torebek Witi Bojcowa do ,gesiej’ gromady nalezal
Walerka Okarkow, zwany Okarkiem.



Walerka byt o rok starszy od swoich kolesiéw i polaczyt sie
z nimi w klasie 5A, zostajac na drugi rok z czterema dwdjami.
Przyni6st ze soba jeszcze jeden przydomek nieznanego pocho-
dzenia — Dagestaniec. Mozliwe, ze otrzymal go w zwiazku ze
swoja $niadq cerg i cygariskimi oczyma. Pierwszy przydomek,
bardziej familiarny, przeznaczony byl do uzytku wewnetrzne-
go wérdd ,,gasioréw”, inni zas, jesli chcieli uniknaé nieprzyjem-
nosci, musieli nazywac¢ Walerke Dagestaricem. (Teraz biore re-
wanz, nazywajac go wylacznie Okarkiem.)

Okarek od razu zajal miejsce przywodcy w tréjce ,gasio-
réw”. Do tego predestynowata go i jego gitara, i blatniackie pio-
senki, a takze to, ze byt juz nalogowym palaczem. Dodam, ze
byl przy tym najtadniejszym chlopakiem w klasie i kiedy zacze-
liSmy organizowac klasowe wieczorki, ktére wtedy nazywano
,blekitnymi ognikami”, dziewczyny ustawialy si¢ w kolejke,
zeby zaprosi¢ Okarka do biatego tarica, tym bardziej, ze nie
deptat po palcach i dobrze tariczyl nawet walca, ktéry dla mnie
pozostal nieosiggalnym szczytem.

Chtopaki bali si¢ Okarka i starali si¢ nie wchodzi¢ mu w pa-
rade. Jesli chodzi o mnie, to znienawidzilem go z catych sit od
wakagcji po ukoniczeniu trzeciej klasy, gdy po raz pierwszy po-
jechatem na obéz pionierski.

Oboz miescit sie kolo Polocka w szkole z internatem, ktére-
go wychowankowie wyjezdzali na lato do doméw. Ci, co nie
mieli gdzie jechad, zostawali i nie uznawali zadnych zasad, we
wszystkim narzucajac wlasne zwierzchnictwo prawem gospo-
darzy. Walerke Okarkowa uznali za swojego i wlasnie jemu po-
wierzyli egzekucje nad nami, gdy nasz najmlodszy zastep za-
prowadzono do kapieli. Gospodarze wpadli z dzikim wrza-
skiem pod prysznic, zakrecili cieptqa wode, spedzili nas do jed-
nego kata, a Okarek z dwéch wezy z rozkoszg biczowat nasza
przerazona gromadke lodowatymi strumieniami. Niektérzy
z chlopakéw nie wytrzymali i zaczeli beczed, ja zas trzymatem
sie ostatkiem sil i drzac z zimna wspominatem opowiadanie na-
uczycielki, jak to faszysci w obozie koncentracyjnym polewali
ze szlauchéw radzieckiego generata Korbyszewa na mrozie
pod golym niebem. Jak gdyby czytajac w moich myslach, ktos
wykrzyknat stowo ,faszysci” i nasza gromadka podchwycita:
,Faszysci! Faszysci!” Z zemsty banda z internatu przyniosta
z szatni i przemoczyla na wskro$ nasze ubrania.



Z biegiem lat zabawy Okarka i jego ,gasioréw” stawaly sie
coraz bardziej niebezpieczne i nieraz miewaty kryminalny po-
smak. Nawet nie wypada wspomina¢ takich drobiazgéw jak
Scigganie kopiejek na bulki z cudzych kieszeni podczas lekgji
wychowania fizycznego albo wyniesienie przez Okarka za pa-
zucha tomiku O’Henry’ego z ksiegarni ,Swietacz”. W siédmej
klasie ,gasiory” obrobity apteke. Tym razem instynkt stada z ja-
kich§ powodéw nie zadziatal: nie podzieliwszy ukradzionych
56 rubli, tréjka pobita si¢ w ciemnej bramie i zostala pojmana na
miejscu przez milicyjny patrol.

W 6smej klasie postano nas do kotchozu na wykopki. Tam
,gasiory” znowu si¢ wyrdznity. Ich malownicze trio — szeroki
w barach i zwalisty Goraczow, cyganowaty Okarek i chudzie-
lec Bojcow — solidarnie zajelo wyorane kopaczka skiby z zie-
mniakami jak najdalej od rachmistrza i wykonato norme zebra-
nych wiader dwa razy szybciej od innych. Po kilku dniach od-
kryto sekret: kazdy z ,gasioréw” wypitowal z dykty drugie
dno do swego wiadra.

W tej samej 6smej klasie mtodziutka i sklonna z byle powo-
du do oblewania si¢ malinowym rumiericem nauczycielka hi-
storii otrzymata na lekcji zapiske z propozycja wieczornego
spotkania na szkolnym strychu. Zeby rozwia¢ wszelkie watpli-
wosci co do celéw spotkania, zaproszenie zaopatrzone zostato
w kilka pogladowych rysunkéw. Dochodzenie przeprowadzo-
ne przez wychowawce klasy nie dato zadnych rezultatéw, jesli
nie liczy¢ listu przystanego poczta do nauczycielki z obietnica
zaszycia jej piczki i obcigcia cycek. Trudno mi byto wyobrazié
sobie, co mozna bylto obciac u naszej historyczki, ale nie miatem
watpliwosci, ze za tgq grozba stat Okarek.

Watek ze strychem i piczka skoriczyl sie tym, Zze w naszej
szkole pojawil sie nowy historyk. Pewnego razu przyszedt na
lekcje z rozpietym rozporkiem, a gdy , przerabialiSmy” Wielka
Rewolucje Francuska, nagle zaczat nam opowiadac o blokadzie
Leningradu: jak tam zjadano ludzi i jak jego rodzina przetrwa-
la jedynie dlatego, ze babcia pracowata w Smolnym jako sprza-
taczka i miata pozwolenie na zabieranie ze stoléw i §mietniczek
nadgryzionych kanapek z kawiorem, plasterkéw wedzonej
kietbasy, ciastek i innych partyjnych ogryzkéw. To byto po pro-
stu niewiarygodne, ale nasz nauczyciel usiadl przy stole i za-
ptakal, rozmazujac tzy pigsciami. DomysliliSmy sig, ze jest pija-



ny i prawie uwierzyliSmy w jego niewiarygodng historie.
Wkrétce historyka wyrzucono ze szkoly za pijaristwo albo tez
za tego typu wspomnienia— znalazt sobie posade w sklepie spo-
zywczym naprzeciwko, gdzie ostatecznie pograzyt sie w alko-
holizmie.

Mozecie zapytaé — a co to wszystko ma wspdlnego z Jurka
Wiesielowem?

Ato, ze i on przyjechat do Potocka z Gu$ Chrustalnyj, jednak
pozostawal wéréd swoich ziomkéw jako biata wrona.

Na poczatek powiem, Ze w przeciwieristwie do innych ,ga-
sior6w” rodzice nie wypisali Jurki z lekcji jezyka bialoruskiego.
Otrzymanie zwolnienia z tych lekcji w owych czasach byto réw-
nie proste jak kupno porcji lodéw za dziewigé kopiejek: nie-
ktérzy zwalniani urodzili sie w rodzinach wojskowych, inni
w podmiejskich wsiach, ale w dokumentach zapisani byli z ja-
kich§ powodéw jako Rosjanie, a jeszcze inni uwazali siebie za
Bialorusinéw, ale w opinii swoich rodzicéw tak bardzo meczyli
si¢ na innych lekcjach, ze na jezyk biatoruski juz nie mieli dos¢
sity. W naszej klasie majacej trzydziestu uczniow mowy ojczy-
stej uczylo si¢ tylko o$miu, a wérédd nich — Jurka Wiesietow,
ktéry przez dlugi czas nie potrafil nauczy¢ sie wymawiania
,u krétkiego” i regularnie mawiat ,kawnier” i , nastawnik”*.

Za chodzenie na lekgje bialoruskiego Okarek i spétka pogar-
dliwie ochrzcili Jurke kotchoZnikiem. To nie byl jedyny powdéd
ich niecheci. W czasach, gdy gasiory dopasowywali klucze do
apteki i dzielili 56 rubli na trzech, Wiesietow czytat Conan Doy-
le’a i Prospera Mérimée. Podobnie jak i ja, Jurka miat do wy-
réwnania stary rachunek z Okarkiem; zdaje si¢, ze wtedy na
koloniach to on pierwszy wykrzyknat stowo ,faszysci!” pod lo-
dowatymi strumieniami wody z wezy.

Nie powiem, bySmy byli przyjaciéimi. Odlaczony od poczat-
ku od ,gesiego” stada Jurka nie przylaczyt sie do zadnej z na-
szych paczek. Nie za bardzo rwat si¢ do przylaczania do kogo-
kolwiek, bo mial charakter typowego indywidualisty. Kiedy te-

* U krétkie” — specyficzna gloska (pétsamogloska) jezyka biatoruskiego
oznaczana w bialoruskim alfabecie cyrylicznym jako j. Wymawiana jest
podobnie jak polska gloska ,u” w stowach auto, kosmonauta. W podanych
przez autora przykladach stowo kaunier (kaynep) oznacza kotnierz, a nastaunik
(Hacmaymix) znaczy nauczyciel.



raz staram sie ujrze¢ tego wysokiego, chuderlawego wyrostka
ze schludng fryzura i cienkimi, jak gdyby splecionymi z sa-
mych zyt mocnymi rekami, ktérymi z zadziwiajaca lekkosScia
wspinat sie po linie az pod sam sufit sportowej sali, nie widze
obok niego nikogo. Do dziewiatej klasy, dopdki nie pojawila sie
u nas Larysa Zylkina, nawet w tawce Jurka siedziat sam. Jed-
nak bycie zupekie samotnym w takim wieku jest chyba nie-
mozliwe, bo w koricu mozna zwariowac.

Przewrazliwione poczucie godnosci osobistej nie pozwala
mi na stwierdzenie, Ze to Jurka Wiesielow wybrat mnie. Po-
wiedzmy, wybér byl obopdlny, choé¢ faktem jest, ze to wilasnie
Jurka podszed}l do mnie na przerwie i bez mrugniecia swoich
szarych oczu nieoczekiwanie zapytal, czy zgodzitbym sie wy-
probowacd swoja odwage.

Co mozna odpowiedzie¢ na taky propozycje w wieku lat
czternastu?

Po lekcjach znalezliSmy si¢ pod mostem na DZwinie.

Jurka wytlumaczyt mi, ze rzeke mozna przejsé po moscie nie
tylko gora, ale i dotem, gdzie na wypadek wojny pozostawiono
przejscie dla saperéw.

Pamig¢ o intensywnych przezyciach tamtego dnia przetrwa-
la w moich leukocytach i erytrocytach do dzis.

W $lad za Jurka wspinatem si¢ po chwiejnych metalowych
drabinkach z brakujacymi szczeblami, przeciskalem si¢ brud-
nymi przejSciami w betonie i przeskakiwalem niebezpieczne
przerwy miedzy blokami, skad ciagneto wilgotnym strachem.

Najbardziej niebezpiecznym okazat si¢ odcinek dtugosci kil-
ku metréw na podejsciu do trzeciego filaru. Mozna go byto po-
kona¢ jedynie po dwéch deskach przerzuconych pomiedzy be-
tonowymi blokami.

Deski, chociaz dos¢ szerokie i grube, wyraZnie si¢ uginaty.
Nad jakim$ strumykiem przeszedibym po nich z zawigzanymi
oczami, ale tutaj, daleko w zionacym chtodem dole, ptyneta je-
sienna DZwina. Moja podgrzewana domieszka cygariskiej krwi
wyobraznia natychmiast namalowata przede mna wiry i odme-
ty pelne oblepionych muszelkami topielcéw. Potem mieszkari-
céw dzwinskich glebin zamienit obraz linoskoczka z roztozony-
mi nad otchlaniaq rekami. Tak wilasnie, rozstawiajac rece, ruszyt
do przodu Jurka. Niebezpieczeristwo krylo sie jeszcze i w tym,
ze deski byty réznej grubosci i sprezynowaty pod nogami nie-



jednakowo. Zamknatem oczy i wyobrazilem sobie, jak Jurka ra-
zem z deskami spada w dét. Migneta mysl, ze jesli bede miat
duzo szczescia, jako$ przezyje. Pewnej zimy, przebijajac beto-
nowaq balustrade, z mostu spadta wywrotka, ale 16d wytrzymat
i kierowca doznat jedynie wstrzasu mézgu. Po wyjsciu ze szpi-
tala napit si¢ jak dorozkarz i zaczat rozrabiac na ulicy, a do mi-
licjantéw wykrzykiwal, ze jest radzieckim kosmonauta i ze ko-
smonautow nikt nie moze zamknad.

Gdy po chwili otworzylem oczy, Jurka stat juz po drugiej
stronie przepasci. Kusito mnie, by opas¢ na cztery tapy i prze-
pelzna¢ te kilka metréw na czworakach. Chocby nawet tysiac
drzazg wpito si¢ w moje rece i kolana — wyciaganie ich bedzie
rozkosza w poréwnaniu z ta potworng chwila.

Most padal w powietrzna otchlan, a wnetrznosci podchodzi-
ly mi do gardla. Tymczasem Jurka wyciagnat z kieszeni klucz,
odwrdcit sie do mnie plecami i spokojnie zaczat nim co$ wydra-
pywac. Jakis wicher poderwat mnie z miejsca i przeniést do Jur-
ki. Obejrzalem si¢ i zobaczytem, ze deski rozsunely sie i teraz
stamtad mdégl przedostaé si¢ do nas chyba tylko kot.

Na cieplej, chropowatej powierzchni filaru Wiesielow wy-
drapal swoje imie. Ja tez wyciagnatem klucz i obok , Jurki” po-
jawit sie napis ,Wowa”. Jurka zastanowit si¢ i dodat date naszej
wyprawy.

Mylicie sig, jesli sadzicie, Ze po tej prébie odwagi staliSmy sie
przyjaciétmi. Trzeba bylo jesiennych i na dodatek zimowych fe-
rii, zeby Jurka znowu si¢ do mnie odezwal, proszac o pozwole-
nie obejrzenia u nas w mieszkaniu hokejowych mistrzostw
Swiata.

Oweczesni kibice pamietaja, ze hokejowe zloto dzielilty mie-
dzy soba wylacznie druzyny Zwiazku Radzieckiego i Czecho-
stowacji. Kibicowaliémy tak zawziecie, ze poczynajac juz od
$wiat noworocznych przygotowywalismy grzechotki i witali-
$my dzikimi okrzykami i wrzawa kazda bramke zdobyta przez
nasza druzyne. Co prawda, gdy Jurka Wiesietow zasiad} obok
mnie przed czarno-bialym ,Niomanem”, wyroslismy juz
z grzechotek. Na progu lat siedemdziesiatych i mecze naszych
z Czechostowakami nabraty politycznego podtekstu. Po wielu
latach na Staroméskim Nameésti w Pradze znajomy Czech opo-
wie mi, Zze u nich si¢ wéwczas méwilo: oni nas czotgami, a my
ich kijami hokejowymi.



Sktamatbym moéwiac, ze mialem jaki$ osobisty stosunek do
radzieckich czolgéw przy Moscie Karola. Zdrowego sceptycy-
zmu, ktéry zdotat juz zakietkowaé w mojej duszy, wystarczato
jedynie na to, zeby wylaczac telewizor, gdy pojawiata sie plan-
sza zapowiadajaca wiadomosci. Ojciec krecil gatkami naszego
dobitego radia z adapterem ,Bietaru$” niemal co wieczér, a ja
nastawiatem odbiornik na ,, wrogie radiostacje” wytacznie z po-
wodu sobotnich audycji muzycznych.

Tak wiec my —ja, Jurka i ojciec — ogladaliSmy mecz z Czecho-
stowakami: klaskalismy, chwytaliSmy sie za glowy, zrywaliSmy
sie z miejsca i nerwowo chodziliSmy po pokoju. Jesli nie liczy¢
grzechotek, wszystko szlo jak zwykle, jak rok i dwa lata temu,
ale trzecim okiem zauwazylem cos jeszcze. Ojciec klaskat jakos
nie w pore, a chwytajac moje spojrzenia, szybko spuszczat
wzrok. Pod koniec pierwszej tercji bylem pewien — ojciec kibi-
cuje Czechostowakom. Jakby tego bylo mato, z pewnych oznak
bylo wida¢, ze i Jurka jest po jego stronie. Ale i to bylo nie
wszystko: odczulem z zaktopotaniem, ze jakis podstepny wirus
antypatriotyzmu zbuntowat tez mojq dusze. Ja takze przyltaczy-
tem sie do zmowy. SkoniczyliSmy ogladaé mecz w napietym
milczeniu, bojac sie¢ wymienia¢ nawet spojrzenia. Doskonale
pamietam, ze nie baczac na nasza zdrade, ,nasi” wygrali. Wy-
mieniliSmy usciski dioni i po mesku, wstrzemiezliwie, pogratu-
lowaliSmy sobie zwycigstwa.

Hokej dokonat tego, czego nie udalo si¢ mostowi na DZwi-
nie: na wiosne¢ zaprzyjazniliSmy sie z Jurka naprawde.

To wydarzenie miato wiele konsekwengji.

Po pierwsze, otrzymalem dostep do biblioteki Jurki,
w ktérej rzucilem si¢ na oSmiotomowe wydanie dziet Conan
Doyle’a, a potem zabratem si¢ do zielonych foliatéw Historii
powszechnej.

Po drugie, dowiedzialem sig, ze Jurka marzy o karierze ko-
respondenta zagranicznego i o podrézach do réznych krajéw.
(Wyznajac te tajemnice, Jurka wymusit na mnie pisemna przy-
siege milczenia.)

Po trzecie, dzigki Jurce po raz pierwszy napilem si¢ wina.
Mo¢j debiut odbyt sie w dniu ukoriczenia dziewiatej klasy. Sie-
dzieliSmy z Jurka w jego pokoju z ksigzkami, a on bez zadnych
wstepow wydobyl dluga butelke wegierskiego rieslinga zza
opastych toméw Historii powszechnej.



PiliSmy kwasnawy riesling z kieliszkéw do koniaku, zagry-
zajac $wiezym chlebem i rodzynkami. W butelce wciaz jeszcze
pozostawalo wino, a ja, bez przyzwyczajenia, juz zaczatem wi-
dzie¢ Jurke jak przez szklo akwarium. Jurka powiedzial, Ze jest
trzezwy jak ksiazki na pétkach, bo kazdego lata jeZdzi do krew-
nych do Zakarpacia, a tam zaczynaja pi¢ wino od lat przed-
szkolnych. Ja nie miatem krewnych na Zakarpaciu, dlatego tez
po kilku dalszych kieliszkach z szafy z ksigzkami mrugnat do
mnie wyraZnie brodaty portret Hemingwaya. Przelaktem sie
i zaproponowalem spacer. Jurka po glebokiej rozwadze oznaj-
mil, ze w taki dzien chcialby popatrze¢ na rzeke, wiec ruszyli-
$my na Goérny Zamek.

Tam nad DZwina, ktéra byta swiadkiem naszej odwagi, po-
wiedzialem mu o lochach tworzacych w $redniowieczu
podziemny labirynt pod Polockiem, a Jurka solennie obiecal, ze
gdy zostanie dziennikarzem, przywiezie tu miedzynarodowa
ekspedycje archeologiczng. Juz zaczynalem przeczuwad, co
znaczy meska przyjaZzni — to zdarza sie wtedy, gdy mozna napié
si¢ wina i wyznad przyjacielowi kazda tajemnice.

Na Gérnym Zamku ustyszalem, Zze Jurce podoba sie¢ nasza
nowa kolezanka Earysa Zytkina, a na wiszacym moscie nad Pa-
lata jezyk mu sie rozwiazal ostatecznie i dowiedzialem sie dal-
szej czesci sekretu — Larysa tez nie pozostaje obojetna wobec
Jurki. Oboje wyjezdzaja na wakacje, zeby wyprébowac swoje
uczucia w rozlace, a jesienia Jurka, jak sie wyrazil, powinien
okazaé si¢ mezczyzng do korica, bo to, oprécz innych rzeczy,
bylo niezwykle wazne dla przyszlego dziennikarza. Przyznaje,
ze postanowienie Jurki wywotatlo u mnie poblazliwe poczucie
przewagi, bo chociaz nie prébowatem do tej pory wina, to smak
innych zakazanych owocéw juz znatem.

Larysa nie byta w moim guscie, ale ta szczupla, bez Zadne-
go kantu lub wystajacej kosteczki, zgrabna i gietka jak lasica
dziewczyna z krétka kasztanowa grzywka, spokojnymi liniami
prawidlowej twarzy i zaskakujaco figlarnymi muszkami
w wielkich orzechowych oczach mogta podoba¢ si¢ nie tylko
Jurce. Patrzac na to z historycznej perspektywy, mysle, ze mo-
glaby z nich by¢ dobrana para. Wyobrazi¢ sobie Jurke obok La-
rysy jest zadaniem catkiem prostym - jedyne wolne miejsce
w klasie bylo wiasnie przy jego stoliku. Warto dodad, ze wy-
branka Jurki nie bardzo wiedziala, co to dziewczeca nieSmia-



tos¢. Na wieczorku pozegnalnym przed wakacjami to ona za-
prosita sasiada ze swojej tawki do biatego walca (zrehabilitowa-
lo ja to w moich oczach za poprzednie tango z Okarkiem) oraz
sama zaproponowata Jurce odprowadzenie jej do domu.
Magicznym stowem wskrzeszajacym giéwne wydarzenia te-
go lata z jego barwami i zapachami pozostanie dla mnie na za-
wsze Odessa. SpedziliSmy w tym mieScie z ojcem dwa sierpnio-
we tygodnie, mieszkajac w hotelu ,Pasaz” na Derybasowskiej,
skad przywioztem do Polocka dobrze schowany zeszyt z wier-
szami o brazowych iluminatorach, szklistych oczach meduz,
tramwajach na Arkadie i falochronach na plazach Lanzeronu.
Wigkszos¢ ze wspomnianych rymowanek miata grozna de-
dykacje — GB, co jednak ttumaczyto si¢ zupelnie niewinnie: Ga-
li Bielawskiej. Pierwszego dnia w Odessie wsunalem obsadke
za kapieléwki i poplynatem do odlegtej boi, ktérq wybralem, by
uwieczni¢ imi¢ mojej miedzianowlosej kochanki. Zamokle
wieczne piéro odmawialo pisania, ale po uporczywej walce
z falami w koricu udato mi si¢ wypisacé drogie imie na czerwo-
nej powierzchni ruchliwej boi. Potem, w tajemnicy przed ojcem,
popitem solidng porcje potknietej morskiej wody szklanka bia-
lego wina z beczki na plazy i w szczesnym upojnym ostabieniu
zasnatem na goracym grubym piasku pod palacym storicem.
Ponadto kazdego wieczora chodziliSmy na spacer po Dery-
basowskiej z jej wielojezycznym thumem miejscowych i maryna-
rzy o wszystkich kolorach skéry, oczu i wloséw, z staros§wiecki-
mi wagami, ktére pokazywaly nie kilogramy, a pudy i funty,
z wyskalowanymi w pudach i funtach silomierzami w ksztalcie
okragtych pluszowych poduszeczek ze schowanymi w nich
sprezynami (chetni walili w poduszeczki gotymi i owlosionymi
kutakami, a po metalowej listwie ze skalg podskakiwaty rucho-
me mosiezne ramki ze strzatka, az do czasu, gdy pewnego razu
po ulicy przeszedl sie Murzyn, ktéry sam jeden metodycznie
rozprawil si¢ ze wszystkimi silomierzami — zamiast piesci uzy-
wat wygolonej glowy w ksztalcie jajka, w wyniku czego skali na
listwach nie wystarczato i ramki lecialy gdzies w listowie bia-
tych akacji). SpacerowaliSmy po Derybasowskiej, gdzie pijaczy-
na akrobata w kapeluszu i ortalionie na gotym ciele chodzit wo-
kot rozestanego na chodniku plaszcza na rekach, podczas gdy
jego matpka zbierata do kapelusza pienigdze, zeby potem dopo-
méc swemu wiascicielowi w wypiciu butelki taniego wina na



skwerze; chodzilismy po Derybasowskiej, ktéra dla mojej 6w-
czesnej romantycznej natury wydawala sie by¢ jakas filia Zurba-
ganu i Gel-Giu z nowel Aleksandra Grina...

Pragnatem, zeby to wszystko mégt zobaczy¢ i odczué méj
przyjaciel Jurka. Pod koniec sierpnia siedzieliSmy nad brzegiem
Palaty nieopodal starego cmentarza i po kolei obciggaliSmy
z gwinta upojne mtode wino przywiezione przez Jurke z Za-
karpacia.

Z kilku ostroznych stéw rzuconych przez Jurke wynikato, ze
jego uczucie do sasiadki ze szkolnej tawy wytrzymato prébe
czasu. Niezbyt mnie to ucieszylo. W ostatnich dniach juz dwa
razy widzialem Laryse z Okarkiem.

Pierwszy raz byla tylko obecna wsréd podwoérkowej pu-
blicznosci stuchajacej piosenek Walerki przy akompaniamencie
gitary. Przechodzac przez altane usltyszalem jego przyjemny
czysty glos:

Ma taki maty, catkiem maty fejs,

I usta ma czerwone niby maki,

Z powrotem rusza nasz kapitan w rejs,
Kochajac swa dziewczyne z Nagasaki...

Drugi raz nie byt taki niewinny. Gdy nagraliSmy sie w kar-
ty na dachu naszego bloku az do otgpienia, poszliSmy do kina
,Ojczyzna”. Za nami polazt syn alkoholikéw z pierwszej klatki
Wania Szpakow, uczeri czwartej klasy, znany szerszemu ogdto-
wi z podejrzanych upodoban. Wania juz byt notowany w mili-
cyjnej kartotece — za to, ze poodkrecal zlaczki w autobusie
z uzbeckimi artystami, ktérzy wystepowali w Potocku po zna-
nym trzesieniu ziemi w Taszkiencie.

W kinie pokazywano jeden z niezwykle popularnych wsréd
mieszkaficéw naszego miasta filméw indyjskich, ale byt to
seans dzienny, wiec rozsiedliSmy sie wygodnie w pierwszych
rzedach wypelnionej do polowy sali. Gdy bohaterowie filmu
zaczeli sie calowad, czwartoklasista Wania radosnie wykrzyk-
natl: ,Patrzcie, lizg sie!” Bileterka zawotala dyzurnego strazaka,
ktéry wypedzit krzykacza, a wraz z nim i nasza ferajne, na uli-
ce. W drzwiach obejrzalem si¢ — w pustym tylnym rzedzie sie-
dziata Larysa z Okarkiem.

Pierwszego wrzesnia zamiast na zajecia znowu skierowano
nas na dwa tygodnie do kolchozu do kopania ziemniakéw. Na
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polu wychowawca w pierwszej kolejnosci sprawdzit wiadra , ga-
sioré6w”. Tym razem obeszlo si¢ bez wynalazkéw, ale niebawem
babulerika, u ktdrej mieszkal Okarek i spétka, poskarzyla sig, ze
z jej szafy ukradziono pietnascie rubli i butelke wina, wiec ,,ga-
siorow” wyprawiono do domu. Ja tesknitlem do swojej Gali i po
cichu zazdro$citem Jurce, ktdry taszczyt wiadra Larysy, przyno-
sit jej stodkie gruszki z cudzych sadéw i zbierat liliowe bukieciki
wrzoséw w zagajniku koto ziemniaczanych zagonéw.

Ta idylla musiala mie¢ ciag dalszy. Gdy wrdciliSmy do mia-
sta, Jurka odkryl karty: w sobote rodzice pojada na dacze i La-
rysa przyjdzie do niego na butelke wina, ktéra czekata w juz
znanym mi schowku. Jurka poprosil mnie o radio tranzystoro-
we ,Okiean”, zeby ztapac audycje muzyczng ,Glosu Ameryki”.

Od owej soboty w losie Jurki rozbrzmiala tragiczna nuta.
Rankiem po dniu ,X” zatelefonowatem do niego, ale ustyszaw-
szy moj glos Jurka odlozyt stuchawke i wiecej jej nie podnosit.
Pomyslatem, ze Larysa wciaz jeszcze przebywala u niego, wiec
postanowilem pozostawié¢ przyjaciela sam na sam z nowymi
uczuciami i przezyciami.

W poniedzialek jego miejsce w klasie pozostato puste. Co sie
wydarzylo, gdy powinien byt ,okazac¢ si¢ mezczyzna do kon-
ca”, dowiedzialem sie¢ na tawce nad DZwing dopiero po tygo-
dniu. Przez te wszystkie dni Jurka siedzial w domu i nie odbie-
ral telefonéw. Oczy Jurki byly zapadniete, nos si¢ wyostrzyt
i upodobnit do dziobu siwego gawrona. Pamietam, ze wszelkie
moje naiwne domysly krazyly wokét dwéch gléwnych wersiji:
impotencja i wstydliwa choroba. W rzeczywistosci zaszlo co$
zupelnie innego.

Czekajac na Laryse w tamta sobote, Jurka z przerazeniem
odkryt, ze schowek za ciemnozielonymi tomami ,Historii po-
wszechnej” byt pusty. Ktére$ z rodzicéw znalazlo butelke i za-
brato ze sobg na dacze. Pieniedzy na jeszcze jedng butelke Jur-
ce nie wystarczyto. Honor nie pozwolit mu ani otworzy¢ drzwi
przed Larysa, ani pojawic¢ si¢ w klasie. Gdy mi to opowiadal,
trzast si¢ jak w goraczce. Do tej pory sie dziwie, ze w ogdle byt
w stanie opowiedzie¢ o swoim dramacie.

Nie wymyslitem nic lepszego niz wysmianie go i stwierdze-
nie, ze osobnicy z takim poczuciem honoru zdarzajg sie¢ raz na
milion. To byt straszny btad z mojej strony, ale, dalibég, do dzi-
siaj nie wiem, jak powinienem byt si¢ wéwczas zachowac.



Tam, na naszej tawce nad rzeka, powiedziatem jeszcze co$
wiecej — ze Larysa wszystko zrozumie, Ze on, Jurka, jest wyjat-
kowym czlowiekiem, ze wierze w ich milo$¢ i nasza przyjazni.
Gdy napotkatem jego wzrok, wzdrygnatem sie — jego twarz
zmienita sie w trupioblada pogardliwg maske. Jurka wstat i lek-
ko sie klaniajac powiedzial: ,Jest pan wolny”. Jeszcze dzisiaj
widze, jak Jurka, wysoki i przygarbiony, z podniesionym kot-
nierzem brunatnego plaszcza, wolnym krokiem odchodzi
wzdluz brzegu w zmierzch, oddalajac si¢ ode mnie na zawsze,
a za nim biegnie zdziczaty burek, obczepiony kolcami topianu.

W poniedzialek nasz wychowawca powiedzial, Ze rodzice
przeniesli Wiesielowa do innej szkoty.

Potem spotykaliSmy si¢ wylacznie przypadkowo i nigdy
nie rozmawialiémy. Zreszta, co moglem mu powiedzie¢? Ze
Larysa chodzi z Okarkiem i ze Okarek zajal w klasie miejsce
Jurki obok srodkowego okna? Albo Ze gdy graliSmy z Okar-
kiem w ping-ponga i ja, bedac z nim sam na sam, z zimna nie-
nawiscia w sercu zapytalem pozornie obojetnym tonem, co go
laczy z Zylkina, a ten z bezczelnym spokojem, badawczo nicu-
jac mnie wzrokiem i rozciagajac stowa, odpowiedziat: ,,Pierdo-
le ja. Wypierdole do korica i wyrzuce. A jesli zechcesz — oddam
ja tobie”.

Po tej odpowiedzi powinienem by} rzuci¢ si¢ na Okarka
z pigSciami, ale wiedziatem, ze chodzi wszedzie ze scyzory-
kiem. Drugi ,gasior”, Igor Goraczow, ten sam, ktéry w 6smej
klasie zachorowal na trypra i nadziat nauczyciela prac recznych
na gwozdz, juz siedzial za gwalt zbiorowy na czterdziestolet-
niej kobiecie z huty szkla, ktéra gwalciciele, takie same wyrost-
ki jak Igor, zlapali przed nocng zmiana, zakleili jej usta plastrem
i zaciagneli do baraku budowlaricéw. Podczas rozprawy Igor
odgrywal bohatera i nie przyznal si¢ do winy twierdzac, ze nic
nie zrobil, bo jedynie trzymat , kobite” za noge.

W kwietniu Larysa urodzita dziecko.

W naszej szkole to byl juz drugi taki wypadek. Zeszlego ro-
ku dziesiecioklasistka Irka Klepacka urodzila malutkiego Ja-
poriczyka — ojcem byl ktéry$ z cudzoziemcéw montujacych
urzadzenia w rafinerii. Moja Gala powiedziala mi, Zze Larysa
urodzila siedmiomiesiecznego wczesniaka i ze chociaz mogto
sie to wydawac dziwne, tak bylto lepiej, niz gdyby dziecko
przyszlo na Swiat miesigc pdézniej.
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W odréznieniu od Irki, ktéra juz na porodéwce zrzekla sig
maleristwa i zdawata egzaminy koricowe razem z réwiesnica-
mi, Larysa zatrzymata dziecko przy sobie i do szkoly juz nie
wrdcita. Podczas egzaminéw mozna ja bylo zobaczy¢ z woz-
kiem w parku kultury i odpoczynku ,50-lecia Wielkiego Paz-
dziernika”. Szczesliwy ojciec juz wtedy odsiadywat wyrok, bo-
wiem w tradycyjnym sobotnim mordobiciu pod topolami koto
placu do taficéw puscit w ruch swéj nozyk i nie zdotat umknaé
przed milicyjnym patrolem. Kiedy spotykatem Laryse z malen-
stwem, zawsze nawiedzala mnie mysl, Ze gdy jej syn wyrosénie,
pokroi kogos nozykiem i pdjdzie w Slady ojca na zone.

Dalsze informacje o Jurce Wiesielowie sg niepeine.

Tez studiowat w Minisku, ale nie dziennikarstwo na uniwer-
sytecie, jak marzyl, lecz architekture na politechnice, wigc sie
nie widywaliSmy. Za wyjatkiem jedynego razu, gdy zaniostem
mu przekazane z domu pieniadze.

Wszystkie t6zka w pokoju akademika, w ktérym mieszkat
Jurka, byly zajete: na czterech spali odziani mlodziericy, a na
piatym, wczepieni w siebie jak kocieta, lezeli zupelni nadzy
Jurka i ruda dziewczyna o tak wulgarnym wygladzie, Ze nie
mozna jej bylo nazwacd inaczej niz babg. Na stole zastanym ga-
zetq staly dwie patelnie z zastyglym tluszczem i trzy albo czte-
ry puste butelki po wédce. Udato mi si¢ jakos dobudzi¢ Jurke,
a on, mimo mojej $wiezo zapuszczonej brody, jakim$§ cudem
mnie rozpoznal. Ledwo poruszajac jezykiem wytlumaczyl, ze
dzisiaj jest Swieto — Dzieri Ptakéw — i nie wstajac z 16zka wska-
zal palcem na Scienny kalendarz mlodego przyrodnika. Jego
przyjacitka przewrdcila sie we $nie na drugi bok i dopiero
wtedy, z trudnoscig towigc moje spojrzenie, Jurka pogladzit ja
po biatym tytku i przykryl go wraz z jej innymi wdzigkami
koldra. ,A tobie tyle!” — podsunat mi pod nos fige i skryl sie
pod kotdra.

Przed odejsciem zdazylem zauwazy¢, ze jeden z towarzyszy
Jurki spat przywigzany do 16zka mocnym sznurkiem. Nie zada-
lem sobie trudu, by rozsuptac jego marynarskie wezly.

W tamtych czasach prowadzilem dziennik, gdzie wrazenia
ze spotkania z nowym Jurka wylaly sie w obraz (jak sadze, nie
bardzo udany i adekwatny) zepsutego zegarka.

Z pewnoscia kalendarz mtodego przyrodnika, wedtug ktére-
go zyt pokdj Jurki, mial wiele swiat, bo po jakims czasie doszly
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do mnie wiesci, ze ratujac si¢ przed skresleniem z listy studen-
tow Jurka wziat urlop dziekariski.

Zycie juz od dawna umiescito nas na tak odleglych orbitach,
ze gdy na ostatnim roku otrzymatem list z wojskowgq pieczatka,
uwierzylbym predzej w to, Ze o mojej osobie raptem przypo-
mnial sobie sam minister obrony narodowej, niz ze mdgt do
mnie napisac Jurka Wiesietow.

Pieczatka byla moskiewska, ale list przyszedt z Afganistanu.

Mozna sie¢ bylo jedynie domysla¢, w jakim potrzasku samot-
nosci i beznadziejnosci znalazt sie Jurka, jesli (z jego charakte-
rem) nazwal mnie w liscie jedynym swoim przyjacielem.

Polowa tekstu na dwoéch kartkach ze szkolnego zeszytu
w kratke znikla pod nieprzeniknionym atramentem z pidra
cenzora. Najbardziej istotnym w ocalalym fragmencie bylto
wspomnienie o Walerce Okarku. Jurka napisal, ze gdy przyszio
mu po raz pierwszy strzela¢ do Afganiczyka, wyobrazit sobie
przed soba Okarka.

Do tej pory mam wyrzuty sumienia, Ze nie odpowiedzialem
Jurce. Mogtem przeciez napisa¢ do Afganistanu, przemilczajac
powrét Okarka z zony, jak réwniez i to, ze po powrocie mie-
szkat u Larysy, dopdki po kilku miesigcach znowu nie wystano
go pod konwojem gdzie$s do Mordwy, po czym Larysa zwacha-
la si¢ z jakims$ podejrzanym typem z ZadZwinia i zaczela sprze-
dawac piwo koto domu kultury huty szkia.

Wiecej zotierskich listéw — ani z moskiewskim, ani z jakim-
kolwiek innym stemplem — nie dostatem.

Zakoriczenie tej calej historii moge skonstruowac jedynie ze
stéw mieszkarica Cleveland z dwoma urwanymi palcami, dla-
tego tez moja préba bedzie niewatpliwie naznaczona subiekty-
wizmem. Ale wyobraZnia maluje ostatnie chwile Jurki na tyle
wyraznie, ze nie waham sie przedstawic swojej wersji na papie-
rze. (Prawdopodobnie wystepuje tu takze egoistyczne pragnie-
nie pozbycia si¢ syndromu pity motorowej, bo po wieczorze
w Cleveland nie jestem w stanie spokojnie stuchac jej warkotu,
a lepiej nie wspominad, co si¢ ze mna dzialo, gdy ostatnio Sci-
nano stary wiaz na naszym podwoérzu.)

Zamykam oczy i widze wieczorng przetecz gérska w okoli-
cach Heratu. Bitwa ustala niedawno, w powietrzu wciaz jeszcze
unosi sie zapach prochu. Jurka z ciasno skrepowanymi rekami
lezy na plecach w fioletowym cieniu ostrej dwuglowej skaly,



podobnej do otwartego drapieznego dzioba. W nogi wpija mu
sie cienki sznurek, ale ani uciekaé, ani nawet pelznac ze zmiaz-
dzona golenia Jurka nie moze.

Zmeczony dowddca afgariskich partyzantéw, btyskajac we-
glami agatowych oczu, zna cene kazdego stowa i otwiera usta
nie wiecej niz piec razy. ,Chcesz zy¢ — przechodz na islam” —
pogardliwie przeklada ttumacz. Jurka nie odpowiada, patrzac
w wyplowiale od skwaru niebo, w ktérym, jak Zrenica w bez-
kresnym obojetnym oku, zawist sokét.

Dowdédca odzywa sie znowu, ale teraz ttumacz milczy i pod
skala pulsuje oczekiwanie nieuniknionego przeznaczenia. Do
Jurki przypada miody partyzant w brudnym zielonym turba-
nie, pod ktérym oczy blyszcza nietutejszym chabrowym bleki-
tem. ,,Zgb6dz sie, Wiesielow, styszysz, zg6dz sie... — szepcze 6w
po rosyjsku, zachtystujac sie i potykajac stowa. — Obrzezatem
sig i nic... Zarcie normalne... a baby tu takie... mozna odlecie¢...”
Jurka poznaje sierzanta ze swojej kompanii, ktéry przepadt
podczas akgji miesiac temu. Tamten, obnizajac glos jeszcze bar-
dziej i lekliwie spogladajac katem oka na dowddce, namawia:
A potem, styszysz, machniemy przez Pakistan na Zachdd...
Bylbym skurwysynem, gdybym... Nie bdj nic... Nie my pierw-
si, nie my ostatni... Pierdolenie, caly ten ich islam...”

Jurka milczy. Mozliwe, ze widzi DZwine i nasza wyprawe
pod mostem. Mozliwe, ze zbiera bukiecik wrzoséw dla Larysy.
A moze, patrzac na Afgariczykéw, wspomina Okarka...

Ale — najprawdopodobniej — bezlitosny b6l w nodze nie po-
zwala mu skupi¢ sie na niczym, wiec pragnac jak najszybciej
zapasc si¢ w zbawienng nieSwiadomosé, po prostu patrzy bez-
myslnie na wysokiego chuderlawego Afgariczyka starannie za-
kladajacego dtugi skérzany fartuch i do ostatniej chwili nie ro-
zumie, po co tamten uruchamia zdobyczna pite¢ motorowa...

1995

Przetozyt Jan Maksymiuk
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WOWA CYMERMAN

Blogostawieni sg ci, ktérzy maja na tym swiecie dom, gdzie wy-
powiedzieli swoje pierwsze stowo, nauczyli sie chodzi¢ od ro-
dzicielskich rak do stotu, potem doszli az na ganek, spadli ze
schodéw i pochlipujac ze strachu i bélu raczkowali na sttuczo-
nych kolankach do furtki.

To miejsce, gdzie niegdy$ stal nasz komunalny drewniany
dom w Potocku, juz dawno zostalo zajete przez betonowy sze-
Scian domu kultury fabryki widkien szklanych. Czasem wste-
puje do tej znienawidzonej budowli, blgkam sie po pustych ko-
rytarzach i prébuje sobie przypomnieé, gdzie znajdowalo sie
nasze mieszkanie w tamtych latach, kiedy w kosmos poleciat
Jurij Gagarin i nasza ulice nazwano jego imieniem.

Dom stal chyba w tym miejscu, gdzie dzisiaj znajduje sie
szatnia. A w miejscu dzisiejszej toalety, pod podloga sali wido-
wiskowej, by¢ moze ocalata gars¢ popiotu z roznieconego pod
moja ulubiong jablonia-papieréwka ogniska, w ktérym spalili-
$my portret J6zefa Wissarionowicza Stalina, uprzednio wydiu-
bujac mu oczy. Mialem wtedy dziewigc¢ lat, a Wowa Cymer-
man, ktéry razem z nami bral udziat w tej karnej operacji, byt
o péttora roku mlodszy, ale ten wyrosniety pucotowaty chlopak
z policzkami przypominajacymi dwie rézowe piteczki mogt
z fatwoscigq pokonac kazdego z nas.

Statystyki podaja, ze w roku 1885 na kazda setke potocczan
przypadato 65 Zydéw, a na poczatku XX wieku Zydéw byta do-
kiadnie potowa. W latach mego dzieciristwa proporcje ogélne
najpewniej si¢ zmienily, ale nie dotyczylo to naszej dzielnicy. Do-
kola nas mieszkali Szefowie i Hofenszeferowie, Liwszycowie
i Epsztajnowie, Rafajlowicze, Sraliowicze i Hercykowicze, a tro-
che dalej — Bermantowie, Bernsztajnowie, Kacowie, Kacmanowie
i Kacnelsonowie. W trakcie swoich pézZniejszych badari histo-
rycznych zauwazylem, ze niektérzy przedstawiciele tych stawet-
nych rodéw uparcie dochowywali wiernosci profesjom przod-
kéw. Na przyklad obaj dorosli Sraliowicze pracowali w miejskiej
drukarni — co prawda nie byli wiascicielami jak ich dziad, a jedy-
nie zecerami z wiecznie uczernionymi olowiem i farba drukarska
palcami. Bermant i Bernsztajn, podobnie jak ich krewni przed
,wielkim paZdziernikiem”, utrzymywali si¢ z fotografowania.
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Czym zajmowali si¢ sto lat temu Hercykowicze — nie zdota-
lem sie dowiedzie¢, ale syn starego Zalmana, Ajzik, ktéry pra-
cowal w naszej szkole jako zastepca dyrektora do spraw dydak-
tycznych, niewatpliwie zastuzyl sie w walce z bujna fryzura
przyszlego pisarza biatoruskiego Wincesia Mudrowa, a sio-
strzeniec Ajzika Zalmanowicza, Arkasza Kacman, kierowat po-
pularng sekcja aerobiku. Po zajeciach grupowych w zacisznej
sportowej sali zazwyczaj zostawal z jedna ze swych podopiecz-
nych, zeby jeszcze z pdét godzinki poéwiczy¢ indywidualnie,
a potem pojawiatem si¢ ja, zaczynaliSmy z pasja gra¢ w ping
ponga, podczas ktérego proponowatem Arkaszy, zeby zmody-
fikowal nazwe sekcji, dodajac sylabe ,jo” przed litera ,b”. Gra-
jac ze mna na pozegnhanie w przeddzient wyjazdu do Los Ange-
les, Arkasza Kacman wyrzekl sakramentalne zdanie: , Nie mo-
ge skapowaé, Wolodia — wyrostes wéréd Zydéw, a nijak nie
mozesz zatatwic sobie porzadnego mieszkania”.

Ale to wszystko wydarzylo si¢ wiele lat p6zniej, a w owych
szczeniecych czasach, kiedy mieszkatem wsréd sasiadéw nazy-
wajacych si¢ Chaimami, Abramami, Izraelami i Mojszami,
szczerze si¢ dziwitem, dlaczego mdj tata ma takie nietutejsze
imie Aleksiej.

Dom moich rodzicéw na ulicy pierwszego kosmonauty ota-
czaly budynki réznych instytucji, w ktérych po osiemnastej po-
zostawali jedynie straznicy i portierzy, dlatego tez wieczorem
bylo u nas pusto i cicho. Za to za naszym ogrodem zaczynaty
si¢ od razu trzy ludne i gwarne ulice, noszace nazwy Robotni-
cza Pierwsza, Robotnicza Druga i Robotnicza Trzecia. Nie pa-
mietam, zeby kiedykolwiek mieszkali tam jacy$ robotnicy. Na
tych ulicach mieszkali Zydzi i stychaé byto rozmowy w jezyku
jidysz, przynajmniej wsrdd starszej czesci mieszkanicow.

W ciepte letnie wieczory mieszkaricy wychodzili z drewnia-
nych domkéw, siadali na laweczkach przed ogrédkami,
w ktoérych rosty bzy, ,rozbite serca” i Zotte georginie, statecznie
gwarzyli w niezrozumiatym jezyku. Po zarosnietych trawa uli-
cach, gdzie samochody pojawialy sie jedynie w przypadku czy-
jegos$ zgonu, chodzity kozy i kury, biegaly nierasowe koty i psy
réznej masci, a mySmy razem z zydowskimi dzieémi grali
w ,pikara” i ,kalim-bam-ba”.

Grubachna jak kopa siana ciotka Réza Salomonowna lubita
czestowac nas agrestem i malinami. W $wieta pulchna dionia



podawala kawalek zydowskiego miodowego piernika pod eg-
zotyczng nazwa ,tejgetech”. Ciotka Réza pracowata jako kasjer-
ka w wesoltym miasteczku w parku nad DZwing i do swoich sa-
siadow moéwita po swojemu: , Drajsik kopikies bilet”. Ode mnie
pieniedzy nigdy nie brala. Po jakim$ czasie domyslilem sie
przyczyny tej dobroczynnosci: mdj tata byt prokuratorem, a jej
syn Fima odsiadywal wyrok za zarzniecie zony. Ta zbrodnia
pozostawala dla mnie czym$ niezwykle zagadkowym, bo to
wlasnie przyszly zabdjca Fima dat mi do przeczytania ,Malego
ksiecia” i mnéstwo innych ciekawych ksiazek.

Fima dostat niewielki wyrok, bowiem dokonat zabdjstwa,
jak powiadali dorosli, ,w afekcie”. Moja dziecieca préba dowie-
dzenia sie, co to byl za ,afekt”, spetzta na niczym. I co z tego,
ze zastal zone z innym? — zastanawialem si¢ nad ustyszanym
wyjasnieniem. Z tego powodu mozna zarznaé przeciez wiele
zon, zbyt wiele. A w dodatku nie bylo jasne, dlaczego — jesli za-
stal ja z innym — zarznal mianowicie ja, a nie tego innego.

Rzecz jasna, nasi sasiedzi nie tylko sprzedawali bilety w we-
solym miasteczku czy zarzynali zony. Carski general Michait
Biez-Kornitowicz, ktéry w 1855 roku wydat ksiazke , Wiadomo-
$ci historyczne o znakomitych miejscach na Bialorusi”, napisat
o potockich i na ogét naddZzwinskich Zydach w sposéb naste-
pujacy: ,Przedsigbiorczy, ciekawi Swiata, przenikliwi. Z gory
potrafia przewidzie¢ zyski, jakie moze przynies¢ zamierzone
przedsiewziecie; z poczatku obliczaja wydatki i dopiero potem
przystepuja do interesu. Unikaja wyczerpujacych zawoddéw:
znajdziecie miedzy nimi wielu krawcéw, szewcéw, czapkarzy,
szklarzy, cynowaczy, blacharzy, rytownikéw pieczatek, zlotni-
kéw, rzadko zas spotkacie kowala, ciesle albo pilarza. W wierze
sq wytrwali, jednomyslni, chetnie pomagaja swoim wspétwy-
znawcom, szczegdlnie gdy ci ucierpia od pozaru”.

To wszystko prawda.

Maz ciotki Rézy, Izrail Mojsiejewicz, tez unikal brudnych
i ,wyczerpujacych” zajec i zarabiat na chleb nocnym strézowa-
niem w wesolym miasteczku. Cho¢ imie tego dzielnego czto-
wieka w pamieci polocczan zatarl juz czas, jeden jego stawetny
wyczyn na zawsze wszedt do miejskich annatéw. Kiedy w par-
ku zainstalowano atrakcje pod nazwa ,Petla Niestierowa”,
dwaj milicjanci z nocnego patrolu szturcharicami obudzili Izra-
ila w jego strézéwce i zazadali przejazdzki. Maz ciotki Rézy po-



stusznie wcisnal guzik i poszed} na stré6zéwke dosypiac noc.
Milicjanci wykonywali petle w blaszanym samolociku az do
$witu. Wydostano ich stamtad nieprzytomnych i ledwo dycha-
jacych. Na szczescie jeden z ,pilotéw” tuz przed utratyq przy-
tomnosci zdotal wyciagnac¢ pistolet i oprézni¢ magazynek
w kierunku strézéwki, czym przerwal beztroski sen Izraila
Mojsiejewicza. (Przed wyjazdem do Izraela maz Rézy Salomo-
nowny utrzymywat co prawda, ze owej nocy w wesotym mia-
steczku nie zmruzyl oka ani na chwilke.)

I o pozarze tez prawda. Kiedy Hercykowiczom spalila sie
polowa domu, ze wszystkich ulic Robotniczych przyniesiono
im tyle rzeczy, ze stary Zalman byl wprost wniebowziety
i chwalit sig, jakoby w odbudowanym domostwie uzywat sobie
ze swojq Sima nie w dwoch, jak przed pozarem, a w czterech
t6zkach.

Jeszcze jedna Sima — Simoczka Muzykantka, cérka inspekto-
ra miejskiego wydzialu o$wiaty — mieszkala niedaleko nas
w zaulku z gleboka katuza, w ktérej przegladaly sie podwigza-
ne niebieskimi wstazkami malwy zza plotu. Smagta, z gestym
malinowym rumiericem i migdalowymi oczyma, Sima przez
diugi czas byla krélowa moich erotycznych fantazji i samot-
nych ukojen. Jeszcze i dzisiaj, gdy czytam ,Najwyzsza piesni
Solomona”, widze lekko opalone nogi Simy, zlotawe, z niebie-
skawymi zytkami.

Wystarczylo wyjé¢ za prég i przebiec najwyzej sto metréw,
zeby trafi¢ jakby do innego kraju, z odrebnym jezykiem, inny-
mi twarzami i imionami, niezwyklymi zwyczajami, a nawet po-
trawami.

Nieodlaczng czescia tej krainy, nad ktéra wialy gorace wia-
try, byt wujek Grisza Cymerman, siadujacy na taweczce przed
schludnie utrzymanym, pomalowanym na brunatno domkiem
i patrzacy w zamysleniu wyblaklymi lawendowymi oczyma na
stuletnia topole.

W dzieri ojciec Wowy Cymermana pracowal jako szewc
w budce koto pierwszego w Potocku sklepu samoobstugowego.
Wieczorami, zanim wyszedl ze swej przesiaknietej zapachem
skory i kleju klitki, zeby popatrze¢ na przydomowa topole, tez
zajmowal si¢ szewstwem. Imponowala mi szczegdlna zrecz-
nos¢ wujka Griszy, z jaka wypluwat malerikie gwozdziki i jed-
nym celnym uderzeniem miotka wbijat je na wiasciwe miejsce.
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Na wojnie stuzyt w artylerii i by} ranny; kazdego roku u schy-
ku lata macit mu si¢ umyst. Stawat sie gadatliwy, zaczynat opo-
wiadac jak pit z marszatkiem Zukowem i spotkat sie na pierw-
szej linii z samym Stalinem, a gdy nerwy mu puszczaty na do-
bre, wykrzykiwat artyleryjskie komendy. Wtedy wujka zabiera-
no na miesiac za DZwing, gdzie w bytych murach klasztoru oj-
c6w bernardynéw miescit si¢ dom wariatéw. Chorych leczono
tam nie tylko lekami, ale takze psychoterapia. Na przyklad, kie-
dy lekarzom potrzebne byly cegly, rozebrano babiniec klasztor-
nego kosciota, a kosci pochowanych tam nieboszczykéw poro-
zrzucano pod nogami pacjentéw.

Po podleczeniu wujek Grisza tracit wojowniczos¢ do nastep-
nego sierpnia, stawal sie pokorny i tagodny i co wieczér zajmo-
wal swoje stale stanowisko naprzeciwko topoli. Jego stosunek
do tego drzewa przywodzi mi na mysl putkownika Aureliana
Buendia i kasztan, pod ktérym bohater Marqueza pozegnat sie
na zawsze ze Swiatem.

Kiedy w latach ,rozwinietego socjalizmu” zburzono domy,
sklepiki i ogrédki na Ulicach Robotniczych, Scigto topole i za-
wleczono ja gdzie$ buldozerem, a Cymermanowie otrzymali
mieszkanie w dziesieciopietrowym bloku, zbudowanym obok
ich bylego podwoérza, wujek Grisza co wieczér siadal przy
oknie na piatym pietrze i do zmierzchu wpatrywat si¢ w to
miejsce, gdzie niegdys szelescita lisSémi jego topola. Mysle, ze
w takich momentach wydawato mu sie, ze siedzi jak dawniej
na wyslizganej faweczce przy cieplej, brunatnej scianie swego
domu. W nowym mieszkaniu nikt juz nie ustyszat od niego ani
wspomnieri o Zukowie, ani artyleryjskich komend. Nie docze-
kawszy sie kolejnego sierpnia wujek Grisza pewnego razu
otworzyt okno i stapil za parapet.

Ale wyprzedzam bieg wypadkéw. Do zdarzenia z oknem,
przez ktére ojciec Wowy wrdcil do utraconego swiata, pozosta-
wala jeszcze potowa dzieciristwa.

Przechodzilismy z klasy do klasy, zaczynaliSmy czytac braci
Strugackich i Bradbury’ego, pisa¢ lisciki mitosne i Sciska¢ ich
adresatki w szkolnej szatni. Podobata mi si¢ pulchniutka kole-
zanka z klasy Pola Kruglak. W széstej klasie kilka razy odpro-
wadzitem ja do domu i zaproponowatem, zebysSmy zaczeli ze
soba chodzi¢. Pola czerwienita si¢, spuszczata oczy i cicho od-
powiadata, ze moze si¢ zgodzi¢ jedynie na powazny zwiazek.



Nie miatem pojecia, co oznacza powazny zwiazek, wiec tylko
smetnie patrzylem na oddalajace si¢ kraglte nogi Poli, ktére
przypominaly litrowe butelki po mleku.

Poli oczywiscie wiele brakowalo do Simoczki Muzykantki,
ale Simoczka razem z rodzicami wyjechala do Izraela. Wielu
naszych sasiadéw takze wyjechato do swojej historycznej ojczy-
zny. Wyjechali Szefowie z synem Iliusza, moim réwiesnikiem,
ktéry nosil niezbyt pasujace do obywatela izraelskiego prze-
zwisko z pewnym arabskim posmakiem — Mustafa Jaglo-Jaglo.
Wyjechali Kacnelsonowie ze swoim Misza, ktérego przezwisko
(nadane mu, notabene, przez morderce Fime) bylo o wiele
dtuzsze, wykwintniejsze i dziwniejsze — Mobutu Czombe Leo
Pinzia Skoworodkin.

,,Zydzi rzedna, rzady zydzieja” — ze ztoscia zaprzysieglego an-
tysemity mawial nauczyciel przysposobienia obronnego Iwan Ki-
rylowicz, uczacy nas od najmiodszych lat postugiwania si¢ maska
przeciwgazowa, ktéra pewnego razu nazwat tajemniczym sto-
wem ,kondom”. Nie rozumiatem tej jego ztosci. Szkoda mi bylo
kolegéw i kolezanek z klasy, ktérzy na zawsze znikali z mojego
zycia razem ze swoimi przezwiskami, rodzicami, braciszkami
i siostrzyczkami. W széstej klasie oficjalnych Zydéw pozostata
tylko tréjka — Pola Kruglak, Mark Altbregin, ktéremu zazdrosci-
lem, bo miat w domu az dwa telewizory, oraz Boria Gasil.

Bori nie zazdroscilem. Wykonujac pionierskie zadanie, po-
magatem mu podciagnaé si¢ z matematyki.

Podciaganie Bori odbywato sie¢ w dosy¢ szczegdlny sposob.
Siadywalismy na kuchni, gdzie stale unosit si¢ zapach smazo-
nej cebuli, przy stole zastanym bialg cerata w blekitne kraty.
Musze powiedzied, ze z moich wyjasnieri Boria nic nie rozumiat
i nie starat si¢ rozumie¢, caly czas proponujac zagra¢ w cymber-
gaja. Z matematyki miat stabilng lufe, ale ja uparcie do niego
przychodzitem. Wracajac do domu, oprécz zeszytu z tlustymi
plamami zawsze niostem w kieszeni gars¢ drogich cukierkéw
w rodzaju ,Miszka na Péinocy” jako niezastuzone honorarium
od matki Bori. Do tego gra w cymbergaja. Plus kedzierzawa
siostra Bori Firka, ktéra burzyla spokdj mego ducha w stopniu
nie mniejszym niz Pola Kruglak.

Podczas naszych zaje¢ Fira zazwyczaj siadala na stoteczku
obok i pozerala mnie wypuklymi jagniecymi oczyma, dopdki
nie zaczynalem platac si¢ w liczbach. Gdy to zauwazata, obda-



rzata mnie zadowolonym usmieszkiem i potrzasajac kedziorka-
mi pltynnie wychodzita z kuchni, przesadnie krecac biodrami
i pozostawiajac mnie w stodkim, goracym rozmarzeniu. W ta-
kich momentach przed moimi oczyma niezmiennie pojawiat sie
obrazek z niedalekiej przesztosci, kiedy chodzitem do czwartej
klasy, a Fira do trzeciej. Powtarzajacy piata klase Wasia Szujski
zaproponowat Firce za porcje lodéw, zeby poszla z nim w zaro-
$la lopianéw za rowem i pokazata mu, co ma pod majteczkami.
Kiedy Fira wrdcila, otrzymata takq sama propozycje, ale juz za
piecdziesiat kopiejek, od przyjaciela Waski, Walerki Okarkowa,
na ktéra réwniez przystala. Powiadaja, Ze péZniej, w ziemi
przodkoéw, Fira rozpoczeta kariere od gabinetu masazu, bardzo
szybko poszia w gore i teraz kieruje ogromna siecia takich ga-
binetéw w catym kraju, w co ja, wspominajac owe dziecigce ku-
chenne rozmarzenia, chetnie wierze.

Z jednej ksigzki o Griszce Rasputinie dowiedzialem sig, Ze
jego sekretarzem byt mozyrski Zyd Simonowicz. Pewnego razu
genialny dworski naciggacz postanowit podarowaé swemu po-
mocnikowi zlota tace z napisem. Rasputin wilasnorecznie na-
gryzmolil na kawatku papieru napis grawerowi — ,Najlipsze-
mu z zyduw”.

Gdyby w dziecifistwie kazano mi podarowac tace z takim
napisem komus$ z moich znajomych Zydéw, bez wahania wy-
bralbym Wowe Cymermana.

W szkolnych latach byliSmy nieroztaczni. Razem hodowali-
$my przywiezionego przeze mnie z babcinej wioski zajaca Ko-
le i razem, roniac izy, grzebaliSmy jego kosci w pudeltku po
obuwiu, gdy nieszczesnego Kole rozszarpat brytan sasiada Du-
naj. Razem otrzasaliSmy jabtonie w cudzych sadach, a w swo-
ich, ktére otrzasali chtopaki z sasiedztwa, piekliSmy w ognisku
ziemniaki. Razem straszyliSmy dziewczeta zaskroricami, ktére
towiliSmy w maju w podmiejskich stawach i przynosiliSmy do
szkoty za pazucha.

Moja matka karmita nas plackami ziemniaczanymi, nadzie-
wanymi kluskami i tradycyjnym potockim daniem — zimnymi
gotowanymi ziemniakami z boréwkowym chlodnikiem. Matka
Wowy Cymermana, nauczycielka nauczania poczatkowego
Maria Abramowna, czestowata ryba fisz, farszmakiem i cyme-
sem. Jedyne, co mi si¢ nie podobato w jej kuchni (zapewne
z powoddéw genetycznych), to maca.



Wspdlnie z Wowa po raz pierwszy przeplyneliSmy tam
i z powrotem DZwine i poruszeni do giebi naszym wyczynem
przysiegliSmy sobie wierno$¢ uroczysta przyjacielskq przysie-
ga, ktéra napisaliSmy w dwoéch egzemplarzach na kartkach
z zeszytu. Przysiega byla po mesku lapidarna — ,Przyjazn do
grobu” — a podpisaliSmy jg krwia z naszych palcéw rozdtuba-
nych agrafka, ktéra stuzyta mi jako guzik u rekawa zielonej (za-
pamietatlem kolor z powodu podniostosci okazji) koszuli.

I wiele jeszcze innych wydarzeri przezyliSmy z Wowa,.

Nie zdotfala nas porézni¢ nawet wojna izraelsko-arabska
w 1967 roku, po ktérej wielu potockich Zydéw szybciutko po-
zmienialo imiona i nazwiska, przeksztalcajac sie z Izraila w Ilie,
z Abrahama w Aleksandra, z Maksa Mojszewicza w Marka Mi-
chajtowicza. Wowa Cymerman zupelnie nie obrazat si¢ z powo-
du moich dowcipéw, z gatunku tego o facecie, ktéry po drodze
do domu styszy w radiu, ze Zydzi zblizaja si¢ do Kairu, a gdy
przekracza prég, oni juz tam sa.

Poréznita nas — o banalnos¢ zycia! — biatoruska dziewczy-
na Natalia Uswajska z mojej bytej dziesiatej klasy. Pod koniec
szkoly niepozorna chudzinka o szczudlowatych nézkach,
uczaca sie na czworki i piatki, niezauwazalnie stala sie tadnq
panng z tréjami, wokot ktorej zaczeli sie kreci¢ nawet piloci
z zadzwinskiego lesnego lotniska. Obserwowalem Natalie
z oddalenia, w nocy oddawatem sie¢ rojeniom, a w dzien
przygotowywalem si¢ do egzaminéw na uniwersytet w Mini-
sku, marzac o chwili, gdy spotkam sie z Uswajska juz jako
student.

Pierwszymi osobami spotkanymi przeze mnie po powrocie
z Minska byli Wowa Cymerman i Natalia. Na moje dumne
oswiadczenie, zZe jestem juz studentem, Wowa potozyl reke na
kibi¢ (a dokladniej méwiac, troche nizej) damy mego serca i te-
atralnie unoszac w gére wzrok zadeklamowat najwstretniejsze
ze wszystkich znanych mi strof:

Natalio, moja Natalio,
Koisz mnie sobg nad i pod talia...

Przed Natalig stal student uniwersytetu, a ona chichotem
wyrazala uznanie jakiemus$ parszywemu dziesigcioklasiscie.
W milczeniu odwrdcitem si¢ i z nieznosSnym poczuciem osa-
motnienia w duszy poszedlem precz, wracajac na droge wiedzy



i robiac krétki odpoczynek w barze ,Przylaszczka”, gdzie po
raz pierwszy w zyciu wypitem koktajl alkoholowy , Luna”.

Kochanka moich snéw koita Wowe Cymermana niedlugo.
Podczas zimowych ferii z msciwa satysfakcja dowiedziatem sie,
ze mdj rywal nie wytrzymat konkurencji z jednym z zadZwin-
skich lotnikéw, ktéry niebawem zrobit Natalii dziecko i spryt-
nie zalatwil przeniesienie na inne lesne lotnisko w naszym nie-
obsieznym kraju.

W mojej duszy znéw ozyly przygaste przyjacielskie uczucia,
jednak teraz poruszatem sie po innej trajektorii niz Wowa i mo-
glem go obserwowac tylko z daleka.

Docierajace do mnie wiadomosci jedynie potwierdzaty mdj
wczesniejszy wniosek, ze przyjaciel mego dzieciristwa byt nie-
typowym przedstawicielem swego narodu.

Objawialo sie to miedzy innymi tym, ze Wowe Cymermana
nie interesowaly szachy, jak wigkszos¢ jego sportowo usposo-
bionych rodakéw, a zapasy w stylu wolnym, w ktérych osia-
gnat klase mistrzowska.

Po ukoriczeniu szkoly nie zdawatl na uczelnig, a poszedt do
technikum po drugiej stronie ulicy i potem pracowat w zakla-
dach remontowych przy réznym zelastwie.

Wowa mégt sporo wypié, w tym takze na swdj koszt.

W odréznieniu od wielu wspétplemiericéw Wowa poszedt
stuzy¢ do armii radzieckiej. Co prawda, nie skakal tam ze
spadochronem i nie budowat BAM-u, lecz grat na bebnach
w orkiestrze. Poczatkowo zgrana wojskowa rodzina sprébo-
wata przygotowaé¢ Cymermanowi specjalne powitanie.
Dwoch starych wojakéw poprosito Wowe po prébie orkiestry
na powazna rozmowe za murami koszar ,Stuchaj, parchaty
zydowinie” — wskazujac na swoje buty powiedziat jeden ze
starych, pochodzacy skads$ spod Rostowa — przed zaprawgq
bedziesz wylizywal do blasku nasze géwnostepy”. Drugi,
bardziej wyrafinowany i wyksztalcony, poniewaz wychowy-
wat sie w ,kolebce rewolucji”, dodat inteligentnie: , W prze-
ciwnym razie, panie zydzie, zagramy na waszych genitaliach
sz6stgq symfonie Szostakowicza”. Po tym wstepie Wowa po-
kazal swoim interlokutorom kilka zapasniczych chwytéw
ijuz do pozegnania z rodzima jednostka dwaj starzy zwraca-
li sie¢ do niego publicznie tak jak mieli nakazane — , panie Cy-
merman”.



W dodatku Wowa byt wybitnym ekspertem w sprawach
damsko-meskich. Do krazacych poglosek moglem dorzucic tak-
ze jedna wiasna obserwacje. Kiedy po ukoriczeniu uniwersyte-
tu pracowalem w miejskiej gazecie, otrzymatem zadanie napi-
sania reportazu o tym, jak mieszczuchy pomagaja ludziom ze
wsi. Gdy razem z fotografem dotarliSmy pod wieczér do kot-
chozu, zastaliSmy wszystkich miastowych pomocnikéw na se-
ansie filmowym w klubie. Po kazdej wyswietlonej szpuli kino-
operator straszliwie dlugo zakladal nastepna i w sali zapalano
$wiatlo. Podczas jednej z przerw dostrzegtem z przodu wielka
ostrzyzong glowe i strome bary Wowy Cymermana, ktéry obej-
mowat jaka$ mtédke. Po paru minutach zadymiona papierosa-
mi i zasmiecona tuskami od pestek sala ustyszala przyciszony,
niemniej wyrazny bas Cymermana: ,Stuchaj, Zinka, mam juz
dosé. ChodZmy lepiej sie pieprzy¢!” ,Cicho!” — syknela Zinka
i dwie sylwetki ruszyly do drzwi.

Ze smutkiem musze odnotowad, ze wtedy widzialem Wowe
po raz ostatni. Wkrétce potem Wowa sprobowat zatrudnic sie
w przedsigbiorstwie nowopotockim noszacym nazwe ,Mier-
nik”, ale oddziat kadr zwrdécit mu papiery. ,Nie spodobat sie im
moj nochal” — Zartem wyjasnial Wowa znajomym. Ale w glebi
duszy poczul sie obrazony i zaczat si¢ zbierac¢ do Izraela...

Migdzy dniem, gdy zaczalem spisywac te wspomnienia,
a tym, gdy je ukoniczylem, byta tez noc, kiedy przysnil mi sie¢ Po-
tock. Z jakiego$ powodu moje miasto bardzo przypominato No-
wy Jork ze znanego filmu ,Pewnego razu w Ameryce”, a ja
z przyjaciétmi — wyrostkami, ktérzy stali sie¢ gangsterami, przez
calg noc hasalismy po ulicach, zabijalismy, rabowalismy i gwalci-
liSmy, strzelajac do ostatniej kuli do Scigajacych nas policjantéw.

Obudzitem si¢ od tej strzelaniny.

Lezalem i ucieszony myslatem, ze dzieki Bogu nikogo$my
z Wowa Cymermanem nie zgwalcili, nie obrabowali i nie za-
dZgali. Dlatego tez pozostaly nam niewinne i czute wspomnie-
nia, ktérymi nie Zal podzieli¢ si¢ z innymi.

1993

Przetozyt Jan Maksymiuk
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PRZEPOWIEDNIE ROZY HERCYKOWICYZ

To oczywiscie patologia, ale musze wyznaé, ze zrewidowatem
swoje wspomnienia i upewnilem sie ostatecznie: ani w dziecini-
stwie, ani p6Zniej nikomu niczego nie zazdroscitem.

W trzeciej klasie bylem pochtonigty marzeniem o osiedleniu
sie z kolezanka klasowa Wieroczka na wlasnym atolu, ale z ja-
kichs powodéw nie zazdroscitem amerykariskim miliarderom,
ktérzy mogli sobie kupié caly archipelag gdzie$ na Oceanie In-
dyjskim. Majac sklonnosci do fatalizmu od wczesnego dzieciri-
stwa, nie zazdroscilem chorobliwie chlopakom, ktérzy chodzili
z dziewczetami tadniejszymi od moich sympatii. Poza tym ani
razu (czego w ogole nie daje si¢ wytlumaczy¢) nie pozazdrosci-
lem swoim kolegom literatom Zadnego popelnionego przez
nich arcydziela.

Ale nie $pieszcie si¢ z ubolewaniami nade mngq za brak jed-
nego z najmocniejszych, najosobliwszych i najjaskrawszych
ludzkich uczué. Wiedzialem co to zazdros$¢ nie gorzej, a moze
nawet lepiej, od najzawzietszych zazdrosnikéw. Ich emocje kie-
rowaly sie ku osobnikom do nich podobnym, podczas gdy mo-
je pasmo odczud bylo nieporéwnywalnie szersze: obiektami za-
zdrosci byty dla mnie rzeczy, roéliny, zwierzeta...

Zazdroscilem pierwszemu telewizorowi na naszej ulicy
i chetnie przemienilbym si¢ w niezgrabny i z dzisiejszego
punktu widzenia po prostu ubogi czarno-bialy ,Nioman”,
przed ktérym wieczorami zbieralo sie nie mniej ludzi, niz
w malej sali kina ,Ojczyzna”. Wczesdniej czulem piekaca za-
zdros¢ do suméw w Dzwinie, ktére Zyly tak niepojecie cieka-
wym i tajemniczym zyciem, ze w poréwnaniu z nim moja lado-
wa egzystencja wydawala si¢ catkowita niedorzecznoscia. Nie
mialbym nic przeciwko przemianie w samochéd osobowy albo
w pierwsza ksigzke otrzymang w prezencie, ,, Witeziowie Rusi”,
albo w ciepty skoérzany fotel w gabinecie mego ojca. Kazda
z tych zazdro$ci miala swojq historie, warta opowiadania albo
i noweli.

Ale nikomu i niczemu nie zazdro$cilem tak mocno, jak psu.
A méwiac dokladniej, suczce.

Nazywala si¢ Lajka. To ona, jesli kto$ pamieta, byla pierw-
szym radzieckim kosmonauta.



Lajke wystrzelono w kosmos jesienia, gdy w naszym sadzie
opadaly ostatnie antonéwki, stodkie niemal jak papieréwki,
a u sasiadki Chwiedorowny, ktéra mieszkala o jeden sad od
nas, naciaggaly gorzkawgq stodycza grona kaliny. Krzew kaliny
i trzy wisnie wyznaczaly poczatek wlosci sasiadki; plotéw po-
miedzy sadami nie stawiano i gdy Chwiedorowna spuszczala
z tanicucha taciatego kundla Dunaja, pies mégt czud sig nie tyl-
ko gospodarzem, ale i obszarnikiem.

Co prawda jego obszar kurczyt si¢ katastrofalnie w poréw-
naniu z tym, nad ktérym panowata ogoniasta kosmonautka.

Wystawalem na jesiennym chlodzie z zadarta gtows, usitu-
jac dojrze¢ w przeswitach miedzy chmurami kosmiczna budke
z wielkimi, juz rozpoznawanymi przeze mnie literami ZSRR.
W budce leciata bliska mi az do bélu istota.

O, jakze pragnalem choé na jeden dzier znaleZ¢ sie¢ w jej
skorze, zeby pedzié¢ nad Ziemia, naciskac tfapami przyciski ste-
rowania, radosnie szczekad na gwiazdy i do woli jes¢ konser-
wowe kilki w sosie pomidorowym, w ktére — jak bytem swigcie
przekonany — Lajke hojnie zaopatrzono do korica jej kosmicznej
wyprawy.

,Marsz do domu! Dos¢ wypasania oblokéw!” — krzyczata
mama.

Autorka drugiego zdania byla nie mama, a moja babunia
Eugenia, mieszkajaca w naddnieprzarskiej wsi koto Szklowa,
do ktérej odwozono mnie w maju na cate lato.

Latem wypasanie oblokéw bylo bardziej przyjemne. Kia-
dlem si¢ na podwoérku na wiazce szeleszczacego siana, przy
moim boku wykladat si¢ kot (babunia nigdy nie nadawala
imion swoim kotom, a nazywata ich po prostu Kotami albo
Kotkami) i wpatrywaliSmy si¢ godzinami w puszyste, biale
obloki, przypominajace krocie dmuchawcéw na tace. Zza krza-
kéw agrestu i porzeczek ciagnal miodny zapach koniczyny,
glowa i cala rozgrzana storicem dolinka przyjemnie piynety
w przestrzeni, bezimienny kot $nit o smakowitych ttustych my-
szach i blogo pomrukiwal, raz po raz targajac ogonem, przycie-
tym za nieprzejednana krnabrnosé... Drzemka podkradata sie
i do mnie, ale wtedy bolesnie szczypatem sie w szorstkie tydki
bojac sig, ze gdy przysne choé na chwilke, wéwczas na jednym
z migkkich jak wzbita pierzyna obtoku przeptynie nad babci-
nym podwdrkiem Bog.



Babunia Eugenia w owym czasie zdazyla juz nie tylko na
wp6t legalnie ochrzci¢ mnie w cerkwi w Kopysiu, ale i wttoczy¢
mi do glowy Ojcze Nasz. Wiedziatem, Ze , 0jcze nasz” to nie kto
inny jak Bég, a ,,na niebiesiech” oznacza na niebie.

Wyttumaczenie, co znaczy ,$wiec sie imi¢ twoje”, babunia
uznata za zbedne, spodziewajac si¢ widocznie na pojetnosé
wnuka. Wychodzac naprzeciwko tym oczekiwaniom, chciatem
podejrzeé, czym ,,0jcze nasz” si¢ pozywia. Moze kilka w sosie
pomidorowym i ziemniakami w mundurkach?

Pamietam doskonale, Ze zazdrosci do Boga — nawet gdyby
6w zywil si¢ wylacznie moim ulubionym miastowym przysma-
kiem — nie mialem w swojej malerikiej duszy ani odrobiny. Jesli
wtedy jeszcze nie rozumialem, to przynajmniej odczuwaltem, ze
nasze losy sg najzupeinie rézne. Bég byl juz bardzo stary i miat,
bez wzgledu na dobre odzywianie, wkrétce umrzec, podczas
gdy mnie przepeinial animusz niesmiertelnosci. On byt wiel-
kim naczelnikiem, podczas gdy ja nie zamierzatem zosta¢ na-
czelnikiem w Zzadnym razie. Oprécz wszystkiego innego stra-
szliwie batem si¢ wysokosci i méj narzad réwnowagi byt bar-
dzo zawodny: wystarczaly dwa okrazenia na karuzeli, by moje
usta wypelnily sie ohydna stodkawa $ling i zaczelo mi si¢ zbie-
ra¢ na wymioty.

Wéwecezas, na jesieni, gdy szukalem na niebie kosmicznej
budki, ktéra radio madrze nazywato sztucznym biologicznym
satelita Ziemi, zupelnie zapomnialem o niedostatkach swego
ukladu przedsionkowego, bo chyba bylem podswiadomie
przekonany, ze gdy przeistocze sie¢ w psa, natychmiast pozbe-
de sie wszystkich ludzkich stabosci.

Podczas gdy Lajka latata, a ja wypasatem wsréd chmur swo-
je rojenia, na ziemi odbywaly sie¢ ré6zne wydarzenia zwigzane
z kosmosem.

Pierwszym bezposrednim nastepstwem lotu Lajki u nas sta-
la si¢ bohaterska §mier¢ Dunaja.

Wsadzony do ukradzionej z browaru pustej beczki, pies sa-
siadki wyruszyl w kosmos ze starej czerwonej stacji pomp nad
brzegiem Palaty.

Na aparacie latajacym kosmonauty Nr 2 tez widniat napis
ZSRR i dodatkowo kilka krétkich, czesto spotykanych na $cia-
nach i plotach stéw, ktérych znaczenie w owych czasach pozo-
stawatlo dla mnie zagadka.



Tragiczne ladowanie Dunaja, musze przyznac, wywotato we
mnie wiecej radosci niz smutku. Nie w tym rzecz, Ze od urodze-
nia bylem chlopcem niegodziwym i ztym. Po prostu miesiac
wczesniej burek Chwiedorowny zjadl na podwieczorek przy-
wiezionego mi ze wsi zajaca Kole, ktéry pare tygodni pomie-
szkal w skrzynce po jabtkach, a potem zwial i ze trzy dni oddy-
chat wolnoscia, gryzac kapuste i marchew w ogrodzie.

Wystrzelenia Dunaja dokonali Iljusza Szef i Witia Bundiel.
Chodzili juz do szkoly i zaczynali rozwijaé talenty, ktére
poZniej zaprowadza ich obu do wigzienia. Witia obrabuje mie-
szkanie w Leplu i dostanie pierwsza odsiadke w dziesiatej kla-
sie, a Iljusze zapuszkuja za co$ juz w Izraelu, dokad wyjedzie
z rodzicami i swoim mahometariskim przezwiskiem Mustafa.

To dzieki Iljuszy po raz pierwszy docenie site stowa poetyc-
kiego.

Pewnego wieczora ojciec przyprowadzi na kolacje rewidenta
z obwodu, a mama, by pochwali¢ si¢ synem przed gosciem, po-
prosi mnie o zadeklamowanie jakiego$ wierszyka. Wysune jedna
noge do przodu, zaloze rece do tytu i zawadiacko wydeklamuje
czterowiersz wyuczony na pamieé pod kierownictwem Iljuszy:

Oto tryumf jest nauki,

Co wysyla w kosmos suki,
Stawiac wsrdd niebieskich sfer
Twojq mac kapezeter.

Ojciec zmieni si¢ na twarzy i nie odrywajac oczu od twarzy
goscia wyciagnie pasek ze stuzbowych prokuratorskich spodni.
Ale gos¢ wybuchnie Smiechem, poradzi mi powstrzymac sie od
deklamacji tych strof w przedszkolu i zupelnie roztaduje napie-
cie nalewajac do kieliszkéw.

Wybiegajac w czasie nadmienie, Ze sukcesy ZSRR w podbo-
ju kosmosu beda w moim zZyciu nadal zwigzane z twdrczoscia
poetycka — badZ ludowa, badZ moja wiasna.

Po locie Tiereszkowej na tablicy w naszej klasie pojawi sig
nowy utwor nieznanego autora. Wielkimi literami i bez pomy-
lek czyjas reka nakresli cztery catkiem profesjonalne strofy:

Walentynie Tiereszkowej

Za przelot kosmiczny

Gensek Chruszczow podarowat
Ch.. automatyczny.



Nazwa podarunku Chruszczowa dla kosmonautki, oczywi-
Scie, byla wypisana w pelnym brzmieniu.

Ojciec znalazt ten wierszyk w moim zapisanym do korica ze-
szycie do arytmetyki. Wtedy nosiliSmy woreczki z kalamarza-
mi przywigzane do tornistréw i pisaliSmy stalowymi piérami
w drewnianych obsadkach. Owe piéra wiecznie drapaty, pla-
mily i bryzgaly, wiec starannie przepisany przeze mnie utwor
o tematyce kosmicznej przyozdabiato z pét tuzina kleksow.

Zrédla historyczne zaswiadczaja, ze w czasach Wielkiego
Ksigestwa Litewskiego warta graniczna ojczyzny naszych
przodkéw stosowala nastepujaca metode w celu utrwalenia
przebiegu linii granicznej w pamieci obywateli. Miejscowych
wyrostkéow szczodrze smagano bizunami dokladnie na rubiezy
paristwowej. Podobnie jak taka chlosta zostawiala w swiado-
mosci az do $mierci ,,sfotografowane” pod bizunami graniczne
kamienie i drzewa, ciezka ojcowska reka z rzemieniem na za-
wsze wydrukowala gdzie§ we mnie strong z nieprzyzwoitym
stowem i gromadka klekséw podobnych do nieznanego gwia-
zdozbioru.

M¢j wilasny wierszyk utozony z okazji okrazenia kuli ziem-
skiej przez pierwszy tréjosobowy statek kosmiczny Woschod
wyrézniat sie dziewicza niewinnoscig ideologiczng i leksykal-
na. Ale o tym troche pézniej. Wré¢my do jesieni, nad ktéra uno-
sit si¢ odgtos szczekania stawetnej radzieckiej suczki.

Z ludzi, na ktérych jej lot zrobil najglebsze wrazenie, pamie-
tam przede wszystkim inng nasza sasiadke, Réze Salomonow-
ne Hercykowicz, czesto wpadajaca do mojej mamy na poga-
wedke, by poskarzy¢ sie na swoja synowa, zone jej syna Fimy,
ze ,sie tajdaczy”, oraz uparcie nazywajaca mnie Bobem, a nie
Wowa. A tu jeszcze prosto z nieba zwalil si¢ nowy temat.

Gruba jak dwie albo nawet dwie i p6t mamy ciotka Réza
Hercykowicz nie lubila rozmawia¢ stojac i majestatycznie opu-
szczala swojq tusze na nasza zielong kanape, ktéra pod raptow-
nym cigezarem zapadala sie i jeczata zalosnie jak zZywe stworze-
nie. Usadowiwszy si¢ wygodnie, matka Fimy zaczynata opo-
wiadac¢ niestworzone historie. Styszata jakoby, ze wkrétce wy-
strzela w kosmos sputnik z muchami, komarami, karaluchami
i pluskwami. Mama reagowala na to moéwiac, ze karaluchéw
i pluskiew, dzieki Bogu, nie mamy. Puszczajac nietaktowng
uwage mimo uszu ciotka Réza Hercykowicz eksploatowata ko-



smiczne zloze dalej. Wedlug niej, w Slad za owadami w prze-
strzert miedzyplanetarna wystartuje satelita z kotami, a potem,
jak powiadata, ,smyrgna” koze.

Niesmiato pytatem o rybki akwariowe. ,, Woda sie rozchlapie”
— opedzata sie sasiadka i po kozie przepowiadata lot krowie.

Wyczuwatem w jej stowach pewna sprzecznos¢, bo jesli wy-
sylac na orbite wszystko po kolei, to logicznym bytoby zaczaé
nie od Lajki, a rzeczywiscie od komaréw czy nawet bakterii.
Ale sasiadke takie niuanse nie deprymowaly. Przepowiadata,
ze po krowach zaczng ,smyrga¢” w kosmos kryminalistéw.

Ciotka Réza nie wiedziala, Ze za kilka lat jednego fatalnego
wieczora Fima przytapie zone z kochankiem i zarznie zdrajczy-
ni¢ nozem kuchennym, dlatego tez nie powstrzymywata swojej
wyobrazni i twierdzila, Zze kryminalisci w kosmosie zostana
poddani ré6znym eksperymentom: beda ich karmié tylko kuku-
rydza albo czosnkiem z cukrem; ustalad, ile dni cztowiek moze
wytrzymac bez jedzenia, a ile bez picia; moczymordéw beda
trzymacd przy zyciu na samej wodce, a gwalcicieli bedq na stat-
kach kosmicznych wieszac za jaja.

Mroczna wyobraZznia sasiadki penetrowata coraz to nowsze
obszary i nastepnego dnia do poprzednich okropnosci dodawa-
la szczegdl, Ze statki kosmiczne z kryminalistami beda stuzy¢
jako cele lotnikom radzieckim albo ze ona, R6za Hercykowicz,
napisze gdzie trzeba, zeby do kryminalistéw na orbite wystrze-
lono jej synowg w celu przeprowadzenia jakich$ niezrozumia-
lych dla mnie badan.

Niestety, czy moze na szczescie, przepowiednie matki Fimy
nie sprawdzily sie. Po Lajce w kosmos poleciaty nie muchy czy
kozy, a Bielka i Strietka. Koty, krowy i kryminalistéw tez pomi-
nieto i od razu umieszczono na orbicie czlowieka.

Pewnego razu na kilku domach na naszej cichej uliczce
zmieniono tabliczki z nazwa. Teraz i nasz dom, i szkola, gdzie
chodzilem do pierwszej klasy, znajdowaly sie na ulicy noszacej
imie pierwszego radzieckego kosmonauty i dlatego, jak mawia-
la nasza pani, powinniSmy by¢ z tego dumni i tego warci.

By¢ moze dlatego, ze wyciete z pisma ,Ogoniok” zdjecie Laj-
ki wciaz jeszcze wisialo nad moim 16zkiem, niesprawiedliwosé
stow nauczycielki odczulem szczegdlnie ostro. Otrzymatem
pierwsza lekcje oficjalnego klamstwa. Wszyscy przeciez dosko-
nale wiedzieli, ze pierwszym kosmonauta byta Lajka.



(Poniewaz motyw zazdrosci stuzy w naszej opowiesci jako
kontrapunkt, zauwaze, ze myslac o Juriju Gagarinie znowu nie
znajduje w sobie ani ociupinki wspomnianego uczucia. Z tego
samego powodu czulem gleboka ludzka sympatie do ciotki
Rézy Hercykowicz. Jej opowiesci poswigcone kosmonautom
Swiadczyly niezbicie, ze nasza sasiadka tez ani razu nie odczu-
ta zazdrosci w stosunku do bohatera z kosmosu i nigdy nie za-
pragneta jego losu dla swego ulubietica Fimy.)

Latem otrzymalem dodatkowe argumenty — od swego stry-
jecznego dziadka, a maminego wujka Griszy dowiedzialem sie,
ze Gagarin nie byl pierwszym kosmonauta i wéréd ludzi.

Poprzednio dziadek Grisza odwiedzit rodzima wies, gdy je-
szcze nie byt zadnym moim dziadkiem, bo mnie nie byto na
Swiecie, a mdj tato nie mieszkal z mama, a z pierwsza Zona,
ktora jeszcze wtedy nie chorowala na nieuleczalne suchoty. Do-
ro$li méwili, ze dziadek Grisza jest ,utajniony”, a Zeby sie
o tym przekonad, wystarczyto zobaczy¢ paczki, jakie nam przy-
sytal z Moskwy przed kazdym Nowym Rokiem. Spataszowaw-
szy przystang przez dziadka potezna rybe o migsie mienigcym
si¢ kolorami teczy, na caly miesiac zapominatem o kilkach,
a ogromne rodzynki w wysmienitej czekoladzie obok ocukrzo-
nych cukierkéw poduszeczek wygladaty jak pozdrowienie z in-
nej planety, ktéra wyprzedzila nasza w rozwoju nie o stulecie,
a na zawsze.

Dziadek Grisza byl catkiem tysy. Lubitem przygladac sie je-
go dyniowatej glowie, poprzecinanej niebieskimi, czerwonymi
i zielonymi zytkami i mocno przypominajacej globus. Kuzyni
moéwili, ze o swojej moskiewskiej pracy dziadek nie pisnie ani
stowa i w dzieri Sadu Ostatecznego. W mojej pamieci odcisne-
lo sig, jakim surowym wzrokiem popatrzyt dziadek na moja
ciotke, a swoja bratanice Olge, ktdra styszac w radiu popularne
woéwczas zapewnienie o doscignieciu i przescignieciu Ameryki,
potwierdzila, Ze owszem, doscigniemy, bo bosym biec 1zej. Ale
zapamietalem dobrze i to, jak pewnego razu dziadek odtajnit
si¢ troszeczke przed babcig Eugenia, wyznajac jej, ze ma do
czynienia z kancelarig niebieska.

Po raz drugi dziadek Grisza odtajnil si¢ przede mna, gdy
stuchajac audycji radiowej o Gagarinie walnat raptem bez za-
grychy szklanke babcinego samogonu, przedestylowanego
dwa razy, i cicho powiedzial, a doktadniej, zatkal: ,Ach, Wowa,



ilu chlopakéw przed Gagarinem spalono na prébnych star-
tach...” I dorzucil pare stéw, ktérych uczono mnie nigdy nie po-
wtarzad.

Przezytem chwile, ktéra nazywaja chwilg prawdy. Moja
dziecieca dusza zrozumiala, Ze lzy w dziadkowych oczach bez
rzes na powiekach zakrecily sie nie od mocnego babcinego sa-
mogonu, a dlatego, ze dziadek nie tylko Ze znal tamtych ,,chto-
pakéw”, ale i sam — strach pomysleé — ich palit...

Dziadek Grisza przelakl sie swojej szczerosci i poprosil, ze-
bym zapomniat o tym, co ustyszatem, bo inaczej moga go wy-
rzuci¢ z pracy albo nawet posadzi¢ do wiezienia. Chciatem da-
lej dostawac przed Nowym Rokiem paczki z Moskwy, dlatego
tez dalem mu swoje stowo honoru, wzmacniajac go tym, ze
przezegnalem sie przed ikong Mikotaja Cudotwércy, jak uczy-
ta babula.

Paczki ze smakotykami przychodzily jeszcze przez piec lat.
Wréciwszy z pogrzebu dziadka do wsi, ciotka Olga oznajmita, ze
na stype po nim przywieziono skads dwa autobusy generatéw.

Ani wéwczas, ani péZzniej, gdy latali Bykowski z Tiereszko-
wa i gdy ciotka R6za Hercykowicz twierdzila, Ze wystrzelono
ich w celu kosmicznego rozptodu i przepowiadata nieuniknio-
ne pojawienie si¢ potworkéw, ani na moment nie poczutem naj-
mniejszej checi zostania kosmonauta. Tym niemniej, ulegajac
powszechnej psychozie po pierwszym locie zalogowym w ko-
smos, napisalem swoj pierwszy utwér mowsq wigzana:

Pedzi tréjka, pedzi chyzo
We wnetrzu Woschodu,
Wiedzie statek pewna reka
Kapitan do przodu.

Tam inzynier jest putkownik,
Lekarz i uczony,

Ojczyzny wierne dzieci,
Wokét ziemskiej kuli

Statek z nimi leci.

P6Zniej dowiem sig, ze cata kohorta znanych zagranicznych
politykéw, wilacznie z jednym bylym prezydentem Stanéw
Zjednoczonych, w ogodle nie wierzyla w realne istnienie nie-
ktérych statkéw kosmicznych z serii Woschod, traktujac je jako
zwyczajng ideologiczna brednig.
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Niedlugo po wystrzeleniu Woschoda z tréjosobowa zatoga
Fima Hercykowicz zarznal Zone. Widocznie od zwigzanych
z tym przezy¢ co$ si¢ popsuto w mechaniZmie biologicznym,
ktoéry regulowal kragtosé ciotki R6zy, bowiem zaczela ona przy-
biera¢ kilogramy z katastrofalng predkoscig. Z takim samym
efektem jak ciotka mégiby chyba siada¢ na nasza nieszczesng
kanape zelazny Lenin sprzed dworca. Krétko méwiac, kanapa,
nie ogladajac si¢ na ogromne sukcesy ZSRR w podboju kosmo-
su, wyzioneta ducha, a na nowa rodzice nie mieli pieniedzy.

Gdy w czasie testowania statku transportowego Sojuz zginat
kosmonauta Komarow, ciotka Ré6za Hercykowicz juz nas nie
odwiedzita. Ciotka nie czytala historyka Fernanda Braudela,
ktory kiedys sformutowal swéj stynny postulat, ze ,gdy Zydzi
przybywajq do jakiego$ kraju, to oznacza, ze zyje si¢ tam do-
brze albo Ze bedzie sie zylo jeszcze lepiej, a kiedy wyjezdzaja,
zyje sie Zle albo ma si¢ zmienic na gorsze”. Matka Fimy po pro-
stu doczekala si¢ powrotu syna z wigzienia i emigrowata z nim
do Izraela.

Moja ciotka Olga, ta sama, ktéra kiedys wypowiedziala sie
tak aforystycznie o naszym wyscigu z Ameryka, nie miala
gdzie emigrowac, dlatego chcac nie chcac musiala uczestniczy¢
w ogodlnokrajowych, ciagnacych sie miesigcami rozmowach
o losie kosmonauty Komarowa.

Chodzity stuchy, ze dowddca Sojuza wcale nie zginat przy
ladowaniu, a jedynie sie zranit. Jedni spotkali ludzi, ktérzy na
wlasne oczy widzieli, jak Komarow wyladowat na polu koto
Nowosybirska, wylazt z kapsuly i poprosit o piwo. Inni przy-
siegali, Ze styszeli o tym samym z ,wrogiej radiostacji”...

Bylem pewien, ze wobec wydarzenia takiego kalibru nie po-
zostanie obojetna i spadkobierczyni starego i zacnego potockie-
go rodu Hercykowiczéw w ojczyZnie swoich przodkéw. Wyo-
brazatem sobie smagtych mieszkaricéw z okolic Betlejem (nota-
bene, bardzo podobnych do naszych niedawnych sasiadéw),
ktérzy stysza z miodoptynnych ust ciotki Rézy, ze jesli nawet
Komarow ocalat, to i tak go zlapia i zabija albo w najlepszym
wypadku gdzie$ zapuszkuja, Zeby nikt nie pomyslat, Ze radziec-
kie gazety, radio i telewizja sktamaty radzieckiemu narodowi.

Poglad ciotki Olgi w tej calej sprawie byl jeszcze bardziej
bezkompromisowy. Zaciskajac usta jak swieta na ikonie, siostra
mamy powiadala, ze B6g zaczal nareszcie karac pilotéw, ktérzy
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narobili dziur w niebie i zepsuli pogode oraz zycie na ogét. Za-
uwaze mimochodem: z ciotka solidaryzowata sie wigekszosé ko-
biet z jej wsi Kopyscino w rejonie szklowskim, ktéra rozkwita-
la pod storicem ustroju kolchozowego w odlegtosci trzech kilo-
metréw od woéweczas jeszcze nikomu nieznanej wioszczyny
Aleksandria, ktérej mieszkaricy pedzili nie gorszy samogon niz
ludzie w Kopyscinie i nie podejrzewali, ze za ¢wieré wieku je-
den z ich ziomkéw zastynie na caty swiat*.

Nie, zadnemu z nich — ani temu niegdysiejszemu mieszkan-
cowi Aleksandrii, ani pierwszemu bialoruskiemu kosmonaucie
Klimukowi, ani drugiemu, Kowalonkowi, ktéremu w debiu-
tanckim locie co$ nie wyszto i nazajutrz z chaty jego matki za-
brano przywieziony uprzednio telewizor — nie zazdroScitem.
Niech skonam, jezeli Ze.

Jesli jakas kropelka zazdro$ci zatruta moja dusze, to z powo-
du zupelnie nie naszego kosmonauty, Neala Armstronga. On
rzeczywiscie odbyt lot co si¢ zowie. Mozna to poréwnac do sy-
tuacji, w ktérej wokot nieziemskiej pieknosci kreci sie krocie za-
lotnikéw: catuja raczki, przynosza prezenty, kto$ uszczypnie ja
w bok, ale nic wigcej, a potem pojawia sie ten, ktéry spedza
Z nig noc i staje si¢ pierwszym odkrywca.

Gdzies w zakamarkach duszy tli si¢ marzenie — jesli znowu
trafie do Ameryki, to chciatlbym odnaleZ¢ starego Neala i zapy-
ta¢ go, co takiego zobaczyt albo poczul na Ksiezycu, w owym
Morzu Spokoju, ze potem, jak powiadaja, na zawsze skoriczyt
z kosmosem, ukryl sie przed ludZmi i Zyje jak samotnik.

Rozumiem, Zze szanse na uzyskanie odpowiedzi sg bliskie
zera. Ale lubie sobie mysled, ze gdyby jeszcze Zyta babula Eu-
genia, stary Neal méglby, zamiast tej ich niewydarzonej whi-
sky, tykna¢ ze mna czystego jak dziecieca 1za samogonu i, jak
niegdy$ dziadek Grisza, peknac i postac calq te kosmonautyke
w diabty...
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Przetozyt Jan Maksymiuk

* Mowa o prezydencie Bialorusi Aleksandrze Lukaszence, ktéry spedzit
dziecinistwo we wsi Aleksandria koto Szklowa.












LASKA KSIECIA HIERONIMA

My, urzqd magistratury w Kryczowie, wystuchawszy stron obu,
ustalamy, Ze wyzej wymienieni watazkowie przez roki cztery cate
wiosci buntowali, ordynansow Jasnie Wielmoznego Ksigcia Radziwit-
ta nie uznawali, a gubernatordw i postawionych przez nich na fol-
warkach podstaroscich wyganiali, bili i mordowali, majetnosc ich ra-
bowali i sobie na pozytek zabierali, i na koniec na ludzi pana swego
litosciwego Jasnie Wielmoznego Ksiecia Hieronoma Radziwitta, pod-
czaszego Wielkiego Ksigstwa Litewskiego, dwakro¢, koto Kryczowa
i koto Cerkiewiszcz, zbrojnie wystgpic¢ powazyli sig.

Przeto w zgodzie z prawem pospolitym w rozdziale I artykule 3
Statutu z roku 1588 o takich kupach samowolnych srogo stanowig-
cym, na pieczy majgc, by dalej takowego nie czynili, wyrokujemy
i rozkazujemy zbdjcdw Iwana Karpacza, Stesia Boczke, Wasyla Wia-
tra, Mikite z Borowki, Iwana Trusa, Nauma Bujana, Andreja Kost-
ke, Wasyla Poczajonka i Waske Koscina zywymi na pal wbic; Twana
Dokuke, Zacharka Siemaszke, Jana z Barankowa, Mikite z Tupiczy-
na na szubienicy powiesi¢; a Szymonowi Woronie, Ignacowi Matu-
nionkowi, Iwanowi Krywuli, Janowi Golonce gtowy ucigé.

Sprawe te przed burmistrzami, jako tez rajcami, tawnikami i ca-
tg magistraturg kryczowskg wyzej wymienionym buntownikom
i zbdjcom ogtoszono i do ksigg magdeburskich wpisano Roku Pati-
skiego 1744, lutego 22 dnia.

Musicie wiedzie¢, ze dzienn i dwie noce przed straceniem
mosci ksigze Hieronim Radziwilt powiedzial do mnie: , Postu-
chaj, Karpacz, a kiedy pieciu twoich kumotréw wichrzyciel-
skich utaskawic¢ kaze, to dogadamy sie?” Od razu nie potapa-
tem sie, o jaki to geszeft mu sie rozchodzilo, a ksigze: ,No do-
brze, chcesz si¢ targowac — bierz jeszcze trzech”. Powiedzial -
jakby rzucil mi te trzy dusze jak pejsaty Lejba rzuca na wage
trzy Sledzie w swoim kramie przy ratuszu. ,Pieciu i jeszcze
trzech. Réwno potowa. Rusz glowa, harmatniku”.

Datl mi ksiaze noc na rozmyslenie i ta noc byla straszniejsza
od bitwy pod Cerkiewiszczami. Putkownik Piastrzecki rozbit
pod Cerkiewiszczami nasza braé, ale dalibég, tam mi bylo sna-
dniej, bo tam Zotdacy ksigcia zabijali nas, a my zoldakéw, tam
w polu wszystko bylo proste, a tutaj mogtem uratowac potowe
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swoich pobratymcéw, ale gwoli temu musialem zostawi¢ na
pohybel druga potowe, a oni przecie tez ludzi do powstania bu-
rzyli, a teraz karmili swoja krwiq wszy ciemniczne i czekali na
bliskg Smierd¢.

A bylo tak. Pod wieczér, kiedy Szymon Worona facecje aku-
rat opowiadal, jak Cygan poszed} do spowiedzi, otworzyly sie
w naszej wieZnicy drzwi i krzywonosy porucznik, co go do nas
postawiono, od progu niczym traba jerychoriska ryknat:

,Karpacz, psi gnacie! Przed ksigciem Hieronimem masz sta-
nac!” Przeto pobratymcéw na wypadek, jakby$smy na tym $wie-
cie juz nie spotkali, objalem i poszediem na ksiaZece pokoje.
W zamku jeszcze nas jakis szlachetka w dolmanie na lisim
podbiciu zatrzymat. Zaczal wygrazaé, ze rychlo i samego Wo-
szczyle pojmaja i nad walem za .... powiesza, a potem u zotda-
ka pochodnie wyrwat i chcial mi brode podpalié, ale porucznik
nie dal — musi bat sig, Ze ksigze pan nie pochwali, jakby ode
mnie jak od smalonego wieprzka woniato.

Moéwi¢ ze mna ksigze Hieronim poczat dobrotliwie i nie po
polsku, a po naszemu, po biatorusirisku, i omal si¢ nie jakal, co
znaczylo, Ze tego juz sobie pociagnat — tyle lat supliki chtopskie
do niego wozac, dobrze sie w tym wyznawalem. Wiedziatem
i to, ze pomyslunku u jego ksigzecej mosci wino nigdy nie za-
maci, nawet gdyby i calq beczke wychlal.

— No co, kogucie holenderski? — pyta. — Ciegiem ty do mnie
w gosci przyjezdzales, a teraz ja ciebie odwiedzitem.

A sam w czuhaju z pawimi piérami na kanapce spoczywa,
a prawde rzeklszy, nie na kanapce, a na kolanach swojej pod-
Scidtki jak kocur si¢ umoscit. Kedzierzawa taka i odpasiona, $le-
piami osowialymi na niego btyska i raczka po lysinie gladzi.
Bedzie ze dwa roki, jak mosci ksiecia nie widzialem. Jeszcze
i trzydziestka mu nie stukneta, ale juz blizej ksieciu do starca
niz do mlodzierica. Lysina przez calg gtowe, lico czy to od wi-
na, czy to od jakiego chorébska poszarzato jak $nieg w marcu,
tusza sie rozlata, tylko oczy mu zostaly dawne, ostre, az sie
czlowiek boi, zeby go nie pokaleczyty. Nie, mysle, ksiaze nie ot
tak sobie po mnie postat.

— Spéznila sie wasza mos$¢é w gosci — odpowiadam — a to chu-
doba juz dawno by siano przez wasze zebra smykala.

Ksigze si¢ nie gniewa, a rechocze i dziewke swoja podszczy-
puje od ukontentowania.



— Zmyslnie méwisz, harmatniku! Lubie ci¢ za dowcip, dali-
boég, lubie. A dwoje ludzi rozumnych moze i interes ubi¢, ha?
Na dodatek, gdy znaja si¢ od dawna. A my z toba, Karpacz,
znamy sie juz ze dwadziescia rokéw. Od czasu, kiedy materice
mojej nieodzalowanej przyniostes pierwsza suplike od kry-
czowskich chaméw. Pamietasz? Chociaz bylem wtenczas maty,
dobrze ci¢ zapamietalem.

— To bylo — zapytuje — kiedy wasza ksiazeca mos¢ kota pod
stolem czawita?

— Ano, ano! - ucieszyt sie. — A ty, duszo zalosciwa, tegos ko-
ta ode mnie zabrat.

Tu mnie od jego wesotosci ztos¢ brac zaczeta.

— To musi wtedy — powiadam — wasza mos¢ na kotach sie
praktykowala, zeby potem ludzi tak chwytacd.

A ksiaze:

— Aj, zuch, aj, jak ja ci¢ lubie! I za dowcip lubig, i za Smialos¢!

Wtedy przez to, ze nijak nie mogtem si¢ dorozumied¢, dokad
ksiaze rozmowe kieruje, zeztoscitem sie na dobre.

— A wiesz wasze¢ — pytam si¢ — Ze tamtego razu, gdys z ko-
ta ducha wypuscil, ja twoja ksigzeca matke w pole wyprowa-
dzitem?

I opowiedzialem mu, jak nosilem suplike na dzierzawcéw
Wotkowyckich. Owi zdziercy przez dwa roki ze starostwa kry-
czowskiego sto tysiecy ztotych ponad spisane inwentarze wyci-
sneli i sobie do kapsy potozyli. Ksiezna pani wtenczas przy mnie
uniwersal do dzierzawcéw pisala i tego im wygrazata. Nie wie-
dziala dobrodziejka nasza, Ze onegdaj uczylem sie¢ ja w szkole
brackiej trivium i quadrivium, cho¢ i nie douczytem sie. Jakby
wiedziala, toby nie tykala w ten uniwersal palcem z pierscion-
kiem, bo nie groZbe w nim stata do Wotkowyckich, a rozkazywa-
la im przystac jej miodu pitnego i soku z Zurawiny. Chciata mnie
wokét palca owinad, ale sama fige z makiem zjadla, bo potem
wozilem ten jej uniwersat po siotach i czytatem nie o Zurawinach,
a o tym, ze ksiezna pani rozkazuje nam bunt przeciw arendato-
rom podnies¢ i jak najrychlej ja o tym powiadomic.

Ksigze wystuchat i az nogami przytupnat.

— Aj, zuch! Aj, materika nieodzalowana!

A potem raptem spowaznial i zlazt z kolan swej dziewki.

— Dosy¢ — powiada — bo przez te krotochwile ze sprawgq sie
nie utadzimy. Co tam o tobie w dekrecie zapisano? Na pal?



— Na pal — odpowiadam.

— Ale musi nie bardzo sie chce, ha?

I jemu, powiada, posyta¢ mnie na $mier¢ sie nie chce. I nie-
drogo za moja glowe poprosi. Powiedzial i co$ z sekretarzyka
wyciaga. Popatrzylem, a to jakby ten sam kajet, w ktérym ku-
$nierski syn KuZzma wedtug nakazu Woszczyly wszystko o na-
szym powstaniu zapisywat.

I prawda, otworzyl ksigze kajet i czyta: ,Pisal KuZma, syn
Stesia”.

- Oj — wola — trzymajcie mnie! I jak sie te bazgroty maja na-
zywacé? Moze Ewangelia wedlug Kuzmy? Cha, cha, cha! A kto
robil za Chrystusa? Waska Woszczyta? Czemuz nie poszed? za
was na krzyz? Dobry Chrystusik! Wziat nogi za pas, a majet-
nos¢ swoja zawczasu na Ukraine przeprawit. Wszystko na od-
wrét. Tamten przyjat $mieré za ludzi, a za tego wy przyjmiecie.

— Nie za niego — méwie — a za to, ze wolnosci chcieliSmy. Jak-
by nie byto Woszczyty, kto inny by si¢ znalazt. I waszec nie blu-
Znij i Chrystusa z Woszczylq nie poréwnuj. Czlowiek to nie
Swiety i w Boga mocniej za nas z waszecia nie wierzy, ale ze pa-
mietaé go dluzej od waszej mosci beda, moge dac za to gltowe.
Gwoli temu KuZma pisat swoj diariusz, albo lepiej powiedzied,
historig, bo spisano ja na pamiatke naszym wnukom.

A ksiaze az sie trzesie od rechotu:

— Mamy nowego Herodota! Cha, cha, cha!

Kto byt ten Herodot, nie wiedzialem, cho¢ imie takie jakby
kiedys$ styszalem. Tedy o Herodocie dysputowac nie zechcia-
tem, ale méwie:

— Wasza mos¢ nie ciesz sie za bardzo, bo KuZzma w obozie
pod Cerkiewiszczami swojq histori¢ jeszcze do innego kajetu
przepisat i kajet ten jest teraz z nim daleko.

Radziwilt szczerzy zgby: KuZma nie dalej jest niz pieklo, a co
przepisal, to takoz jemu, ksieciu, na zachowanie zostawit. I wy-
ciaga z sekretarzyka jeszcze jeden kajet. Patrze: ten sam, w brazo-
wych okladkach. Taki gniew mnie wtenczas chwycit za serce, ze
ksiaze, gdy oczy na mnie podnidst, pistolet zza pasa wyciagnat.

- Oj — moéwie — doczeka si¢ wasza mosé, kiedy Woszczyta
Wrdci.

A ksigze pistolet w reku obraca:

—Ja chcg, zebys i ty, Karpacz, doczekat sie jego drugiego zej-
Scia. Moja cena niewygdérowana. Te oto bazgroty — ksigze kiwa



na kajety KuZzmy — schowamy naszym potomkom na pocieche,
a ty nowaq historie¢ napiszesz. Napiszesz, jak dobrze wam pod
moja wladza si¢ zylo. A potem, rzeknijmy, przyszli buntowni-
Cy zza granicy, a ja was, sierotki, z milosierdzia swego broni-
lem, a wy sami buntownikéw owych zagranicznych moim Zot-
nierzom chwytac i rozstrzeliwa¢ pomagaliscie. A pod Rokiem
Pariskim 1744 napiszesz, ze w miescie Kryczowie byt wielki
fest, bo ukarat ksiaze Radziwill zbdéjcow i ich pomocnikéw,
a tych, co przy prawdzie obstawali, wszystkich wynagrodzit.
I Ze nigdy w takiej szczesliwosci nie zyliscie, bo $wiat nie wi-
dzial jeszcze wladcy madrzejszego i sprawiedliwszego niz Hie-
ronim Radziwilt.

A potem, ma sie rozumied, ja, Iwan Karpacz, swoje imi¢ pod
tym postawié musze, zeby i mnie razem z ksigzeca moscia lat
przez trzysta albo i p6t tysiaca wspominano jako cztowieka do
jego wielmoznosci bliskiego.

Postuchatem i moéwie:

— Wasze¢ wybaczy, ale ja z nim dzisiaj na jednym poluis...
nie siade, a waszec chcesz, abym ja przez lat trzysta do jego ko-
militonéw nalezat.

Ksiaze jak gdyby stéw moich nie styszal. Pelna swobode,
mowi, mi da, jak tylko przepisze nasza historie. Jesli zechce, to
i do Moskali z calqg majetnoscia wyjecha¢ moge, wypusci.

— A czego ja tam — pytam — nie widziatem? Jak powiadaja, na
Podolu pierogi wschodza w zapolu, a kiedysSmy przyjechali, ba-
tow jenoSmy skosztowali. Tu mamy cho¢ skibke chleba czym
posoli¢, a tam ludzie i soli nie maja. Po kiego diaska mam tam
jechad, kiedy stamtad do nas uciekaja? Tam — méwie — kiedy
o corce Piotrowej, co na tronie siedzi, albo o tym Niemiaszku,
ktérego sobie wypisala na zmiane, stowo nie takie powiesz, je-
zyk wyrwa i na Sybir posla. A kiedy modlisz si¢ nie tak, jak pa-
triarcha Nikon przykazal, nawet z mogily wykopia i psom na
strawe rzuca. Lepiej juz w swojej ziemi spoczne, choc i po niej
sita plugastwa petza.

Ale moje méwienie do ksigcia bylo jak rzucanie grochem
o Sciang. Niewoli¢ nie bedzie, jeno zebym kajety KuZmy prze-
pisal, a potem, jesli do Moskali nie chce, moge przy jego ksia-
zecej mosci zy¢ jak u Boga za piecem.

— Jesli chcesz — méwi — to kazdej nocy nowa dziewke posy-
tac bede.



Harem ma, powiada, nie gorszy niz u tureckiego padyszacha.
A jesli bedzie ochota, to i ze szlachciankami poigra¢ mozna.

— Jesli chcesz, to bierz ja chociazby i dzisiaj — pokazuje na
swojq podscidtke, a dziewka szczerzy zeby, bo po naszemu mu-
si ani krzyny nie lapie.

Ksiaze zagadat do niej jakby po niemiecku, a ona, suczka
chutliwa, do niego sie fasi, nie wie, ze dopiero co jg chcial mnie
odda¢. Nie rozumiatem z poczatku, o czym tam szwargotali, ale
raptem skrzywilo te Niemeczke jak od smrodliwego powietrza
i stysze, ze pytluje po lacinie: margaritas ante porcas. Znaczy
sig, perty przed wieprze rzucaé. Prawde rzec, ksiazke po szko-
le trzymalem w reku nieczesto, ale z tuzin réznych taciriskich
madrosci, co nas onegdaj mnich J6zefat z bazylianéw na pa-
miec klepac uczyl, zaczepit sie w glowie na caty zywot. Ruszy-
tem dowcipem i powiadam:

— Nie z wieprzéw nasz réd, a z kryczowskich harmatnikéw,
ktérym sam krol Stefan Batory wolnosci wielkie darowat
i ktérzy moskiewskich ludzi sprawie harmatniej przyuczali.
I po tacinie waszej zafajdanej mosci to i owo powiedzieé zdota-
my. Non bene pro tota libertas — méwie — venditur aura.

Nie kupczcie, znaczy si¢, wolnoscia za zadne zloto.

Oni oczyma typia, a mnie serce z radosci skacze, ze wszysto
tak skladnie wyszlo. Oto masz, ksigze, moja odpowiedz. A te-
raz rozkaz z powrotem do ciemnicy zaprowadzié, péjde goto-
wac sie na poczestunek do Abrahama.

Radziwill pociemniat na licu i z pistoletem igra. No, mysle,
jesli wypali teraz, to i catkiem dobrze bedzie, nie bede musiat
jak straszydlo na palu sterczeé. Nie przeczuwala jeszcze moja
dusza, jakie katusze byly jej sadzone. Zrobilo si¢ tak letko, jak-
by umrzec¢ — wszystko jedno, co Soz latem przeptynac.

I w tej akurat chwili ksiaze powiedzial:

— Postuchaj, Karpacz, a kiedy pieciu twoich kumotrow wi-
chrzycielskich ulaskawic¢ kaze, to dogadamy sie?

A potem dodat:

— Bierz jeszcze trzech. Niech bedzie réwno potowa.

Tutaj moja dusza zachwierutata si¢, a ksiaze, widzac to, za
piéro chwycil i pogania: dawaj mu rychlo imiona tych, kogo
pojutrze z pala i z szubienicy chce zdjac.

— Osiem zywych dusz — méwi — w twoje rece oddaje. Péj-
dziecie na wszystkie cztery wiatry. Zrobicie, co zechcecie — mo-



zecie zy¢ bez gwaltu, albo na Sicz si¢ uda¢, albo i tutaj, w sta-
rostwie, kozacczyzne wszczaé. Miarkuj, Karpacz!

Nie wiedzialem, co robi¢, i zeby zyskaé na czasie, poprosi-
lem ksigzecego pozwolenia na zapytanie si¢ u pobratymcéw
swoich w ciemnicy.

— Blekotu si¢ najadtes, harmatniku? — rechocze. — O co be-
dziesz si¢ ich pytac? Kto z was chce zy¢, a komu ten Swiat ob-
mierznal?

Ksiaze mowil prawde. Ale jakze to, mysle, jednych urato-
wad, a drugich na $mieré osadzi¢? Jam nie Bég, a czlek grze-
szny, nikt takiej mocy mi nie dawat.

— Jak ja potem — pytam — do oczu spojrze sierotom i wdo-
wom po tych, kogo na $Smier¢ zostawig?

— A po co - méwi ksigze — patrze¢ im do oczu? Do majoratu
cie zabiore, do Bialej. Tam, harmatniku, mam sze$¢ tysiecy in-
fanterii, husarie z kawaleria i oddzial muszkieteréw, jak u fran-
cuskiego krdla. Zrobig ci¢ jeneratem albo nad harmatami gtéw-
nym postawie.

— A sumienie? — pytam.

A ksiagze:

— Gdzie jest to sumienie? Widziale$ go kiedy albo moze re-
kami szczupales?

Powiada, ze ma jednego lokaja, ktéry lubi si¢ przechwala¢,
ze za swoje sumienie siedem kéz kupit.

— A ja tobie, Karpacz — $mieje si¢ — lepsza cene daje — zywot.
I nie jeden, a razem z twoim catych dziewie¢ Zzywotéw. — Znowu
chwyta za piéro i nagli, bym dawat mu imiona do reskryptu.

— Czy wasza mos¢ naprawde mysli — odpowiadam — Ze z ta-
kim cigzarem na duszy mozna zy¢? Przecie moi pobratymcy nie
uratowani nie tylko Ze do Bialej, ale i na koniec $wiata do mnie
kazdej nocy przychodziliby.

Zadumat sie ksigze na chwile i Niemeczke swoja zmitygo-
wal, bo akurat znowu szwargotac zaczeta.

— Dobrze, harmatniku — méwi — jesli masz tak delikatng du-
sze, mozesz nie osmiu, a dziewieciu swoich wichrzycieli urato-
wacd. Pojmujesz? Ten dziewiaty na twoje miejsce stanie, a ty na
jego.

Meczytem sie, jak wedrowiec w klechdzie na rozstajnych dro-
gach. I taka mnie rozpacz chwycita, Ze chocbym zawyt jak wilk
albo zawrzasnat jak ze skoéry obtupiany, i tak do nikogo bym sie



nie dokrzyczat. Musialem swoja droge wybrac sam. A ksiaze, bo-
dajze go w smole gotowali, widzi na wskro$, co sie w mojej du-
szy wyprawia. Przebiegt sie po pokoju i znowu do swojej Nie-
meczki kedzierzawej na kolana, jak kot marcowy, wskoczyt.

— Miarkuj — méwi — Karpacz. Albo przepiszesz, albo wszyst-
kich na tamten swiat zabierzesz. Tertium non datur, skoros taki
uczony, ze i facing znasz. IdZ. Masz noc na pomyslenie.

Wrdcitem do lochu i zwalilem sie na stome w swoim kacie,
bom byt zmordowany, jak po mekach najsrozszych. Wszyscy
wokolo sie podsuneli i Szymon Worona pyta: ,Znowu nad we-
glami rozpalonymi wieszali?” — ,Gorzej” — powiadam i milkne,
nic wiecej powiedzie¢ im nie moge. Oni, pobratymcy moi,
ktérzy mnie za pierwszego po Woszczyle uznawali, tez milcze-
li, niby wiedzieli, co mi Radziwilt powiedzial, niby wiedzieli, ze
kiedy zechce, to kazdego z dwéch przy zyciu zostawié¢ moge.
Niektérzy nawet blizej si¢ przysiedli, niby mi chcieli powie-
dzie¢, zebym o nich tez nie zapomnial. Popatrzylem na nich
wszystkich i czuje, jak mi serce peka.

Wsréd moich pobratymcéw rézni ludzie byli. Dwaj lub trzej
z nich zawzdy patrzyli na mnie krzywo, bo nie mogli pomiar-
kowad, czegom chcial. W komorze skrzynia peina stoniny, dra-
gi od kielbas i szynek sie uginaja, a w polu i w oborze wszyst-
ko rodzi i nie marnieje. I miyn z foluszem trzyma, i przywileje
Karpaczowie od kréla maja, i burmistrzem go wybrali. Czego
mu jeszcze brakuje? To prawda: i mlyn mialem, i w spichle-
rzach myszy od glodu nie marly, a w piwnicy grzyboéw i sokéw
réznych bylo w bréd. Ale jak takiemu, co nie kazdego dnia
chleba prébuje, wylozy¢, Ze nie ten smak ma to wszystko, kie-
dy na swojej ziemi przedwiecznej jak obcy zyjesz, zadnej wia-
dzy nie majac? Kiedy nawet jezyk, w ktérem nasze prawa spi-
sano, od nas zabrano i w magistraturach oraz sadach wszystko
do cna po polsku. No bo czy letko wylozy¢ glodnemu, ze chce
tego, czego w komorze na zime si¢ nie soli? Naszemu narodo-
wi Bég te ziemie dal, znaczy si¢, wiladza nad nig tez nasza mu-
si by¢. Kiedy mnie jeszcze nie bylo na swiecie, mdj dziad Dy-
mitr i ojciec Ilja z mieszczanistwem kryczowskim Zzoinierzy
z choragwi Grzegorza Oginiskiego, chorazego Wielkiego Ksie-
stwa Litewskiego, ktéra w starostwie na postoju stala, strzelali
i szczupakéw w Sozu nimi karmili. Musi takiego ducha wol-
nos¢ mitujacego w caty réd nasz tchnieto...



Byl wsréd tych szesnastu, co razem ze mna $mierci czekali,
mdj imiennik, Iwan Krywula. KiedySmy zamek kryczowski
bra¢ poszli, Iwan sam jeden trzech grenadieréw potozyl. Ale
pewnikiem juz taka nature cztowiek ma niegodziwa, ze zamiast
o mestwie jego pomysle¢ na samym poczatku, przypomniatem
sobie, jak piec lat temu Iwan trzysta zlotych ode mnie pozyczyt
i do tej pory nie oddat. Ale czyz moglem go za owe zlote na
Smierc¢ osadzic¢?

Byl jeszcze ze mna w ciemnicy czlowiek, ktory kiedys$ dziew-
czyne mi odbil i za Zone sobie wzigl. Ale przecie nie mogtem
cztowieka zgubid jeno za to, Ze na zone jego i teraz jeszcze grze-
sznym wzrokiem spogladatem, osobliwie po tym, jak moja Do-
mna nieszczesna pomarta, niemocy piersiowej nie odotawszy?

Byli tez tacy, ktérzy bez zadnej ku temu przyczyny nie bar-
dzo do mnie poszang mieli, a ja ich nielubo$¢ czulem i sam sig
do nich nie garnatem. Ale zeby za to $miercig karac... Nie dostal-
bym wtenczas przebaczenia ani od Boga, ani od siebie samego.

Nie mogtem ich na pohybel oddad¢, a byto tych pobratymcéw
moich dokladnie o$miu. Céz zatem czynié: ich uratowac,
a tych, co blizej sercu, na szubienice? Wasyl Wiatr gardio mi
ocalil, gdy koto walu zamkowego husarzy mnie otoczyli i wia-
zaé poczeli. Szymon Worona — wesolek, ktory i ze stryczkiem
na szyi jeszcze facecje opowie — to mdj sasiad, w powstaniu byt
od pierwszego dnia. Z Andrejem Kostka wyrosliSmy na jednej
ulicy. Ignac Matunionek chowal mnie przez trzy miesiace w sa-
sieku, kiedy arendatorzy Ickowicze rozkazali mnie wydostaé
choc¢by spod ziemi i dusze mojq wyjac.

Kogo ratowad, o Boze? Juz si¢ chylitem ku temu, Zeby cene
ksiazeca przyjac. Niech, myslatem, chociaz potowa z nas ocale-
je, chociaz gars¢ ziarna dla nowej wiosny na siew zostanie. Po-
sneli pobratymcy juz dawno, a ja cigegiem odmierzalem i tak,
i owak. Zapomnialem i o chlodzie, i o wszach z pchlami, nie
stysze chrapania, nie czuje smrodu z cebra — jakbym nie na sto-
mie przegnilej pod kozuszkiem sie krecil, a na wysokiej gorze
stal, otoczony ze wszystkich stron pomroka nieprzenikniona.

I raptem jakby gwiazdeczka w tej pomroce si¢ zapalita. Po-
wiem wszystko pobratymcom! Chce, powiem im, zeby polowa
z nas gwoli naszej sprawy swietej z lochu wyszla. Kto ma zy¢,
a kto umrze¢ — Bog rozsadzi! Kto krétka stomke wyciagnie, zo-
stanie, a kto dlugg — na wolnos¢ wyjdzie. Sam razem z nimi be-



de losy ciagnaé. Ci, ktérym zy¢ wypadnie, ludzi znowu pod-
niosg i za wszystko odptaca. I Radziwiltowi, i swoim zdrajcom.

Ledwom o tym pomyslal, jak przed oczami Sawka Mow-
czun mignat. Oto kto pierwszy powinien zawisna¢! Prawde
moéwia;: kto cicho stapa, ten gesto miesi. Zamiesit Mowczun na
naszej krwi sobie korowaj, jednak wnet si¢ udtawi. Ale co za
dziw: moja dusza powinna byla si¢ radowad, ze rychto swoje-
mu bylemu pobratymcowi znajdziemy galaZ na osice, a jednak
nie — wspomnialem o Sawce i od razu jaki$ kipciur po sercu
drapnal, a rados¢ jakby sie rozpekla. Jednak nie zwazalem na
to, a ciegiem myslalem, jak znowu mieszczan i wloscian prze-
ciwko ksigciu podburzymy i czemus bylem pewny, ze sam diu-
ga stomke wyciagne.

Sam nie wiedzac kiedy zasnalem i przyénil mi sie¢ sen, jak
kosimy z Mowczunem u nas na Laszniewskim legu, a jaka po-
ra — zrozumie¢ nie sposéb, ni to wieczér byl pézny, a noc nie
moze nadejs¢, ni to Swit, a storice nie wstaje. Kosimy w tej dziw-
nej szarosci, Sawka z przodu kosa macha, a ja ostatnie sity na-
tezam, a nijak go dogoni¢ nie moge. A on kose podostrzy¢ od
czasu od czasu staje i posSmiewa si¢. Prawda, nie zlosliwie,
a jakby tak mietko, jak do swojego. Dociagnat Sawka do skraju
legu i nowy pokos rozpoczal, mnie naprzeciw. Zréwnalismy
sig, oselki zza cholew wyciagneliSmy i zaczeliSmy kosy ostrzy¢.
Wtedy méwi do mnie Sawka: ,,Zamierimy sie na kosy”. ,Do-
bra” — odpowiadam, a sam w duchu sie raduje, Ze teraz to juz
mu kroku dotrzymam. ZamieniliSmy si¢ i faktycznie, sazeri za
sazniem zaczalem go doganiad. Przystanalem, zeby kose podo-
strzy¢, wytartem ja trawa i widze, Ze kosa Sawki we krwi. No,
mysle, kaczatko sie podwineto albo jaki inny ptak trafil. Jeszcze
raz wytartem, ale krew dalej na kosie widaé. Znowu ja wycie-
ram, a krew z samiutkiego zZelaza kroplami wyplywa. Taki
mnie strach wtenczas chwycil, ze rece zdretwialy i sily nie ma-
ja, zeby te kose straszng w chmyzy wyrzucié. Spojrzalem na
Sawke, a on juz nie w soroczce kosi, a w czerwonym kontuszu
i z szabla przy boku. I wtenczas przypomnialem sobie we $nie,
kto to byl Sawka. Chce jego kose krwawa od rak oderwag, a ona
jakby przyrosta.

Ina tym si¢ pod swoim kozuszkiem obudzilem. Sen odleciat,
a na mnie nawalila sie taka markotnosé, ze radosci i letkosci,
z jakimi zasypialem, ni Zdziebka nie zostalo. Myslalem o tym



dziwnym $nie — i czym diuzej myslatem, tym bardziej pojmo-
walem, Ze nie na darmo mi si¢ Sawka Mowczun przywidziat,
nie na darmo.

Ten Sawka byt chtopem paniszczyznianym szlachcica Hatyn-
skiego i kiedy powstanie sie zaczelo, przebit swego pana widta-
mi prosto na gumnie koto dworu, a potem do nas przystat. Wo-
jowat odwaznie i do tego umiat z debu harmaty wyrabiaé: choc¢
mozna z nich byto jeno raz palnaé, moc pozytku z ich mieliSmy.
Jakbysmy mieli takich harmat wiecej, to moze bySmy i zamek
kryczowski wzieli. A tak putkownik Piastrzecki pod zamkiem
pot tysiaca naszych ludzi polozyl, a koto setki wzial do niewo-
li i na $mier¢ osadzil: potowe powiesic, a polowe na pal posa-
dzi¢. Akurat stalo si¢ tak w owe dni, ze kat kryczowski wieprz-
ka zabijal i reke sobie nadwerezyt. Putkownik przeto obwiescit,
ze jesli kto z buntownikéw kata zastapi, to zywot sobie zacho-
wa. Jak tylko to powiedzial, zglosit si¢ Sawka. Blisko pot setki
jericow z dusza rozlaczyt i putkownikowi Piastrzeckiemu tak
si¢ spodobal, Zze ten rozporzadzit staremu katowi czterdzieSci
bizunéw dac i zwolnié go, a jego posade oddac Sawce.

A opowiedzial nam o tym straznik magistratury, ktéry przy-
biegt z Kryczowa do nas pod Cerkiewiszcza. Straznik przynidst
ze soba ksiege ratuszowa ze wszystkimi miejskimi wydatkami,
w ktorej przeczytaliSmy, ze magistratura nowemu katowi kupi-
la sukna czerwonego siedem tokci i ¢wierc¢ na kontusz i ptétna
na zupan i spodnie dziesiec tokci, do tego baranice krélewska,
buty i pas wisniowy, i za wszystko spotu z szabla zaptacono
ztotych 50 i groszy 20. Woszczyla przykazat KuzZzmie i to zapi-
sac do jego kajetu.

Myslatem uparcie o Sawce i rozgryZ¢ probowalem, czemu to
on we $nie posSmiewatl si¢ tak mietko i kose mi oddat. Raptem
ustyszalem znowu ksiazece obiecanki, ale nie prosto tak, a jak-
by przez $miech Sawki przebijajace. I wtedy z moich oczu jak
gdyby zastona opadia, zadrzalem i ujrzalem prawdziwa cene
ksigzecej ugody, i zrozumialem, ze jesli ja przyjme, to nie Saw-
ke, a mnie pierwszego trzeba bedzie na osice powiesic.

Nie mogtem juz zasnac na powrét tej nocy — lezatem, a przed
moimi oczami caly méj zywot przeptywat.

Oto niose pierwsza suplike do Nieswieza. Wtedy jeszcze nie
rozumiatem, ze Radziwilléw z arendatorami ten sam czort pod-
kuwal, myslatem, ze ksigze si¢ wstawi i obroni. Rychto te praw-



de rozgryzlem, ale i tak supliki ze starostwa wozilem, zeby
ksigze cho¢ troche dzierzawcom ogon przydepnal, bo ci juz
swoja owieczke nie tylko strzygli tak, ze i skore wystrzygali, ale
i mieso zywcem zaczeli wykrawaé. A przy braciach Ickowi-
czach zywot zupelnie niemozebny sie stat.

Przyszlo mi na pamig¢, jak pierwszy raz w ich lapy trafitem.
Leze rozciagniety w katowni, a po obu stronach oni, Gdal ze
Szmulem, w tapserdakach stoja i slepiami btyskaja. , To, glisto, za
suplike, co$§ do Mira wozil! A to, ze cie do ksiecia w Grodnie dia-
bli poniesli! A to, ze$ z Kryczowa do chaméw przebiegt, Zeby
bunty przeciwko nam wszczynac! A to za twoje atamaristwo!”

Gdal:

— WycisneliSmy z was milion zlotych i jeszcze tyle wycisniemy.

Szmul:

— A z ciebie, goju, i dusze wycisniemy.

Gdal:

— Pomiarkuj si¢, Karpacz, bo zone¢ masz mloda, a dziatki tad-
ne, malutkie...

A Szmul:

— Pomiarkuj sie, goju, bo bywa, ze dziatki zjedza nie to co
trzeba albo pdjda nad rzeke sie kapac i z ptycizny do wiru nie-
bacznie stapia...

Aja zgby zaciskam, zeby nie jeczed, i licze bizuny: dziewigd-
dziesiat, sto, sto dwadziescia...

A Gdal:

— Komisarzy ksigzecych ci sie zachcialo! My za tysiac tala-
réw kazdego komisarza razem z bebechami kupimy!

I kupowali. Albo, bywalo, zamiast ksigzecych komisarzy
swoich posytali, jak tego Szymariskiego, ktéry dwiescie tysiecy
kwitéw czynszu splaconego zebral i przepadl jak kamieri
w wode, a Ickowicze na powrét czynsz zbiera¢ zaczeli. A jesli
trafi sie wsréd komisarzy ksiazecych taki, u ktérego sumienie
jeszcze nie wywietrzalo, to taka straz postawia, ze co tam czto-
wiek — kot si¢ nie przesmyknie. Ale ja moglem przejs¢ przez
kazda straz. Zakpitem sobie z Ickowiczéw setnie, kiedy otwo-
rzyli dla jednego takiego komisarza fas¢ z piwem, a stamtad nie
piwo sie polalo, a ja z suplika w garsci wylaztem. Ale pomscili
si¢ mi za to tak, Ze i najgorszemu wrogowi bym nie zyczyl.

Dlugo w te noc ciemniczng stalem przed brzoza, na ktorej
moja Katarzynka na swoim warkoczu wisiata. Poszta z matym
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Tomaszem na poziomki, a z powrotem swoja céruchne juz po-
sinialag na rekach przyniostem. Tomaszek wtenczas od ludzi
Gdala we mchu pod wykrotem si¢ zagrzebal i uratowal, ale
z tamtego dnia synowi memu jedynemu mowe odjeto...

Wszystkie moje czterdziesci rokéw przesuneto sie w pamie-
ci az do tych dni, kiedy wzburzyly sie¢ siota, budy i huty, kiedy
cale starostwo za kosy, cepy i rusznice chwycito, bo ludzie ozi-
miny jesienig nie posiali — nie mieli czym sia¢ — a wiosna stuchy
si¢ przetoczyly, ze ksiaze Hieronim znowu Ickowiczom dzier-
zawe zadeklaruje, nas na straszne meki i wygubienie oddajac.
A co od tego czasu sie¢ wydarzyto, stalo u KuZmy w jego histo-
rii, ktérg ksiaze Hieronim na swdj tad przepisac pragnie.

Musi i jego ksigzecej mosci niewygodnie sie tej nocy spato,
bo jak tylko sagan z poranng polewka nam do ciemnicy przy-
taszczyli, wnet i porucznik sie pojawit.

Ksiaze w tym samym czuhaju z pawimi piérami mnie przy-
jal, jeno na swoja tysing peruke z harcapem naczepil, jak to
Niemcy si¢ nosza, i podsciétka przy nim nowa byta — chuda
i czerniawa. Jak tylko mnie zobaczyl, odepchnat ja i méwi loka-
jowi: rychlo nalewaj wina najlepszego dla drogiego goscia i dzi-
czyzne podawaj. Jeszcze i ust nie zdazylem otworzy¢, a lokaj
juz cietrzewia smazonego na tacy podaje i gasior z winem ta-
szczy. A ja wczoraj nie wieczerzalem i dzisiaj ciemnicznej po-
lewki nawet siorbna¢ nie zdazytem. No, mysle, ksiaze, niech
twoja dusza a moje watpia si¢ naciesza. Sprzatnalem tego cie-
trzewia w niecalq zdrowaske, winem popilem i za $niadanie
dziekuje. A jego ksiazeca mos¢ usmiecha sie i do mnie papier
i katamarz ztoty z inkaustem podsuwa.

— No — méwi — harmatniku, bedziemy z toba historie dla po-
tomkow naszych spisywac.

Kiedys, znaczy sig, ja przyczytaja i w Kryczowie przed ratu-
szem pomnik z kamienia albo spizu mu postawia, jak w innych
krajach od dawna sie robi. I lico ma takie, jakby juz na ten po-
mnik si¢ patrzyt.

Tutaj ja mu fige pod nos z jednej strony podnosze:

— Oto waszej mosci — méwie — historia.

I z drugiej strony fige:

— A oto pomnik.

Ksiaze z poczatku na mnie oczy wyraczyt i milczy, jakby mu
jezyk zwiazali. A potem:
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— Ty co, kogucie holenderski, blekotu si¢ obzarles? Pisz, bo
inaczej jutro na pal siadziesz! — I pistolet zza pasa targa.

Aja:

— Strzelaj, wasza mo$¢. Sytemu i podchmielonemu umrzeé to
igraszka.

Wtedy on usta zakasit i pistolet nazad zatknat.

— Pisz — powiada. — Wszystkich wypuszcze. Wszystkich
szesnastu, zeby twoja dusza delikatna nie meczyla sie. Jeno
wiecej w moje rece nie trafiajcie! Pisz: Roku Pariskiego 1744...
Wszyscy na wolnos$é wyjdziecie!

— Nic z tego — odpowiadam — nie na tego wasza mos¢ trafita.
Kiedy ja te histori¢ przepisze, Sawka Mowczun przy mnie jak
aniotek wygladac bedzie. On przecie jeno Zzywym zywot odbiera,
a ksiaze chce, zebym ja wszystkim swoim pobratymcom — i zy-
wym, i martwym — honor odebral! Mnie potem za to ziemia nie
przyjmie. Przecie nam juz nic nie zostalo kromie honoru. Kromie
pamiatki, ze nie bez rodu i mienia byliSmy, ze i pod Grunwaldem
i pod Orszg wrogéw swoich bijaliémy. Nie postawi na mnie wa-
sza mos¢ pietna diabelskiego. Umre jutro z pobratymcami swoi-
mi, zeby o nas dzieci nasze pamietaly i dzieciom swoich dzieci te
pamiatke przekazaly. Jak Bég pozwoli, to i historie KuZzmy kiedys
znajda i calg prawde o powstaniu i mekach, ktéres waszed, okrut-
nik, czynit nad nami, Biatorusinami, przeczytaja.

Ksiaze KuZmowe kajety z sekretarzyka wychwycit i do
ognia rzucit.

— Tam oto dzieci twoich dzieci ich znajda!

I peruke z lysiny zerwal i tez do ognia cisnat.

— Zakarbuj sobie — krzyczy — skoro$ taki sprawiedliwy! Do-
poki wladza nasza na tej ziemi, wedlug naszego rozkazu i hi-
storie wasza pisaé¢ beda. Jesli zechcemy, noc czarnag jasnym
dniem nazwiemy, a wrogéw waszych dobroczyricami waszymi
uczynimy. A wy, czerwie, juz za rokéw pigcdziesiat jenom to
pamietac bedziecie, co nam odpowiada. Jeszcze katom swoim
pomniki stawia¢ bedziecie. Nie chcesz pisac ty — znajdzie si¢ in-
ny. Mam pod reka tysiac takich, ktérzy za jedno moje stowo ta-
skawe matke wiedZma, a ojca antychrystem nazwa.

— Oni tedy — odpowiadam — niech waszej mosci potrzebna
historie i napisza.

A on:

- To by byto zbyt proste...
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A potem jakby sie opamietat:

— Napisza. I gwoli potomkéw, i gwoli dzisiaj zyjacych to
i owo moga napisaé. Od tego i Smierc nie oczysci, a pietno dia-
belskie na wieki zostanie.

- Krwi — méwie — ludzie wiecej niz inkaustowi wierza,.

A on:

— Mylisz sig, Karpacz. Ludzie stowu pisanemu wierzy¢ przy-
zwyczajeni. Rozkaze napisad, ze to ty za tysigc zlotych Zolnie-
rzy moich pod Cerkiewiszcza sekretnie przywiodles... Ty przy-
wiodles, a ja, wedlug starego zwyczaju, zdrade przyjalem,
a zdrajce — na pal... Wtenczas zobaczymy, czemu uwierza —
krwi czy inkaustowi.

— Nie boje si¢ — odpowiadam — bo przed Bogiem i przed na-
rodem dusze mam czysta.

A ksiaze:

- Bég, Karpacz, jest wysoko, a nardd... Nardd s.. na ciebie!
Moze nakarmites ten naréd albo gorzatka go napoites, zeby
wszyscy pokotem legli? Tyle jeno, ze jutro gawiedZ pocieszysz,
kiedy nad miastem zapiejesz. A zeby$ piat jak najdluzej, kaze
cie nie w spodnim odzieniu na pal wbi¢, a w kozuchu i walon-
kach. Zeby$ mégt oczy narodem napasé, a naréd toba. A ja
przyjde cie do raju odprowadzié. Patrzaj tylko, bys za rano tam
nie odleciat.

Na tym rozmowa sig skoniczyla.

Myslatem, ze z letkim sercem do lochu wréce, ale w duszy
ciemno bylo, jak u czarta w bokéwece.

Ledwo mnie Zolnierze nazad przywiedli, a porucznik nasz
krzywonosy juz przybiegt po Szymona Worone. Ten akurat fa-
cecje nam opowiadal, jak pana kwasem czestowali. Wypit, zna-
czy sie, pan caly hlak i pyta sig, czy jeszcze sporo takiej smako-
witosci zostalo... Na tym Szymona wyprowadzili.

Wrécil nazad wesoly, usiadl na swoim miejscu i jakby nigdy
nic, dalej facecje ciagnie: ,A Michal odpowiada panu: Oj, pa-
noczku, sporo. Wczora w kwasie pacuk sie utopit i jak matuch-
na go wyjac tazili, to po pepek im byto”.

Porucznik w drzwiach stojacy tez facecji dostuchat i Wasyla
Wiatra do ksigcia powidéd}, niby za to, ze Wasyl glosniej od
wszystkich sie rechotal. Ale ja juz si¢ domyslitem, co do czego.
I Worona i Wiatr onegdaj ze mna w bazyliariskiej szkolce sie
uczyli. Wida¢ Radziwit teraz za nich si¢ wzial. Sam u Worony
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o nic si¢ nie pytatem, a tym, co zapytali, Szymon tylko reka
machnat: Sniadaé, powiada, ksigciu samemu sie cknilo, wiec on
mu z tuzin facecji opowiedzial, od czego jego mos¢ sie udtawié
raczyla.

Powiedzial i blizej do kaganka si¢ przysiadl w kosci pograc:
wiecej, powiada, nie ma o czym gadac.

Wiatra nie bylo dluzej i wrécit nie o wilasnych sitach, a zot-
nierze na rekach go przyniesli i jak wor do kata rzucili. Wasyl
byl zbity na kwasne jablko, ale serce moje sie radowalo, bo po-
lapalem sig, Ze i tym razem jego mos¢ jeno smakiem sie obeszta.

Trzeciego, juz przed sama noca, wzieli Andreja Kostke.
Wsréd nas jeszcze trzech piSmiennych bylo, ale po Kostce juz
nikogo innego nie wotali. Za to poczestunek od ksigecia Hiero-
nima dostaliSmy, ze bodajze go tak kazdego dnia czestowano.
Dwaj hajducy przyniesli nam rzeszoto z buleczkami i zasmie-
wajq sie:

— Oto wam, wichrzycielom, jego ksiazeca mos¢ stodkich bu-
leczek posyla, zeby w ostatnig noc wam sie lepiej spato!

WzieliSmy po buleczce, gryziemy i przezuwamy. Buleczki
byly naprawde smakowite — stodkie i cieple jeszcze. Jemy, a tu
ktos$ z widniejszego kata wola:

— Chlopy, stuchajta, a ksigzece rodzynki maja wasy!

Przyjrzalem si¢ i widze, ze to prawda: zamiast rodzynek ka-
raluchy w ciedcie zapieczone. Musi wécieka sie ksiqze Hiero-
nim, Ze nie po jego mysli wychodzi.

Tak oto nasza noc ostatnia nadeszta. Diugo moi pobratymcy
zasnaé nie mogli, kazdy z boku na bok sie przewracat i swoja
dole przemysliwat. Pod wieczér Szymon Worona nijak sie zmi-
tygowac nie moégt, dopdki go nie zakrzyczano: ,Nadojadtes,
Szymonie, tymi swoimi poSmiewkami! Ty$ samiutki jak palec
na tym Swiecie przezyl, nic ci¢ nie trapi, a nam baby z dziatka-
mi wspomnie¢ trzeba i za nich przed $mierciq si¢ pomodli¢”.

Mnie tez si¢ moja Domna nieboszczka przypomniata z Kata-
rzynka, przez pachotkéw Gdalowych zameczong, i pomyslato
mi sig, ze jesli prawde w cerkwi o tamtym Swiecie méwia, to
moze jutro z nimi si¢ spotkam. Jak powiadaja, nie ma tego zle-
g0, co by na dobre nie wyszto. A potem izy mi si¢ w oczach za-
krecily, gdy syna swego Tomaszka wspomnialem, co po tym
przeleknieniu w lesie juz pie¢ rokéw jeno meczy, a stowa wy-
mowic nie moze. Jak on, niemowa, sam w zyciu poradzi?
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A potem mysli znéw do Szymona Worony i Andreja Kostki
powrdcily. Jesli Andreja do ksiecia prowadzali, znaczy sie, ze
ani Worona, ani Wiatr swojej zgody ksieciu nie dali. I Kostka
dac nie mogt, czlek nie z takich. Pod Cerkiewiszczami dwéch
braci rodzonych kozacy mu na jego oczach lancami zaktuli
i kazdego z nich przed swoja niewola Andrej jeszcze pomscic¢
zdazyt. Nie, on nie z takich.

Do tego doszedt do naszego lochu stuch, ze husarzy jego zo-
ne silq wzieli i w pieciu ja meczyli.

Jednakoz cieni jakis ciegiem na mojej duszy lezal, bo jesli
cztek nie w polu, na widoku u wszystkich, a sam na sam z tym
wrogiem, co w nim siedzi, zostaje, wtenczas mu stokroc¢ ciezej.
Nie zdzierzylem i szeptem Andreja zawotalem. Nie odezwal
sig, ale w tamtym kacie zrobilo sie¢ tak cicho, Ze pojalem — nie
$pi, ale méwic nie chce. Za to odezwat si¢ Szymon Worona,
cho¢ zdawato mi sig, ze juz dawno $pi jak zabity.

— Co, Szymonie? — pytam. — Nie $pi ci sig?

— Ale skad — odpowiada. — Spi mi sie. Ja z toba stamtad, ze
snu, gwarze. Jak chcesz, to i dykteryjke stamtad moge ci opo-
wiedzied.

— Nie trzeba — mowie — $pij dalej.

Wasyl Wiatr, stysze, postekal jeszcze czas jakis i zachrapal,
ale ci dwaj, jak i ja, bez snu leza. Moze i im Radziwill takq sa-
ma cene obiecal i noc na pomyslenie zostawit? Moze i oni teraz
si¢ mecza: kogo ratowad? A o tym, czym za uratowane zywoty
zaplacic trzeba, to nie mysla?

Znowu zawolalem Andreja i znowu nie ustyszalem odpo-
wiedzi. Wtenczas do Worony zaszeptalem, ale i tym razem sie
nie ozwal. Pomyslalem sobie, ze zdrajce i tak stowem nie moz-
na powstrzymad, a silnej duszy prawda sama si¢ odkryje, prze-
to pomodlilem sig, zeby Bég dat sile ich duszom. Ale czuje, ze
mnie samemu tej sily zaczyna brakowac, bo ockneta sie w du-
szy mysl: a czy zechcq mnie, Karpacza, druhowie moi urato-
wag, jedli juz do tego dojdzie? Opedzilem si¢ od tej mysli ha-
niebnej, a tu juz inna si¢ pcha: a jesli zechcg? Czy przyjme zy-
wot, cudza zdrada okupiony? A jesli otworza drzwi na osciez
i powiedza: idZ gdzie oczy poniosa. Co wtenczas zrobie?

Jeno nad ranem sen mnie zmogt i przysnito mi sie, ze z Szy-
monem i Andrejem w Sozu na golasa sie kapiemy, jak drzewiej
bywalo, i raki na mieliZznie chwytamy. I styszymy, ze kto$ nas
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wola. Patrzymy, a to ksiaze Hieronim w czéinie ptynie i swoja
Niemeczke kedzierzawg na kolanach trzyma. ,Hej wy, wi-
chrzyciele! — krzyczy. — Wszystkich na wolno$¢ puszczam!”
OdrzykneliSmy cos, ale co — nie zdazytem rozeznad, bo drzwi
ciemnicy zazgrzytaly i na progu stanat porucznik z pochodnia,
a za nim cizba zolnierzy.

PoczeliSmy do $mierci si¢ gotowad, ale porucznik jeno Andre-
jowi zbiera¢ si¢ kazal. Spojrzalem Andrejowi w oczy, Szymon
Worona tez popatrzyt sie na niego uwaznie, a i Wasyl Wiatr na
stomie sie unidst. Nasz pobratymiec oczu nie odwrdcit i do wszy-
stkich nas na pozegnanie usmiechnat sie tak jakos leciusieriko.

Dlugosmy juz nie czekali. Andreja nazad nie przyprowadzo-
no, a zamiast niego putkownik Piastrzecki, wasaty dragal, ze
swoja zgraja w lochu sie pojawil, a za ich plecami nowy kat kry-
czowski, a nasz byly druh Sawka Mowczun sie krecit, akurat ta-
ki, jaki mi sie przysnit w noc wczorajsza — w czerwonym kon-
tuszu, w baranicy i z szabla przy boku. Putkownik przeczytat
nam ordynans ksigzecy i podlug tego ordynansu ja, Szymon
Worona, Wasil Wiatr, Ignac Matunionek, ktéry mnie onegdaj
w sasieku chowal, i jeszcze czterech innych mialo dzisiaj
umrze¢, a pozostalym o$miu i samemu Kostce rozkazywat Ra-
dziwilt czekac i na jego litos¢ mieé nadzieje.

SpojrzeliSmy z Worona na siebie i w lot wszystko pojeliSmy.
Z poczatku nawet si¢ ucieszytem, ze sadzone mi umrzed, a nie
Kostkowej zdradzie za zywot wdzieczyé. Ale serce od razu mi
sie écisnelo: a co z pobratymcami moimi, ktérych Radziwill na
wolno$é wypusci? Nie dowiedza si¢ nigdy, jaka cene za ich zy-
woty zaptacono? Pulkownik juz reka machnal, Zebysmy
w o$miu juz wychodzili.

Wtedy soroczke na piersi rozerwatem i do tych, co na taske
ksiazecq mieli czekad, krzyknatem:

— Bracia moi! Stowo wam przed $miercia chce rzec. Sprzedat
nas Kostka! I was, i nas, co na $§mier¢ zaraz pdjdziemy, i tych,
co pod zamkiem i pod Cerkiewiszczami padli, i tych, komu Sa-
szka Mowczun glowy odrabal, i tych, co w lasach albo za gra-
nicq sie¢ schowali! Wszystkich sprzedal! Wiecie, Ze podtug naka-
zu Woszczyly KuZzma, syn Stesia, wszystko o powstaniu zapi-
sywal, zeby prawda o nas do wnukéw i prawnukéw doszia.
Przeto wiedzie¢ tez powinniécie, Ze ksigze te prawde spalit,
a Kostka ja na nowo zgodzit si¢ przepisac¢! Powinnidcie wie-
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dzie¢, ze Kostka nazwie Radziwilla naszym rodzicielem
i obrorica i prawa jego do naszej ziemi przedwiecznej potwier-
dzi! Za to was ksiaze na wolnosé wypuszcza!

Putkownik si¢ wspamietat i ryczy do mnie:

— Milcz, psie nasienie!

A do zoknierzy:

- Wiazac go!

— Bracia moi! — krzycze. — Honor nam odbieraja. Ostatnia...

Zwiazali mnie i wiechciem stomy usta zapchali. A Naum Bu-
jan, z tych o$miu, ktérym kazano czeka¢, pyta sig, jakbym ja mu
mogt odpowiedzied:

— A moze ty 1zesz, Karpacz? Chcesz, zeby ci weselej umierad
bylo? Zebysmy hurma na tamten $wiat sie przeniesli?

Mecze cos, a putkownik i jego zgraja boki od rechotu zrywa-
ja. A tu raptem Szymon Worona kozuch z siebie zrzucit i za-
krzyknal, Ze prawde Swietq im powiedzialem. Jego, Worone,
ksigze takoz mamit.

— Umrzemy, bracia, spotu — Worona uderzyt si¢ w piers —
a honoru nie sprzedamy!

Szymonowi usta tez stoma zatkneli, a Naum mdwi:

— Widzicie ich, krzykaczy...

Ale juz jakby bez wiary poprzedniej.

Wtenczas Wasyl Wiatr koszule na sobie podciagnat i pleca-
mi sie do nas odwrdcit.

— Patrzajcie, bracia! — A cale plecy mial posiekane, az strach
patrzeé. — Patrzajcie! To za to, ze ksieciu powiedzialem: chod
mnie w d... was¢ pocatuj, a klamstwa podtug twojego rozkazu
i tak nie napisze. Karpacz prawde méwi! Umrzemy wszyscy,
a honoru nie sprzedamy! Niech nasza krew klamstwo Kostki
przewazy!

Zotdacy na Wasyla sie rzucili i licem do ziemi przycisneli.

- Wyprowadzad! — rozkazuje putkownik.

W tej akurat chwili Naum zakrzyknak:

— Bracia! Wierze Karpaczowi! Sprzedat nas Kostka! Nie chce
zy¢ z diabelska pieczecia!

W dlad za nim i inni moi pobratymcy z uratowanych przez
Kostke krzykneli, Zze spotu z nami na $mieré pdjda. Pewnikiem
nikt z nich nie chciat umierad, kiedy nadzieja na wolno$¢ zaswi-
tala, ale teraz i w ich duszach co$ si¢ przebudzito. Putkownika
dziw taki ogarnal, Ze was na palec sobie namotat, ale co robié
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dalej — nie wie. Postal porucznika do ksiecia. Krzywonosy
w mig wrdcil nazad.

— No, psie nasienie — putkownik tupnat noga — niech bedzie
po waszemu. Chcecie wszyscy do piekta — to wiaZcie.

Szymon objal Wiatra za plecy, zeby mu pomoc iS¢, i ruszyt
do drzwi pierwszy.

— Pozwolisz, panie putkowniku — przystanat koto Piastrzec-
kiego — ze mu dykteryjke na pozegnanie opowiem?

— A jakaz to, psie nasienie, masz dykteryjke?

— A taka, niech waszeé wybaczy, Ze spatl jeden czlek przez
trzy dni i trzy noce, péty go szwagier nie obudzit. Alez, bracie,
powiada, i pospales sobie! A tamten: a ty$ sobie myslal, ze tam-
ten $wiat to tuz pod bokiem? Czyzbys na tamtym swiecie by1?
A gdziez by indziej! I w raju bylem, i po piekle si¢ przeszediem.
A co tam w piekle? Nie bdj sie, szwagrze, nikogo z naszych
w piekle nie widzialem.

Szymon zamilki, a Piastrzecki nie wytrzymat i pyta:

— A kog6z on tam, psie nasienie, widzial?

A Szymon:

— Niech pan putkownik wybaczy, ale jeno putkownikéw tam
widziat. Calutkie piekio!

..Byla to ostatnia Szymonowa facecja, bo glowa jego wnet
potoczyta sie po $niegu przed ratuszem, a w Slad za nig glowy
Ignaca Matanionka i Iwana Krywuli, co onegdaj pienigdze
u mnie pozyczyl i oddac nie zdazyt. I u kazdego z nich Sawka
Mowczun, przed tym jak toporem si¢ zamachna¢ albo petle na
szyi zacisna¢, o darowanie prosit. Wszyscy sie od niego odwra-
cali, jeno Szymon mu w oczy popatrzyt.

— Daruje, jesli za nami i Kostke na tamten swiat wyprawisz!

Machnat Sawka toporem po raz ostatni, a potem nas do pa-
li powiedli...

Hej, Wasyl Wiatr! Hej, Stes Boczka! Hej, Naum Bujan! Od-
leciaty ich dusze, srogi mréz rychlej niz pal zabijal. Wszyscy
moi pobratymcy odeszli, jenom ja si¢ jeszcze zycia chwytat, bo
ksiaze stowa dotrzymat — posadzili mnie na pal, zebym sie
dluzej meczyl, w kozuchu i walonkach. Ale i mnie juz niewie-
le zostalo, mréz cisnat si¢ pod przyodziewek i od chlodu bél
nie do wytrzymania, ktéry moje watpia rozdzierat i na oczy
ciemna chusta raz po raz zastanial, juz powoli ustepowal, je-
no mysl nie ustepowata: czy przewazy nasza krew ktamstwo
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Kostki? Czy nie zapomna nasze wnuki, jakieSmy meki za wol-
nos¢ cierpieli?

A dla Sawki Mowczuna i jego hycléw robota sie jeszcze nie
skoniczyta. Kiedy sprawili sie z ludZmi, wzieli sie dzwon z cer-
kwi Paraskiewy $miercig karac za to, Ze dzwonil, gdysmy zamek
bra¢ szli. Wyrwali serce z dzwonu, lico szablami posiekli i do
przerebli pociagneli, zeby na wieki na dnie bez gtosu spoczat.

Tymczasem ludzie rozeszli si¢ po chatach, zeby sie ogrzac.
A po nich i kozacy, co wokét nas z lancami skrzyzowanymi sta-
li, do karczmy poleZli. Ci, co si¢ sp6Znili, mogli teraz catkiem
blisko do pali podejs¢. I podchodzili, a ja kazdemu z nich
mowitem: patrz!

Patrz, babo z rzeszotem blinéw. Patrz, chtopcze! I ty, czlteku
bezpaniski w polatanym kabacie, tez patrz! Nie kazdego dnia
burmistrzéw kryczowskich na pal whbijaja! Patrzcie wszyscy!
Smiejcie sie, placzcie, ale nie zapominajcie! Patrz i ty, kobieto
brzemienna! Potem synowi opowiesz, jak umarliSmy. Moze
twdj syn zechce kiedy$ zostaé gospodarzem na swojej ziemi.
A jesli nie syn, to wnuk. Popatrz i zapamietaj!

Mysélalem przez swéj bdl, ze takie juz pewnikiem prawo nie-
pisane na tej ziemi: zeby ludzie nie zapomnieli, Ze sg ludZmi,
a nie czerwiami, kto§ musi iS¢ na stos, na szubienice, na pal.
Ajedli ci, za ktérych czilek umiera, patrza na jego meki z zado-
woleniem, jak patrzyli onegdaj na Chrystusa na Golgocie, to
i tak nie mozna ich nienawidzi¢, a trzeba wierzy¢, ze nie za by-
dlo sie umiera, a za ludzi. Trzeba ich milowac nie patrzac na nic
— choéby za to, ze przediuza réd czlowieczy i za lat dwadzie-
Scia albo i za sto na tym miejscu bedzie przed cizba umierac
kto$ jeszcze inny.

Wtenczas, gdy juz ani krzyny bélu nie czutem, a tylko zimno
zostato, zobaczytem, Ze idzie ku mnie ksigze Radziwilt w futrze
z gronostaja, a za nim putkownik Piastrzecki z reszta swity. Do
samego pala jeno Radziwil z putkownikiem podeszli. Putkow-
nik was na palec namotat i milczy, a ksiagze sie posSmiewa:

— No co, Karpacz, jeszczes nie na niebiosach? Widac i na nie-
bie durniéw nie potrzebuja. Ty tu wrony straszysz, a twdj druh
historie przepisuje. Cieszy sig, Ze sobie i jeszcze o$miu duszom
zywot od $mierci wybawil. Co tak patrzysz? Niech sobie pisze.
Napisze, wtenczas i jego tu przyprowadzimy. A podpis twdj
postawi. Styszysz, harmatniku? Twgj!
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Chciatem mu odpowiedzie¢, ze dzwon kryczowski mozna
w rzece utopid, ale pamie¢ ludzka nie. Pamig¢ nie utonie, do-
poty choé jedna dusza na naszej ziemi nieszczesnej wolnosci
pragnie. Chcialem odpowiedzie¢, ale juz nie zdotatem, bo mréz
mowe mi odjat.

A Radziwill, jakby w moich myslach czytal, spojrzat w dét,
na brzeg, gdzie Saszka Mowczun kolo dzwonu si¢ uwijal,
1 mowi:

— Patrz, Karpacz. Waszymi rekami i zycie wam odbieramy,
i honor. Tak byto i bedzie na wieki!

Odwrdcil sie i poszedt. I taka mnie rozpacz wziela, ze zacza-
tem $mier¢ przywotywac, choc¢ i bez tego juz blisko stata.

Nie mogtem juz ruszy¢ reka, od chlodu juz mysli w glowie
jedna za druga zamieraly, a ja caly jakbym w bryle lodu wrést.

Ostatnia mysl, co sie w tym lodzie kotatala, byta o moim sy-
nu. Czemu Tomasz, mdj najdrozszy niemowa, nie przyszedt ze
mng sie pozegnac? Czyzby i on obrdcit si¢ przeciw ojcu? Czyz-
by mnie przeklat za Katarzynke i za swoja niemote? Czyzby
wszystkie nasze meki skoricza si¢ tym, Zze nas na palach albo
szubienicach wygubia, a nasze dzieci zrobig niemowami i nas
nienawidzie¢ nauczg?

Uslyszata smier¢, Zze ja wolam, i przyszla, ale w ostatniej
chwili — nie wiem, co to bylo: jawa czy zwid - ujrzalem w dole
swego Tomaszka. ,Synku! — krzyknatem do niego. — Synku!”
Ale nie mialem juz mowy, jeno usta troche si¢ poruszyly. Wi-
dze, ze i jego usta si¢ poruszaja — mdj niemowa tez cos krzyczy,
a ja nie moge ustyszed.

Wtenczas objat Tomaszek pal, na ktérym konatem, osunat sie
na kolana i zatrzast si¢ od swego krzyku bezgtosnego. I wten-
czas 16d, ktéry mnie $ciskal, a moze i nie 16d, a samo sklepienie
niebieskie sie rozpeklo, a ja ustyszatem:

— Taa-aato!!!

1987

Przetozyt Jan Maksymiuk
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KOCHANEK JEJ WYSOKOSCI

Wadzimowi fabkowiczowi

Po raz pierwszy zdarzylo si¢ to wlasnie tutaj, na niedZwiedziej
skorze, ktora teraz piesci jej bose nogi. Wspomnienie powraca
przyjemnym dreszczykiem pomiedzy uwolnionymi nagimi
piersiami i stodkim mrowieniem w stwardniatych sutkach.

NiedZwiedZ byt przeogromny: prawie czarna, z burymi,
podpalanymi pregami skéra zajmuje calg przestrzen od alkowy
do okna, za ktérym widac jedynie wezbrana po ostatnich na-
walnicach DZwine. Wczoraj rzeka sie zbuntowala, w ciagu go-
dziny zerwala zbudowany specjalnie dla niej, imperatorowej,
most powyzej Polocka i general-gubernator rozkazat znalezé
bezpieczna 16dz.

Caryca bierze z talerza czerwone jabiko, jakie od niepamiet-
nych czaséw zwykla zjadaé przed snem, i z apetytem wgryza
si¢ w nie zgbami. Dopiero piata godzina, ale imperatorowa wie,
Ze juz nie zasnie, jej cialo wypelnia nie zmeczenie, ale pienista
niby szampan lekkos¢, ktéra szybko przywraca ostrosé i swie-
20§¢ doznan. Swiece dawno juz niepotrzebne, ale ona jakos nie
Spieszy sie z gaszeniem nieomal przezroczystych ptomyczkéw,
jakby ich obecnos¢ w sypialni byta jeszcze do czego$ potrzebna.

Imperatorowa prébuje okresli¢ swéj stan wewnetrzny. Stan ten
wspotbrzmi z widokiem za oknem: ten sam cichy poranek oraz
bezsenna, gdzieniegdzie opatulona pasmami mgty fala wspom-
nien o zupelnie bliskiej i odleglej przesztosci, nagle przywréco-
nej przez kaprys pamieci.

Podoba si¢ jej mysl, ze preludium do tej nocy byta burza,
szalejaca nad Potockiem pierwszego wieczora.

Prawde méwiac, wszystkie przebyte tu dni zlaly sie w jeden
dlugi dzier,, poprzedzajacy dzisiejsza szczesliwg (imperatoro-
wa nie powinna tak mysle¢, ale mysli teraz wtasnie tak) noc,
ktéra pewna reka zatarla obrazy i odczucia poprzednich potoc-
kich nocy.

Zdaje sie jej, ze to wczoraj wjezdzata do miasta przy wtérze
orkiestry, grajacej obok wzniesionego na jej czes¢ tuku triumfal-
nego i przy huku armat rozstawionych na miejskich watach. Je-
chata w szczodrym cieple majowego wieczoru, przez zalane



biatym, ré6zowym i zéttawym kwieciem sady, wsréd polifonii
dzwonéw i ttuméw poddanych, ktérym kianiata si¢ ze swej po-
zlacanej karocy z opuszczanymi oknami. Na przedzie, na py-
sznie przybranych koniach jechala najznakomitsza potocka
szlachta, a za nimi pocztmistrz z pocztylionami i pikinierzy
w pelnym rynsztunku. Za tukiem po obu stronach ulicy stali
Swigtecznie ubrani rzemieslnicy z cechowymi sztandarami i be-
benkami, a na placu, przed trybuna czekali urzednicy w biatych
kamizelkach i czerwonych kaftanach na cielistej podszewce
i z biatymi guzikami.

Zdarzenia z trzech dni jej podrézy do Potocka pojawialy sie
przed oczyma niby pstrokate, kolorowe obrazki z dziecigcej
ksiazeczki o innych krajach i narodach, ktéra czytala, kiedy je-
szcze moéwila i énita sny po niemiecku.

Katedra swigtego Stefana, gdzie ksieza jezuici przygotowali
bogato zdobiony tron... Stojac przy nim po raz pierwszy w zy-
ciu stuchata katolickiego nabozeristwa i przygladata si¢ uroczy-
stej procesji ze Spiewem Te Deum, po ktérej hrabia Czernyszew
przedstawil jej zakonnych nowicjuszy...

Wieczorem odbytl sie bal maskowy i cale miasto — rynek, uli-
ce, klasztory — zal$nilo od iluminacji. Przed jezuicka katedra
staly cztery drewniane piramidy zalane zlotym Swiatlem, do-
réwnujace wysokoscia Swiatyni, a pod jej oknami pigta pirami-
da z ognistym napisem ,Postrach wrogéw, opoka przyjacict,
mito$¢ poddanych”...

I znowu w kalejdoskop wrazenn wdziera si¢ noc.

Nie byt zbyt hojny w komplementach; po tradycyjnych
grzecznosciowych formutkach jego wzrok zatrzymat sie na nie-
dZwiedziej skérze obok alkowy i nieoczekiwanie, jakby dopiero
co wrdcit z lasu i 0 niczym innym rozmawiac po prostu nie mégt,
mezczyzna zaczal opowiadac o polowaniu na niedZwiedzie.

Po co jej, imperatorowej i kobiecie, wiedzieé, ze tutaj w przy-
dzwinskich lasach Zyja trzy rodzaje tych zwierzat — mréwkow-
ce, owsojady i Scierwietniki — i Ze jesli w ciagu jednej oblawy
mysliwi upoluja mniej niz pie¢ niedZwiedzi, uwazaja to za nie-
powodzenie? Skad mu przyszedt do gtowy glupi pomyst, ze ni-
by zaciekawi ja, Ze niedZwiedzia nie tylko osaczajq w bartogu
ale takze lowia w sidla albo zelazne pulapki przy barciach, kie-
dy mis$ wsadzi glowe do pszczét i potem nie daje rady wycia-
gnac jej z powrotem?



Ale ten Li¢win, ten potocki mysliwiec, nie pomylit si¢: na-
prawde ja to zainteresowato i gotowa byta stuchac dalej — jak na
dno specjalnej jamy stawiaja mise z miodem wymieszanym
z wédka i jak lesny lasuch zwabiony smakowitym zapachem
odwaznie ,strzela kielicha”, a potem stodko zasypia, stajac sie
tatwa zdobycza.

Jego niewysoki, twardy glos z przyjemna chrypka oczaro-
wywal, budzit w glebinach swiadomosci co$ tajemniczego, nie-
pojetego, pierwotnego i odwiecznego. Taki gltos mieli pewno
czarownicy, o ktérych czytata w starych kronikach, jak wywo-
lywali nieustajace deszcze, kiedy dwiescie lat temu Potock oble-
gal wielki ksigze i krél Stefan Batory...

W pewnym momencie jej dusza si¢ zbuntowata: zachciato
sie jej zrzucié siateczke czaréw i wziaé rozmowe w swoje rece,
ale...

Ale nie na darmo wspomniala czarownikéw: w nastepnej
chwili jego oczy stajq si¢ szalone a ona nie zdazywszy zaprze-
czy¢ ani stlowem, ani ruchem, trafia w jego silne rece, ktére
ostroznie, jednak z kategoryczna wiadczoscia przenosza ja z al-
kowy na niespodziewanie migkka skére, a po nastepnych
trzech uderzeniach serca Licwin owlada ja catkowicie, wtraca-
jac w wir cierpienia, zachwytu i szalefistwa — odczucia, ktére
mozna poréwnac jedynie z tymi, jakie kipia w duszy mezczy-
zny podczas polowania.

Skore czué zwierzem, skads z zielonych ostepéw donosza
si¢ dZwieki rogéw i szczekanie pséw, dzikie leSne wonie zlewa-
ja sie z upojnym zapachem jego potu... Zamyka oczy i w jakims
kaciku jej umystu pojawia si¢ szalona mysl, Zze ten Liéwin
w rzeczy samej zdotat przemienic ich w pare niedzwiedzi. Ze-
by pozby¢ sie tej wizji otwiera oczy, widzi w swietle kandela-
bra swoje biale rece i chce si¢ jej Smia¢ z niedorzecznego stra-
chu, ale Smiech grzeznie w gardle i urywa sie jak skrzek ptaka,
bo ja, imperatorowa, dogania i catkowicie przykrywa fala, cia-
gnie za soba, zmusza do wyrywania sie, do krzyku i wreszcie
do jeku blogiego wyczerpania, do zachlys$niecia si¢ radoscia,
nie, nie radoscia, a o wiele bardziej ztozonym uczuciem, podob-
nym do krétkotrwatej $mierci, do blyskawicznej wyprawy
W niebyt.

Z takiej podrézy nie lubi wraca¢ natychmiast. Ta sama fala,
juz spokojna i tagodna, powinna przynies¢ jq z powrotem i nie-



zauwazalnie odptynac¢ znajdujac dla jej wydelikaconego ciata
przytulne miejsce na bezludnym brzegu dzwiekéw, odczué
i dotykéw, z ktérych znowu odrodzi sie, otrzymujac ciato
i krew, na krétko pozostawiony swiat.

Tutaj, w staroswieckim drewnianym patacyku nad DZwina,
gdzie si¢ zatrzymata, odmawiajac noclegu w wilgotnych poko-
jach zakoriczonego w ostatnim dniu - to w jej imperium
odwieczna norma — murowanego palacu na rynku, wszystko
wyszlo inaczej.

Nie udato jej sie podporzadkowac tego czarownika wiasne-
mu rytmowi i zmusié go do przezycia zespolenia sie¢ z absolu-
tem jednoczesnie z nig. Polocki mysliwy nie nasycit si¢ jeszcze,
kierowata nim wcigz niepohamowana zadza, ktéra nie pozwo-
lita jej schronié sie do cichej przystani. Tylko na samym poczat-
ku pozwolil jej poddac sie tej chwili, ale w ostatnim momencie
zatrzymal si¢, uczynit ja swa dziewka i szybko rozbudzil jej po-
zadanie na nowo.

Ten Li¢win zmusil ja na poczatku do potozenia si¢ na stole,
potem uklekniecia na podlodze i ponownego podniesienia sie.
Jego rece, usta, jezyk pewnie i bezwstydnie wedrowaly po ca-
tym jej ciele; wystarczylo jej opusci¢ powieki by mie¢ wrazenie,
ze dokazuje z kilkoma mezczyznami jednoczesnie. Budzil
w niej gleboko skrywane pragnienie, ktére by¢ moze drzemie
w zakamarkach s§wiadomosci kazdej kobiety i by¢ moze nigdy
nie wyrywa si¢ na wolnos¢ — catkowicie, do ostatniego skraw-
ka oddacd sie we wiladanie meskiej sily, odczué na sobie gwalt,
przeistoczy¢ sie w zniewolong naloznice.

Obchodzit si¢ z nig coraz bardziej bezceremonialnie, ale jej
pozadanie od tego stawalo si¢ goretsze, przenikajac jg od stép
do gléw. Sprawiat jej bdl, ale ten bdl nie wywolywat protestu,
raczej wlewat do jej zyl nowa porcje upojenia, ktére ona stawia-
la ponad wszystko inne.

Imperatorowa, ulegle i z wdzigecznoscia wykonywata jego wy-
stowione i niewystowione rozkazy. Mezczyzna rozkazywat a ona
calowata twarde, gorzkawe sutki na jego mocnym niby z zelaza
torsie. Mezczyzna rozkazywat a ona kasala, gryzta czujac jak i on
rozpala sie coraz mocniej. Mezczyzna rozkazywat a ona obracata
sie twarza do nocnej rzeki opierajac lokcie o parapet...

Raz po raz jeczata z rozkoszy, a potem... potem zmusil jg do
zrobienia czego$, co juz od wielu lat robita tylko z wiasnej wo-



li... Dopiero wtedy, wyczerpana jak tania po pogoni, zdotala sie
uwolnié i jak somnambuliczka dobrneta do t6zka. Ale w tym
potockim mysliwcu nie wykipiala jeszcze cata zadza, bo dogo-
nil ja i jeszcze raz sprawil, Ze zalala jq fala, ktéra oglusza i zbi-
ja z nog...

Nareszcie wyciagnat si¢ obok niej niby zwierz, ktéry umknat
pogoni i teraz ma prawo odsapnac i zaspokoié pragnienie pijac
z ciemnej, le$nej rzeczulki.

Pili bordo, ktére w oczach przywracalo sily, milczeli...

Imperatorowa otwiera okno wpuszczajac do pokoju strumyk
porannej, wilgotnej Swiezosci, patrzy na rzeke. Po tamtej stronie
z mgly wynurzyly si¢ juz zétte mury klasztoru bernardynoéw.
Woda wzmacnia dZwigki, wiec i koguty zza rzeki stychac tak
dobrze, jakby pialy tuz przy wartowni z gwardzistami.

Tam, za DZwina, lezy inne parnstwo.

Paristwo nalezace do mezczyzny, ktéry kiedys obdarowywat
ja niemal takimi samymi dziwnymi i szalonymi nocami. Do
mezczyzny, bez ktérego ona — jak i on bez niej — nie potrafita
wytrzymac do wieczora. Do mezczyzny, ktéry nie bedac mala-
rzem, pozostawil przysztym pokoleniom jej najdoskonalszy
portret. Ubral jej oblicze w stowa i jesli na tym $wiecie istnieje
milos¢, to wiasnie ona kierowata jego pidrem.

Juz od tylu lat nie rozstaje si¢ z jego podarunkiem, miniatu-
rowym notatnikiem oprawionym w zielony chinski jedwab.
Aby wskrzesi¢ w pamigci owe natchnione wersy, nie potrzebu-
je przewraca¢ stron o zlotawym odcieniu. Imperatorowa zna
swdj portret zapisany przez bytego kochanka jak ,Ojcze nasz”.
,Jest brunetka o ol$niewajaco bialej pici. Brwi ma czarne i bar-
dzo diugie, grecki nos, usta, jakby proszace o pocatunek, rzec
mozna, ze jest wysoka, szczupta w talii, porusza sie lekko, gtos
mity dla ucha i wesoty, podobnie jak i charakter, i $miech. Lek-
ko przechodzi od swawolnej zabawy do powaznej kolumny
cyfr, ktérej wcale sie nie leka...”

Wydaje sie jej, ze dzigki polockiemu mysliwemu wyglada
dzisiaj tak samo, jak za tych dni, kiedy jej obraz uwiecznit Sta-
nistaw August. Ale gasi w sobie che¢ podejécia do lustra w bo-
gatej ramie, w ktérym mogtaby sie ukaza¢ w calej swej postaci,
jak na ptétnach nadwornych malarzy.

Wtedy w owej odleglej dobie przed dwudziestu laty, ona by-
la tylko wielka ksiezna, a on zaledwie postem Saksonii i Rze-



czypospolitej, na poczatku nawet nie postem, a sekretarzem po-
selstwa.

Nie bylto go obok niej wtedy, w czerwcu 1762 roku, kiedy na
czele wiernych jej putkéw jechala na koniu, w gwardyjskim
mundurze, skrojonym jeszcze podle starej, Piotrowej mody,
i w kapeluszu z zielong debowa galazka, do Peterhofu, gdzie
w tym samym dniu miat pojawic si¢ imperator, ktéremu los od-
liczal ostatnie dni. Jego, Stanistawa Augusta, nie bylo przy niej
w tym wielkim czasie, kiedy ona kroczyla na spotkanie z fortu-
na, zeby juz nazajutrz uroczyscie wjecha¢ do Petersburga. Obok
niej byli ksiezna Daszkowa, hrabia Nikita Panin, bracia Grigo-
rij i Aleksiej Orlowowie, bozyszcza miodziezy, niedoScignieni
mistrzowie w organizowaniu niebezpiecznych walk na piesci
na obrzezach stolicy...

Nie zapomniala nikogo z tych, ktérzy pomagali jej w przeje-
ciu wladzy i ryzykowali swym zyciem lub kariera. Nikita Panin
otrzymal ministerstwo spraw zagranicznych. Katarzyne Da-
szkowgq postawita na czele Akademii Nauk. Grigorij Ortow po
roku zostal generatem.

Nagrodzitla wszystkich, ale najokazalszy podarunek prze-
znaczony byt jemu. Najwyzej siegnatl on, Stanistaw August Po-
niatowski. Na przeciggu dwdéch lat caryca wmieszata sie w wal-
ke pomiedzy Czartoryskimi i Potockimi i uczynita go krélem
i wielkim ksigciem litewskim, wilodarzem Rzeczypospolitej.

Caryca u$miecha si¢ bezwiednie. Ktéry$ z zagranicznych
ztodliwecow podliczyl, Ze kiedy przybyta do Rosji miata wszyst-
kiego trzy sukienki, p6t tuzina koszul i tylez chusteczek do no-
sa. No, przypusémy, ze sukienek bylo w jej garderobie troche
wiecej, ale istoty rzeczy to nie zmienia. Teraz jest pania najwiek-
szego kraju na Swiecie i do jej imperium nieustannie przyrasta-
ja nowe ziemie. Osiem lat temu od parnistwa bylego kochanka
odkroila sobie Inflanty i obszar do DZwiny, Druci i Dniepra.

Stanistaw August jest dostatecznie madry, by zdac sobie spra-
we, ze miniona milos$¢ nie jest argumentem w grach politycz-
nych. Ale dyplomaci informuja, Ze nadzieja w jego naiwnym ser-
cu nie wygasta, tylko troche przyprészyta sie popiotem...

Nie moze powstrzymac $miechu. Kazdy trzeZwo myslacy
polityk widzi, Ze to tylko tymczasowa granica. Juz niedtugo te
glosne koguty i na drugim brzegu DZwiny beda budzic jej pod-
danych.



Nigdy dotad imperium nie bylo tak potezne, a ona, jego
wladczyni, tak szanowana na calym swiecie. Pisat do niej Vol-
taire. Korespondowanie z nig uwaza za zaszczyt Denis Diderot.
Co prawda, jej stynny francuski korespondent do tej pory widzi
despotyzm i marzy o konstytucji, a na staros¢, jak powiadaja,
pozuje na republikana. Ile$ lat temu przyjechat do Rosji i nama-
wiat jq do zlikwidowania pariszczyzny. Cha, cha, cha...

Pobawita sie troche wspomnieniami niby wesotymi cackami,
ale zaraz spowazniala.

Wszystko, co proponuja tacy madrale, to leki dla Europy. Tu
zaczyna sie inny kontynent, inny $wiat. Petrarca skladat juz so-
nety, Botticelli malowat , Wiosne”, a tutaj po wsiach i wioskach
jeZdzili baskacy chana zbierajac danine.

Co prawda na Biatej Rusi baskakéw nie bytlo, ale to nieistot-
ne, bo ona przylaczyla te ziemie do swego imperium.

Tam w Europie oni ze swoja , Encyklopedia” i republikariski-
mi ideami nigdy nie zdolajq pojac, ze dla jej poddanych ency-
klopedie i konstytucje nie beda potrzebne jeszcze przynajmniej
przez nastepne stulecie.

Jaki$ prostoduszny Francuzik, ktérys z uczniow Diderota,
przysial jej, najwigkszej arystokratce z europejskich wiadcow,
list z prosba o darowanie jej portretu na znak jednomysInosci
z wolterowskimi ideami.

Roze$miala sie wesolo.

Nie za takich uczniéw wdzieczna jest dla monsieura Didero-
ta, ale za co$ zgola innego. Pewnego szczesliwego dnia zareko-
mendowat jej ambasadorowi w Paryzu rzeZbiarza Falconeta. Je-
szcze rok albo dwa i pierwszy rosyjski imperator na spizowym
koniu stanie nad Newa, na zawsze upamietniajac i ja, Katarzy-
ne II.

Tutaj, niedaleko od patacu, ktéry ofiarowat jej taki upojny
nocleg, pokazali jej murowaniec z dwoma plaskorzezbami nad
wejsciem, gdzie onegdaj zatrzymat sie Piotr. Trzeba przyznad,
ze w Polocku mégt zachowac sie nieco rozwazniej. To zabdj-
stwo wikarego i unickich zakonnikéw... W katedrze Swietej Zo-
fii i do tego podczas komunii... Ilez niepotrzebnych rozméw na
europejskich dworach... I magazyn prochu w katedralnych
podziemiach...

Moze wiedzac, Ze za siedemdziesiat piec lat ona otrzyma od
potockich bazylianéw zaproszenie do odwiedzenia odbudowa-



nej katedry, imperator zachowalby sie znacznie dalekowzrocz-
niej. Wczoraj uwazala, ze lepiej wymigac sie od wizyty, nie za-
pominajac — lekko si¢ usmiechneta — odegrac¢ przy tym scenki
niezadowolenia z prawostawnych zakonnikéw z cerkwi Obja-
wienia Pariskiego, za zupetie przypadkowe oczywiscie, prze-
ciagniecie nabozeristwa.

Nic dziwnego, ze i potocki mysliwy wspomniat Piotra. Zre-
szta, nie za bardzo chciata mysleé¢ o ich nocnej rozmowie.

Nasigknieta zapachami i aromatami nocy poranna rzeskosé
napelnia sypialnie, imperatorka narzuca na plecy stary, mie-
ciutki szlafrok, ktéry pamieta wiele podrézy i tajemnic.

Do porannych raportéw jeszcze daleko, siada wiec za biur-
kiem, aby napisa¢ do syna. Dobrze zaostrzone piéro smiga po
kartce z takq sama wesotq lekkoscia, jak kiedy$ ona sama w cza-
sach dzieciristwa, mknela po zamarznietej sadzawce, w holender-
skich tyzwach na nogach, towiac wiatr w poty rozpietego futerka.

,Pomiedzy moimi oknami a Polska jest jedna tylko, wcale
nie az tak szeroka DZwina... Od czasu jak jestem tutaj, panuje
tu ciagly zamet. Przyjechaly niezliczone rzesze mezczyzn i ko-
biet z najwyzszych sfer Polski. Wszedzie blekitne lub czerwone
wstegi oraz najprzerdzniejsi duchowni. Wczoraj odwiedzitam
jezuitéw i jestem pod wrazeniem ich ogtady. Pozostate katolic-
kie zakony w poréwnaniu z nimi — to $§winie. Szkoda tylko, ze
ci ludzie nie taricza. Ich koScidt jest tutaj najpiekniejszy. A jakie
przewrotne fizjonomie trafiaja si¢ pomiedzy nimi!..”

Jej imperium to nie Europa, a zupelnie inny kontynent, ale
wiasnie jej, Katarzynie, — niezbadane sq twe wyroki, Panie! —
stuzy zakon jezuitéw, skasowany przez Klemensa XIV we
wszystkich katolickich krajach.

Odklada piéro na bok i przed jej oczyma pojawia sie cala,
dotad jeszcze nie napisana ksiega, warta piéra wytrawnego no-
welisty.

Gdy dwugtowy orzet rozpostart skrzydia nad nowymi gu-
berniami, rozkazata hrabiemu Czernyszewowi i w dzien
i w nocy obserwowac jezuitéw, jako najbardziej podstepny za-
kon katolicki. Nie mogta nawet przypuszczad, ze relacje z gene-
ral-gubernatorska kancelariag bedq wywotywac w niej nie trwo-
ge, ale coraz wiekszy zachwyt? Ze poloccy jezuici pierwsi zio-
73 jej przysiege i odprawia w katedrze swietego Stefana msze
z okazji jej imienin?..



Zyskatla stuzby poteznego zakonu i sympati¢ wielu nowych
poddanych katolikéw. Nie tracac ani jednego rubla, zachowata
na przylaczonych ziemiach jezuickie szkoty i kolegia, programy
ktérych przynajmniej na jedno stulecie wyprzedzaja te w szko-
tach rosyjskich — nic dziwnego, Ze najznakomitsze rody z oby-
dwu jej stolic zaczely posyta¢ swoje dzieci na nauki nie byle
gdzie, ale do Potocka, gdzie Towarzystwo Jezusowe prowadzi
najstarsze kolegium na tych ziemiach.

Okrecita sobie wokot palca i samego papieza, demaskujac je-
go agentéw, ktorzy mieli publicznie obwiesci¢ w Potocku o ska-
sowaniu zakonu. Teraz na wszystkie obwinienia i groZzby z Wa-
tykanu, potoccy jezuici, skromnie spuszczajac oczy odpowiada-
ja, ze dla wykonania rozkazéw z Rzymu gotowi sa ofiarowad na-
wet zycie, ale nie pozwalaja im na to Swieckie wiadze rosyjskie.

Pozwolila na otwarcie nowicjatu w Polocku, co oznacza, ze
jej graniczne miasto stato si¢ Swiatowa stolica Towarzystwa Je-
zusowego. Wies¢ szybko rozlata si¢ po Europie i dotarta do No-
wego Swiata. Rektor kolegium powiedziat wczoraj w wystapie-
niu, ze zakon zmienit brzegi Tybru na brzegi DZwiny.

Teraz pod obrone prawostawnej imperatorowej, z paszporta-
mi od rosyjskiego ambasadora w Wiedniu jada studiowac przy-
jaciele zakonu z Italii i Francji, Niemiec i Szwajcarii... Na obie-
dzie — st6t nakryty byt na sto 0oséb — przedstawiono jej dwdéch
profesoréw z Sorbony i amerykariskiego milionera, ktéry prze-
byl ocean i dziesiatki krajéw, aby ofiarowac zakonowi swoje
miliony. Byt tam jeszcze Smieszny Wioch, ktéry po drugim da-
niu deklamowat wiasna ode do ryb rzeki Palaty, wpadajacej
obok jej patacu do Dzwiny.

Nie, na obiedzie mysliwca nie byto. Po raz pierwszy ujrzata
go na balu, na ktérym wczoraj wieczorem tariczyto pét tysiaca
gosci.

Nigdy nie zaliczala siebie w poczet wielbicieli baléw i juz od
dawna nie pozwalala sobie na catkowite pograzenie si¢ w bez-
mys$nym wirze muzyki, szampana, falszywych u$mieszkéw
czy przejrzyscie ktamliwych stwierdzeni i komplementéw.

Zeby nie marnowac czasu, jak zazwyczaj od razu dokonata
przegladu interesujacych obiektéw. Na poczatku bylo ich
dwoch: ksigze Potiomkin i przypominajacy Hamleta Lariski,
ktérego w Petersburgu, trzymata calymi dniami pod kluczem,
chroniac go przed damami dworu i oszczedzajac dla siebie.



Ksiaze nie bylby soba, gdyby nie wiedzial, kto minionej nocy
szeptal jej ,gwiazdko” — tak musieli nazywac ja wszyscy fawo-
ryci, wykonujac jej rozkaz.

Ksiecia jakby magnesem ciagneto w strone Larskiego: kilka-
korotnie brat z tacy po dwa kielichy, zagadywat mtodego kon-
kurenta, i raz imperatorowej udato si¢ zobaczy¢, a raczej odczud
z konica sali, ten mrozacy usmiech, jaki przeslizgnat sie po ksia-
zecych ustach, ukazujac na moment jego bezdenna nienawisc.
Przed przeniesieniem uwagi na bialoruskiego oficjala Postow-
skiego spokojnie podsumowala: nie bedzie w tym nic dziwne-
go, kiedy ktéregos wieczoru petersburski Hamlet beztrosko wy-
pije kielich tego wina, ktérego mozna skosztowac tylko raz.

Ksiadz Postowski zajal pozycje przy wysokich oknach, za
ktérymi na iluminacyjnej wiezy byt widoczny jej portret utkany
ze Swiatel. Do oficjata po kolei podchodzili wojewoda brzeski
Jan Zyberg, kasztelan potocki Fadiej Zaba, litewski pisarz skar-
bowy Julian Szczyt, wojewoda lubelski Ignacy Twardowski...
O czym mogli rozmawiac z oficjatlem ci wyniosli Polacy i Litwi-
ni? Moze wszyscy razem otrzymali od papieza nowe zadanie
wplynaé na niepokorny zakon? Niechze oficjal opowie im
o skwaszonej minie ostatniego tajnego agenta wystanego z War-
szawy przez nuncjusza Archettiego, ktéry nie zdazyt zrobi¢ na
brzegu Dzwiny ani dwéch krokéw, kiedy z mgly wytonit sie
sam potocki horodniczy ze swymi ludZmi, ktérzy delikatnie po-
sadzili nieproszonego wizytatora z powrotem do todzi, prze-
strzegajac, ze nastepnym razem bedzie musial wraca¢ wplaw.

Twardowskiego zmienit starosta inflancki Jézef Plater, a tego
— kasztelan trocki Andrzej Ogiriski... Byta zadowolona, Zze bez-
blednie pamieta, kto jest kim w tej zywej mozaice twarzy, ale
zauwazyla zarazem, ze zaden z rozméwcéw ksiedza Postow-
skiego nie spojrzal w strone okien, za jakimi jasnial jej portret
w otoczeniu herbéw gléwnych miast imperium. Juz miata
uznac podkreslang nieuwage za polityczng demonstracje, kiedy
jej wzrok zatrzymat sie na gibkiej (powiedziataby, ze nazbyt
gibkiej) postaci Stanistawa Poniatowskiego, kuzyna i imiennika
kréla. Ostatniego krola i wielkiego ksigcia — dodawata zawsze
myslac o bylym faworycie.

Jednak jej zainteresowanie wywolal nie kuzyn — stwarzajac
te osobe Bdég najwidoczniej sie relaksowal, ale przy okazji
podrzucit jej nieztego partnera do gry w karty. Z rozbawieniem



skonstatowata, ze pozadliwie spoglada na mezczyzne towarzy-
szacego Poniatowskiemu.

Od tej chwili nie interesowal jej juz ani beztroski Hamlet
z szalonym ksieciem Potiomkinem, ani grupa Litwinéw i Pola-
koéw, ktoérzy krecili sie wokét oficjata jak osy koto zmurszalej
gruszy (doczekaja jeszcze czaséw, kiedy jej portret beda zdobi-
ty herby ich miast), ani caly r6j mtodych cudzoziemcéw jezui-
tow, postugujacych si¢ jednoczesnie czterema lub piecioma je-
zykami, i z lekkoscig cyrkowcéw przeskakujacych z francuskie-
go na lacing i z niemieckiego na angielski.

Wygladat na wyzszego o pét glowy od Larskiego i pewnie
byl od niego o wiele starszy, chociaz nie mozna byto poznad te-
go po jego postawnej figurze. Imperatorowa byta pewna, Ze nie
nosi on peruki, Zze to sg jego wilasne, geste i z wygladu szorst-
kie wlosy, jakie niezmiennie podobaly sie jej u mezczyzn. Jego
prosto ciosane oblicze naznaczone bylo pietnem samotnosci.
Zrozumiala, ze ten mezczyzna, podobnie jak ona, nie poddat
si¢ Swigtecznemu zametowi i pozostaje w jego wirze sam jeden.

Zapragnela przyjrzec sie mu z bliska, ustyszeé jego gtos, zo-
baczy¢ jego oczy. Marszatek gubernialny Korf, ktéry nie odda-
lat sie od niej nawet na trzy kroki, pochylit si¢ do jej ucha i ob-
jasnil: byly sedzia ziemski wojewddztwa potockiego Kacper
Bujnicki, potomek miejscowego starodawnego rodu, wdowiec
i zawziety mysliwy.

Marszalek dat znak i po chwili rodowity Li¢win stanat
przed nia.

Co do wiloséw, nie pomylita sie: geste, ciemnokasztanowe,
ledwie muséniete platynowa siwizng — wedlug starozytnych
Grekow Swiadectwo pochodzenia — kidcily sie z ruda broda
i wasami hedonisty. Jego masywna postac¢ urzekata spokojem
i opanowaniem. Wyrazisty, duzy, ale mieszczacy sie w klasycz-
nych granicach nos wyrazatl twardy charakter. Jednak pierwsze,
co zauwazyla kiedy uklionit si¢ na powitanie, moze az nazbyt
swobodnie, to byly zielone oczy, zupelnie miode, ktére to cie-
mnialy i w mgnieniu oka robily si¢ brazowe, to znowu jasniaty
az po kolor majowych lisci i niezaleznie od tych szybkich zmian
przez caly czas igraly w nich niebezpieczne ogniki.

Tak, juz wtedy na balu powiato niebezpieczeristwem od jego
bliskosci. Jednoczesnie imperatorowa poczula sile jego samcze-
go przyciagania, ktéra umiata ocenic jak nikt inny.



Juz wiedziala, kto jej dzisiaj szepnie ,gwiazdko”.

Ale pod tym wzgledem pomylila sie: chociaz uprzedzono go
0 uswieconym tradycja zZyczeniu imperatorowej, nie nazwat jej
tak ani razu.

Dopiero teraz zdaje sobie z tego sprawe i nie moze nazwac te-
go odkrycia przyjemnym. Jej rozdraznienie wciela si¢ w cieniut-
kie bzyczenie komara, ktéry zamierza zjes¢ $niadanie na jej szyi.

Imperatorowa pozbywa si¢ komara, ale wcigz ma wrazenie,
ze przykry odgtos z sypialni nie znika. Azeby odegnac zasepie-
nie, wraca do pisania listu do syna.

,Ludnos¢ tutaj jest wielce zréznicowana: bardzo czesto obok
siebie zyja prawostawni, katolicy, unici, Zydzi, Rosjanie, Pola-
cy, Finowie, Niemcy, Kurlandczycy, krétko méwiac — nie zoba-
czysz dwéch jednakowo ubranych wiesniakéw, ktérzy na do-
datek moéwiliby poprawnie w jednym jezyku; mieszanina naro-
doéw i jezykéw przypomina biblijng wieze Babel...”

Wspomina droge z Petersburga: thumy Swiatecznie ubra-
nych niewolnikéw panszczyZznianych z chlebem i sola, korowo-
dy bab z ich prostackimi pie$niami... Czasami, zeby nacieszy¢
jej oczy, wzdluz goscirica zbudowano tandetnie teatralne wio-
ski: czyste, bogate chaty, krowy z wielkimi wymionami, ktére
niezmiennie rozbudzaly w niej pozadanie...

Jeden z owych tandetnych pacykarzy ogrzewat jg na ostat-
nim noclegu przed Biala Rusia. Skusil ja jego wzrost i postawa
grenadiera, ale w 16zku jego meskie umiejetnosci wypadty ra-
czej marnie. ,Grenadier” najwyrazniej bal si¢ jej, zwlekal,
w najbardziej nieodpowiednim momencie ni z gruszki, ni z pie-
truszki rzucit si¢ z podziekowaniami za ukaz, ktéry pozwalal
artystom za darmo chodzi¢ do panistwowych tazni, aby na zy-
wych modelach mogli studiowaé ludzkie ciato. , A dzisiaj, 0j-
czulku, na wladczyni nature studiowac bedziesz” — zasmiala
si¢ i bezceremonialnie siggnela do jego czulego miejsca. Ale
wszystkie starania, by natchnac pacykarza, skoriczyly sie niepo-
wodzeniem i musiata w koricu posta¢ po Lanskiego.

Imperatorowa przesuwa wzrok w strone alkowy i jej oczy
zasnuwa mgla.

Po raz drugi ten potocki czarownik i mysliwiec wziat ja na
16zku, zwalajac na nig piramide poduszek i poduszeczek. I zno-
wu jego pieszczoty przypominaly pieszczoty dzikiego zwierza.
Znowu co$ pierwotnego, rodem z lesnych ostepéw, tailo sie



w jego rekach biadzacych po jej ciele bez zadnych przeszkdd.
Nie nazwalaby swoich odczu¢ przyjemnymi, ale zatajona trwo-
ga, ktéra pulsowala w kazdym zakamarku ciata, niosta ze soba
niepowtarzalng stodycz.

Panem od pierwszej chwili ich zblizenia, jak i wczesniej byt
on, ijuz wtedy uswiadomita sobie, ze znalazl si¢ w sypialni nie
z jej woli, ale z wlasnym, nie catkiem dla niej zrozumiatym pla-
nem. Lecz byl genialnym kochankiem, i to, co odbywato sie po-
$réd rozrzuconych poduszek, nie zostawiato miejsca na mysli,
jakie momentalnie odptywaly w dal w powodzi rozkoszy.

Rozmawiali ze soba po francusku, jednak w poscieli z jego
ust wyrwaly sie stowa w innym jezyku. To nie byl polski, ale
mowa jego dzieciistwa, mowa przydzZwirskich gk i puszcz.
Nie pieszczoty i nie czulo$é zrodzily te stowa. DZwieczala
w nich, jak we wszystkim, co robit z jej cialem, wladcza brutal-
nos¢, ktora na razie pozostawata bez kary, bo wpasowywata sie
w prawidla gry, ktére caryca przyjmowata nie pod przymusem
a raczej z uciecha, catkiem podporzadkowujac si¢ jego wiadzy,
rytmowi jego oddechu i jego meskiemu crescendo.

Jej swiadomos$é leciutko musneto skrzydlo zazdrosci o te,
ktére mitlowat przed nia i ktére bedzie mitowat po niej.

Krzykneli jednoczesnie.

Potem lezeli w przezroczystej ciemnosci, przesigknigtej za-
pachem ich mitosci i rozmawiali.

Rozmowa nie trwata dlugo, ale teraz imperatorowa ma wra-
zenie, ze przegadali cala noc.

Iskierka rozdraznienia, ktéra blysnela przy wspomnieniu
upartej niecheci Licwina do nazwania jej ,gwiazdka”, nie gasta,
a wrecz przeciwnie — jarzyla si¢ coraz mocniej i stawiata prze-
Zycia minionej nocy w nieco innym s$wietle.

Wtedy, w przyplywie kobiecej wdziecznosci, wplotla swoje
palce w gaszcz jego kedzioréw, mierzwita je i sennie myslala,
jak dobrze byloby wzigé polockiego mysliwego ze soba
w podréz: moze do Mohylewa, gdzie czekalo ja spotkanie z au-
striackim cesarzem J6zefem, a moze i dalej, do Petersburga...
Wypowiedziane przez nig stowa nie byty wynikiem przemysla-
nej decyzji, jedynie dalszym ciagiem odczué napeinionego bto-
gim zmeczeniem ciala, ale caryca nie wyklucza, ze rankiem te
rojenia moglyby — ciekawa bylaby reakcja Potiomkina i reszty
kompanii - stac si¢ jawa.



,ChodZ do mnie na stuzbe, Li¢winie. Zabiore cie do stolicy.”

Przywracata sobie stanowisko pani, ale gtos tchnat jeszcze
czulodcia i teraz z tego powodu czuje zmieszanie.

Odpowiedzig byt §miech — wesoly, jak sie¢ wydawato, szcze-
ry i gesty jak wlosy jego wlasciciela.

Przestal si¢ Smiac¢ i powiedzial ,nie”.

,Umiem si¢ odwdzieczy¢...”

Miat odwage jej przerwac.

,Wasza wysokos¢, mozliwe, ze to co powiem, bedzie smie-
szne — glos Li¢wina nieprzyjemnie spowaznial, nie ocalala
w nim ani jedna iskierka $miechu. — Sentymentalny mtodzian
zmarl we mnie tak dawno, Ze nie pamietam juz, na jakich roz-
stajach go oplakiwatem. Ale réwnie dawno zrozumialem, ze
nie zdotam zy¢ bez tej ziemi. Bez DZwiny, bez moich laséw, bez
grobowcéw mojego rodu. Bez tego wszystkiego, co 6w symen-
talny mlodzian zwat ojczyzna...”

,Teraz i na zawsze jest to cze$¢ mojego imperium — odpowie-
dziata sucho. - Dla twoich dzieci i wnukéw ojczyzna bedzie Ro-
sja”.

I znowu sypialnia rozbrzmiata §miechem, ale innym: po-
brzmiewala w nim juz nie tylko odmowa.

,Wasza wysokos¢ naprawde uwaza, ze to takie proste? Du-
sza nie moze pewnego cudownego poranka obudzi¢ si¢ jako
poddana innego paristwa”.

,Sa rézne dusze, Liéwinie. Przeciez wiesz, ze szlachta, ktéra
mi przysiegala, otrzymata pelne prawa rosyjskiego dworu.”

,Kiedy cztowieka pozbawiaja szlachectwa, to przeciez nie
przestaje on by¢ szlachcicem.”

,Lowiniene$ zrozumiedé, ze i tamte ziemie — ukazata na okno,
za ktérym szumiata nocna rzeka — tez bedq naleze¢ do Rosji. Za
rok, czy za lat dziesie¢ — dla historii to tylko mgnienie. Ludzie
sie rodza, a ziemia nie. Ja pragne, aby nasze wnuki byly w réw-
nym stopniu Rosjanami i zyty jak jedna rodzina...”

Nawet nie zauwazyla, jak przeszla na rosyjski. On zas dalej
odpowiadat po francusku.

,Pani, my$lisz, ze mozna zapomnie¢...”

,Wszystko, — ucieta, — wszystko trzeba zapomnie¢, Li¢winie.
Dla pokoju, spokoju i mitosci.”

,,Dla mitosci...”

Powtdrzyt ostatnie stowa niby echo i znowu siegnat po nia.



Teraz czula w nim nie tylko wybuchowa mieszanke zwierza
i mysliwego. Nie zdazyta swych odczu¢ zamieni¢ w mysl, jed-
nak wiedziala, Ze niezaleznie od tego, czy Li¢win przysiegat dla
rosyjskiego tronu czy nie, nie byt jej poddanym. Wzbudzatl
w niej lek, ale to tylko podniecalo ja jeszcze mocniej. Na pewno
co$ podobnego czut i on, czarownik, mysliwy, wrég...

A moze, mysli imperatorowa, kierowato nig ztudzenie? Moze
zblizenie zostalo nieSwiadomie wybrane jako gtéwny argument
w niespodziewanym sporze, mogacym wywolac senne zmory?

Nie protestowala, kiedy zdecydowanie $ciagnat ja z 16zka na
podloge. Usta i rece mysliwca znowu zamienily si¢ w dziesiatki
rak i ust, ktére obejmowaly, piescily ja bezbtednie i ze znaw-
stwem, ale w jej jestestwie rodzil si¢ protest. Z taka chtodna na-
mietnoscia, z takim samym mistrzostwem moglby kochacd sie
gdzies pod stogiem z jaka$ zubozalg szlachciankg z posagiem
rzedu dziesieciu panszczyznianych dusz. A jednak pozadanie
zwyciezyto i nie jakas tam szlachcianka, ale ona, imperatorowa,
musiala si¢ hamowa¢, odsuwac ten moment, kiedy juz niezalez-
nie od jej woli z piersi wyrwie sie szczesliwy jek wyzwolenia...

Zblizenie stalo si¢ nie finalem, czego si¢ spodziewala, ale
przerwa w rozmowie, do ktérej nawiazat od razu, jak tylko uto-
zyli sie w poscieli — jakby po prostu na jaki$ czas wyszedt z sy-
pialni i dopiero co powrdcit.

,Wasza wysoko$¢, mam dwodch synéw i watpie, aby mieli
krétka pamied...”

,Pamieé, Liéwinie, zawodzi, a historia zawsze klamie.
Wiesz, Ze jest mnéstwo okreslert nauki Klio. Dla mnie najbar-
dziej pasuje okreslenie: ksiega, ktéra pisza zwyciezcy.”

Odpowiedziat nie od razu.

,Historie jeszcze nazywajq wcieleniem czasu. Ona umie sie
przeciwstawiaé. Moze by¢ bronia.”

Pragnela szybciej skoriczyé rozmowe, ktéra z kazda chwilg
stawala si¢ coraz bardziej nieprzyjemna, ale jednoczesnie wie-
dziala, ze trzeba wszystko powiedzie¢ do korica.

,Ludzie zawsze chca stucha¢ pieknych bajek...”

Znowu odpowiedzial nie od razu, ale miata wrazenie, Ze nie
jest mu ciezko znaleZ¢ odpowiednie stowa, a jedynie uwaza, ze
wszystko zostalo powiedziane juz wczesniej.

,Tak, chca. Ale nie wszyscy. Beda i tacy, ktérzy w bajki nie
beda wierzyd.”



,Tacy zawsze beda w mniejszosci, Liéwinie.”

Tym razem zareagowat natychmiast.

,Ale zawsze beda, wasza wysokos¢. Niezaleznie od czyjej-
kolwiek woli. I nigdy nie pogodza si¢ z losem, ktérego sami nie
wybrali. Nigdy, wasza wysokos¢.”

W jego glosie pobrzmiewal smutek. Jednak teraz, siedzac za
biurkiem nad niedokoriczonym listem, zrozumiala, ze si¢ po-
mylila.

Po raz trzeci mysliwiec zasmiat sie, kiedy zapytala, jaka na-
grode chcialby otrzymac na pamiatke dzisiejszej nocy: ten nie-
powtarzalny, zbudowany specjalnie na jej przyjazd patacyk,
pieniadze, pierscionek z diamentem?..

Smiech szybko sie urwat. Wystarcza mu wspomnienia szcze-
Scia, ze dzielil loze z imperatorowa.

Nie byla pewna czy w tych stowach nie bylo czegos jeszcze,
ale akurat po nich zdecydowata, ze chce zosta¢ sama...

Storice juz wzeszlo. Zegar zawiadamial, ze do dzisiejszych
raportow pozostala niecala godzina, a odjazd zapowiedziano
na dsma.

Caryca czyta jeszcze raz list do syna i jest niezadowolona.
Ale brakuje czasu, by dopisaé co$ jeszcze — do sypialni lada
chwila wejda stuzacy.

Zegnajac sie z noca i rozpoczynajac nowy dzieri podchodzi
do okna. Na DZwinie, przy polskim brzegu pojawia si¢ rybac-
ka t6dka.

Przez moment imperatorowa czuje si¢ samotna i zmeczona.
Ale jeszcze w dzieciristwie przyswoila sobie zasade, by nie pod-
dawac¢ sie chwilowym stabosciom, kiedy Zycie raptem wydaje
si¢ marnoscia.

Otrzasa sie niby wielki ptak, podchodzi do biurka i dopisu-
je na liscie date: 22 maja 1780.

Czas wezwad stuzbe. Ozdobiony dwoma kupidynkami
dzwonek w ksztalcie lilii stoi na konsoli obok wysokich,
ciezkich drzwi. Imperatorowa podnosi go i jej reka nierucho-
mieje.

Pod dzwonkiem lezy srebrny sygnet.

Odklada dzwonek i oglada znalezisko. Jubiler byt z tych lep-
szych: wizerunek konnego rycerza na pieczeci ma wszystkie
detale — od ostrég do szeScioramiennego krzyza na tarczy. Wat-
pliwosci co do wiasciciela sygnetu nie ma.



To oznacza, ze odmawiajac przyjecia prezentéw od niej, ten
szlachcic czarownik miat $miatosc i czelno$¢ zostawic jej zaplate...

Z glebin jej jestestwa wyplywa piekace, ciemne pragnienie
ukarania, pokazania Liéwinowi jego prawdziwego miejsca,
udowodnienia, Ze jest on tylko robakiem chociaz jego réd liczy
tysiac lat. Takich jak on i nawet lepiej urodzonych sa tysiace
w jej imperium i do kazdego ktérego$ dnia postuszny jej woli
los moze si¢ usmiechnac, a moze i...

Tam, w Rzeczypospolitej przyzwyczajono si¢ do bezkarnosci...

Jak paciorki w rézanicu przebiera najbardziej wyrafinowane
kary i nagle chwyta poztacang lili¢ i dzwoni.

Podczas wystuchiwania porannych raportéw o miescie i na-
miestnictwie pozwala sobie na nieuwage.

Zyto kosztuje od rubla do péttora za korzec. Pud siana mniej
niz dziesie¢ kopiejek... Mieso dwie kopiejki za funt...

Wszystko znacznie tafisze niz w guberniach wewnetrznych,
odnotowuje caryca i wspomina, jakie niedZwiedzie wystepuja
w potockich lasach.

Mieszczanie sa zadowoleni ze wszystkiego, skarza sie jedy-
nie na brak miedziakéw oraz niedostatek ztotych i srebrnych
monet na zamiang asygnat...

Nie zapomniec¢ zabra¢ tej niedZwiedziej skéry ze soba...

Kamienne magazyny na zboze saq gotowe, szpitale si¢ budu-
ja, zebracy mieszkaja w przytulku...

Trzysta rubli daruje zebrakom...

Byt taki stodki...

Pigéset rubli na prawostawny klasztor Objawienia Pariskie-
go...
A potem stony...

Niedobdér podatkéw wynosi wszystkiego dwadziescia rubli...
Takie noce zdarzaja si¢ nieczesto i wladczyniom...

Sto rubli na miejskie szkoly...

,Ludzie chca stuchac pieknych bajek...”

Odpedzajac sen imperatorowa pociera wskazujacymi palca-
mi skronie i wachluje sie.

W namiestnictwie spokojnie, nie ma ani jednego wieZnia...

,Ksiega, ktérq pisza zwyciezcy...”

Pig¢ czerwonicéw na przytuiki...

,Moi synowie nie zapomna...”

Sennos¢ znika i caryca dyktuje sekretarzowi pierwsze pole-



cenie: sporzadzi¢ we wszystkich przylaczonych miastach opisy
umocnienn w celu ich ulepszenia.

Dzisiejszej nocy on nie byt jej poddanym. Tacy jak on, nigdy
poddanymi nie beda.

Réwno o 6smej imperatorowa opuszcza pokoje i wychodzi
na palacowy ganek. Miejskie cechy ze sztandarami, mieszczan-
stwo i Zydzi juz stoja wzdluz ulicy az do tuku triumfalnego.
Dzwonia dzwony. Armaty odpalily pierwsza salwe.

Wiadczynie musza by¢ wielkoduszne.

Omiata wzrokiem thum dworzan, szlachty i cudzoziemcow.
Kacper Bujnicki — nie musi si¢ wcale wysila¢, zeby przypo-
mniec jego imie.

Nie ma go.

Siada do karety i macha reka na pozegnanie. Do pierwszej
stacji pocztowej bedzie miala czas na drzemke.

W ciagu trzech dni kwiaty jabtoni w sadach prawie si¢ osy-
paty.

Co powiedziat na pozegnanie?

,Wasza wysoko$¢, zycze pani diugiego zycia i wladania.”

Akcent na stowie , dlugiego”. Co to moze oznaczac?

Przedtem méwit o tych, co nigdy nie pogodza si¢ z losem,
ktérego sami sobie nie wybrali.

,Nigdy, wasza wysokos¢.”

To oznacza... To oznacza wiadac dtugo, zeby sie przekonac...
Dozy¢ do czasu, kiedy oni chwyca za bron...

Dziekuje, Liéwinie. Ona naprawde bedzie zy¢ diugo. Prze-
zyje bylego kochanka, zwanego Stanistawem Augustem. Ku-
ranty historii juz szybko odegrajq jego krdlestwu requiem.

Ja, rosyjska imperatorowa, bedzie wita¢ dzwonami i salwa-
mi armatnimi Wilno. A ich herb, taki jak na sygnecie, ktéry le-
zy u niej w kieszonce, pozostawi jemu, mysliwemu Liéwinowi,
jako dodatek do jego mrzonek. Ale to bedzie tylko miejski herb.
Zamiast wczesniejszego, magdeburskiego, ze statkiem na nie-
bieskim tle, na srebrzystej wodzie...

Sen nie wiedzie¢ czemu nie nadchodzi.

A po drodze jeszcze mijaja siedzibe unickiego arcybiskup-
stwa, przed ktérego brama stoi sam potocki biskup ordyna-
riusz, natret o antycznym imieniu Jason i §miesznym nazwisku
Junosza-Smagorzewski.

Teraz od wizyty u unitéw wykrecic si¢ nie da.



Uklony, pochlebcze usmiechy. A co za nimi? Jakie mysli doj-
rzewaja w tepetynach tych grekokatolikéw, co zbudowali przy
bramie dwie wieze podobne do minaretéw, a rezydencje swoje-
go biskupa otoczyli murem z dwunastoma kapliczkami, i okna-
mi przypominajacymi wykusze?

Po co im taka forteca?

Biskup ordynariusz, w odréznieniu od prawostawnych bi-
skupéw, stotecznych nie wylaczajac, méwi biegle po francusku,
€O ja rozdraznia jeszcze bardzie;j.

Ida w strone sadzawki o zielonych brzegach, do biekitnej al-
tanki.

Imperatorowej znienacka ostro i bolesnie zachciato si¢ do
domu, do Petersburga.

Ciasteczka do kawy sa zupelnie swieze.

Altanka, gdzie przygotowano stél, znajduje si¢ nad samaq
woda, skad na nia, wladczynie, nieruchomym wzrokiem patrza
zlote rybki. Nie rybki, a wykarmione rybie stwory, uzbrojone
w przesadnie wielkie oczy-teleskopy.

Glebia zaczyna sie od samego brzegu, co jej sie tez nie podo-
ba, bo przypomina o zerwanym przez powddZ moscie i ko-
niecznos$ci przeprawy przez DZwine todzia.

Ale ta glebia ma tez zalete: imperatorowa opuszcza reke za
porecz i biskup ordynariusz nie zauwaza, jak btyska w storicu
srebrny sygnet z pieczecia i jak rybie stwory uwaznie odprowa-
dzaja go wylupiastymi oczyma.

1998

Przetozyta Halina Maksymiuk
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PIECIU MEZCZYZN W LESNICZOWCE

GLORIA VICTIS

Majowa burza nasycila swa wiosenna moc i poplynela dalej
nad puszcza, ale deszcz nadal szemral tak uparcie, ze w jego
szumie gineto tykanie starych kurantéw. W ciasnej lesniczéwce
panowat pétmrok, w powietrzu unosit si¢ zapach suszonej mie-
ty i jeszcze jakichs ziét wiszacych w mroku zapiecka. Rozdarta
poduszka z porozrzucanym wokét pierzem i pekniete dwojaki
w kacie wskazywaly, Ze gospodarze opuscili swoje domostwo
w pospiechu i nie wiadomo kiedy wrdca.

Jednak ludzie tu byli. Dwéch catkiem mtodych i dwéch star-
szych mezczyzn w jednakowych szarych kubrakach bez fredz-
li i w wysokich do kolan butach. Na pierwszy rzut oka mozna
bylo wzia¢ ich za mysliwych, ktérzy od rana ttukli sie po lesie,
a teraz schronili si¢ przed nawatnica.

Ale to nie byli mysliwi. Przy zimnym piecu staly ustawione
w koziot sztucery wojskowe, z jakimi raczej nie chodzi si¢ na le-
$na zwierzyne. Za pasem kazdy z mezczyzn miat zatkniety pi-
stolet lub rewolwer. Trzej rozsiedli si¢ przy oknach i raz po raz
niespokojnie przez nie wygladali. Czwarty lezatl na wznak na
szynelu rozscielonym na lezach za piecem, wzdluz gluchej scia-
ny. Jego prawa reka spoczywata na temblaku.

Byl w le$niczéwece jeszcze piaty mezczyzna, juz ani na jote
nie przypominajacy mysliwego. Mial na sobie dobrze dopaso-
wany, ciemnozielony mundur carskiej armii z czerwonymi epo-
letami kapitana.

Ten piaty byt jericem.

Mezczyzni milczeli. Chociaz kazdy milczal na swéj sposéb,
wida¢ bylo, ze teraz zaprzataja ich jednakowe mysli.

Jeszcze kilka godzin temu szerokie trawiaste podworze le-
$niczéwki rozbrzmiewato gwarem ludzkich gltoséw i rzeniem
koni. Potem zgietk ucicht i przy studziennej cembrowinie za-
stygt w bezruchu szereg zbrojnych ludzi. Na omszalym zrebie
studni, na krétkiej lancy wisiat wyswiechtany biato-czerwono-
biaty sztandar dotykajacy rozkiem ziemi. Ludzie po kolei wy-
stepowali z szeregu, calowali go przyklekajac albo na stojaco,
po czym znikali za Sciang wiekowych jodel, ktére ciasno otacza-
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ly polane. Niektérzy z nich przed rozplynigciem si¢ w gestwi-
nie lasu zatrzymywali si¢ na chwile, wznosili okrzyki na poze-
ghanie, inni za$ bez ogladania sie¢ przyspieszali kroku i pope-
dzali konie.

Tydzieri temu oddziatl powstaricow wszedt ciemng noca do
powiatowego miasteczka Hory-Horki na wschodzie Biatorusi.
Na miejskim placu oczekiwata nari grupa kilkudziesieciu stu-
dentéw miejscowego Instytutu Rolniczego. Ci z nich, ktérzy nie
mieli broni, otrzymali strzelby i sztucery.

Zaskoczony oddziat warty wewnetrznej bronit sie z determi-
nacja, ale niedtugo. Powstaricy opanowali bez jednego wystrza-
tu instytut, zajeli arsenat, koszary i kase. Najdtuzej bronit sig,
strzelajac z okien swej kwatery, dowdédca wartowni, ale o brza-
sku, ktéry przyspieszyla tuna pozaréw, strzelanina ucichia i ca-
te miasteczko przeszlto w rece powstaricow.

Oddzialem powstaticow dowodzit ciemnowtosy mezczyzna
o wysokim czole pod konfederatka. Mezczyzna mial krzaczaste
brwi nad waskimi oczyma i przyczesane do dotu wasy. Wygla-
dat na jakie$ czterdziesci lat. Jedno jego ramie byto wyzsze od
drugiego. Swoim ludziom kazat nazywacé si¢ Toporem. W po-
chmurny ranek wyglosil przeméwienie do niewielkiej grupy
spedzonych napredce na plac i przeleknionych mieszczan. Pie-
ciu czy szesciu ludzi w urzedniczych uniformach bezskutecznie
probowato wywotac owacje. Topér wzruszyt ramionami, zesko-
czyt z dwukonnej bryczki i dat podwladnym rozkaz, by przy-
gotowali si¢ do ceremonii.

Niebawem mieszczanie, ktérzy pozostali w domach i zerka-
li zza zastonigtych firanek i przez szczeliny w zamknietych
okiennicach, znéw ustyszeli wystrzaty. Powstaricy oddawali
honory wojskowe swym zabitym towarzyszom. Grzebali ich
pod miodymi brzézkami na wysokim brzegu rzeki. Nie bylo
czasu na zbijanie trumien, wiec opuszczali ciala do ziemi zawi-
niete w zarekwirowane perskie dywany.

Wieczorem powstanicy pozostawili ciezko rannych w dormi-
torium instytutu i na lekkich furmankach oraz wierzchowcach
zarekwirowanych w miejscowej stadninie ruszyli w kierunku
Kryczewa. Topér prowadzil swoje sto pieédziesiat szabel
i strzelb, by polaczy¢ je z oddzialem Kosy. Powstaricy otrzyma-
li rozkaz opanowania mohylewskiego parku artyleryjskiego
i przebicia si¢ na zachdd.



Zajecie Horek bylo ich pierwszym i jedynym zwycigstwem.

W ciagu szesdciu dni palac dokumenty w urzedach gmin-
nych, wywracajac stupy telegraficzne i konfiskujac przesyiki
pocztowe oddziat przeszedt polnymi i leSnymi drogami ponad
sto wiorst. W kazdej wsi powstaricy zwotywali chtopéw i od-
czytywali im manifest o nadaniu ziemi oraz likwidacji pan-
szczyzny. Jednak z kazdym dniem ich marsz coraz bardziej
przypominal miotanie si¢ osaczonego zwierzecia. Oddziaty
z Orszy i Kryczewa byly juz rozgromione, a dowddca orszan
Budzitowicz czekal w twierdzy na rozstrzelanie. W okolicy
wcigz krazyty plotki, jakoby pod dowdédztwem Topora nadal
pozostawato okoto pét tysiaca uzbrojonych po zeby ludzi, z sa-
siedniej Smoleriszczyzny wcigz stano do stolicy paniczne tele-
gramy z prosba o przystanie dodatkowych wojsk, ale rzucone
przeciwko oddzialowi cztery kompanie piechoty i dwudziestu
kozakéw z armatq coraz szczelniej zaciskaly pierscient okraze-
nia. Aby odcia¢ buntownikom droge za Dniepr, wszystkie pro-
my i czéina zostaty przeprawione na drugi brzeg. Rozstawiono
przy nich chiopskie warty. Za pojmanie uzbrojonego powstar-
ca chiopi otrzymywali od ojczulka-cara po piec¢ rubli, a za nie-
uzbrojonego trzy.

Woczoraj o swicie Topér wyprowadzil przesladowcéw w po-
le, przeprawit si¢ przez Pronie i spalit za soba prom. Jednak
nadzieja, ze oddzial przebije si¢ do miriskich laséw, zgasta juz
nawet w najbardziej meznych sercach.

Dzisiaj koto lesniczéwki Topér, ktérego prawdziwe imie po-
zostawalo pewnie tajemnicg i dla jego adiutanta, zwrdcit sie do
powstaricéw z krétka przemowa. Méwit urywanymi, prostymi
zdaniami bez zadnego patosu. Walczy¢ do ostatniego to p6jsé
obecnie na reke carskim generalom. Powstaricy powinni
oszczedzac siebie dla dalszej stuzby sprawie. Wydostaé sie
z okrazenia mozna jedynie matymi grupkami. Kto nie ma w so-
bie dos¢ woli do kontynuowania walki, niech si¢ podda. Cij,
ktérzy ztoza bron nie pdéZniej niz pojutrze, zostang objeci rzado-
wa amnestiag. W spokojnym glosie dowddcy nie byto ani nie-
pewnosci, ani przygnebienia. Tak przemawia¢ mégt tylko ktos,
kto bez reszty wypelnil swéj obowigzek wobec swoich ludzi
i teraz moze umrzeé albo zy¢ dalej z czystym sumieniem.

Po rozwigzaniu oddziatu koto lesniczéwki, nad ktéra napty-
wata czarna chmura burzowa z zéttawym podbrzuszem, razem



z Toporem pozostat jego adiutant Zdzistaw Mitkiewicz oraz je-
szcze dwaj inni: wolny stuchacz Instytutu Rolnictwa Sokotow
z przestrzelong reka i dowddca juz nie istniejacego pierwszego
plutonu, student Jézef Antonowicz. Pozostali nie dlatego, Ze byli
przyjaciotmi. Jesli nie bra¢ pod uwage przyjacielskich stosunkéw
pomiedzy dowddca i adiutantem, byli oni po prostu towarzysza-
mi broni. By¢ moze polaczyto ich intuicyjne przeSwiadczenie, ze
dopoki sa razem, ich oddziat nadal istnieje. Byl jeszcze jeden po-
woéd — jeniec, ktérego ani na krok nie odstepowal Antonowicz.
Kapitana artylerii Krynickiego wzieto do niewoli w nocy na po-
czcie, po zacigtej strzelaninie, w ktdrej jeden z powstaricow zginat
na miejscu, a drugiego, ciezko rannego w brzuch, trzeba bylo po-
zostawi¢ w domu naczelnika. O losie jerica, ktéry w czasie strze-
laniny nie zostal nawet drasniety na razie nie zdecydowano.

Lekko zardzewiale wahadlo nie wiadomo przez kogo uru-
chomionego zegara wytrwale odkrawato od wiecznosci sekun-
de za sekunda, faczyto je w minuty, a deszcz padat i ani myslat
przestac. Deszcz polewat stomiane strzechy chlewika i szopy,
przy ktorej stala porzucona przez powstaricow furmanka. Mo-
czyl ciemne galezie zasadzonego tuz przy domu debu, ktéry
jakby nie dowierzajac pierwszemu wiosennemu cieptu nie spie-
szyt sie z puszczaniem pakéw. Deszczowe krople wbijaly w zie-
mie mtode dmuchawece.

Niebo nad lesniczéwka bylo cigezkie i nieprzeniknione. Wia-
$nie podczas takiej pogody przychodza ludziom do glowy naj-
bardziej beznadziejne i posepne mysli. Tym bardziej, Zze nieopo-
dal czyha $mier¢, a jednego z nich moze odwiedzi¢ juz wkrét-
ce, bowiem walczyt przeciwko czterem pozostatym i zabit ich
towarzysza, a moze nawet dwdéch, poniewaz ranny w brzuch
powstaniec mégt nie przezy¢.

Milczenie stato si¢ wrecz nie do zniesienia. Nalezato jak naj-
szybciej przerwac te dreczacq cisze, co$ zrobi¢ albo przynaj-
mniej co$ powiedzie¢. Chyba najostrzej odczul te potrzebe
adiutant Mitkiewicz, przysadzisty mezczyzna z garbatym no-
sem, ruda broda i bokobrodami oraz o zmeczonej z niewyspa-
nia twarzy. Pierwsze stowa po pétgodzinnym milczeniu wypo-
wiedzial wiasnie on, cho¢ nie nalezat do rozmownych.

— Przypomnial mi si¢ méj dziadek po kadzieli. Staruszek
zwykl powtarzad, ze w kazdej sytuacji nalezy przede wszyst-
kim sie¢ posili¢.



Topdr z lekkim usmiechem skinat gtowa i adiutant otworzyt
podrézny kuferek. Na skraju nieréwnego stotu rozscielit serwet-
ke i wyjal na nig czarne suchary, kawalek stoniny i opleciong rze-
mieniami manierke. Teraz chyba wszyscy przypomnieli sobie, ze
od rana nie mieli nic w ustach. Odretwienie minelo jak reka od-
jat i wszyscy sie ozywili, tylko jeniec siedzial z poprzednia obo-
jetnoscia na jedynym w domku krzesle, niezgrabnej imitacji
dworskich mebli. Kiedy jednak Topér ruchem reki zaprosit go do
stolu, oficer tez si¢ ozywil i ochoczo przysunat do pozostatych.

Dowddca i adiutant upili z manierki na siedzaco i w milcze-
niu. Kiedy jednak kolejka doszla do Antonowicza, ten zerwat
si¢ na réwne nogi, teatralnie uniést manierke i wzniést gromki
toast: ,Za odrodzenie Ojczyzny!” Byl to wysoki miodzian
o szczuplej dziewczecej figurze i lagodnej twarzy bez zarostu.
Gdyby nie wielkie wisniowe znamie na prawym policzku, na
pewno uchodzilby za urodziwego. Antonowicz pit odrzucajac
jasnokasztanowe wiosy do tytu, na jego chudej szyi przesuwa-
to sig ostre jabtko Adama.

— Pan si¢ zapomina, nie jesteSmy na przyjeciu — skarcil go
dowddca, gdy Antonowicz oderwal si¢ wreszcie od manierki.
Na $niadym policzku mlodzierica pojawil si¢ rumieniec. Jednak
przemilczat uwage dowddcy i podat manierke rannemu. Soko-
low niezgrabnie ujat naczynie zdrowa rekg i tylko umoczyt
usta. Kiedy dwadziescia lat temu rodzice tego adepta rolnictwa
nazwali syna Apollem, to wyrazZnie spudiowali. Jego szeroka
nietadna twarz z rzadkimi, jakby wyskubanymi wasami i nie-
zgrabna figura tak dalece nie odpowiadata antycznemu ideato-
wi urody, ze imi¢ wywolywato powszechne kpiny. Tylko oczy
Sokotowa byty zaskakujaco tadne. Poprzez ich gieboki biekit
przebijata wrodzona dobro¢ i wspétczucie.

Top6r ponad stolem podal manierke jericowi.

— Niech zyje chrzescijariskie milosierdzie — kapitan z ironia
w glosie ujat naczynie. — Nakarmig cztowieka, napoja, a potem...

Nie dokoriczyt.

Kapitan Krynicki przekroczyl trzydziestke. Nosit krétko
ostrzyzone wlosy, mial spierzchnieta twarz o twardych rysach,
szczere spojrzenie w brazowych oczach, waskie usta, a nad ni-
mi czarng szczoteczke waséw. Widac byto po nim, ze chyba zZa-
luje swojego sarkazmu, bo teraz chrupat suchary z pewnym za-
zenowaniem. Antonowicz zerkal na wieZnia spode iba, co nie



wrdézylo nic dobrego. Sokotow spogladal na kapitana ze zrozu-
mieniem, a z kamiennych twarzy dowdédcy i adiutanta niczego
nie dalo si¢ wyczytac.

Po positku ranny znéw zajat swoje miejsce na lezach za pie-
cem. Topor i Mitkiewicz wrdécili do okien, a student opart sie
plecami o Sciang i zapadt w drzemke. Sen wypogodzit jego obli-
cze. W kacikach pelnych warg zagoscit dzieciecy usmiech.

Grzmoty znowu zaczely sie przybliza¢ — burza wracata. Na-
gle piorun rozdart monotonny szum deszczu zupelnie niedale-
ko. Antonowicz ocknat sie i otworzyt oczy. Natychmiast zorien-
towal si¢ w swoim obecnym polozeniu i usmiech na jego twa-
rzy zgast jak ptomyczek w podmuchu wiatru.

— Wiecie, co mi si¢ przysnitlo? — odezwat si¢ po chwili mil-
czenia. — Zdarzenie dokladnie sprzed roku.

— Nie powiedzialbym, Ze zrozumieliSmy, o co panu chodzi,
— odezwat sie¢ dowddca nie przestajac czysci¢ roztozonego na
kolanach rewolweru.

— Wiem, obywatelu Topér, ze uznacie to za Smieszne, ale
chcialbym o tym opowiedzieé. Bede opowiadac i tez sie $miac
— z jakas chorobliwa werwa odrzekl miodzian. — Tak wigc rok
temu akurat o tej porze — ciagnal — urzadziliSmy swieto z ma-
newrami. Co to byt za ubaw, panowie! Zebralismy si¢ na fol-
warku dwie wiorsty od miasta. Najpierw SpiewaliSmy, wygta-
szaliSmy mowy. Potem ¢wiczyliSmy strzelanie. Zgadnijcie, do
czego strzelaliSmy?

Antonowicz powiédt po zebranych dumnym wzrokiem.

— To byty rosyjskie herby. StrzelaliSmy do carskich herbéw. Te-
mu, kto z odlegtosci piecdziesieciu krokéw dwoma strzatami tra-
fit w obydwie orle glowy, panna Helena podawata puchar ze
Swiecong woda. Panna Helena tez zreszta strzelala do tych ortow!

Na dzwiegk tego imienia Sokolow poruszyt sie i zaczat cos
spiesznie poprawiaé przy rannej rece. Jeniec zauwazyl jego re-
akcje i spojrzal nan z zainteresowaniem.

— A potem fajerwerki... — Student na chwile zamknat oczy.
— Ale najciekawsze byto jeszcze przed nami. Po drodze do do-
mu natkneliSmy si¢ na pleciony parkan diugi na pietnascie
sazni, oddaliSmy salwe i w mgnieniu oka zdobylismy te forte-
ce szturmem. Wyobrazacie sobie? A tu nagle jak spod ziemi
wyrasta przed nami piskliwy grubas — inspektor Iwerson. Wy
niemiedlenno dotzny rozojtis! Inacze wy isportitie wsiu swoju



zyzin!* Dopdki grozil nam najstraszliwszymi karami ze strony
dyrekgji, jako$ to znosiliSmy. Gdy jednak zaczal nam grozié
w imieniu samego imperatora, poniosto nas. Moze widzieli-
Scie kiedys, jak prowadza do obory narowistego barana? Kon-
cza ciagnat Iwersona za krawat a ja popedzalem go z tytu ki-
jem... Po dwéch miesigcach przybyta do instytutu komisja
Sledcza, ale nie znalazla ani jednego swiadka tego incydentu
i pan inspektor pozostat nieusatysfakcjonowany. Co to byla za
zabawa, panowie! Gdybyz mogta trwac wiecznie...

— Niechby wiecznie trwal ten dzieni, kiedy zdobyliSmy mia-
sto — odezwal sie ranny.

— Pamietacie, jak nas przyjmowano u profesora Zabienki! —
Antonowicz ochoczo podtrzymat studenta. — Jak panna Helena
z siostra tariczyty polke...

— Sadze, ze wasz Iwerson doniést réwniez na nie — podkre-
slit dowddca.

— Zaledwie pigc dni temu! To naprawde tylko pie¢ dni? — An-
tonowicz jakby nie styszat ostatnich stéw dowddcy. — Ten entu-
zjazm i zwyciestwo, i przekonanie, ze jeszcze wszystko przed
nami! Pie¢ dni... A teraz?..

— Zycie nie sprzyja marzycielom, panie Antonowicz. Powiem
wiecej, zycie dla nich jest okrutne. — Topor skoniczyt czyszczenie
rewolweru i odruchowo wetknat go za pas. — Nie jestem przeciw-
ko mitym wspomnieniom, ale pamigtajcie, ze nie jesteSmy sami.

Wzrok studenta skierowat si¢ w strone jerica i zaptonat nie-
skrywanga nienawiscia.

— Obywatelu Topér, nie rozumiem dlaczego dotad nie wydat
pan rozkazu... Przeciez mamy prawo mscic sig, a ja...

Twardy wzrok dowdédcy powsciagnat go, ale miodziericza
porywczoé¢ z trudem dawala sie okietznad.

— A jednak nie na darmo chwyciliSmy za brori! Nie na dar-
mo! — odezwal sie Antonowicz. Widaé bylo, ze prébuje przeko-
na¢ nie tyle swych wspoéttowarzyszy, co siebie samego. — Wia-
sna krwig zakresliliSmy granice przyszlej Ojczyzny!

— Panowie z rzadu byliby z pana dumni- zauwazyt dowddca.

— Ani na Litwie ani w Polsce nasze oddzialy nie zdobyty
wiecej zadnego miasta! — z wyzwaniem w glosie podkreslit An-
tonowicz, a ranny skinieniem glowy przyznat mu racje.

* Natychmiast sie rozejs¢! Bo inaczej zmarnujecie cale swoje zycie! (r0s.)



— Moge tylko powtérzy¢, co méwilem wczesniej — zmeczo-
nym glosem odpart dowddca. — Zreszta w ogdle pana nie wi-
nig! W paniskim wieku czlowiek chetniej reaguje na pigekne sto-
wa, anizeli na glos rozsadku.

— Mnie do insurekgji przywiodly przekonania, a nie piekne
stowa. — Antonowicz byl wzburzony. Wstat i zaczal nerwowo
przemierzaé pokdj do drzwi i z powrotem. — Nie byto zadnych
innych powodéw...

— Jakich innych? — dowddca jakby od niechcenia podjat te-
mat. Ranny poruszy! sie niespokojnie. — Pewnie wiecie, jak tra-
fit do oddziatu niejaki Orlicki! Teraz moge wyjawic jego taje-
mnice. Pewnego razu podczas postoju Orlicki w przyplywie
szczero$ci wyznal, Ze to jego narzeczona zazadata od niego do-
wodoéw mestwa.

— Brawo! Brawo! — nieoczekiwanie odezwatl sie rozbawiony
jeniec. — Mitos¢ jako Zrédlo pogladéw politycznych, albo jak po-
zby¢ sie natretnego adoratora! Panowie, pozwdlcie mi wiaczyd
si¢ do rozmowy! Mozecie uznac to za moje ostatnie zyczenie.

W stowach Krynickiego pobrzmiewat radosny, beztroski
ton, a nawet cheé do zartéw.

— Nikt nie moze odmoéwic cztowiekowi prawa do ostatniego
zyczenia — tym samym niefrasobliwym tonem odrzekt dowddca.

— Chcialbym zauwazy¢ — wtracil adiutant, zwracajac si¢ do
studenta — ze Orlicki szturmowat arsenat tak, jakby niczym in-
nym w zyciu si¢ nie zajmowat.

Antonowicz skrzywil sie z pogarda.

— Zawsze mialem wrazenie, ze Orlicki w kazdej chwili moze
zdezerterowac i pobiec prosto na bal do Bieklamiszewa.

Piorun zagluszyl stowa miodzierica, ale jeniec je dostyszal.

— Panie Antonowicz! Wiasnie wspomnial pan naszego guber-
natora! Czy wiadomo panu, jak jego ekscelencja zrobit kariere?

— W policji — odrzekl student spogladajac gdzie$s w bok.

— A czy wie pan o tym, ze w mlodosci gubernator wyznawat
ideologie Fourie'ra* i byl zamieszany w sprawe Pietraszewskie-
go**?.. Oto co czas robi z goracymi glowami...

* Fourier Charles (1772-1837) — mysliciel francuski, twdrca jednej z gtéw-
nych odmian socjalizmu utopijnego.
** Pietraszewski Michail W. (1821-1866) — propagator idei socjalistycznych
w Rosji; zalozyciel tajnych kétek mlodziezowych.



Student przystanat przed jerficem, kladac reke na rewolwerze.

- To wyglada na kpine... — rzekl groZnie.

- Obywatelu Antonowicz!

— Obywatelu Top6r! — student zwrdcit sie¢ w strone dowddcy.

— Co jeszcze chce nam pan powiedzie¢? — spokojnie zapytat
dowddca.

— To... to, Ze nie baczac na nic zwyciezymy!

Sztubackie zachowanie Antonowicza bylo tak zarliwe
i wzruszajace, ze zimne spojrzenie dowddcy pocieplato.

— Mozliwe — odrzekt dowddca niespodziewanie spokojnym
glosem. — Ale nie teraz i nie tutaj. Tutaj juz niczego nie osiggnie-
my. C’est une affaire flambée*. Chlopi wierza w cara i nie wierza
nam, a bez nich jesteSmy niczym. Ponadto panowie z Rzadu
Wileriskiego skasowali wszystkie dekrety czerwonych. Jesli
ktos z tych ,,rewolucjonistéw” trafi w moje rece, to daje stowo,
osobiscie powiesze go na najblizszej galezi.

- Jednak w oddziale Kosy byto dwudziestu chlopéw — przy-
pomnial Antonowicz.

- Tak, ale co si¢ z nimi stalo po dwéch dniach? — sucho za-
pytat Topér.

— Prosze sobie przypomnieé — nie ustepowat student — jak
odczytywal pan w cerkwi manifest, a chtopi calowali nas po re-
kach...

— Calowali, ale jeszcze tego samego dnia ostrzegli przed na-
mi kozackie forpoczty — skrzywil sie dowddca. — Chlopi chca,
zeby ziemia nalezala do nich, a nasi panowie boja si¢ takiego
powstania jak diabel Swieconej wody. Tutaj caly ich patriotyzm
ulatnia sie. Nie dalej niZ wczoraj sptacali swéj dtug wobec Ojczy-
zny paletajac sie od dworu do dworu w konfederatkach i wzno-
szac toasty.. — Zerkajac na chuderlawa posta¢ Antonowicza,
ktéry nie przestawat chodzi¢ w te i z powrotem, urwat mysl. —
Natomiast dzisiaj siedzq w domu i pisza takie oto listy — dodat.

Topér wyciagnat z kieszeni zmietoszona koperte.

— Znalazlem ja w worku z zarekwirowang poczta — wyjasnit
i z pogardliwym grymasem jat czytac.

,,Do naczelnika policji trzeciej rangi Pucilto K. E. Wczoraj po
powrocie do domu z gubernialnego miasta Mohylewa zastatem
u siebie ludzi, ktérzy ograbili dwér, zebrali chtopéw i obwiesci-

* To przegrana sprawa (franc.).



li im jaka$ nielegalng wolnos¢... W zwiazku z powyzszym naju-
nizeniej prosze wasza ekscelencje...” I tak dalej. Podpisano:
,Ziemianin August Minkiewicz.”

Student z obrzydzeniem splunat do zapiecka.

— Jednak nie wszyscy sq tacy! — Antonowicz uderzyl piescia
w stét.

— Z nami sa najbardziej warto$ciowi ludzie cesarstwa. — Ran-
ny siadl na legowisku i opuscit nogi na podloge. Na jego nie-
ladnej twarzy wykwitt rumieniec.

Jeniec odwrdcit sie¢ w jego strone i powiedziat ironicznie:

— Whnioskujac z pariskiego stylu, przynajmniej jednego z ta-
kich ludzi mamy okazje ogladac w tej chwili.

— Z powstaniem solidaryzuje si¢ wielu moich krajanéw.
Oto... — Lewa reka Sokolow niezdarnie rozpostarl na kolanie
pomiety i zlozony po wielokro¢ arkusz papieru. — Ta odezwa
krazyta niedawno w orszanskiego garnizonie.

Jeniec sprawiat wrazenie, jakby co$ go rozbawito. Podszed?
do Sokotowa i spojrzat na papier.

— ,Zomierze i oficerowie! Nie plamcie swoich rak krwia...” —
przeczytal. — Tak, tak...

Odprowadzony ciezkim spojrzeniem Antonowicza oficer
wrocil na swoje krzesto, ale z jego twarzy nie zniklo dziwne
ozywienie.

— Chce powiedzied, ze ten dokument jest mi znany. Jesli pa-
nowie pozwola... — Krynicki pytajaco spojrzal na dowddce.

Topor skinagt gtowa z aprobata.

— Sprawa miata sie tak. Mniej wiecej péttora miesigca temu do
naszego putkownika Muchina zglosil si¢ ogniomistrz i dwaj zol-
nierze z taka sama odezwa, ktérg pan, panie studencie, przepra-
szam, panie powstancu, trzyma w reku i ktéra wzbudza w panu
taki zar. Niech panowie nie mysla jednak, zZe ci zolnierze przyszli
zaagitowad putkownika. Oni przyszli ztozyé donos. Przeciez to
takie ludzkie, panowie — Krynicki usémiechnat si¢ niewyraznie. —
Zotnierze o$wiadczyli dowédcy, ze proklamacje wraz ze ztotéw-
ka wcisnat im do rak nieznajomy w biatym pétkozuszku na uli-
cy. Oczywiscie, po wspomnianej ztotéwce nie pozostato juz ani
$ladu. Putkownik przekazal odezwe wraz z rysopisem tego czto-
wieka horodniczemu, swemu serdecznemu przyjacielowi. Od
niego dowiedzieliSmy sie, jak potoczyly sie dalsze wypadki.
Wieczorem i w nocy, jak nalezato oczekiwad, policja nikogo nie



znalazla, ale rano horodniczy przypomniat sobie, ze osobiscie
widzial tego czlowieka w pétkozuszku na ulicy. Nawet go znat.
Byl to, notabene, panowie, pisarz siddmego okregu lacznosci
Mieczystaw Sawinicz, ktéry przyjechal w gosci z Mohylewa. Bo
w urzedzie skarbowym w Orszy jako pisarz stuzyt jego rodzony
brat. Horodniczy zawezwal tego orszariskiego pisarza do siebie,
a ten potwierdzil, Ze jego brat rzeczywiscie ma bialy pétkozu-
szek. Po kwadransie (zauwazcie panowie, ile czasu wystarczyto
na podjecie decyzji, zeby zadenucjowad innego czlowieka), do
horodniczego przybiegt sam Mieczystaw Sawinicz. Przybiegt
i zaczal si¢ wypytywad, czy horodniczy nie podejrzewa go o ja-
ki$ niecny uczynek. I oSwiadczyt miedzy innymi, ze jesli otrzy-
ma za$wiadczenie o swojej niewinnosci, to wskaze prawdziwe-
go winowajce i podpowie, gdzie go schwytac.

Czterej mezczyZni stuchali stéw kapitana z najwyzsza uwaga.

— Panowie, wszyscy doskonale wiemy, Ze zaswiadczen o nie-
winnosci nie wydaje si¢ z zasady — ciagnat jeniec. — Takowe po
prostu nie istniejg. Horodniczy dokladnie to powiedziat Sawi-
niczowi. A ten utrzymywal, ze gdy przed kilkoma dniami po-
znal autora proklamacji w cukierni, od razu nabrat wobec nie-
go podejrzen, ale postanowil podtrzymaé z nim znajomos¢ wy-
lacznie po to, zeby potem donie$¢ na niego na policje. Sawinicz
tak dalece wczul sie¢ w swoja role, ze zaczat nie tyle prosié, co
zadaé zaswiadczenia, ze jako pierwszy zlozyl donos. Jednak
horodniczy byl nie w ciemie bity i umiat si¢ targowad. Zauwa-
zyl, ze mozna bylo zlozy¢ donos bez wreczania proklamacji zot-
nierzom. Na tym handel si¢ skoniczyl. Wtedy Sawinicz ujawnit,
ze czlowiek z odezwami udat si¢ na piechote do Witebska. Sa-
winicz wyrazit gotowos¢ osobiscie uczestniczyé w poscigu i ru-
szyl z dwoma policjantami na pocztowych koniach. Na szostej
albo siédmej wiorscie dogonili cztowieka, ktéry miat przy sobie
pistolet i plik proklamacji... Teraz czeka go katorga.

— Podlec... — wycedzit przez zeby Antonowicz. — Rozstrzeli-
wac takich!

Jeniec unidst brwi.

— Kogo ma pan na mysli?

— Paniskiego Sawinicza!

— Co do podiosci, to catkowicie si¢ z panem zgadzam. Ale
Sawinicz jest méj w takim samym stopniu, jak i pana, panie po-
wstancu.



Znowu uderzyt piorun i przetoczyt sie z suchym trzaskiem.

— Po co pan nam o tym opowiedzial? — zainteresowat si¢ do-
wodca, kiedy wybrzmiat grom.

— Chcialem zapytad, jak panowie zamierzaliScie zwyciezy¢
z takimi patriotami, jak Sawinicz?

— I tylko tyle? — Top6r krétko przyjrzat sie jericowi. Ich spoj-
rzenia zetknely sie¢ na moment i rozlecialy jak dwie bile po ude-
rzeniu wprawnego gracza.

Jeniec twierdzaco skinat ostrzyzona gtowa. W kacikach jego
mocno zacis$nietych ust zastygl jakis usmieszek, ale w pétmro-
ku lesniczéwki moglo si¢ tak jedynie wydawac.

— Ilu by takich drani nie zyto wsrdd jakiegos$ narodu, to wie-
rze, ze uczciwych ludzi jest w nim jednak wiecej — powiedziat
ranny. — Ja... my wszyscy... chcielibySmy uwazac¢ za uczciwego
czlowieka réwniez pana.

Antonowicz machnat reka na znak protestu.

— Niech pan oszczedza sily — szyderczo powiedzial jeniec do
Sokotowa. — Prosze mi wierzy¢, niczego panowie nie osiagng. —
UsSmiechnat sie kpiaco. — Szczerze méwiac, widziatbym wsréd
powstaricéw raczej siebie, niZli pana. Pan jest Rosjaninem,
szlachcicem... Co pana do nich przywiodlo? Czyzby tez kaprys
jakiej$ panienki? — Wydawalo sie, ze Krynicki chciat powiedzie¢
co$ jeszcze, ale niespodziewanie zamilki.

- Kiedy powstanie zwyciezy, to dopomoze w wyzwoleniu
i mojej Ojczyzny — tamiacym sie gtosem odpart Sokotow.

— Pan wkracza w sfere sofistyki. Pariski nardd i ojczyzna sa
wolne.

— Naréd panujacy nad innymi nie moze by¢ wolny. Taki na-
réd degeneruje si¢ i wpada w duchowa niewole.

Waskie oczy Topora patrzyly na rannego z nieklamanym
zdumieniem.

— Zdaje pan sobie sprawe, ze pana beda sadzi¢ znacznie su-
rowiej, anizeli wielu innych sposréd pariskich towarzyszy — po
dtuzszej przerwie odezwat sig¢ jeniec.

— Mon siege est fait* — podniecony Sokotow nerwowo szarp-
nat zraniona reka i skrzywit sie z bélu. — Nie wiem, co nas cze-
ka, ale czuje, ze tych kilka dni bylo najwazniejszymi dniami

* Zrobilem swdéj wyb6r (franc.).



w moim zyciu. Czlowiek powinien jako$ usprawiedliwi¢ swoje
przyjscie na ten Swiat...

Spoza plecéw jerica Antonowicz dawatl koledze znaki wyra-
zajace zachwyt dla jego postawy.

— Pan jest jeszcze bardzo miody... - W glosie kapitana nie by-
to juz szyderstwa, a wyczuwalo si¢ ni to wspdtczucie, ni to nie-
jasny smutek.

— Nie wszystko da si¢ wytlumaczy¢ mtodym wiekiem, panie
kapitanie — odpowiedzial za rannego dowddca.

Sokotow nadal krzywil sie z bélu i nie mégt usadowié sie
wygodniej. Mitkiewicz oderwal wzrok od okna, skinieniem
glowy dal zna¢ Antonowiczowi, aby ten zajat jego miejsce. Po-
tem obmacat zraniona reke Sokotowa i zaczat odwijaé bandaz.

— Kogo tu moze przynies¢ w taki deszcz? — Antonowicz od-
wrdcil sie plecami do okna i obserwowat wprawne ruchy adiu-
tanta.

— Czy kto$ ma szarpie? — zapytatl adiutant, ostrozne odwija-
jac reszte poczerniatego od zakrzeptej krwi bandazu.

Antonowicz zerwatl sie i wyciagnat z polowej apteczki nie-
wielkie zawiniatko. Stowa, ktére przy tym wypowiedzial, nie
byly potrzebne, ale widocznie nie mogt sie¢ powstrzymac od ich
wypowiedzenia.

— Te szarpie skubata panna Helena...

Skupienie na twarzy rannego raptem przeszio w zmieszanie,
ale mlodzieniec szybko si¢ opanowal. Mitkiewicz polozyt swie-
ze szarpie na odkryta rane i z powrotem zaczal bandazowac re-
ke. Kiedy skonczyl, rozdarl zebami koniec bandazu i zawiazat
go w zgrabny wezel.

— Boli? - zapytat i nie czekajac na odpowiedZ przyniést ma-
nierke ze stohu.

W nienapalonej chacie byto chtodno. Tym razem ranny po-
ciagnat kilka dobrych tykéw. Od razu sie zakaszlat i Mitkie-
wicz delikatnie poklepatl go po plecach, po czym podat naczy-
nie dowddcy. Ten odmownie pokrecil glowa. W oczach Anto-
nowicza pojawily sie iskierki, niczym u urwisa, ktéry zamierza
splatac figla. Nie byly jednak wesote, lecz mroczne i zacigte.
Kiedy przyszla jego kolej, potrzasnat manierka i zawotal z wy-
Zwaniem:

— Za nasza wielka Ojczyzne w granicach z siedemdziesiate-
go drugiego roku!



— Zdaje sig, ze juz panu méwilem, Ze nie jesteSmy na balu —
skarcit studenta Topdr, ale w jego spokojnym glosie pojawita sie
nutka rozdraznienia. - Mam wrazenie, Ze ja i pan walczymy
o rézne sprawy. Jestem przeciwny wylacznym prawom szlach-
ty. Jestem za tym, aby da¢ chlopom ziemie i prawdziwa wol-
nos¢. A bez tego, za przeproszeniem, chlopi majg gdzie$ odro-
dzenie ojczyzny...

— Jak pan... — zachnat sie¢ Antonowicz, — jak pan moze!

— Moge. Chocby dlatego, ze dla tego odrodzenia zrobitem
wiecej anizeli pan, obywatelu dowdédco pierwszego plutonu.
Zreszta, mam nadzieje, nie bedzie mnie pan przekonywad, jak
niektérzy, co do polskosci chlopéw z tych wsi, przez ktére
przechodziliSmy.

— Aha! Widze, ze mamy tu jednego z tych panéw separaty-
stéw?! Z tych, co to nagle odkryli Bialorus i uczepili si¢ jej, jak
topielec brzytwy. Styszatem, ze ktérys z nich wydaje nawet ga-
zete w chlopskiej gwarze*.

— A czemuz to pana tak drazni, ze ktos wydaje gazete w je-
zyku zrozumiatym dla chtopéw?

— Dlatego, ze teraz jak nigdy przedtem musimy sie¢ zjedno-
czy¢ pod jednym sztandarem. Byli wsréd naszych tacy, co to
chodzili uczy¢ chtopéw w konspiracyjnej szkétce. Zawsze uwa-
zalem, ze to blad. Przysztos¢ tego narodu widze tylko w zespo-
leniu z nami. — Antonowicz z zapamigtaniem wymachiwat ma-
nierka.

— Dlaczego? — W glosie Topora nie bylto juz rozdraznienia.
Sprawiat wrazenie, ze dyskusja naprawde go zafrapowala.

— Chociazby dlatego, ze... No niech pan powie, gdzie sa ich
poeci? Gdzie historycy? Politycy? Przeciez oni nikogo nie maja.

W waskich oczach dowddcy blysneta ztosé.

— Obywatelu Antonowicz! Moze styszal pan o metodzie,
dzieki ktérej mozna udowodnié, ze organy stuchu u pajakéw
znajdujq sie na odnézach?

-7

~ Kladzie si¢ pajaka na stét i kaze mu biec. Ow biegnie.
PéZniej wyrywa si¢ mu nogi i znowu kaze biec. Owad, oczywi-

* Mowa o gazecie ,Muzyckaja Prauda” (Chlopska Prawda), wydawanej
nielegalnie w latach 1863-1864 przez jednego z dowd6dcéw postania stycznio-
wego na Biatorusi, Konstantego Kalinowskiego.



Scie, nie moze biec. Stad wysnuwa si¢ wniosek, ze pajak ma
uszy na nogach.

— Nie bardzo rozumiem... — podejrzliwie odezwat si¢ mlo-
dzian.

— To ten sam sposéb rozumowania, jak u pana, panie Anto-
nowicz. Najpierw jezyk calego narodu zamykaja w chiopskiej
chacie, a pézniej rozkladajgq rece: widzicie, ten naréd nie jest
zdolny do stworzenia wiasnej literatury. Odzieraja go z jego hi-
storii, kaza zapomnie¢ o przesztosci, z jakiej méglby byé dum-
ny kazdy inny europejski nardéd, a pézniej pytaja: a gdzie wasi
historycy?..

— Brawo! — wtracil sie¢ jeniec. — Obawiam sig, ze nasz mlody
przyjaciel nie zdola temu zaprzeczy¢.

— Mozna panu pogratulowad, obywatelu Topér — kasliwie
zauwazyl student. — Znalazl pan zwolennika.

Topdr puscil te uwage mimo uszu i powiedziat:

— Panie Krynicki, rozumiem, dlaczego przystuchiwat si¢ pan
naszej rozmowie tak uwaznie.

— Jesli ma pan na mysli moje pochodzenie, to ma pan racje.
Pochodze z dziedzicznej polockiej szlachty. Jednak nie chcial-
bym, panie Topdr, aby pozostaty jakies niedoméwienia. Honor
cenie wiecej niz zycie. Poza tym, nawet gdybym nie byt zwia-
zany przysiega i podzielat wasze poglady, to i tak nie mam
zwyczaju angazowac si¢ w przedsiewziecia skazane na niepo-
wodzenie.

— Jakie przedsiewzigcia uwaza pan za skazane na niepowo-
dzenie? — ostro zapytal Topér.

— Takie, ktdre nie pozostawiaja po sobie niczego précz krwi
i sierot — réwnie bezpardonowo odpowiedziat jeniec. — Moze
dla pana i pariskich przyjaciét to ostatnie jest bez znaczenia, ale
ja mam dwoje dzieci, za ktére odpowiadam przed Bogiem i sa-
mym soba.

— A on ma ich czworo — Topér wskazat na swego adiutanta.

Jeniec zmieszat sie. Wygladalo, jakby czutl si¢ winny. Mozna
bylo pomysleé, ze kapitan wiedzial, ile dzieci ma Mitkiewicz.
Po chwili jednak jeniec wziat si¢ w gars¢, ale jego glos juz nie
brzmiat tak pewnie.

— Jesli sie nie myle, panie Topdr, swego czasu pan powie-
dzial, ze przegra pan swoja gre.

- Bede z panem dyskutowac w tej kwestii, panie kapitanie!



— Wydaje mi sie, ze ostatnie stowo w tej dyskusji i tak bedzie
nalezato do pana.

Zlowrogi sens tej wypowiedzi najwidoczniej dotart i do ran-
nego powstarica. Sokolow usiadl, rozejrzal si¢ po izbie, jakby
szukajac jakiego$ wsparcia, i jego wzrok spoczat na zegarze,
ktorego ciezarek opuscit si¢ do samej podlogi. W jego oczach
blysneta rozpacz. Natomiast Antonowicz wyrazZnie si¢ ozywil.
Tylko Mitkiewicz nie zdradzal swych uczug, jakby cala ta roz-
mowa w ogole go nie dotyczyla.

— Nie zgadzam sie z panem, kapitanie — podjat Topér. — Tak,
tym razem nasza walka najpewniej zakoniczy sie kleska. Ale to
nie oznacza, ze w ogodle zakoniczy sie¢ niczym. Po wsze czasy by-
li ludzie, ktérzy angazowali si¢ w tak zwane przegrane sprawy.
Gdyby nie ci ludzie, pewnie dzisiaj siedzielibySmy z panem nie
tu, ale gdzies przy samowarze, spedzajac czas na rozmowie,
dlaczego kto$ otrzymat kolejny awans, a kto$ inny zostat pomi-
niety. BylibySmy lojalnymi poddanymi cara, zadowoleni z zy-
cia, jak zadowolone bywaja bydleta. Czy pan rozumie, o czym
mowig? O tym, co nazywaja idealami. Jestem pewien, ze gdy-
by nie powstanie Kosciuszki, gdyby nie powstanie trzydzieste-
go roku, nie byloby ani dzisiejszego dnia, ani mnie, ani moich
ludzi. Pana réwniez by nie byto, panie kapitanie. - Ramie Topo-
ra uniosto si¢ jeszcze wyzej. — Idealy zyja, dopdki trwajq
w ludzkich sercach. Kiedy pozostang tylko na kartkach ksiag,
umra. Ksiegi mozna ukry¢ w niedostepnych archiwach albo po
prostu spali¢. Zeby ideaty mogly zy¢, ktos powinien oddawa¢
za nie zycie. Taka jest prawda. Stad powiedzenie — Gloria victis!
Pewnie tym razem nie zwyciezymy, ale z czasem ludzie sobie
uswiadomia, Ze nie sa bydlem, ale narodem. — Topér zacisnat
piesé. — Narodem, ktéry juz ma imie, a z czasem poczuje dume.

— Dla takich oracji niech pan szuka stuchaczy wsréd gotowa-
s6w — ze zlosciq odpart Krynicki. — Ze mna panu nie wyjdzie!
Prosze juz nie traci¢ czasu i rozstrzela¢ mnie, pour encourager les
autres*.

Antonowicz przysunat si¢ do dowdédcy i cos§ mu szepnat. To-
por milczal. Jego niskie brwi zasepily sie jeszcze bardziej.

Za oknami szemrat deszcz. Jeniec niedbale zarzucit noge na
noge i obojetnym wzrokiem patrzyl na zegar, ktéry wskazywat

* Zeby podtrzymac na duchu pozostatych (franc.).



za piec piata. Sokotow prébowat uchwycic spojrzenie dowddcy,
ale ten utkwil beznamietny wzrok w zakurzonym kacie izby.

Strzalki zegara wskazaly piata. Jeniec nagle wstal.

— Panie Topér, potrzebuje na strone.

Antonowicz zerwat si¢ z tawki. Dowddca i Mitkiewicz wy-
mienili si¢ krétkimi spojrzeniami i adiutant tez wstal.

— Ja p6jde —Antonowicz powstrzymat adiutanta ruchem reki
i skierowat si¢ do drzwi. Byt blady jak Smier¢.

— Nie! — powiedziat Mitkiewicz.

— Ja! — krzyknat student.

Z ikony nad stolem z wyrzutem spogladatly tagodne oczy
Mikotaja Cudotworcy.

— Dowddco pierwszego plutonu! — Na rozkazujacy ton do-
woédcy student odruchowo wyprezyt sie na bacznosé. — Péjdzie
Mitkiewicz. To rozkaz.

Antonowicz zagryzt wargi i odwrdcit sie¢ do okna. Jego ra-
miona drzaty.

Kiedy za wychodzacymi zamknely si¢ drzwi, ranny od-
wrdcit sie twarzg do Sciany. Topér z Antonowiczem patrzyli
przez okno, jak jeniec i adiutant, ktéry trzymat sie jakies trzy
kroki za nim, przeszli w strugach deszczu obok studni i znik-
neli za rogiem szopy.

Po chwili w niebie zagrzmialo, potem jeszcze raz. Sokotow
drgnat i usiadl. Nieskrywany bél w niebieskich oczach uczynit
pobladia twarz tragicznie piekna.

— Kuranty... — zaczat i nie dokoriczyl.

Dowddca zerknatl na zastygle wahadlo zegara, ale nie poru-
szyt sie. Student nerwowo patrzyt przez okno. Wreszcie na
podwoérzu pojawit sie Mitkiewicz. Szed} sam.

— Rozumiem, na wojnie trzeba by¢ okrutnym, — niesSmiato
przemoéwit ranny. — Ale jakie to straszne... Kiedy czltowiek ra-
zem z nami kryl sie od deszczu i jadl wspdlne suchary...

— Nie zapominaj, ze to on zabil Domaradzkiego i zranit Kon-
cze! — twardo rzekl Antonowicz.

Trzasnety drzwi w sieniach, w progu izby stanat Mitkiewicz.
Wygladal, jakby go dopiero co wyjeto z wody. Z brody mu ka-
palo, a struzki éciekajace z przemoknietej na wylot kapoty na-
tychmiat utworzyly katuze na podlodze. Bez stowa lapczywie
przyssat si¢ do manierki. Antonowicz tez milczal, ale wyraznie
gryzta go jakas natretna mysl. Korcito go, by o cos zapytad, ale



wcigz zwlekal, jak gdyby to miato by¢ co$ niestychanie wazne-
go i decydujacego. Wreszcie sie przemogt.

— Czy on... czy co$ czul?

Mitkiewicz przez chwile popatrzyl na studenta, jakby nie
zrozumiat pytania.

— Czyzby pan nie zrozumial, Ze on sam nie chciat zwlekac?
— Adiutant zrzucit namoknieta burke i zaczat Sciagac buty.

— Czy cos panu powiedzial? — nie dawal za wygrana Anto-
nowicz.

- Nie.

— Zdaje sie, ze strzelal pan dokladnie wtedy, kiedy uderzyt
piorun? — dociekat student.

— Nie chce o tym wigcej méwic! — Mitkiewicz odwrdcit
wzrok ku oknu.

— Dlaczego? — podejrzliwie zapytal Antonowicz.

Adiutant milczal. Antonowicz przez chwile wahat sig, a po-
tem pedem wyleciat z izby.

— Znowu bedzie burza — zauwazyt Mitkiewicz.

Topér ledwo zauwazalnie usmiechnat si¢. Sokotow domyslit
si¢ i zapomnajac o zranionej rece zerwal sie z postania i zaczat
nerwowo przemierzaé izbe. Adiutant zauwazyl, ze zegar sta-
nal, zerknatl na swoj kieszonkowy zegarek, podciagnat ciezarek
i uruchomit wahadto.

Antonowicz wpadt do izby jak wicher.

— Nie ma ciata! Pan go wypuscil! — Z rewolwerem w rece
i szalenstwem w oczach rzucit sie na Mitkiewicza. Adiutant
zrecznym ruchem wytracit mu broni i przycinat jg noga do
podlogi. Obaj przemoczeni do nitki, ze zlepionymi kosmykami
wloséw, stali naprzeciwko siebie i ciezko dyszeli.

— Miatlem u pana... opierunek i wikt, — urywanym gtosem
wyrzucat z siebie student. — Podziwialem pana za mestwo... Za
to, ze parniskie pieniadze stuzyly sprawie... Do ostatniej chwili
wierzytem, ze pan... A pan okazal si¢ nikczemnikiem, panie
Mitkiewicz! Jestem gotéw plunaé panu w twarz! Obywatelu To-
por! Prosze aresztowad pariskiego adiutanta!

— A za co go pan obwinia? — z kamienng twarza zapytat do-
wbdca.

— Za to, ze puscil wolno swego dawnego przyjaciela kapita-
na Krynickiego.

— Co takiego?! — wykrzyknat ranny powstaniec.



- Bylem przyjmowany w jego domu - student ze wzgarda
wskazal na Mitkiewicza. — Tam nie raz spotykatem kapitana
Krynickiego, styszalem jego nazwisko... Przeczuwalem to, ale
do ostatniej chwili tudzitem sie... Tylko dlatego milczalem i po-
zwolitem mu asystowac jericowi... C6z za naiwnosc!..

— Obywatelu Mitkiewicz! Czy to prawda? - dZwigecznym
glosem zapytal Sokotow.

- Tak, to byt méj znajomy — odpowiedziat adiutant wytrzy-
mujac jego wzrok.

— Slyszy pan? Czy pan styszy? — zwrdcil sie Antonowicz do
dowddcy.

— Wiedzialem o tym.

— Chce pan powiedzieé, ze sie¢ domysélal?

— Nie. Wiedzialem od samego poczatku.

—To znaczy, pan... tez sie spodziewal, Ze... — w glosie studen-
ta brzmiala nadzieja.

Topdr przeczaco pokrecit glowa.

— Dlaczego wiec kazat pan is¢ z kapitanem wiasnie jemu?

— Pan wybaczy, ze nie odpowiem na to pytanie. Z czasem
sam pan to zrozumie.

—To zdrada! — krzyknal Antonowicz. — Zdrada! Zdrada!- Fu-
ria zmienila jego twarz nie do poznania, a purpurowe znamie
na policzku poszarzato jak popiét.

— Jozefie, opamietaj sie — przeméwil Sokotow. — To przeciez
absurd.

Student powidédt po obecnych oblagkanym wzrokiem, usiadt
na tawie, objat glowe rekoma i zaptakat.

— Przeciez on strzelal do nas... zabit Domaradzkiego... —
mowil szlochajac. — MySmy razem dorastali... Oni nas nie
oszczedzaja, a my... To ja powinienem byl go zabié... Chocby
jednego wroga... Chocby jednego...

— Udzialu w powstaniu nie mierzy sie iloscig zabitych — po-
wiedziat Topér. Patrzyl na mlodzirica ze wspdtczuciem.

Ramiona Antonowicza drzaty. Sokotow nie mégt znies¢ tego
widoku i powiedziat:

— Jézefie! Panna Helena wstydzitaby sie za ciebie!

Ciche stowa Sokotowa podziataly na studenta od razu.

— Cos ty powiedzial? Kto ci dat prawo wymawiac tutaj to imig?

— Bo jest drogie takze dla mnie — tagodnie odpowiedziat So-
kotow.



— Co? - Student zerwatl si¢ na nogi. Juz nie plakat.

— Przestaii. Nie musisz by¢ tak niedorzecznie zazdrosny! —
z lekkim smutkiem powiedziat ranny.

— Moéw jasniej!

— Jozek! Nie jestesmy sami!

— Ale ja zadam!

— Dobrze zatem — ranny zarumienit si¢. — Wyznalem pannie
Helenie... swoje uczucia.

— To tak! — w glosie Antonowicza zabrzmiala grozba.

Topdr i Mitkiewicz wygladali przez okna.

— Dobrze, Ze si¢ wreszcie uspokoites — powiedziat Sokotow.

— Uspokoje si¢ dopiero wtedy, kiedy powiesz mi wszystko.

— Czy ty naprawde tego nie rozumiesz? Musisz by¢ godzien
jej mitosci!

Antonowicz podbiegl do Sokolowa i energicznie ucatowat
go w oba policzki. Zmieszany i zagubiony, nie wiedzac co ma
poczad dalej, usiadl obok rannego.

W ciszy dal sie stysze¢ jakis nowy dZwigk. Bylo to tykanie
zegara. Deszcz ustawal i juz nie grzmiato.

Topor rozwinat na stole mape.

— Bedziemy przedzieraé si¢ do Mohylewa — powiedzial po
krétkim namysle. — W najblizszym dworze zmienimy ubranie.
Z Mohylewa ruszymy na zachdéd, tam, gdzie powstanie jeszcze
trwa.

Za oknami pojasniato, na niebie pojawily sie pierwsze prze-
Swity biekitu.

— Oprécz tego — méwilt dowddca — mamy powdd, zZeby
odwiedzi¢ w Mohylewie niejakiego pisarza Sawinicza. Styszy
pan, obywatelu Antonowicz? Jesli bedzie pan nalegad, to pew-
nie panu pozwolimy ztozy¢ te wizyte.

Student wstrzemieZliwie skinat glowa, ale w jego oczach
blysneta wdziecznosé.

— Czas w droge — rzekt dowddca.

Czterej mezczyzni wstali i kazdy siegnat po swojq bron.

1985
Przetozyt Konstanty Bondaruk
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OPOWIESC SYBERYJSKA

Nic oprdcz ztudzen we mnie nie umarto.
Henry Miller

W tej historii bedzie mowa o zdarzeniach, ktdre na przekor wszy-
stkiemu miaty miejsce naprawde, a takze o zdarzeniach, ktore powin-
ny byty mie¢ miejsce, ale w ostatniej chwili sig nie odbyty; o takich,
ktorych sie spodziewano, ale si¢ nie doczekano; o takich, ktdre odby-
ty sig inaczej, w innym czasie i z innymi osobami; o takich, ktdre tez
sig odbyty, ale zostaty uznane za nieprawdziwe; a takze o takich,
ktore nigdy sig nie odbyty i odbyc sig nie moghy, ale staty sig po-
wszechnie znane i nawet trafity do encyklopedii.

Reminiscencja z zapomnianego autora

Po raz pierwszy zyciowe wichry przywialy zagadkowe stowo
Syberia do moich potockich pieleszy, gdy mialem lat pig¢, a do
naszych sasiadéw przyjechat krewny z owej wiasnie Syberii.

Syberyjski swojak wytaszczyl bagaz z wagonu i przed przej-
éciem przez tory zoczyl ostrzezenie: Scierazysia ciahnika!* Obej-
rzal sie¢ jak zaszczuty, wyplut z ust bielomora, chwycit walize
i dat chodu z peronu, byle dalej od ttumu ztodziejskich biatoru-
skich ciahnikow, gotowych w mgnieniu oka Sciagna¢ mu jego
wiasnosé.

Te historyjke opowiadali na naszej ulicy wszyscy z wyjat-
kiem moze tylko gluchoniemego dziadka, ktéry mieszkat z tu-
zinem kotéw w poblizu stacji pomp. Stuchacze pekali ze Smie-
chu, a i ja zasmiewatem si¢ razem z innymi, cho¢ z poczatku
tylko dla towarzystwa, bo co znaczyt ciahnik — wiedzialem nie
lepiej od tamtego syberyjskiego Ruska.

*

Wspomnienie o moim pierwszym spotkaniu z Syberig twarza
w twarz spowija wor swiezej ludzkiej juchy, a nie zapach cedro-
wej zywicy czy goracych pierozkéw z miesnym nadzieniem.

* Strzez sie pociagu! (biator.)
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Na kalendarzu byt czerwiec, szczytowy okres tak zwanego
zastoju. Pochowatem ojca i rzucitem si¢ w pogori za swoim Stu-
denckim Oddziatem Budowlanym (w skrécie SOB) ,, Victoria”,
karmiacym biatoruskg krwiag roje syberyjskich komaréw na
urwistych brzegach rzeki Keci.

Jesli uwaznie przyjrzycie si¢ nowej politycznej mapie $wia-
ta, wydanej niedawno przez wiederiskie wydawnictwo Freytag
und Berndt, to znajdziecie cieniutkaq czerwong niteczke kolei,
ciagnaca sie na pdéinoc od Tomska i urywajaca sie beznadziejnie
w punkcie z mikroskopijnym napisem Perechodnyi Dol. To tam
wlasnie powinienem trafi¢, zeby wypi¢ z przyjaciéimi ocalalg
ze stypy butelke ,Bialowieskiej” za swietlang pamigé mojego
ojca i zarobi¢ sw¢j tysiac rubli albo, jak wtedy mawiano, ,dzie-
sie¢ kawatkéw”, a potem zrobi¢ wrazenie na jednym potockim
i kilku minskich dziewczatkach, obojetnym tonem rzucajac sa-
kramentalng fraze: , Nikt nie moze nam zabronié Zycia w piek-
nym stylu”.

Wytadowatem sie z pociagu Moskwa-Tomsk (w ktérego wa-
gonie restauracyjnym mozna byto do woli pomedytowaé nad
takimi pozycjami menu jak ,kotlety z niedZwiedzia wieprzo-
we” i, kotlety z niedZwiedzia cielece”), pelna piersiq wciagna-
lem syberyjskie powietrze i dowiedzialem sie, Ze jedyny w tym
dniu pociag do stacji Pieriechodnyj Dot odchodzi za godzing.
Przebicie si¢ do kasowego okienka przez zapchang sale dwor-
cowa wygladalo na zadanie nie mniej skomplikowane, niz
przytaczenie Jamato-Nienieckiego Okregu Autonomicznego do
Biatorusi. Zadnej kolejki do kasy nie byto: z réznych stron do
okienka wyciagaly sie rece z pieniedzmi i odpychaty sie wzaje-
mnie, co sprawiato, ze kasjerka spokojnie czytala gazete.

Oczywiscie jestem $wiadom, ze , potega rosyjska bedzie sie
rozrastac Syberia”, ze na syberyjskich bezkresach mozna znalezé
wiele rzeczy swietlanych i gleboko ludowych, ale dla mnie wi-
zytéwka tej krainy na zawsze pozostanie scenka rodzajowa uj-
rzana tamtego dnia przez okna dworca kolejowego w Tomsku.

Wagrowatemu miodzianowi z blyszczacym wzrokiem po-
szczescilo sie przecisnaé do kasy i ze zduszonym zwycigskim
okrzykiem , Pieriechodnyj Dol!” wetkna¢ kasjerce brudnozoétty
zwitek jednorubléwek. W tej samej chwili przerazliwie wrza-
snat ochryply kontralt: ,Warika, wylacz cwaniaka!” Dwumetro-
wy dragal z dobrodusznym buraczkowym obliczem melancho-



lijnie rabnal pudowym kutakiem mtodzianowi miedzy oczy.
Niedoszly triumfator zalatl sie jucha i oklapt. Jecha¢ do Pierie-
chodnego Dotu najwidoczniej mu si¢ odechciato. ,, Towarzysze,
rozstapcie sig! Czlowiekowi zrobilo sie¢ niedobrze!” — nieSmiato
pisneta kasjerka z okienka, prébujac bezskutecznie wreczy¢ bi-
let na wpét przytomnemu podréznemu. ,,Wylize si¢, zdechlak”
— rzucil kto$ pogardliwie. Najbardziej skorym do niesienia po-
mocy humanitarnej okazal si¢ wspomniany Warika. Z tatwo-
Scia, jakby wyrywal chwast z ogrodowej grzadki, wyciagnat
swq zakrwawiong ofiare z ttumu, unidst ja wysoko ponad gtlo-
wami i zaproponowal podaé¢ ,towarzysza” do wyjscia.
W podzigce za te troske, juz odptywajac w kierunku drzwi na
wyciagnietych w goére meskich rekach, ,towarzysz” sprezyt sie
i celnie plunat w twarz Wariki glutem krwi, smarkéw i $liny.
Zrobilo mi si¢ niedobrze i dotkliwie zachcialo z powrotem, do
Miriska i Potocka.

Do Pieriechodnego Dotu przybytem kukuruznikiem, ptacac
pilotowi dwiema butelkami ziolowej nalewki ,Zwieroboj”. Pa-
sazerowie ustalali z zaloga przystanki na zadanie w trakcie lo-
tu i samolocik, budzac poptoch wéréd domowego inwentarza
i dzikiej zwierzyny w tajdze, dwukrotnie ladowatl przy ludz-
kich siedzibach, przy czym raz ledwo rozminat sie z jakas sto-
dola, poniewaz awiatorzy odkorkowali swoje butelki od razu
przy sterach.

Na ladowisku wznosita si¢ olbrzymia zelazna brama, choé
ani po prawej, ani po lewej stronie nie bylo widaé Zzadnego
ogrodzenia. Za to u samej gory obiekt byt ozdobiony artystycz-
nym obrazem, na ktérym krzaczastobrwiasty i medalasty se-
kretarz generalny wyciagat reke, informujac podréznych: ,Stu-
szng droga idziecie, towarzysze”. I dodawatl: ,Wita was cen-
trum rejonu wierchniekeckiego Pier. Dol.” Te przejmujace sto-
wa z chuligariskim skrétem koniczyta domalowywacd uczepiona
drabiny chuderlawa istota z tak klasyczna kozia brédka, iz zda-
walo sig, ze w gumiakach tego stugusa muz omdlewaty nie sto-
py, a koZle kopytka.

Na pasie startowym i dokota niego przekwitaly mlecze, pa-
sty sie krowy i nikt nikomu nie puszczal juchy. Trwozliwa nu-
te do tej sielankowej scenerii wnosil pastuch podpierajacy bra-
me i spogladajacy tkliwie na zielona butelke przy swoich no-
gach, napetniong nieznanym w Bialorusi sikaczem o nazwie
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, 777" . Pastuch z godnoscia pociagnat kilka tykéw prosto z bu-
telki, mniej wiecej tyle samo nalat do jakiej$ skorupy swojemu
pieskowi, ktérego z czulo$cia nazywat Alkaszem, po czym
uprzedzil mnie, ze na drodze z lotniska do centrum rejonu
wierchniekeckiego grasuje zbiegly z kolchozu byk rozptodowy
o niespotykanym wsréd parzystokopytnych imieniu Judenicz.

Na szczescie, odwaliwszy pare tadnych kilometréw przez
tajge na piechote, spotkalem sig¢ nie z Judeniczem, a moim naj-
lepszym przyjacielem Gienkiem, ktéry gazikiem widzt puszke
margaryny junakom z SOB-u i skrzynke dagestariskiego konia-
ku ,, Abrau Diurso” ich dowédcom i miejscowemu naczalstwu.
Gienek zajmowal odpowiedzialne stanowisko naszego zaopa-
trzeniowca. Zdazyt juz doskonale przyswoic¢ regule, ze ususz,
rozkurz i zwlaszcza sttuczki na syberyjskich drogach byly nie-
uniknione, dlatego tez po pdét godzinie syberyjska rzeczywi-
stos¢ osiagnela dla nas dagestariska stereoskopowosé, a ukasze-
nia komardéw staly sie jedynie ozdoba tutejszego zycia.

Gazik zahamowal na centralnym placu Pier. Dotu i Gienek,
ktéry juz wczesniej rozwingl w sobie szczegdlny pociag do in-
stytucji partyjnych i paristwowych, zaproponowat odpryskac sie
za rejkomem partii. Chciwie chlonatem w siebie syberyjski kolo-
ryt, do jakiego oprécz komaréw nalezaty starodawne przysadzi-
ste domy, ktére juz dawno musialy zapusci¢ korzenie, a takze
budzace respekt stado ni to oswojonych, ni to zdziczatych pséw
wszystkich mozliwych masci, biegajacych wokét i przeszkadza-
jacych nam urzeczywistni¢ nasz antypartyjny zamiar.

Zaladowalismy sie do gazika i Gienek znowu w zamysleniu
popatrzyl na zlociste owoce ,, Abrau Diurso”. Za szyba migne-
to wysokie ogrodzenie z drutem kolczastym, co najmniej na
trzy wysokosci wzrostu czlowieka. ,Zona*” — lapidarnie wyja-
$nit mi zaopatrzeniowiec. Zdazylem jeszcze zauwazy¢ hasto na
ogrodzeniu: ,Postuszeristwo i uczciwa praca twoja droge do
wolnosci skraca”.

Danine miejscowemu upodobaniu do haset oddatla takze na-
sza grupa budowlana. ,Ile pieknych rzeczy mamy do urzeczy-
wistnienia!” glosit napis na czerwonym transparencie rozwie-
szonym pomiedzy dwoma modrzewiami. Pod nim stal mdj

* W sowieckim slangu wieziennym i lagrowym zona oznacza zamknieta
strefe odbywania kary pozbawienia wolnosci, wigzienie, czes¢ zamknieta tagru.



drugi przyjaciel, Miszka Czarnawiec, znany czytelnikom alma-
nachu ,Milawica”, samizdatu na naszym wydziale historycz-
nym, jako poeta Michas Czarnilowicz. Michas wpatrywat sie
w miske jak sroka w gnat, od czasu do czasu rzucajac szybkie
spojrzenia na zegarek. Identycznemu, mato zrozumialemu zaje-
ciu oddawato sie jeszcze kilku junakéw SOB-u. ,Czterdziesci
siedem!” — wykrzyknat Czarnitowicz i wyrzucit zawartos¢ mi-
ski w krzaki. , Piecdziesiat!” — odezwat si¢ ktos inny, tez oproz-
niajac miske. Wkrétce wyjasnilo sig, ze chlopaki liczyli, ile ko-
maréw sigdzie na ich positku w ciggu minuty. Reszta junakéw
nie zajmowala si¢ eksperymentowaniem, a po prostu biegata
z miskami i tyzkami wokoét nie dobudowanej stotéwki, usitujac
uwolni¢ sie od rojéw komaréw i prébujac wcisnaé porcje gu-
miastych makaronéw do zotadka. Ci, ktérzy byli z nami zeszle-
go roku w oddziale budowlanym w Kazachstanie, mogli jedy-
nie tesknie powspominac naszego kucharza, Koreariczyka Ki-
ma, ktéry na Dziern Budowniczego przygotowat nam firmowa
potrawke z duszonego miesa sustéw, a w dni powszednie co-
dziennie zarzynat barana, kiedy za$ barana nie dowieziono, za-
rznal jednego ze swych tuczonych na mieso koreariskich pséw
i przygotowal najsmaczniejszy gulasz sezonu, szkoda tylko, ze
powiedzial nam o tej kulinarnej tajemnicy od razu, gdy jeszcze
caly oddziat siedziat przy stole.

Dni przeznaczone nam do urzeczywistniania rzeczy pigk-
nych byly ciekawsze niz noce pod moskitierami, ktére stabo
chronily przed komarami, pajakami i innymi owadami zadny-
mi naszej krwi. W dzieri zawieraliSmy znajomosci ze stworze-
niami znacznie ciekawszymi. Na budowie cegielni razem z na-
mi pracowali wigZniowie-zecy z zony i wolni osiedlericy, albo
po prostu chemicy*. Zecy pozostawali pod konwojem i przyste-
pu do nich nie mieliémy, ale z chemikami bez ceregieli chodzi-
liSmy na papierosa albo i obciagaliSmy butelczyne ,777”, co
w pieriechodnodolskim Zargonie nazywato si¢ ,pdjsciem na
trzy sidemki”.

Dzigki wspdlnym przerwom na papierosa dowiedzieliSmy
sig, po pierwsze, ze lotniskowy artysta z kozia brédka w prze-

* Zek — wieziert odbywajacy kare pozbawienia wolnosci; chemik — wiezien
odbywajacy kare pozbawienia wolnosci w kolonii poprawczo-roboczej, ina-
czej — na chemii, w tagodniejszym rezimie niz zona.



sztosci byt docentem (tu go nazywano Riepinem) Leningradz-
kiej Akademii Sztuk Pieknych i koriczyl na wolnym osiedleniu
wyrok za nie catkiem bezinteresowng pomoc przysztym mi-
strzom pedzla w wykonaniu prac dyplomowych. Oprécz leni-
néw i brezniewéw (Leonida Iljicza szczegdlnie nie lubil i nazy-
wal kozlem, rozciagajac to stowo jak gume do zucia) docent
malowat galowe portrety oficeréw z penitencjarnej komendan-
tury, kazdemu z zamawiajacych doczepiajac dodatkowa gwia-
zdke na pagonach. Straszliwie przeklinal, mimo swego nie-
szczegOlnego wygladu mial powodzenie u dalekich od sztuki
kobiet w Pieriechodnym Dole i kolekcjonowat, a moze tez i sam
wymyslal, dowcipy o gliniarzach. Utkwila mi w pamieci jedna
z jego historyjek o maloletnim rzeZbiarzu. Milicjant pyta mate-
go chlopczyka, co tez ten rzezbi. , Wujka milicjanta” — odpowia-
da z piaskownicy matoletni rzeZbiarz. , A z czego?” — ,Z wody,
piaseczku i géwienka”. Wujek w mundurze oczywiscie naciera
malemu uszy, ale nazajutrz znowu spotyka go w piaskownicy.
Na niebezpieczne pytanie chtopczyk odpowiada przezornie, ze
rzezbi wujka strazaka. Udobruchany milicjant pyta dalej —
a z czego? ,Z wody i piaseczku”. — ,A gdzie géwienko?” Mio-
dy rzezbiarz szelmowsko mruzy oczy: ,Nie ma, bo wtedy wy-
szedlby wujek milicjant”.

Za Riepinem lazil, jak na uwiezi, tak samo drobniutki che-
mik Wasia z klujagcymi ruchliwymi oczkami i ksywa Ufoludek.
Na wolnosci Wasia jezdzit MAZ-em i po cichu opylat pape, ce-
ment i inne paristwowe materiaty. Ufoludek wiernie lazacy za
Repinem sprawial na kims nieobeznanym wrazenie cztowieka
zupelnie zréwnowazonego, dopdki nie nabieral do owego nie-
obeznanego pelnego zaufania. Wtedy proponowat mu odejscie
gdzies$ na strone i z blyszczacym wzrokiem zaczynat wyjasniac
tamiacym sie ze zdenerwowania gltosem, ze wszystkie jego nie-
powodzenia w handlu papa spadly nari po spotkaniu ze stwo-
rem z innej planety.

Wystannik obcej cywilizacji ukazat si¢ wrazliwemu Wasi pod
postacia zmarznietej na kos¢ istoty, czekajacej na okazje w mro-
Zna noc na gluchym rozjezdzie w tajdze. W kabinie przypadko-
wy pasazer owinat si¢ dziwnym srebrzystym okryciem i zacho-
wywatl sie réwnie zagadkowo: milczal i nie $miat si¢ z opowia-
danych dowcipéw. Przyjrzawszy si¢ uwaznie swojemu pasaze-
rowi, Wasia ze zgroza dostrzegl, ze 6w zamiast nosa miat czar-
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na dziurke, w ktdrej cos swiecito. Dalej opowiadanie stawato si¢
zagmatwane i mato zrozumiale. Wystepowaly w nim jakie§
olbrzymie srebrne cylindry, koncentryczne kota $wiezej ziemi
wsréd zasp, ukradziony cement i — z blizej nieznanego powodu
— siwy staruszek (przypominajacy starego, steranego zyciem Zy-
da) z wielkimi, szarymi jak u nocnej ¢émy, skrzydlami, ktéry po-
latywatl wzdtuz linii wysokiego napiecia w tajdze, budzac prze-
razenie wsréd monteréw. (Najbardziej niewiarygodne, Ze o tym
dziadku o semickich rysach twarzy ustyszalem po dziesieciu la-
tach od pewnego zupelnie normalnego chtopaka z petrochemii
w Polocku, ktérego raz w miesigcu przerzucano samolotem na
dwa tygodnie gdzies pod Nieftiejugarisk.)

Przerwy na papierosa zetknety nas takze z bra¢mi bliZniaka-
mi, ktérych nikt nie potrafit rozrézni¢, dlatego tez mieli jedna
ksywe w liczbie mnogiej — Spawacze. Na chemii nikt ich z pal-
nikami w reku nie widzial, ale na wolnosci bracia rzeczywiscie
pracowali jako spawacze — gdzie$ niedaleko Tiumenia zapako-
wali do rurociggu kierownika robét i doktadnie go zaspawali.
Poruszajac si¢ glowa do przodu i rozmyslajac nad problemem
sprawiedliwego rozdzielenia zadarni w brygadzie, kierownik
mogt pelzna¢ az do europejskiej czesci ZSRR, podczas gdy
w przeciwnym kierunku, to znaczy nogami do przodu, miat ja-
kie§ dwadziescia kilometréw. Kierownik wybral wiasciwy kie-
runek i jak prorok Jonasz z trzewi Lewiatana wydostat si¢ z ru-
rociaggu na $wieze powietrze na dzieni przed wpuszczeniem ga-
zu do rury. Dzigki temu bliZniacy dostali niewysokie wyroki.
Gdyby kierownik popetznat w kierunku Europy, nie dostaliby
pewnie nic, bo w tundrze nie bylo Zadnego swiadka ich czynu.

Przez kilka dni nasza brygada pracowata w charakterze do-
keré6w na przystani w Pieriechodnym Dole. Razem z nami
skrzynie z ,777” i niedojrzatymi jabtkami przenosita tréjka bi-
czéw* — dwéch grzywiastych, niedomytych i nieogolonych
chlopakéw oraz dziewczyna z rudym warkoczem, ktérq moz-
na byloby nazwac russkoj krasawicoj, gdyby nie jej pozétkie od
tytoniu zeby i przygaszone oczy koloru workowego piétna.
Dziewczyna, co prawda, skrzynek nie ciaggata, a siedzac okra-
kiem na jednej z nich bez przerwy palita i zapijala papierosowy

* Bicz — wldéczega, outsider systemu sowieckiego; termin jest akronimem
rosyjskiego okreslenia bywszij intielligientnyj czietowiek.



dym dagestariskimi ,trzema siddemkami”. Przez caly dzieri
milczala i otworzyta usta bodajze tylko raz, gdy schwycita mnie
za rekaw kurtki i wyrzekla: , Zapamietaj, chlopaczku: gdy wy-
bierasz sie do kobiety, weZ ze soba pejcz”. Porazony tym, Ze bi-
czéwa czytata Nietzschego, omal nie upuscilem skrzyni z bate-
rig butelek. Pigknos¢ ulzyla mojemu brzemieniu, krélewskim
ruchem przenoszac ze skrzyni do swoich stép jeszcze jedna bu-
telke i zapadajac ponownie w filozoficzne milczenie.

Wieczorem, gdy nad brzegiem Keci opijaliSmy nasz dokerski
zarobek — po 50 re na tebka — wyjasnilo sie, Ze koledzy uczyli
sie¢ w instytucie lotniczym w Moskwie, dwa lata temu przyje-
chali tu razem z oddziatem budowlanym, zasmakowali w sybe-
ryjskiej wolnosci i do stolicy juz nie wrdcili. , A niech ja sobie
wsadza w aerodynamiczng dupe!” — wyrafinowanie podsumo-
wata niedoszla konstruktorka samolotéw.

Pod koniec balangi biczowie bez ceregieli zaczeli si¢ we tréj-
ke calowad, obsliniajac si¢ przy tym obficie, a w koricu wzieli
po butelce ,777” i zgodnie wslizneli si¢ pod przewrécona do
goéry dnem barke.

Rankiem byliSmy $wiadkami ich $niadania. Gdy chiopaki
spacerowali nad brzegiem rzeki, robigc poranna gimnastyke,
z6ttozeba na trawie przy barce rozestata niewiarygodnie brud-
na chustke do nosa i podzielita pigtke chleba na trzy czesci.
,Och, chloptasiu, z ochotq bym ci¢ wy...” — nie wiadomo do
ktérego z nas odezwala si¢ rozmarzona dziewczyna i stodko
ziewajac dodata z kokieteria: — Ale nie moge, kochasiu, nie mo-
ge, chlopaki nie daliby mi Zycia, sa piekielnie zazdrosni”.

W Pier. Dole poznalem takze kedzierzawego Saszke spod
Zlobina, nazywanego przezei Ztopowem, gdzie w paristwo-
wym domu dziecka uptynelo jego dzieciristwo.

Cygariskaq brew Saszki przecinata pozbawiona wloséw bli-
zna bedaca nagroda za wspdtczucie dla czworonoznych przyja-
ciél cztowieka.

Zgodnie z niepisanym kodeksem domu dziecka organizo-
wano tam regularnie tak zwane sobaczniki. Trudno zrozumie¢,
dlaczego nazywano te zabawe akurat tak, bo braly w niej
udzial nie psy, a koty. Koty tapano w okolicy, po czym starsi
wychowankowie przybijali je do plotu, wbijajac gwozdzie
w skore odciagnieta na szyi tych braci mniejszych rodzaju ludz-
kiego. W odlegtosci dwudziestu metréw od ptotu czekaty przy-
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gotowane zawczasu kupy kamieni. Ratowanie zywych tarcz
nie bylo zabronione, ale kamienny grad nie stabt ani na chwile.

W sierociricu istnialy takze inne tradycje. Na przyklad, star-
si uczyli mtodszych przeklinaé. Trzyletnie dziewczatka stawia-
no codziennie na bacznos¢ i kazano im po sto razy glosno po-
wtarzac: jestem k...”, jestem k...”, ,jestem k...”. W nastepnym
tygodniu dziewczatko kontynuowato nauke ta sama metoda:
Jjestem p...”, jestem p...”, jestem p...”. Wzbogaciwszy zasoby le-
ksykalne uczniéw, , pedagodzy” przechodzili do sktadni. Dzie-
ci, ktére juz umialy pisaé, oprécz ¢wiczeri ustnych dostawaty
takze zadania pisemne. Najwieksza inwencje w tym kierunku
wykazywal niejaki Chalimon. Mégt kazaé dziewczeciu zrobid
¢wiczenie nie tylko na osobnej kartce, ale takze w szkolnym ze-
szycie i koniecznie oddac¢ go do sprawdzenia nauczycielce. Wy-
kupic sie mozna bylo tylko w jeden sposéb, o ktérym wole nie
mowié. Szczegdlng przyjemnosé sprawiali ,wychowawcom”
chlopcy i dziewczeta trafiajacy do domu dziecka z dobrych ro-
dzin, w ktérych doszto do jakiegos nieszczescia. Uczono ich pa-
lenia, picia wina, grania w Kkarty, przegrywajacych bito po
uszach linijka i zmuszano do polykania ,ostryg” — powalanych
ziemia Slimakéw albo gasienic.

Starszoklasisci — wspominat Saszka, patrzac na nas smutny-
mi agatowymi oczyma — wybierali sobie dziewczeta, na ogét
mlodsze, ktére po wyjsciu wychowawczyn biegly do sypialni
swoich rozkazodawcéw i zostawaly tam do rana. Zimg zas te
dziewczatka, ktore zostawaly w 16zku same, bolesnie zazdrosci-
ly parom, poniewaz zasniecie w wychtodzonym dormitorium
byto niemozliwe — torf i drewno administracja opylata na lewo.

Nie zdazyliSmy sie dowiedzieé, za co Saszka odbebnit dwa
lata na zonie, poniewaz nasza brygada wyjechala nie zaznaczo-
na na mapie kolejka waskotorowa na chatture do tajgi, do osa-
dy Jagodnoje. (Gienek po kolejnym raporcie o sttuczkach prze-
zornie zrezygnowat z obowigzkéw zaopatrzeniowca i jeszcze
przezorniej, jak si¢ okazalo w dalszym biegu wydarzen, zabrat
ze soba mysliwska strzelbe.)

Pierwszy na nowym miejscu powital nas kapitan osadowej
komendantury. Jego przeméwienie powitalne zmusito do apro-
bujacego gwizdnigcia nawet takiego Swiatowca jak niegdysiej-
szy marynarz radzieckiej floty rybackiej i bywalec duriskich,
tallinskich i ryskich burdeli Misza Harelik zwany Buhorem, ro-
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dzony brat junaka Lawona Harelika, tego wlasnie, ktéry publi-
kowal w samizdackiej ,Mitlawicy” swoje dzieta w duchu wcze-
snego Josepha Conrada pod pseudonimem John Halak.

Wszyscy mieszkaricy Jagodnoje dzielili si¢ na trzy kategorie:
pracownicy komendantury specjalnej, byli wiezniowie, ktérzy
osiedli tu po odbyciu chemii, oraz chemicy obecni. W osadzie
pracowato na chemii ze trzy setki mezczyzn i setka przedstawi-
cielek piekniejszej potowy rodzaju ludzkiego (te byty wylacznie
z Leningradu i wylacznie za niemoralne prowadzenie si¢). Jesli
wierzy¢ kapitanowi, choroby weneryczne w osadzie ominety
jedynie wiewidrki i burundukéw. Chodzenia do taZni nie zale-
cano, bo grozito to zakazeniem. Kapieli w okolicznych glinian-
kach nie polecano, bo grozito to poderznieciem gardia (ofiary,
zgodnie z miejscowa tradycja, przysypywano piaskiem). Kapi-
tan takze radzit poruszac si¢ po osadzie w grupach, zwlaszcza
po zapadnieciu zmroku.

Kategorycznie nie rekomendowano tez utrzymywania ja-
kichkolwiek stosunkéw z chemikami i chemiczkami. Pewnie
wiec dlatego zakwaterowano nas na skraju osady, gdzie stato
ze dwadziescia firiskich domkoéw zajetych przez chemikow
i mniej wiecej drugie tyle oczekiwalo przysztych lokatoréw
odwalajacych swoje wyroki w zonie.

Podczas gdy gospodarze tego ,,chemicznego osiedla” prze-
bywali w tajdze, my w towarzystwie dwéch chorazych zajmo-
waliSmy sie poszukiwaniem wolnej przestrzeni mieszkalnej.
Nie zajetych pomieszczent nie brakowato, jednak czes¢ z nich
przeprofilowano na ubikacje, o czym swiadczyt ich charaktery-
styczny wyglad wraz z nieodiacznym fetorem. Kilka domkéw
juz odegralo te zaszczytna role i powietrze w nich zaczynato
z powrotem pachnieé tajga, ale warstwa cywilizacyjna byla
w nich na tyle potezna, Ze mozna jedynie wspdtczué archeolo-
gom przysztych stuleci. Cho¢ do tego czasu $ciany zapewne
sprochnieja i przysztym badaczom ubedzie przynajmniej jedna
zagadka naukowa: dlaczego tubylcy, majac do dyspozycji gaze-
ty i obfitos¢ topuchowatych gatunkéw roslin w tajdze, wyko-
rzystywali, za przeproszeniem, wlasne palce, ktére potem sta-
rannie wycierali o pobielony wapnem tynk?

Wreszcie znaleZliSmy dwa domki, w ktérych do niedawna
kto$ mieszkal i ktore jeszcze nie zdazyly przeistoczy¢ sie w ar-
cheologiczna tamigtéwke. Ja, Gienek, Buhor, Czarnitowicz i ru-
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dy jak pordzewiata blacha John Halak rzuciliSmy swoje plecaki
na podloge w miejscu, gdzie lezal porzucony zeszyt z piosen-
kami przepisanymi starannym dziewczecym charakterem pi-
sma. Pierwsza z piosenek miala tytut ,Pokochatam zeka”.
Chiopaki wyruszyli do sklepu, a ja — przygotowujac sie¢ do nie-
uniknionych kontaktéw z miejscowa ludnoscia — postanowitem
zapoznac sie blizej z jej folklorem. Otworzytem $piewnik:

Na réwninie szerokiej

Stoi krzyz ociosany,

Przy nim dziewcze przylgniete
Jak do piersi kochanka.

Za dziewczeciem ikona —
Zakazana to zona,

Tam jak swieca nad grobem,
Tkwi wartownik na wiezy...
PrzemykaliSmy z toba
Wsréd majowej zieleni,
Kiedy tundra odziata

Swoje szaty przepyszne...

Nie wiadomo jak znalazly sie tu dwa wiersze Siergieja Jesie-
nina i jeden Arsienija Tarkowskiego, od ktérych — jak od galaz-
ki jasminu w nabitym spoconymi cialami wagonie — na moment
powialo swiezoscia. Dalej szta niemal w calosci niecenzuralna
piosnka o ojcu i trzech synach, z ktérych jeden byt hermafrody-
ta. Przewrdcilem jeszcze jedng stroniczke. Obok catkiem profe-
sjonalnie wykonanego rysunku tego, co seksuolodzy tajemni-
czo nazywajq kiejra*, tym samym okraglym charakterem pisma
pilnej 6smoklasistki bylo zapisane:

Pewnie jakis$ lalu$ pod krawatem
Teraz z panig w bramie si¢ catuje...

Zapoznac sie z dalsza czescig ilustrowanego tekstu nie zda-
zylem, bowiem na zewnatrz rozlegly sie tak przerazajace czy,
dokladniej méwiac, tak majestatyczne przekleristwa, ze w po-
réwnaniu z nimi niecenzuralny drybling docenta Riepina wy-
gladat jak czteropigtrowa kamienica obok nowojorskiego dra-
pacza chmur.

* Stosunek oralny.
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Nie miatem watpliwosci, ze usltyszana kwestia, genialnie
skomponowana z wyrazenn niemal wylacznie obscenicznych,
zostala wypowiedziana kobiecym glosem. Sens tej ptomiennej
tilipiki, ozdobionej obietnicami odgryzienia, ukrecenia i obcie-
cia pewnych rzeczy po kawateczku, sprowadzat si¢ do stwier-
dzenia, Ze jestem intruzem na obcym terytorium.

Drzwi otworzyly si¢ od kopniaka, a na progu ukazat sie
wecale nie jaki$ babsztyl ze zjedzonym przez france nosem, ale
wbita w wyswiechtane dzinsy szczuptowata blondynka w wie-
ku mniej wiecej dwudziestu lat, ktéra i dzisiaj zaliczylbym do
pierwszej dziesiatki najtadniejszych okazéw plci Zeriskiej, spo-
tkanych przeze mnie na przestrzeni moich obecnych lat czter-
dziestu.

Ujrzawszy zeszyt z piosenkami, pieknos¢ z tajgi wyrwala go
z moich rak i rzucita mi prosto w twarz kulinarng fantazja na
temat jajecznicy z odpowiednich czesci mojego ciala.

— Chyba nie méwisz tego powaznie? — wyrwato mi si¢. Nie-
oczekiwanie stala si¢ rzecz trudna do uwierzenia: czarujaca
miotaczka przekleristw pokryla sie tak gestym rumiericem, ze
tej czerwieni starczyloby zapewne i dla niewielkich piteczek jej
uwolnionych od stanika piersi pod lekka koszulka, i dla gtadko
toczonych bioder, i dla dlugich nég w chiriskich trampkach.
Ciag dalszy réwniez byt nieoczekiwany: blondynka gwaltow-
nie odwrdcita sie i wybiegla, jawnie rejterujac.

,Mamy pierwszy kontakt!” — skonstatowalem i z niema
zgroza pomyslalem, w jakie pieklo moze przeksztalcic si¢ nasze
zycie, jesli wszystkie chemiczki w Jagodnoje okaza sie podobne
do tej pierwszej spotkanej przeze mnie.

Wieczorem Gienek wzial kartke papieru, podzielit jg kreska
na dwie czesci i u géry postawit znaki + i —. Minusy byly juz wy-
liczone przez kapitana z komendantury specjalnej. Plusy w Ja-
godnoje bylo dwa: nieobecno$¢ komaréw, ktére tutaj, w odroz-
nieniu od nizinnego Pier. Dotu, wiatr zaganiat z powrotem do
tajgi, oraz obecnos¢ kobiecego oddzialu budowlanego ,, Ama-
zonki” z uniwersytetu w Tomsku. Amazonki tez mieszkaly na
osiedlu chemikéw. ,Popchnaé sesje to pestka w poréwnaniu
z tymi trzydziestoma trzema kobitkami...” — w zamy$leniu wy-
rzekl John Halak. ,Mozna dostaé¢ swira” — odezwat sie oszoto-
miony Czarnitlowicz. Gienek ni z gruszki ni z pietruszki powie-
dzial, ze podobno antyczne amazonki, by poreczniej im byto
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strzela¢ z tuku, odcinaty sobie lewa czy tez moze prawa piers.
,Nie dopuscimy do tego” — otworzyt usta czesciowo tylko obe-
cny Buhor, ktéry juz zdazyt zaaplikowad sobie kilka szklanek si-
kacza. Nasze domostwo zalata fala rozmarzonego milczenia.

Jak pokazaly najblizsze dni, oddziat ,Amazonki” zupelnie
nie przypominat rezerwatu ptochliwych dziewic.

Po pierwsze, amazonki mialy w swoim gronie , amazona” —
trudnego wychowawczo matolata Witie, ucznia starszej klasy
jednej ze szkét w Tomsku. Ostatnim osiagnieciem Witii, jak
wies¢é niosta, byto nalanie kwasu solnego na krzesto, na ktére
z gracja opuscila swoja pupcie w sukience mini modziutka na-
uczycielka biologii. W SOB-ie Witia rzeczywiscie rozpoczat no-
we zycie. Szeregowe amazonki z odcieniem oburzenia relacjo-
nowaly, ze wychowaniem matolata w pierwszej kolejnosci zaje-
la sie kierowniczka oddzialu Eleutyna — wysoka i ksztaltna
dziewoja, ktéra przed dostaniem si¢ na uczelnie stuzyta jako ra-
diotelegrafistka w armii radzieckiej. W objeciach drugiej z kolei
wychowawczyni, pulchniutkiej Nonny — komisarza oddziatu,
Witia, jak sie zdawalo, mégt jedynie wypoczywac.

My$my takze nawiazali pewne stosunki z amazonkami. Ja
nawiazalem je poczatkowo z przyszigq nauczycielka matematy-
ki Lena, ktorg przyjaciétki nazywaty Ellen. Obejmowalem ja na
taweczce przy stoléwce, a Ellen, owiana chmurka tytoniowego
dymu, opowiadata mi o swoich szwedzkich przodkach. W obli-
czu Ellen rzeczywiscie mozna si¢ bylo dopatrzy¢ czegos skan-
dynawskiego: miala proste Iniane wlosy, siegajace az do miej-
sca, jakie oparzyla kwasem solnym nieszczesna profesorka Wi-
tii; romboidalng twarz, od ktérej wiato chtodnym wietrzykiem;
a jasnoszare oczy, od ktérych takze ciagneto morskim chlodem,
niezmiennie zachowywatly senna obojetnos¢, gdy prébowatem
opowiadac jej o Bialorusi, natomiast od razu ozywialy sie, gdy
poruszalem temat nocnych restauracji w Wilnie, zwlaszcza zas
gdy wspominatem ,Dainowe”, gdzie w tamtych czasach stary
Szaboniauskas (ten sam, ktérego glos stycha¢ z glosnikéw
w powiesci Jonasa Avyziusa ,Czas opuszczania zagréd”) je-
szcze $piewat o pieknosci Elit, poruszajacej si¢ po tym swiecie
na ,nézkach cud”, a kobiety podrywaly sie od stolikéw i nagra-
dzaly siwego maestra czerwonymi rézami.

Lekcewazac groZne ostrzezenie komendantury, wieczorami
kapaliSmy sie z Ellen w gliniankach, wprowadzajac potencjal-
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nych zabdjcéw w biad taktyka codziennego zmieniania miejsca
kapieli. Czy musze dodawad, ze odwazyliSmy sie nie tylko na
to? Rozscielanie duzego wlochatego recznika na brzegu gli-
nianki wymagalo nie lada odwagi, bo dym ogniska wcale nie
byt zbyt radykalnym Srodkiem przeciw komarom. Ale uklucia
zaczynaly piec dopiero w domu, a z naszych ablucji wracaliSmy
cisi i tagodni. W zagajniku baraszkowaty burunduki czy jakies
inne drobne zwierzatka, nad wierzchotkami modrzewi zapala-
ly sie pierwsze gwiazdki, a pod nogami mozna jeszcze bylo do-
strzec niewiarygodnie duze jagody czernice, wiec nasze usta
wkrétce stawaly sie czarno-sine, jak u nasyconych wampiréw.
,Wiesz, jak po bialorusku gwiazda? — pytalem czule. Milczata
rozleniwiona, wiec odpowiadatem sam: ,Zorka”. ,A wiesz, jak
milos¢?” — nie rezygnowalem. ,Nie-ee” — ciagneta Ellen. ,Ka-
charinie”. ,,Nie moze by¢” — bezbarwnym glosem odpowiadala
moja towarzyszka, przykrywajac ziewniecie czétenkiem dtoni.

Bylo nas tylko dziesieciu, a amazonek 3,3 razy wiecej, dlate-
go tez w atmosferze nad Jagodnoje pulsowato pole sitowe zdro-
wej kobiecej konkurencji. Pewnego wieczoru miatem dyzur
w stoléwce z czarniutka amazonka Wika i ustyszalem z jej ust
swoja charakterystyke, ktéra Ellen podzielila si¢ ze swymi po-
wiernicami. Wedtug Ellen bytem niczego sobie facet, ale szajb-
niety, bo zamiast normalnego preludium musialem obowigzko-
wo opowiedzie¢ o swoim biatoruskim bagnisku. Potepiajace
wydecie usteczek dyzurnej bylo adresowane, rzecz jasna, nie
do mnie. Wika wykonata ruch bez pudla: natychmiast pozato-
walem, Ze nie jestem maloletnim Witiq z klopotami wycho-
wawczymi i ze Ellen nie jest moja nauczycielkg biologii.

Nazajutrz w wieczorowym zwierciadle glinianki zamiast
dtugich Inianych pasm przejrzaly sie czarne kedziory. W odréz-
nieniu od Ellen cérka filologéw z dziada pradziada, Wika, po-
zostawala nieprzystepna az przez dwa dni. Nauczony smut-
nym doswiadczeniem, datem sobie stowo nie puszczaé pary
z geby o Bialorusi, ale udawac milczka tez nie wypadato, wiec
trzeciego wieczora (do czego tylko potrafi zmusi¢ wzburzona
krew!) w przyplywie idiotycznego natchnienia oznajmitem nie-
oczekiwanie, ze naleze do wyznawcéw zoroastryzmu.

Nasza sekta istniala w glebokiej konspiracji, ale nie miala nic
wspdlnego z asceza. Rozpinatem ostroznie guzik za guzikiem
i przyciszonym glosem wykladatem jej zachowane w pamieci
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resztki po egzaminie z naukowego ateizmu — o promiennym
béstwie noszacym niezwykle imie¢ Ahuramazda, ktére prowa-
dzito nieustanna walke ze swym odwiecznym rywalem, wcie-
leniem ciemnych sit Anchramem-Majnia. Przyszly filolog Wika
patrzyla na ,sekciarza” zaokraglonymi oczyma i w sposéb wi-
doczny pozbywata sig ostatnich oporéw na drodze do wstapie-
nia w szeregi zoroastrystéw, ktérych w rozkosznym przejezy-
czeniu nazywala zorostryskami. Wspominam to z zazenowa-
niem i rozbawieniem jednoczesnie. Dziwiac si¢ samemu sobie,
wymyslalem na poczekaniu obrzed inicjacji w naszej wierze,
ktéry w przekladzie z perskiego nazywat sie , lotem nad szczy-
tami”. Wika nie miata najmniejszej watpliwosci, ze do naszego
lotu nalezato zrzuci¢ wszystko, co jeszcze na niej pozostawalo.

Uszka, dlonie, stopy i cala reszta u Wiki byly malutkie, wiec
gdy zwracalem si¢ do niej po imieniu, miatem ochote nazywaé
ja malutkaq Wika.

Wielki i potezny Ahumarazda byt z nas zadowolony, tym
bardziej ze moja ocena intelektualnych mozliwosci Wiki, zro-
biona na podstawie ,zorostryskéw”, okazata si¢ zbyt pospie-
szna. Malutka Wika lubila twdérczos¢ Michaita Afanasjewicza
Buthakowa, marzyla o zostaniu czyja$é Malgorzata i czytywala
egzystencjalistow. Epizod przejscia na zoroastryzm skomento-
wala p6zniej strofami z Pasternaka:

Nawet jesli zgralas sie do nitki,
Miata$ racje — nalezalo grac.

Powinienem dodad, Ze to nie od autochtonéw, a od niej wia-
$nie dowiedzialem si¢ o opuszczonym lotnisku wojskowym na
wschéd od Jagodnoje, gdzie po kazdej ulewie z piasku wytania-
ly sie zéttawe ludzkie czaszki i piszczele, wsréd ktérych mogty
znaleZ¢ sie takze kosci mojego dziadka Maksima, rozstrzelanego
w 1933 roku. Pewnego razu w drodze z kapieli Wika bojazliwie
opowiedziata mi o lagrze, gdzie trzymano uczestnikéw brygad
miedzynarodowych w Hiszpanii — w wigkszosci cudzoziemcow,
ktérzy po wojnie domowej przybyli do kraju zwycigskiego socja-
lizmu. Przywdédcy tagrowego ruchu oporu rzekomo zorganizo-
wali ogdélna ucieczke i wyprowadzili miedzynarodowych bojow-
nikéw na otoczong karabinami maszynowymi przesieke.

Mdj najlepszy przyjaciel Gienek spotykatl sie pod wygwiez-
dzonym syberyjskim niebem z amazonka o zupeie nieama-
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zoriskim imieniu — Warwara, sybiraczka w diabli wiedza ktérym
pokoleniu. Warwara rozmawiala mniej wiecej w takim stylu:
,No jak? Wspak? A czego stoi posréd drogi?” To o niej, peryfra-
zujac Igora Siewieranina, poeta M. Czarnilowicz powiedzial:

Amazonko spod Tomska,
Amazonko spod Tomska,
Jeste$ cudna szalenie,
Zwtlaszcza od tytu...

Zrzadzeniem losu rywalkq Warwary zostala syberyjska Ta-
tarka Amina, ktéra doreczyla swdj list w zaklejonej kopercie
bezposrednio do rak Gienka. Warwary w poblizu nie byto, wigc
Gienek beztrosko ruszyt sciezka nad brzeg Keci, do tego cedru,
gdzie — jak napisala Amina — kiedy$ nazwala naszego bylego
zaopatrzeniowca niedZwiedziem, cho¢ z ich dwojga niedZwie-
dzia bardziej przypominata ona, szeroka w barach i zaokraglo-
na praprawnuczka Czyngis Chanowego wojownika.

Po godzinie spocony i zdyszany Gienek stanat w progu na-
szego firiskiego domku. Pod cedrem Amina poczestowata go
woda ognista, nastepnie zas, idac pewnie za zwyczajem swego
starozytnego narodu, odspiewala pare przeciaglych gardlo-
wych piesni, a potem, widocznie kontynuujac 6w zwyczaj, bez
zbednych stéw powalita Gienka na mech.

Jesli sadzicie, ze chemiczki pogodzily si¢ z naszym wzgle-
dnie harmonijnym (Misza Buhor mawial: hormonalnym)
wspolzyciem z amazonkami, to sie mylicie. Rozrywkowe lenin-
gradczanki réwniez walczyly o nasze serca, wykorzystujac
w tej walce najrézniejsze srodki.

Codziennie w porze obiadowej, zgodnie z umowa z ama-
zonkami, przynosiliSmy na kuchnie trzy trzydziestolitrowe ko-
tly wody. Tragizm sytuacji polegal na tym, Zze przykrywka od
kotla gdzies sie zgubita. Od studni do stotéwki bylo jakies pét
kilometra — mniej wiecej w polowie drogi dolaczala do nas
grupka chemiczek. Wszystkie co do jednej byly sympatyczne,
umalowane, w krétkich obcistych spédniczkach i réznokoloro-
wych koszulkach, z paseczkami wokét cienkich talii. Krazyty
dokota nas jak ré6znobarwne motyle.

Ktérys z tych motyli zaczynal niemal z czuloscia: ,Studen-
ciaki kochane, ulitujcie si¢ nad biednymi dziewczynkami”.
,Wyschly$my na wiéry bez meskich pieszczot” — kontynuowat
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nastepny owad. Potem mozna bylo ustysze¢ cos§ w tym rodza-
ju: A temu brodatemu databym ze sto razy. Styszysz, broda-
czu? Nauczyles sie juz calowac?”

Poczatkowo niesliSmy swdj krzyz w postaci ciezkiego kotta
w milczeniu, ale westalki wolnej milosci szybko stawaty sie
bezczelne i zaczynaly przypominac nie motyle, a natretne osy.
,Chlopaki, tylko nas sprébujcie, a zobaczycie, ze za uszy was
trzeba bedzie odciaga¢” — proponowaly, demonstrujac nam nie-
zbyt skromne pozy. ,Spadaj stad, scierwolatko, bo ci z broszy
zrobie cholewe” — strasznie odgrazat sie ,brodacz”, ale to wy-
wotywato tylko rechotliwy $miech.

Niedaleko od kuchni nasza eskorta stawata si¢ agresywna.
Leningradczanki wykrzykiwaly groZzby pod adresem amazo-
nek, ktére, jak powiadaly, za...ly biednego Witie, wyzywaly
amazonki od suczek i kurewek, a nas od impotentéw. Ale naj-
gorsze bylo na przedzie. Przed sama stoléwka ktéras z towa-
rzyszacych nam kobiet raptem ,domyslala sie”: ,Stuchajcie,
dziewczyny, przeciez oni si¢ boja od nas zarazi¢”. Jej przyjaciét-
ki migiem doskakiwaly do nas i z dziarskim okrzykiem ,No to
macie syfa!” pluty do nie przykrytego kotta.

Piasek predko wchianiat sprofanowang wode, a my jak po-
tepiericy zawracaliSmy do studni. Dyzurna amazonka dope-
dzata nas z pudetkiem proszku i kazata porzadnie wyszorowac
kociol, a nasze przesladowczynie w oddali zanosily si¢ $mie-
chem i przyrzekaty przelecie¢ najpierw kazdego z nas, a potem
kazdq amazonke.

Wreszcie zaczeliSmy organizowaé wyprawy po wode
z ochrona: dwéch dzwigato kociol, a czterech ze sztachetami
odpedzalo leningradzkie plujki.

Za dnia kopaliSmy doty, zbijaliSmy deskowania, uwijaliSmy
si¢ przy olbrzymiej turkoczacej betoniarce i oddawalismy sie
marzeniom o wieczornych randkach.

Kolo péinocy pary sciagaly do ogniska, roznieconego na wy-
gonie za osiedlem chemikéw, zeby w zamysleniu wpatrywac
si¢ w ogien.

Z ciemnosci wylaniali sie¢ mtodzi chemicy z gitarg i przyja-
cielsko przysiadali si¢ na lezace obok ogniska bierwiona. Mo-
Scili na czerwonych weglach konewki albo imbryczki na czaj
i zaczynali $piewad. Brzmialy ,Prokurator Zadat kary smierci”,
,Gdy nad Tomskiem opada mgta, nie moge zapomnied twej
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zdrady”, ale najrzewniej wychodzita im ,Dzieti dobry, Newski,
dzieri dobry, Kirowski”, poniewaz wielu z naszych sasiadéw
pochodzito z Pitra.

Idylle gitarowych akordéw, dziewczecych gtéwek spoczy-
wajacych na twardych meskich ramionach i tagodnego czajo-
wego hajcowania burzylo wtargniecie watahy wyrostkéw. Ci
obrzydliwie bluzgali, swobodnie postugiwali si¢ grypsera,
chwalili sie, kto ile razy , przerabal” swoja ,czuczundre” i de-
monstracyjnie zabawiali sie spezynowcami, z ktérych rekojesci
wyskakiwaly lekko potyskujace zadla ostrzy.

Poczatkowo uznaliSmy to towarzystwo za matoletnich che-
mikéw, tym bardziej, ze wyrostki ochoczo opowiadaly, za co
i z jakiego artykutu siedziaty, ale prawdziwi wolni osiedlericy
wyijasnili nam z pogarda, ze to byli miejscowi szpanerzy, zajeci
poszukiwaniem swoich zyciowych ideatéw.

Leningradczanki do ogniska nie przychodzilty. Trzeba przy-
znad, ze choc¢ zaczepialy nas przy stoléwce, meskiej uwagi im
nie brakowalo. Na kazda przypadato srednio po trzech chemi-
kéw. Zazwyczaj kwaterowano ich wedtug formuly 3+1, choc¢
,putkownicy” mieli prawo wyboru i mogli trzymad niewielki
harem, po miejscowemu , kurnik”. Komendantura zupelnie nie
interesowata si¢ problemami poligamii.

Niemal kazdy dzien naszego zycia stal pod znakiem jakie-
go$ godnego uwagi wydarzenia.

Bywalo, ze trudny przypadek wychowawczy, malolat Witia,
doszczetnie oglupiaty od ,trzech siédemek” i amoréw z kierow-
nictwem amazonek, natlowi do worka z pét tuzina zdziczatych ko-
téw, podniesie je wieczorem razem z flaga oddzialu budowlanego
na niedorzecznie wysoki maszt, potem przetnie linke na blocz-
ku, a koty beda drzec si¢ jak opetane, nie ustajac ani na sekun-
de, dopdki jakis chiopak z Pitra za butelke ,,777” nie natrze rak
smola, nie wdrapie si¢ na $liski pret i nie zrzuci zywej rozgtosni
na dét, a czworonozni wigeZniowie nie rozpierzchna sie po oko-
licy — wszyscy co do jednego cali i gotowi do nowych przygéd.

To znéw dwdjka Abchazéw, ktérym zostato dostownie kilka
dni do wyjsécia na wolnos¢ i wyjazdu do Suchumi, chwycita
w miejscowym sklepie za noze i zarobila nowy wyrok.

Albo tez sensacjq stal si¢ przyjazd mlodej zony kierownika
portu w Nikotajewie, ktéry koriczyt wyrok na chemii w Jagod-
noje za operacje z waluta.



Zone waluciarza natychmiast ochrzczono Diekabrystka. Sa-
dzac po konserwach (od samych nazw — kraby po japorisku, zu-
pa z homara — ciekla $lina), ktére podgrzewata kolo ganku na
roznieconym pomiedzy dwiema ceglami ogniu, a takze po
zmienianych codziennie sukienkach z grempliny, portowemu
aktywiscie udato si¢ co nieco odlozy¢.

Wieczorem szcze$liwa para, trzymajac si¢ za rece, wychodzita
na spacer, odprowadzana pochmurnymi spojrzeniami sasiadéw.

To byt ich blad. Gdy waluciarza wystano na dwa dni do od-
leglego obiektu w tajdze, siedmiu chemikéw o zmroku odwie-
dzito Diekabrystke i gwalcito ja (w miejscowej gwarze okresla-
no to delikatnie ,préba chéru”, a niedelikatnie — , péjSciem na
fretke”) az do rana. Po tym wszystkim ostrzegli ja, ze jesli za-
melduje w komendanturze, to za trzy dni na miejscowym
cmentarzu pojawiq sie dwie nowe mogily: jej wlasna i — zeby
sie jej nie cknilo — takze jej meza. Przestroge powtérzono tez
kierownikowi nikolajewskiego portu, ktérego w biaty dzieri
profilaktycznie rzucono na ziemie¢ i bez zlosci, ale fachowo
i dlugo kopano nogami, jak gdyby wykonywano niezbyt przy-
jemna, ale konieczna procedure. W tutejszym zargonie nazywa-
no te procedure ,samoksztaltem”. Wiasnie szliSmy na obiad
i wszystko widzieliSmy, ale pozostaliSmy tylko widzami, bo
mieszanie si¢ do cudzych spraw grozito ,szwaja w bok”.

Pewnego dnia na niebie nad osada pojawil sie helikopter
strazy pozarnej, podobny do ugotowanego raka ze $§migtami.
Na linie miat przytroczony niewielki, owiniety w brezent tadu-
nek, kiwajacy sie jak wahadlo zegara. Helikopter zrzucit tadu-
nek na podwoérko komendantury. Jagodnoje dowiedziato sie:
strazacy odnaleZli to, co pozostalo z pieciu zekéw, ktérzy
w marcu drapneli na wolno$é z pobliskiej (wedtug syberyjskiej
skali) zony. Poszla pogtoska, Ze piatego uciekiniera towarzysze
wzieli jako ,krowe”, inaczej méwiac, zeby go zjes¢. , Tajga jest
prawem, a niedZwiedZ gospodarzem” — skomentowal wyda-
rzenie gléwny putkownik chemikéw wujek Kola, moskwianin
z wytatuowanym na piersi portretem Stalina. Powiadano, ze
wujek Kola zyje na Syberii od samej wojny, na przemian w zo-
nie i na chemii.

Przez caly ten czas na prézno wypatrywalem chemiczki,
ktoéra spotkalem pierwszego dnia. Nigdy sie nie pojawita ani
wsréd natretnych plujek w okolicach stotéwki, ani wsréd tych



kobiet, ktére wieszaty na sznurach uprang bielizne swoich wto-
darzy badZ tez gotowaly co$ na ceglach. W koricu wiascicielka
$piewnika dala o sobie znac¢ sama.

,Hej, studenciku!” — ustyszalem pewnego dnia, taszczac
wraz z Gienkiem ciezkie blaszane nosidlo z betonem. Na $ciez-
ce, z rekoma w kieszeni, stala czarujaca miotaczka przekleristw,
sprezyscie kotyszac sie¢ w przéd i tyt. ,ChodZ zapalimy — zapro-
ponowata z ironicznym wyzwaniem i zapewnita: — Nie bdj sie,
dzisiaj jestem porzadna”. Nie balem sie, bo czulem, ze tamtego
pierwszego razu pomiedzy nami przeskoczyla iskra, po ktorej
nie mozna zrobic¢ sobie Zadnego $wiristwa.

Z cieptego plaskiego kamienia na wysokim brzegu byto wi-
da¢ motorowa barke ptynaca daleko w dole po Keci. Pomysla-
tem sobie, Ze moze na takiej barce czterdziesci lat temu wiezio-
no na $mieré¢ mego glodnego i zawszonego dziadka Maksima.

Niektorzy ludzie z niewiadomych powodéw nabierajg ocho-
ty do opowiadania mi swoich historii.

Gdzie$s na Wasiliewskim Ostrowie w Leningradzie biegala
do szkoly i na kétko literackie dziewczynka Irina, ktéra w dzie-
siatej klasie na szkolnej uroczystosci z okazji kolejnych urodzin
Komsomotu zaprosil do tarica nieznajomy milodzieniec Jura,
przedstawiajacy sie jako filozof.

Filozof mial kieszenie wypchane pieniedzmi, zasypywat Ire
kwiatami, a w kawiarniach stawiatl lody i jej ulubiong bita $mie-
tane z suszonymi morelami i orzeszkami, ktére tak smakowaty
pod biale wytrawne wino. Potem byla wyprawa do stawetnego
piterskiego ,Nordu”, skad pojechali do Jury. Gdy takséwka
odwozila Ire do domu, a Jura trzymat ja za reke, lzy w jej
oczach dawno juz wyschly, a serce zakwitato radoscig pod na-
zwa: ,Jestem kobietg!”.

Naszkicowana przez filozofa Jure przysziosé¢ w swej prosto-
cie przypominata plan wypracowania szkolnego na temat , Pie-
czorin jako czlowiek zbedny”. Punkt 1. Wydziat filozoficzny na
uniwersytecie. 2. Slub po pierwszym roku — dlatego ze Jura
w zaden sposéb nie wytrzyma diuzej... Mamie na razie oczywi-
Scie ani stowa.

Mama Iriny niczego si¢ nie domyslata, chociaz si¢ dziwita,
ze zajecia w koétku literackim staly sie niemal codzienne.

W okolicach Nowego Roku Jura miat urodziny. Ira w taje-
mnicy przed matka sprzedata w antykwariacie kilka cennych,



przedrewolucyjnych ksigzek i dtugo chodzita po sklepach uwa-
zajac, ze filozofom nie wypada dawaé banalnych prezentéw.
Wybrala zé6tto-zielony szalik, a w sklepie zoologicznym kupita
papuzke w tych samych barwach i zaczela uczy¢ ja stéw ,,So-
krates” i ,Heraklit”. Przez pozostajacy do dnia urodzin tydzieri
ptaszek nauczyt si¢ dosy¢ czysto wymawiac¢ ,Hera”, a zamiast
,Sokratesa” wrzeszczat ,Kraty”. Na miasto padat skrzacy sie
$nieg i zycie przypominalo zimowgq basn.

Pare nastepnych stronic natury zbyt uczuciowej moga pominac.

Filozof Jura réwniez przygotowat Irinie niespodzianke. Po
kilku kieliszkach szampana ukochany oswiadczyl, Ze powinna
udowodni¢, ze naprawde go ceni. Dlatego powinna oddac sie
kazdemu z jego zaproszonych przyjaciél. Nie dala wiary swo-
im uszom, zerwala sig, zeby uciekad, ale nogi jej nie stuchaty —
wino zrobilo swoje. A moze nie tylko wino, poniewaz doznata
wrazenia, ze wszystko to dzialo si¢ nie z nig, a z jej sobow-
térem, Irkg nr 2, podczas gdy ona, Irka nr 1, patrzyta na to zza
krysztalowego wisiorka pod lustrem.

Jura przekonywujaco, jak hipnotyzer, wyjasnial, Zze jego
przyjaciele sa ludZmi o szerokich pogladach, ze wszyscy maja
przyzwoite i glebokie natury, ze o tym wieczorze nikt nigdy sie
nie dowie, a ona przez kilka godzin zdobedzie doswiadczenie
seksualne, na jakie inne dziewczyny potrzebujq cate lata...

Na przyjecie urodzinowe przyszly trzy glebokie natury. Ze-
by ustali¢, kto pierwszy zacznie jej przekazywac doswiadczenie
seksualne, wyciagneli z talii po karcie. Jura demokratycznie lo-
sowal razem z innymi, wyciagnat blotke i okazal si¢ ostatni
w kolejce. Irinie nalano jeszcze troche wina, po czym jej $wia-
domos¢ zaczela dziataé z przerwami — jak gdyby ktos zaciagat
i odciagal czarng zastone przed jej oczyma. W jednej z odston
udalo jej si¢ zapamietac Jure stojacego nad kanapa i celujacego
W nig z aparatu fotograficznego. W innej ujrzala, jak goscie zno-
wu ciagneli karty i dwéch z nich wyciagneto asy, po czym Jura
powiedzial, ze obaj jednoczes$nie maja pierwszeristwo, dlatego
teraz dziewczyna doswiadczy czego$ nowego...

Rankiem Irka ockneta si¢ w ramionach Jury. Jura od razu na-
lat jej kieliszek szampana, a potem jeszcze jeden. Byl jak zwy-
kle czuly, calowatl ja w nos i w ciemie i przekonywat, ze wszy-
stko wczorajsze bylo snem. Kochata Jure, dlatego zgodzila sie:
tak, to byt tylko sen. Wyobrazita sobie, ze Irka nr 1 wrdcita



wczoraj zza krysztalowych wisiorkéw i dzisiaj poszta do szko-
ty. Zas Irka nr 2 $ni sie jej nadal i w tym $nie pozwala si¢ obej-
mowac i nazywad poprzednimi pieszczotliwymi stowami, od-
czuwajac z chlodng jasnoscia, Ze juz nigdy nie wréci ani do
szkoly, ani do domu.

Do wiosny mieszkata u filozofa Jury, niemal nie wychodzac
z jego kawalerki, zeby przypadkiem nie natkna¢ si¢ na kogo$
znajomego. Wieczorami, uciszajac z6tto-zielona papuzke, z na-
pieciem wstuchiwala sie w odglosy z klatki schodowej, lekajac
sig, ze Jura moze nie wrdcié. Jednak niezmiennie wracal, przy-
noszac nie tylko wino, ale czesto takze kwiaty.

Wiosng filozof zaczal coraz czeéciej popada¢ w zamyslenie
i rozdraznienie. Pewnego dnia Irka zakrecita prysznic w tazien-
ce i ustyszala, jak Jura przyciszonym glosem, z dobrze jej zna-
na ciepla intonacjq zaprasza jakas kobiete do siebie na urodzi-
ny. Jaki scenariusz by} przewidziany tym razem, Ira nie dowie-
dziala si¢. Jura wystuchatl jej tzawych wyrzutéw, po czym
z czarnej koperty po papierze fotograficznym wyciagnat zdje-
cia z minionych urodzin, ktére obchodzono trzy miesiace temu.
,Jeszcze mi tu, kurewko, zgrywasz niewinigtko? — krzyczat. -
To popatrz sobie, popatrz sobie na dzieweczke Irinke! Oto ona,
nawiasem méwiac, nie z Jura ukochanym, a z Siergiejem... a na
jej niewinnej twarzyczce jakiez uczucia si¢ maluja? Nie, sedzio-
wie przysiegli, nie sa to zgroza i wstret. Nasza dzieweczka wy-
batusza oczeta z rozkoszy...”

Przez kilka dni Irka nocowala na dworcu, gdzie prébowato
ja zgwalci¢ dwdéch chlopakéw z przechowalni bagazu. Trzeciej
nocy dojadala resztki chleba pozostawione na foliowych tale-
rzykach w bufecie i chwycily jg wymioty.

Glodna i chora na grype wrdcita jak zbity pies do Jury. Teraz
wszelkie sentymenty sie skoriczyly i ich zycie zaczelo rzeczywi-
Scie przypominac stosunki pomiedzy gospodarzem i psem.
Karmil ja, czasem brat do siebie do 16zka, bit stalowym ekspan-
derem, kiedy odmawiala wykonywania jego meskich komend,
a nawet prowadzal na spacer - ciggat za soba po réznych meli-
nach, juz nie ukrywajac, ze jego studia filozoficzne polegaty na
nielegalnym handlu dzinsami i ptytami.

Jura upajal si¢ swojgq bezgraniczng wiladza. Gdy w czasie
wspdlnych wyjs¢ do miasta zachciewato mu sie seksu, ,filozof”
nie czekal na powrét do domu, a bezposrednio u kogos w mie-



szkaniu, mrugnawszy porozumiewawczo do gospodarza, wy-
prowadzat Irke do innego pokoju albo do kuchni, zas na ulicy
prowadzil do najblizszej bramy, rozpinat zamek btyskawiczny
dzinséw i pochylat jej gtowe.

Latem, kiedy zgodnie z planami, pochodzacymi jeszcze
z beztroskiej i szczesliwej zimy, Irina miata zdawac egzaminy na
tilologie, bezgraniczna wiadza nad dziewczyna przejadla sie Ju-
rze i chlopak przyprowadzit do siebie jakas Wiere, a swojego
,psiaka” wypedzil na ulice, wreczajac ,na zagospodarowanie”
10 rubli 50 kopiejek i klatke z papuzka. Na pozegnanie musiata
odby¢ jeszcze seans milosci z filozofem, a obecna przy tym Wie-
ra pewnym ruchem siegneta do szafy po aparat fotograficzny.

Stuchatem starajac si¢ wyobrazic sobie, jak poprzedniczka tej
dzisiejszej, przesiaknietej nikotyna chemiczki, grzeczna leni-
gradzka dziewczynka Ira, o krok od zdobycia poetyckich lau-
réw, czytywala swoje biale wiersze na zajeciach kétka literac-
kiego, dyskutowata nad utworami réwiesnikéw i nazywata an-
typoetyckim wiersz kolegi z klasy pod tytutem ,Tariczace
dziewczeta” ze strofami: ,Blyskaja w taricu cud nézkami dwie-
ma, lecz sercu miedzy nimi miejsca nie ma”.

Z ulicy Irke zgarnat Zora zwany Kotem, u ktérego lewe oko
bylo naturalne i brazowe, a prawe szklane i blgkitne. Zora byt
czlowiekiem wspaniatlomys$lnym, ale dwie wyprawy do zony
w Mordwie (gdzie$ tam pod chlodnym ksiezycowym blaskiem
przyjaciele przegrali w karty jedno z jego oczu) do reszty po-
zbawily Kota jakiejkolwiek delikatnosci w kontaktach z kobie-
tami. Najczulsze stowa, jakie Irka styszata od niego bezposre-
dnio przed zblizeniem, to byly urywane komendy w rodzaju:
,KladZ sig!” albo ,Na stojaka!”. Kiedy Zore wzieli po raz trze-
ci, byla swiadkiem na jego sprawie, a potem na panstwowy
koszt przyjechala na chemie, gdzie zajela si¢ ukladaniem
Spiewnika, ktory trafit w moje rece w dzieri naszego przyjazdu
do Jagodnoje.

Kiedy Irka umilkla, zza zakretu ukazala si¢ masa sptawiane-
go rzeka drzewa, ale teraz nie przypomniat mi si¢ dziadek Ma-
ksim. Patrzytem na jej cienkie nogi w kostkach i smuktle prze-
guby rak, i myslalem, ze jest o wiele fadniejsza od Wiki. Nie
bardzo wierzylem ani w Zore zwanego Kotem, ani w filozofa
Jure, ktéry idac z nig po Litiejnym mdgt skreci¢ w dowolna bra-
me i rozpiac¢ zamek btyskawiczny swoich dzinséw. W zakamar-



kach duszy tlita si¢ nadzieja, ze wszystko to nalezy do tego sa-
mego gatunku bzdur, ktérymi karmily nas zgrywajace si¢ na gi-
towcow wyrostki z Jagodnoje.

,Wiesz co, nie wierze ci” — baknalem jako$ dziecinnie, zeby
cokolwiek powiedzie¢. Twarz Irki pokryla sie czerwonymi pla-
mami, dziewczyna szarpneta i zadarta w goére koszulke z olim-
pijskimi kétkami. , A to widziates?”

Po tym pokazie dlugo jeszcze batem si¢ patrzec¢ na kobiece
piersi w pelnym $wietle, bowiem nie widziatem chyba nic stra-
szniejszego niz owe miode piersiatka pokryte gestq siecig sino-
martwego tatuazu.

, To wszystko! Spie..j! — wsciekle wycedzila Irka. — Zatapa-
tes? Spie..j!” Czy to od nie zadeptanego niedopalka, czy tez
moze od wybuchu wscieklosci Irki zaczelo sie tli¢ poszycie pod
jej nogami. Zerwala sie i jej wciaz jeszcze $wieze, czere$niowe
usta sypnely takq wiazanka, Zze moje uszy zapragnely zwinac
si¢ w spirale, a glowa wcisnac¢ sie¢ w ramiona i nawet dalej, ze-
by ukry¢ sie¢ gdzie$ na dnie zotadka.

Sciezka prowadzitla mnie precz, a w kark wpijaly sie na-
brzmiate nienawiscia pajaki stow, wérdd ktérych ,spie..j!” bylo
jednym z najmniej obrzydliwych.

Uczucie, ze popehilem jakas okropna pomyike tam, na cie-
plym kamieniu nad rzeka, nie opuszczato mnie przez nastepny
tydzier.. Mozliwe, ze byto ono takze podsycane zleceniem na
wykonanie pieciu typowych drewnianych ubikacji. Nam
z Gienkiem przypadio w udziale kopanie dotéw i zbijanie sie-
dzen z wycietymi otworami. Poczawszy od najprostszego, kla-
sycznego rombu przeszliSmy stopniowo do serca, a w koricu
z pomoca pily otwornicy i dluta poczeliSmy arcydzieto
w ksztalcie piecioramiennej gwiazdy.

(Po pot roku, kiedy zaczna nas ciagac za samizdaty — pisang
odrecznie ,Blekitng latarnie” w Nowopolocku i maszynopisowa
,Milawice” na rodzimym wydziale historycznym — major KGB
podczas rozmowy profilaktycznej powie mi te slowa: ,Nie
probujcie sie¢ wykrecaé. Wiemy o was zdecydowanie wszystko.
Na przyklad o tej waszej, Ze tak sie¢ wypowiem, toaletowej sztu-
ce w oddziale budowlanym. W swoim nacjonalistycznym zasle-
pieniu doszliscie do wyrafinowanej profanacji piecioramiennej
leninowskiej gwiazdy”. Prébujac sie usprawiedliwia¢, nazwa-
lem nasze skromne osiagniecia nieszkodliwym Zartem, ale efekt



byt odwrotny od zamierzonego. ,Znaczy sig, kto$ spuszcza spo-
dnie, zalatwia si¢ na drogi dla kazdego radzieckiego czlowieka
symbol i to jest, po waszemu, zart?” , To dawny symbol solarny
— bronilem sie dalej. — Jeszcze starozytni Hindusi...” ,Mozecie te
bajeczki opowiadac swoim starozytnym Hindusom...” ,Swasty-
ka, nawiasem mdwiac, to tez symbol storica”’— wyrwato mi sig
nieostroznie, po czym zostalem zastopowany lodowatym pyta-
niem: , Dlaczego w takim razie nie wycieliScie swastyki?”)

Nasz urozmaicony niewielkimi przygodami ale na ogét upo-
rzadkowany zywot zmienit si¢ raptownie, gdy prozaik John
Halak otrzasnat si¢ ze swego odretwienia i nieoczekiwanym
manewrem odbit czarniawg amazonke Swiettanke kierowniko-
wi robét budowlanych, ktéremu podlegaliSmy.

Jesli nigdy nie remontowaliscie kolejki waskotorowej, wbija-
jac po pieéset klinéw dziennie w sprezyste podklady, ciezko
wam bedzie zrozumied, dlaczego z takq tesknotq wspominali-
$my solidny turkot betoniarki i glebokie nosidta z zaprawa al-
bo z piramida cegiel. Na pocieszenie pozostala jedynie konsta-
tacja, ze kazda sytuacja ma takze swoje dobre strony.

Waskotoréwka w tajdze pomogla wczesnemu mnie glebiej
przezy¢ i zrozumie¢ wczesnego Uladzimiera Karatkiewicza,
ktérego wéwczas odkrywatem dzigki Gienkowi — pierwszemu
na mojej drodze pisarskiej czlowiekowi z miasta, ktéry méwit
do mnie po bialorusku nie ze sceny i nie z ekranu telewizora.

Nie ulega watpliwosci, ze czytanie ballady ,Pauluk Bah-
rym” przez kogo$ wyciagnietego na zelaznym t6zku w akade-
miku i saczacego piwo Lidzkie albo Zigulowskie z butelki to
jedno, a otwarcie ksiazki podczas krétkiej przerwy na papiero-
sa, gdy od switu do zmroku macha si¢ zza glowy kowalskim
mlotem, starajac si¢ trafi¢ w krngbrne kliny, to zupeinie co$ in-
nego, poniewaz stowa zdaja sie przystawac jak ulat do sytuagji:

W moim kraju jest ciezko
(Osiki czerwienig sie hariba),
Nad nim puszy si¢ i nadyma
Pijany, rozwiazly stupajka.

Jak za ksiecia Wsiestawa —
Dzien za diugi i pajda za mala.
Jak za ksiecia Jagietty —

Na kazde plecy jedna nahajka.



Szkoda, ze nowa praca sprzyjata jedynie glebokiemu wnik-
nigciu w tajemnice tworczosci literackiej. Z innym wnikaniem
bylo gorzej. Mijajac nas na jazgotliwej drezynie podobny do
chomika z nadetymi policzkami kierownik robét zlosliwie wy-
krzykiwal: ,No co, studenci, uje...ni?”

Nieprzyzwyczajeni do takiej haréwki, przez pare pierw-
szych dni rzeczywiscie ledwo wlekliSmy si¢ do naszych lezy,
a zblizajac sie¢ na migkkich nogach do ogniska, prawie natych-
miast zasypialiSmy z glowami na ramionach naszych kobiet. To
wtedy Michat Czarnilowicz nazwat miot kowalski najlepszym
srodkiem antykoncepcyjnym. Ale mtode organizmy szybko do-
szly do siebie i definicja Michata stracita na aktualnosci jeszcze
nim czarniutka Swietlanka zatesknita do meskich pieszczot na
tyle, by wrécié do chomikowatego kierownika.

Z chemikami, jak poprzednio, spotykaliSmy sie tylko przy
ognisku, co zazwyczaj nastraja czlowieka pokojowo. Dzialata
miedzy nami niepisana umowa: oni nie beda zaczepia¢ nas
i amazonek, a my, studenci, nie bedziemy nadawac glinom, co-
kolwiek by sie w osiedlu dziato.

Pokojowe wspdlistnienie peklo jak barikka mydlana w Dzieri
Budowniczego.

W przeciagu dwdéch miesiecy pobytu w oddziale budowla-
nym ta sierpniowa niedziela byla zadekretowana jako jedyny
dzieri Swiateczny, kiedy mozna si¢ bylo wyspac¢ do woli i zor-
ganizowac legalna balange.

Uzgodnilismy ze swoimi amazonkami, ze spedzimy $wieto
na tarasie — otoczonej cedrami polance, urywajacej si¢ stromo
nad rzeka niby mur fortecy. Krazyla pogloska, ze w czasach
Stalowego J6zefa z tego urwiska wyprawiano do raju albo i pie-
kia kuracjuszy GULAGu, dlatego tez tubylcy i chemicy niezbyt
cenili ten taras. Nas takie stuchy nie odstraszaty i kazdy (rzecz
jasna, nie w pojedynke) zdazyl juz oceni¢ wartos¢ tego miejsca,
podobnego do zacisznej altanki, gdzie po milosnych harcach
mozna bylo do woli, nie wstajac z ziemi, naje$¢ sie¢ duzych,
stodkich boréwek.

Wszystko poszioby gladko, gdyby Buhorowi i Tolkowi Ra-
slinskiemu nie zachcialo sie wypi¢ z samego rana. Trudno mi
powiedzie¢ o Tolku co$ konkretniejszego oprécz tego, ze
w ustach blyszczal mu zloty zab, a jego wiasciciel bez powaz-
niejszych sukceséw trenowal w sekcji bokserskiej, dlatego tez



przywiozt ze soba na Syberi¢ rekawice i czasem boksowat
z trudnym wychowaczo matolatem Witia.

Zas Misza Buhor byl osobowoscig zupelnie innego pokroju.

Przez pie¢ lat Misza plywal na STR, co tlumaczy sie jako sre-
dni trawler rybacki.

Zycie na morzu trudno nazwac szkotq moralnosci.

Misza pil whisky na Nowej Fundlandii i catymi galonami ku-
powat spirytus w aptekach Hawany i Santiago de Cuba, wywo-
lujac poploch i zgrzytanie zebéw wéréd tubylcéw. Zmyty falg za
burte u wybrzezy Danii, trafit do portowego szpitala, a stamtad,
dzieki znajomosci z wasatym polskim marynarzem, ktéry uznat
go za swego rodaka, do tamtejszego domu publicznego.

W domu pod czerwona latarnia przyjaciele siorbneli sobie
rumu, wybrali z podanego przez madame albumu ze zdjeciami
po dziewczynie i skierowali si¢ do pokoi.

W najbardziej odpowiedzialnej chwili Misza ze swojg mala
Mulatka ustyszeli dyskretne pukanie do drzwi, a za nim deli-
katne pytanie w najczystszym jezyku rosyjskim: ,Towarzyszu
Gorielik, jestescie tam?” Oklapniety Misza nie zdazyl wciagnad
spodni, gdy z korytarza ustyszat juz nie pytanie, a rozkaz: , To-
warzyszu Gorielik, otwierajcie! Wiemy, ze tam jesteScie”. Za
drzwiami stat mtodszy pracownik ambasady radzieckiej, ktdre-
go wystano wypisa¢ Misze ze szpitala.

Przez calq noc Misza za ostatnie pieniqdze stawial pracow-
nikowi ambasady alkohol w portowych barach, §piewat z nim
rzewne rosyjskie piesni i wystuchiwat twardych meskich obiet-
nic, Ze on, pracownik ambasady, bedzie milczal jak gréb i wszy-
stko zostanie pomiedzy nimi.

Kiedy statek dostarczyt Misze do Tallina i zuchowaty mary-
narz cicho pogwizdujac zszedl na nabrzeze, przy stojacej tam
czarnej woldze zatrzymal go nie rzucajacy si¢ specjalnie w oczy
czlowiek w nieprzemakalnym plaszczu. Czlowiek okazal sie
funkcjonariuszem KGB do pracy z marynarzami i wytlumaczyt
klientowi domu publicznego, ze 6w zharibil godnos¢ cztowieka
radzieckiego i komunisty i zastuzyl na skreslenie z listy zatogi.

Ostatnie przybicie Miszy do macierzystego portu byto wiec
nietypowe. Zazwyczaj, czujac pod nogami nabrzeze Tallina, Bu-
hor i kompania takich jak on hulakéw obrzucata okolice pogar-
dliwymi spojrzeniami albatroséw wypuszczonych na jakas za-
kazana sadzawke i zwartgq watahg szla na postdj takséwek. Wy-



prawa do tallifiskiej dzielnicy Piryta miala swdj rytuat. Szanu-
jacy sie wilk morski bral nie mniej niz trzy takséwki. Do pierw-
szej niedbale wrzucat swéj nabyty gdzie§ w sztormowych sze-
rokosciach geograficznych kapelusz, w drugiej umieszczat wa-
lize, a do trzeciej pakowat si¢ sam. Kawalkada samochodéw za-
trzymywatla si¢ w poblizu przycumowanego szkunera-restau-
racji, gdzie ucieszona obstuga pospiesznie wystawiata wszela-
kie ladowe drobiazgi na stoliki.

Na kilka dni zeglarze zaprowadzali na szkunerze rezim oku-
pacyjny, nocujac tam i myjac szampanem nogi przed péjsciem
spac. Zakupiony wraz z bebechami personel balangowat razem
z gos¢émi, doskonalac znajomos¢ wielkiego i wspanialego jezy-
ka starszego brata. Wszyscy odnosili sie¢ do siebie z szacunkiem
i zycie przypominato zabawe delfinéw w akwamarynowym
Golfsztromie.

Ale niepostrzezenie nadciaggat czuly moment rozstania z za-
robionymi na morzach i oceanach pieniedzmi, gdy kelnerzy
i kierownik restauracji bez zbednych ceregieli wyrzucali oci¢za-
te delfiny na chtodny i pusty brzeg. Chiopaki obejmowali si¢ na
pozegnanie i rozjezdzali do rodzin, zeby zalec na dnie i przecze-
kac jaki$ miesigc lub péttora do nastepnego wyjécia w morze.

Zebyscie lepiej zrozumieli, kim byt Misza Buhor, musze tez
wspomnied histori¢ z muchami.

Pewnego razu, juz po odwiedzeniu Piryty, Misza zatrzymat
si¢ w Tallinie i opanowany smetnymi mys$lami o nieubtaganym
nadejsciu trzeZwych i glodnych dni wstapit do jakiejs knajpki,
gdzie stal si¢ Swiadkiem strasznego skandalu. Jaki$ sokolooki
gos¢ znalazt w sosie muche. Zaczal wiec wygrazac na calq sale,
ze napisze do centralnych i miejscowych gazet, a kelnerzy, ku-
charz i kierownik ustawili si¢ przed nim na bacznos¢ i zachty-
stywali sie przeprosinami. Incydent zakoriczyl si¢ tym, ze sza-
cowny gosé, ktéry nie lubil soséw z muchami, opuscit lokal na-
karmiony i napojony do syta, nie ptacac w dodatku ani grosza.

Kiedy Misza wrdcil do marynarskiego hotelu i natknat sie
wzrokiem na lazaca po suficie muche, natychmiast przystapit
do dzieta. Niebawem ze dwa tuziny szescionogich owadéw su-
szyto si¢ na rozpostartej gazecie ,Marynarz Baltyku”.

Poczatek operacji wypadl znakomicie. Restauracje najele-
gantszego w tamtych czasach talliriskiego hotelu ,Viru” Misza
opuscit z zoladkiem wypemionym wyborowym jadlem i pi-
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ciem. Niestety, nazajutrz w ,Starym Tomasie” obstuga okazala
cywilizowanym swiecie w takich wypadkach goscia karmia
i poja za darmo. Trzeciego dnia wpadt juz na calego, gdy po zje-
dzeniu bulionu ozdabial schabowego owadem, wytrzasnietym
z fiolki na leki. O wynalazcy napisala prasa i chociaz Misza
zdazyt wykorzystaé tylko trzy muchy, rachunki za darmowy
poczestunek wystawito mu az siedem restauracji i kawiarni.

Historii z muchami wystuchalem siedzac w saloonie. Tak na-
zwalismy drugi pokdj w naszej syberyjskiej chacie, gdzie zmaj-
strowalismy koslawy stét i pare fawek, a mlody prozaik John
Halak zdobyl gdzie$ dzieciecy komplet do wypalania i na-
tchniony opowiadaniem brata wypalil na belce nad wejsciem:
,,Tu mieszkaja dzieci Johna Barleycorna”. Misza lubit poezje Ro-
berta Burnsa.

Tam tez, w saloonie, wsréd zapachéw mocnego tytoniu,
zgnitego bagna i spoconych meskich cial ustyszalem drama-
tyczne opowiadanie o stuzbie Miszy w armii radzieckiej.

Swoj zaszczytny obowiazek wobec socjalistycznej ojczyzny
Misza spelnial w gestych lasach pod Pskowem, gdzie miejsco-
wi mieszkancy (nazywajacy siebie ,psowianami”) wyjasnili
mlodym Zolierzom, Ze $wieto u nich nie jest uwazane za
prawdziwe, jesli w jego trakcie kogo$ nie zarzna. A do tego
przed pierwszym $wigtem trzem poborowym nie otworzyly sie
spadochrony na dywizyjnych éwiczeniach i Misza poczul, ze
zadna sila, nawet groZba rozstrzelania, nie zmusi go do wysko-
czenia z otwartego luku samolotu.

Z jednostki pofrunat rozpaczliwy list do ulubionego wujka,
wiejskiego felczera. Diuga odpowiedZ wujka w catosci byla po-
Swiecona wspomnieniom o tym, jak to w dzieciristwie Misza lu-
natykowat i nocami spacerowat nieprzytomny z wyciagnietymi
przed siebie rekami, budzac poptoch wséréd mlodszych braci
i siostrzyczek.

Tej samej nocy szeregowy Gorielik cichutko podnidst sie
z 16zka i z wyciagnietymi niczym Slepiec rekami ruszyl, z towa-
rzyszeniem symfonii zoinierskich pochrapywarn, w kierunku
stolika dyzurnego kompanii. Ten takze chrapal, wigc zeby
zwrdcié na siebie uwage, ,lunatyk” musial dwukrotnie walnaé
dyzurnemu po uszach. Przeniesiono go do szpitala na obserwa-
gje, gdzie byt podejrzewany o symulowanie, ale zelazna wola



pomogta synowi prostego bialoruskiego wiesniaka spod Wilej-
ki przetrwad straszliwa analize rdzenia kregowego i obja¢ po-
zadang posade pisarza wojskowego. Tam udato mu sie¢ trzy-
krotnie wypisad sobie przepustke do rodzinnej wsi, tej wlasnie,
gdzie pociagajac wiecznie zasmarkanym nosem, biegato stwo-
rzenie bez majtek, ktére pigtnascie lat péZniej zaciggneto Misze
do 16zka, potem do urzedu stanu cywilnego, a stamtad znowu
do 16zka, juz na pelnych podstawach prawnych.

Wysaczywszy w melancholijnym nastroju u ,Johna Barley-
corna” kilka szklanek jabola, Buhor lubit pofilozofowa¢. , Zapa-
mietaj, Wowa — nauczal — staros¢ to czas, gdy wszystkie siusiu-
majtki wydaja ci si¢ tadne”. Rozwijajac temat, stwierdzat bru-
talnie, ze kobiety dzielg sie na takie, ktére moga ci daé, oraz na
takie, ktére nigdy ci nie dadza, a dlatego i jedne i drugie (te
drugie, zeby si¢ zemscic) nalezy stawia¢ w niezwyklych sytua-
gjach, po to, zeby tatwiej mozna byto zbic je z pantalyku.

Trzeba zaznaczy¢, ze mimo znakomitego teoretycznego
przygotowania, zycie Miszy utozyto si¢ wbrew jego zasadom.

Pewnej jesieni Misza opuscil restauracje-szkuner w Tallinie
i przyjechat w swoje rodzinne strony nad Wiallg. Tam poszedt
w takie tango, ze pewnego ranka ocknat si¢ wéréd obcych $cian
i ujrzal na poduszce obok glowe dziewczyny z wlasnej wsi.
Ostroznie wygrzebat si¢ spod koldry i wciagnat spodnie, zeby
pojs¢ do domu, ale dziewczyna otworzyla oczy i wyjasnita mu,
ze nigdzie iS¢ nie musi, bo to jest wlasnie jego dom, a oni sg me-
zem i zona: wczoraj zapisano ich w sielsowiecie, a weselisko sig
wyprawi, gdy Misza przywiezie pienigdze z rejsu.

Od tamtego dnia zycie Miszy potoczylo si¢ po garbach i wy-
bojach. W Tallinie ostatecznie wyrzucono go z marynarki, nieo-
czekiwana zona urodzita mu krzykliwego dzieciaka i wciaz do-
magatla si¢ pieniedzy, a teSciowa grozila, ze poda go do sadu za
pasozytnictwo, bowiem do pracy na roli Buhor z jego morskim
charakterem byl przystosowany jak kaszalot do mulistej sa-
dzawki.

Te wybitnie niesprzyjajace okolicznosci spowodowaty, ze Mi-
sza regularnie, raz na miesiac, uciekat spod Wilejki do Wiadywo-
stoku. Po drodze wpadat do naszego akademika, zeby odwiedzié
brata i zaprosi¢ nas do restauracji w starym hotelu , Bielarus”.

Owe wieczory z gadatliwym i przepeionym zyciowa ma-
droscia Misza mialyby nieoceniong wartos¢, gdyby nie ta jedna
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okolicznosé: Misza nigdy nie miat dos¢ pieniedzy, zeby zapta-
ci¢ rachunek, wiec wykladaliSmy swoje stypendialne jednoru-
bléwki i trojaki, wymodglszy na Miszy obietnice, ze do Wiady-
wostoku wybierze si¢ nastepnym razem, a nazajutrz rano wsia-
dzie do elektryczniaka na Motodeczno.

Pojawienie si¢ Miszy w oddziale budowlanym ,,Victoria” byto
efektem jego kolejnej ucieczki od zony. Tu Misza otrzymat przy-
domek Buhor, ktéry przyrést do bylego marynarza na trwale.

Tak wiec w Dziert Budowniczego Buhor z Tolkiem Raslin-
skim zapragneli swietowac juz od samego rana. Tolek utozyl
plan, zgodnie z ktérym najpierw nalezalo podpoi¢ naszego
ziomka Zenie Szaniana z Osipowiczéw, kierowce, ktéry ,,chemi-
czylt” za spowodowanie wypadku ze skutkiem $miertelnym.
Nie baczac na nasze niemrawe protesty, junacy Harelik i Raslin-
ski uzbroili si¢ we dwie flaszki jabola i wyruszyli na poszukiwa-
nia, obiecujac spotkac si¢ z nami na tarasie, gdzie podochocony
chemik Zenia z pewnoscia napoi wszystkich az do odlotu.

W potudnie tréjka moczymordéw migneta przed naszymi
oknami. Przysadzisty i krepy Misza szedt w miare réwno, ale
stapatl ostroznie, jakby po kiadce nad wezbrana rzeka. Tolek
w jednym reku niést kobiatke z trzema flaszkami i nie wiado-
mo czemu z bokserskimi rekawicami, a drugg podtrzymywat
ositka Zenig o rumianych policzkach. ,Gdy zdobedziemy wia-
dze — krzyczat Raslinski do gluchawego chemika — zostaniesz
ministrem finanséw!” Zenia $ciskal w poteznej piesci niebie-
ski zwitek piagtakéw. Nie bylo jasne, czy stowa Tolka byly po-
chwalg hojnosci mieszkarica Osipowicz, czy tez dopiero za-
cheta do niej.

Kiedy wyciagneliSmy zachowang specjalnie na Swiateczng
okazje skrzynke ,777” na ganek i rozsiadajac si¢ malowniczo
na niej i dokola niej zapaliliSmy papierosy w oczekiwaniu na
przybycie naszych przyjaciétek, od osiedla chemikéw raptem
powiato groza. Na drodze ukazala si¢ najpierw magazynierka
Pantielejewna. Jej posta¢ przypominala olbrzymia beczke na
kapuste, do ktérej z dotu, z géry i z bokéw przymocowano na
lapu capu jeszcze pie¢ beczulek. Tym niemniej Pantielejewna
poruszala sie nad podziw zwawo i juz z daleka krzyczata, ze-
bysmy sie natychmiast pochowali. Skapowa¢ dokiadnie o co
chodzi udato si¢ jednak dopiero wtedy, gdy dotoczyla sie do
ganku.

223



Magazynierka z bulgotaniem w piersi wychrypiala, ze che-
micy porzadnie dali sobie w gaz i ida tu calg banda, Zzeby nas
wyrznad.

Najwidoczniej krajan Zenia nie zdecydowat sie na otworze-
nie piesci z pigtakami, wiec Tolek Raslinski wciagnat rekawice
i spratl nieprzydatnego kandydata na ministra finanséw na
kwasne jabtko. Nasze ochlajtusy gdzie$ sie zaszyly, a chemicy
lada moment beda tutaj. Koto budynku szkoty sprébowat ich
powstrzymac nauczyciel Sacuk, ale jeden z mtodych chemikéw
wyciagnat nozyk i nakreslit Sacukowi piecioramienna gwiazde
na czole.

— Kryjcie si¢ ... wasza mac! — lamentowala Pantielejewna.
I bez jej przeraZliwego wrzasku bylo jasne, ze sprawy wyglada-
ja Zle. Gienek rzucil si¢ po strzelbe. Czarnitowicz chwycit klucz
francuski, ja wyciagnatem z plecaka turystyczna siekierke, a ru-
dy Lawon, inaczej John Halak, wydostat solidng finke zza pa-
zuchy, jak iluzjonista zajaca z kapelusza. ,Do domu!” — ryknat
Lawon do Swietlanki (kt6ra odbit u kierownika robét budowla-
nych) i do innych amazonek. Te nieoczekiwanie postawily sie
twardo i odméwily rejterady. PoczuliSmy sie troche razniej. Co
wiecej, nasze niepewne szeregi niespodziewanie uzupenita
wojowniczo zarumieniona Tatarka Amina z dubeltéwka.

Malerika Wika wspieta si¢ na paluszki i szepneta mi z odda-
niem, ze w razie czego ma ze sobg apteczke.

— Ida! Mordercy! - glucho wrzasnela nasza dobrodziejka
Pantielejewna wskazujac na droge i potoczyla sie po Sciezce do
tajgi.

Chemicy szli powolnym, przerazajacym krokiem. ,Dwa-
dziescia trzy” — policzyt szlachetnie opanowany Gienek, odcia-
gajac kurek strzelby.

Razem z meznymi cérami syberyjskiej ziemi byto nas dzie-
wiecioro plus dwie strzelby. Dziewczetom, by ich obecnos¢ nie
za bardzo prowokowata gosci, kazalisSmy sie ukry¢é w saloonie
,Johna Barleycorna”, zaopatrzajac ich w butelke ,777” dla pod-
trzymania ducha.

Amina kategorycznie odmdwita oddania dubeltéwki bojo-
wej mezczyznom i pozostata razem z nami na ganku.

Chemicy, obserwowani przez pig¢ par oczu i dwie pary luf,
rozstapili sie w odlegtosci jakichs trzydziestu krokéw od nas
i przepuscili do przodu wujka Kole z Moskwy. Niektérzy z nie-
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proszonych gosci juz porzadnie dali sobie w czub, ale nie wia-
domo, czy warto bylo sie z tego cieszy¢: pijani sa bowiem bar-
dziej sktonni do ryzyka. Ten i 6w z pewnoscia nie przypadkiem
trzymatl prawa reke w kieszeni i mégt wyciagnac ja znacznie
szybciej, niz zdazylibysmy kogos postrzelic.

Powiedzie¢, ze si¢ przestraszylem, bytoby zbytnim upro-
szczeniem.

Przypomniata mi si¢ nasza niewinna dziecieca zabawa: tra-
fié¢ w , kolo” piltka siatkowsq. Za kazdym razem, gdy przyjmujac
pitke odstepowatem krok do tytu, ogarnialo mnie pijane uczu-
cie znikomosci istnienia, bo bawiliSmy sie nie na cieptym pia-
sku plazy czy na szkolnym boisku, lecz na ptaskim, bitumicz-
nym dachu naszego pieciopietrowego bloku w Potocku. Kaz-
dym kregiem kregostupa odczuwato si¢ wysokos¢ i jej magne-
tyczne pole, ktére z kazdym nastepnym krokiem ku krawedzi
wywieralo coraz potezniejszy wplyw.

Wtedy, na ganku w Jagodnoje, mdj kregostup przezyt takie
samo uczucie.

Na dodatek chorobliwie napieta wyobraznia wyswietlita
przed oczyma pelnometrazowy film: przestrzenn zasnuta pro-
chowym dymem, stosy trupéw, gardla rozchlastane od ucha do
ucha, wypuszczone z trzewi sinobiate flaki i malutka Wika,
ktéra nie zdazyla opatrzy¢ naszych ran, bowiem zwyciezcy do-
padli ja i z ohydnym rechotaniem biora ,na fretke”, ale ja juz
tego nie widze, bo moja dusza zdazyla rozptynac sie w wyso-
kim bflekicie i ztocie tego dnia, a w moich zeszklonych Zreni-
cach zastygly mikroskopijne cedry i osierocony maszt bez flagi,
odcietej razem z workiem pelnym kotéw.

— Hej, studenci! — przeméwit wujek Kola, ciezko obracajac je-
zykiem. — Tymi oto rekami — hustajac si¢ lekko na grubych jak
bierwiona nogach, wujek Kola rozcapierzyt wielgachne dlonie
z krétkimi i miesistymi jak serdelki palcami — tymi oto rekami
siedmiu frajeréw wykoriczylem. Zona dla mnie to jak wolnoé¢ dla
was, a chemia tylko tak sobie, ni pies ni wydra, ni tajga ni tundra.

Na mojej prawej flance uslyszalem jakies dziwne dzwiegki.
Zerknatem z ukosa: Tatarka Amina kurczowo $ciskata strzelbe
i polglosem Spiewala piesri wojenng swojego narodu.

— Stuchajcie no - kontynuowal wujek Kola. — Wydajcie
nam tego szajbusa, pierd...go boksera, a sami mozecie sobie
iS¢ do ch..a...
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Wytarlem spocone rece o nogawki junackich spodni i pomy-
S$latem, Zze spotkanie ze $miercig zostalo przetozone. Odkrzyk-
neliSmy, ze szajbusa, to znaczy Tolka, w domu nie ma i wujek
Kola moze wysta¢ do nas dwéch chemikéw na kontrole.

Rozpoczeta dramatyczna nutg przygoda skoniczyla sie burle-
ska. Kontrolerzy przeszukali domek, straszac dziewczyny w sa-
loonie, bez powodzenia sprébowali uszczypnaé Amine, po
czym nad wyraz elegancko chwycili nasza skrzynke z wiriskiem
i specjalnie si¢ nie Spieszac ruszyli do swoich towarzyszy. Céra
tatarskich stepéw uniosta dubeltéwke. ,Amina! Wal w dupy!” -
rozpaczliwie wykrzyknal Michas Czarnilowicz, ale Gienek
z Johnem Halakiem natychmiast uczepili sie rak Tatarki.

Impreza stracita rozped. W odréznieniu od okolic, gdzie stu-
zyt w wojsku Misza Buhor, tutaj nikogo nie zarznieto. Raslinski
z rekawicami bokserskimi schowat si¢ gdzie§ przed wujkiem
Kola z Moskwy; nauczyciel Sacuk z piecioramienng gwiazda na
czole zgrzytal zebami z bélu, Amina siedziata na ganku i Spie-
wata gardlowsq tatarskg piesn zwycigstwa, a w saloonie nasze
nieustraszone przyjaciétki zulty bialoruska stonine, zapijajac ja
cieptawa alpaga.

W poniedzialek wojowniczy chemicy wytrzezwieli i dowie-
dzieli si¢, ze szajbusa wraz z Buhorem przerzucono helikopte-
rem do Pier. Dotu, a z uwagi na to, ze wujek Kola miat diugie
rece i nie rzucat stéw na wiatr, bohateréw Dnia Budowniczego
wyrzucono z oddziatu za pijanistwo i szybciutko odprawiono
do ojczystego Miriska. Wujek Kola za niedopatrzenie rozkazat
zrobi¢ ,samoksztalt” kilku swoim ludziom, a sam, miotany
sprzecznymi uczuciami, zamknat si¢ na calg noc z dwiema che-
miczkami.

Tymczasem za progiem stal juz sierpieni, nieubtaganie zbli-
zala sig jesient i gorzkawa chwila rozstania. Woda w gliniankach
zrobila sie wyraZnie chlodniejsza, a wieczorne ogniska stawaty
sie coraz cichsze i smutniejsze. Chemicy nam zazdroscili, zda-
zyliSmy przywyknaé do amazonek, a serca niektérych z nich,
jak potwierdzily przyszle wydarzenia, ozywiala nadzieja na
ciag dalszy. Milczaco wpatrywat sie w ogiert trudny matolat
Witia, ktéry w ciagu dwdéch miesiecy zaliczyt kilka lat meskich
uniwersytetow. Nawet wyrostki z osady przestali sie zgrywacd
i nieSmialo wypytywali, jakie sg uczelnie w Mirsku i czy trud-
no sie tam dostaé na studia.
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Ostatniego dnia malutka Wika, rozczesujac swoje kedziory,
wyrzekla drzacym glosikiem: , To juz wszystko. Teraz pozosta-
ly nam tylko wspomnienia” — a potem cicho, jak myszka, zapta-
kata. Drobniutkie 1zy kapaty do szklanki z ,trzema siédemka-
mi”, ja zas$ nie ptakalem, lecz przyszta mi do glowy bezsensow-
na mysl, ze nawet gdyby zy Wiki kapaty do szklanki przez ca-
ly dzieni i tak nie zmienilyby koloru wina.

Czarnilowicz umoéwit sie ze swoja Nastia, ze dziewczyna
przyjedzie do Miriska i razem pdjda do urzedu stanu cywilne-
go. John Halak z czarniutka Swietlanka znikli gdzie$ do same-
go wieczora. Warwara tez plakala z brzydko wykrzywiong
twarza, a Amina, ktéra po Dniu Budowniczego przyjeliSmy do
naszej paczki, wypila trzy szklanki alpagi i trzy razy wygarne-
la z dubeltéwki w ciemne niebo.

Strzelajaca spalinowa lokomotywka zawiozla nas ,nasza”
waskotoréwka do Pier. Dotu, gdzie ujrzeliSmy oddziat budow-
lany ,,Victoria” w apogeum moralnego rozkladu i upadku. Sze-
rokos¢ frontu robét okreslalo zamoéwienie na wybudowanie
dwéch, podobnych do szpaczych domkéw, ustepéw dla po-
trzeb lotniska, w ktérych nam z Gienkiem, jako juz uznanym
specjalistom, z marszu powierzono wykonanie poczesnej czast-
ki pracy. Nie majac prawie nic do roboty, junacy SOB-u pili,
rzneli w karty, zadzierali z miejscowa ferajng i lowili wiecie-
rzem rybe w starorzeczu. Dowdédca oddziatu, doktorant Woto-
dia Zasochin napit si¢ koniaku na krzywy ryj, zapragnat pojez-
dzié ciezaréwka i rozwalit potowe zbitej z desek stotowki.

Docent Riepin w miedzyczasie wyszedl na wolnos¢, a przy-
pominajacy Cygana Saszka wrécit do zony: zrobil porzadna
dziure w tupkowym dachu sklepu z artykutami spozywczymi
w osadzie, po czym wynidst stamtad dwie butelki gorzaly i pa-
re $ledzi, wypit alkohol na trawie od razu pod $ciang sklepu,
przezul dwa rybie ogony i beztrosko kimnat na miejscu prze-
stepstwa, skad po godzinie zwineli go dwaj milicjanci.

Ostatnim godnym odnotowania wydarzeniem w przed-
dzien powrotu do ojczyzny stala si¢ moja idiotyczna bdjka
z Czesiem Mikulskim o podzial ztowionych szczupakéw. Mo-
cowalismy sie na brzegu starej odnogi rzecznej, usilujac we-
pchnac jeden drugiego do przybrzeznej brei z gestymi wodoro-
stami. Zwyciezylem, ale potem do konca studiéw meczyly
mnie wyrzuty sumienia, bo Cze$ po Nowym Roku umart na ra-
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ka, a powiadano, ze juz jadac do oddzialu budowlanego wie-
dzial, Ze pozostalo mu niewiele Zycia.

Gdzie$ tam w gorze zapadlo postanowienie, ze zebranie ca-
lej kilkutysiecznej braci junackiej w stolicy obwodu moze by¢
niebezpieczne, wiec eszelony formowano i wyprawiano na za-
chéd w miasteczku Osina, ktére przeszio prébe poréwnywalng
tylko z czasami wojny domowej i obcej interwencji.

W pierwszym rzedzie w sklepach wykupiono wszystkie ar-
tykuly spozywcze wlacznie — a moze przede wszystkim -
z metnym jak woda w katuzy miejscowym piwem, w ktérym
nawet golym okiem mozna bylo dostrzec poruszajace sie¢ bak-
terie i mikroby.

Pét biedy, gdyby z ta blotnisto-z6tta ciecza mialy do czynienia
jedynie zahartowane studenckie glowy i zoladki, ale kto$ pocze-
stowal nig takze dwa podrosniete niedZwiadki, ktére zabrali ze
sobg chlopaki z instytutu lotnictwa cywilnego w Rydze. Oszoto-
mione piwem zwierzaki urwaty si¢ w nocy z taricuchéw i pohu-
laty sobie do woli po niskopiennym parku, gdzie na tawkach i na
trawie spali junacy z oddzialéw budowlanych. W efekcie moze
z tuzin junakéw wsiadal do eszelonu z obandazowanymi reka-
mi i glowami, a drugi tuzin przez dlugi czas nie mégt pozbyc¢ sie
jakania. NiedZwiadki mialy szanse uratowania si¢ i powrotu do
rodzimej tajgi, ale nieznana ciemna sita skierowata je z parku do
budynku rejkomu partii, gdzie dyzurujacy milicjanci przywitali
dywersantéw gestym ogniem zaporowym z karabinéw.

Na swoim wagonie przymocowalis§my hasto z pieriechodno-
dolskiej zony o ,,uczciwej pracy skracajacej droge do domu”.

W drodze do domu cierpieliSmy gtéd, bo pociag mial diugie
przestoje w dzikiej tajdze, a stacje, na ktérych junacy mogli co$
kupi¢ do jedzenia, mijat z szybkoscia ekspresu. W Nowosybir-
sku zrobiono wyjatek i plac dworcowy stat si¢ swiadkiem wi-
dowiska przypominajacego szturm na Palac Zimowy, znany
z filméw o rewolucji: junacy w zielonkawych mundurach z roz-
pedu wskakiwali na wysoka brame dworca, rozwalali zamek
i wdzierali si¢ z pustymi plecakami do sklepéw. Tymczasem
eszelonowi dano czym predzej zielone swiatlo i co najmniej
pluton junakéw z natadowanymi plecakami ujrzal jedynie
umykajacy ogon pociagu.

Za Nowosybirskiem serce kolejowego naczalstwa zmigklo
i pociag zaczat przystawac na niewielkich stacjach, gdzie do wa-
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gonow podbiegaly zgraje handlarek. Kazdy towar — trzy rozgoto-
wane ziemniaki z kiszonym ogdrkiem, zabiedzona wedzona ptot-
ka albo paczka zesztorocznych herbatnikéw — kosztowat rubla.

Te obrzydla monotonie zaopatrzeniowa przerwalo pojawie-
nie si¢ produktu bardziej delikatesowego.

Towar mial nazwe Katiusza.

Dawno juz wypiliSmy podejrzanie przezroczyste piwo z No-
wosybirska i nasze smutne spojrzenia szukaty ukojenia w nastro-
jowych, jesiennych uralskich pejzazach, gdy raptem do przedzia-
tu wtargneta jedrna dziewoja z zadartym nosem. W reku miala
koszyk z waflami, policzki ptonety czerwienia r6z, a gtos brzmiat
jak szczebiot wiosennej sikorki: ,Sie manko, chloptasie, biedne,
zagtodzone, trzeZwe robaczki... Czemu takie markotne? Po dzie-
sigtaku i jestem wasza. Myslcie, chloptasie, myslcie, inni juz sie
namyslili”. Potrzasnela wspanialg sztuczna ondulacja i po chwi-
li jej trajkotanie dolecialo do nas z sasiedniego przedziatu.

Nie nalezeliSmy do tych, kogo mozna podejrzewac o skap-
stwo albo przesadna moralno$é. Tym niemniej nasz przedziat
solidarnie odmoéwil przyjecia kuszacej propozydji (jesli nie li-
czy¢ bolesnych wahant Czarnilowicza). Widocznie kierowala
nami intuigja.

Przeliczywszy sumiennie zapracowane dziesiataki Katiusza
wysiadla z pociagu daleko za Uralem. Junacy z trzech wago-
néw krzykneli jej ,hip-hip-hura!” na pozegnanie i rozeszli si¢
dzieli¢ wspomnieniami o wygibasach syberyjskiej hetery i no-
wymi meskimi doswiadczeniami. Wyczyny trzech oddziatéw
minskich junakéw wygladaly tak niewiarygodnie, Zze dla ich
urzeczywistnienia nie wystarczyloby nawet dziesigciu Katiusz.
Takie opowiesdci wyraznie wnerwiaty Michasia Czarnilowicza
i nasz kolega rzucat wrogie spojrzenia w naszym kierunku.

Gdy pociag wjechat na zaniedbane obszary Rosji o glebach
ubogich w czarnoziem, tytani kolejowego seksu raptownie po-
smutnieli i przez wagony przeleciat podmuch paniki...

Teraz Czarnilowicz chodzit z zadarta glowa po obcych
przedzialach i, zlosliwie przesadzajac, malowal wizje najréz-
niejszych potwornosci, jakie czekaja cierpiacych, oraz bezinte-
resownie proponowat konsultacje medyczne.

W tym ogdlnym nieszczesciu utonelo pragnienie zemsty na
naszym towarzyszu Jurku Osinowskim, ktére zawladneto wa-
gonem wsrdd gorskich odnézy Uralu.
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Gdzies na granicy Europy i Azji skromny junak Jurka wy-
szedl ze swego przedziatu z pobielalg twarza i zalamujacym sie
glosem poprosit o pilne zwolanie zebrania catego oddziatu. Do-
wiedzieliSmy sie, Ze Osinowskiemu skradziono z walizki wszy-
stkie pienigdze. Niewesola wiadomos¢ uzupehily informacje
o chorych rodzicach, niezbyt zdrowej siostrzyczce i w dodatku
chorujacej na jakas skomplikowang chorobe kréwce. Do listy ro-
dzinnych choréb nieborak dodat wzruszajacy szczegét: ze zmar-
twienia rozstroit mu si¢ zoladek i chwycita go krwawa biegunka.

Najwieksza litos¢ wywotat nie sam cierpiacy Jurka ijego cho-
rzy krewni, ale biedna kréwka, ktéra miata nie doczekac sie pie-
niedzy zapracowanych ciezka haréwa w oddziale budowlanym.

Kiedy podczas glosowania nad zbiérka pieniedzy dwie rece
niezdecydowanie ,wstrzymaly sie”, zebrani zapatali szlachet-
nym oburzeniem. W rezultacie Jurka dostal o trzy stéwy wiecej
niz inni junacy i jego mtody, znéw uskrzydlony organizm szyb-
ko pokonat biegunke.

Jakkolwiek gorzko jest przezy¢ rozczarowanie innymi ludz-
mi (podobnie jak rozczarowac swoich bliZnich), prawda jednak
wymaga, zeby wypi¢ jej piolunowy kielich do samego dna.
Skromny junak Jurka po prostu wstawit nam kit. Ci dwaj juna-
cy, ktérzy na zebraniu nie chcieli glosowacé za, jechali z Jurka
w jednym przedziale, a ponadto przemieszkali z nim rok w jed-
nym pokoju w akademiku, dlatego tez dysponowali wigksza
ilodciq danych do analizy. Dlatego nie uwazali catej sprawy za
zakoriczong. Jeden z nich spit uskrzydlonego towarzysza do
nieprzytomnosci, a drugi gruntownie przeszukat jego bagaze
i znalazt rzekomo skradzione pienigdze na dnie walizki w ko-
konie $mierdzacych skarpetek.

Z powodu fatalnych w skutkach amoréw z Katiusza, ,,Victo-
ria” nie spetnita do korica oczekiwan rodzimego akademika.
Zamiast hucznych balang z udzialem miejscowych bachantek
i salw szampana czekaly junakéw wizyty u wenerologéw i réz-
ne mato przyjemne zabiegi.

Swoich kolegéw zrehabilitowal do pewnego stopnia student
czwartego roku Wasia Maksimienka, ktéry nie baczac na swoja
dolegliwosé wieczorem wspiat si¢ z butelkq szampana na stup
ze $wiatlami na skrzyzowaniu Swierdtowa z Uljanowska i recy-
towal stamtad wiersze Michaita Lermontowa dla rzadkich o tej
porze przechodniéw. W protokole, ktérym Wasia si¢ szczycil,
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dyzurny na posterunku zapisal, ze podczas zatrzymania oby-
watel Maksimienka ,0okazal opdr poprzez otwarcie butelki ra-
dzieckiego szampana i polanie nim pracownikéw milicji”. (Od
wyrzucenia z uniwersytetu naszego kolege uratowat nie tylko
fakt, ze szampan byl radzieckiej produkdji, ale takze pomoc ku-
zyna, ktéry byt prorektorem.)

Inny junak wstawil si¢ tym, ze na zajecia jeZdzil Srodkami
komunikacji paristwowej na gape, a gdy tapaly go kanary, wyj-
mowatl przywieziong z Syberii sturubléwke, z ktérej kontrole-
rzy, rzecz jasna, nie mogli wydac reszty. Gapowicz zalazl im
jednak porzadnie za skore i skoriczyto sie tym, ze pewien kanar
wspdlnie z kierowca po prostu odebrali 6w nierozmienialny
banknot, a jego wlasciciela poturbowali i wyrzucili z trolejbusu
na ustany z6ttymi lisémi trawnik.

Cieply wrzesien w Polocku, ktéry mignal w przerwie mie-
dzy moim powrotem z Syberii i poczatkiem zaje¢, pozostat
w pamieci przede wszystkim dzigki obskurnemu barowi
,Przylaszczka” i koktajlowi o takiej samej nazwie i niewyra-
Znym smaku. WypijaliSmy go z przyjacielem mego dziecirfistwa
Saniq Makiedonskim przed zabawa w domu kultury fabryki
widkien szklanych. (,, To co zwykle” — niedbale, niby starzy by-
walcy rzucaliSmy barmance.) W domu kultury czekaty na nas
uczennice drugiej klasy technikum spétdzielczosci Zina i Ilona.

Swiat jeszcze raz potwierdzil, ze nie jest doskonaly: mnie
podobata sie szatynka Zina, a Makiedonskiemu blondynka Ilo-
na, ale u dziewczyn bylo dokladnie na odwrét. ,,Niech wybie-
ra kobieta” — proponowatl fatalista Sania, ale moja podgrzana
koktajlem natura buntowala sig¢ i kontynuowaliSmy chodzenie
we czworke.

Rozpaczliwg proba wyrwania si¢ z zaczarowanego czworo-
kata stala sie nocna eskapada takséwka do zamknietego na
wszystkie cztery spusty Spasowskiego Monasteru. Nie odma-
wialiSmy tam modlitw, lecz piliSmy szampana, zeby potem —
przebacz nam, jesli mozesz, Boze, i ty, nasza niebiariska ore-
downiczko, Eufrozyno - roztrzaskaé¢ butelke i szklanki
0 upstrzony nieprzyzwoitymi napisami mur monasteru.

Potem w Mirisku dostalem od Ziny az dwa listy, ktére zro-
bily na mnie glebokie wrazenie nie tyle demonstrowaniem nie-
oczekiwanej wiernosci, ile poziomem filologicznego przygoto-
wania przyszltych aktywistek spétdzielczosci. Zina pisala, ze



Ilona podobno ma nowego ,, pszyjaciela”, lecz ona ciagle pamie-
ta o mnie i o ,,pikniku na chrabiowskich rujinach”, jednakowoz
,na wszystko kiedy$ pszychodzi kres”. Nalezalo si¢ spodzie-
wad, ze wkrotce i Zina bedzie miata ,pszyjaciela”.

Zanim wroécitem do Minska, byli junacy oddziatu budowla-
nego ,Victoria” zdazyli juz wykurowac rzezaczke i przepuscié
syberyjskie zarobki.

Niebawem Czarnitowicz i staroscina naszej grupy Lila zglo-
sili che¢ zawarcia zwiazku malzeriskiego w urzedzie stanu cy-
wilnego. U cichego Jury Osinowskiego pewnej nocy $miertelnie
zaczadzieli rodzice, co zmusilo chtopaka do przeniesienia si¢ na
wydziat zaoczny i zamieszkania w domu na wsi. MachneliSmy
reka na stare porachunki z oddziatu budowlanego i z pierwsze-
go stypendium zebraliSmy sto rubli, Zzeby poméc mtodszej sio-
strzyczce Jury i chorej kréwece.

W Chile wladze objat Augusto Pinochet. W ZSRR wzmaga-
la si¢ walka z pijaristwem i alkoholizmem. Nasz Klub Przyjaciét
Piwa na wydziale historycznym ukryl si¢ za skrétem KPP i,
podobnie jak bratnia partia komunistyczna w Chile, dziatat
w podziemiu.

Uniwersytetem wstrzasaly frontalne naloty i kontrole.

Podczas jednego z nalotéw na akademik aktywisci partyjni,
komsomolscy i zwigzkowi ustyszeli podejrzane odgtosy dobie-
gajace zza zamknietych drzwi i osaczyli pokdj jak charty. Gdy
sfora kontroleréw wpadta do pokoju, wykryla tam przeleklego
studenta, ktéry udawal, ze si¢ przygotowuje do seminarium
z historii KPZR. Z szafy w $cianie sekretarz organizacji partyj-
nej triumfalnie wyciagnatl jeszcze bardziej przelekla studentke
w stroju Ewy. ,My sig¢ kolegujemy” — tylko tyle zdotal wydusié¢
z siebie mlody stuga Klio, po czym razem z kolezanka zostal
niezwlocznie wysiedlony z akademika. Od tamtego dnia wy-
starczylo, zeby jakas para pokazata sie razem wsréd wydziato-
wej braci, zeby zewszad leciato zjadliwe pytanko: , Kolegujecie
sie, co?”

Podczas jednej z kontroli pracy wychowawczej zostal roz-
gromiony nasz totalizator, jaki urzadziliSmy w pokoju leninow-
skim akademika. Na trzech zsunietych stolikach do cichej nau-
ki odbywaly sie gonitwy karaluchéw. Nasi wasaci wspétlokato-
rzy Scigali sie po torach wylozonych otéwkami. Stawki siegaty
nawet dwdéch czerwonicéw. Podniecenie bylo tak ogromne, ze
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zdawalo sig, iz za moment do zakladéw przystapia takze kla-
sycy marksizmu-leninizmu, przygladajacy si¢ wyscigom z to-
pornych portretéw na $cianach. Dokladnie w tym momencie,
gdy faworyt Bill Szalona Krowa w glebokim zamysleniu za-
trzymat sie w polowie dystansu, do cichacza wpadta kontrola,
ktéra miata spore klopoty z odwrdéceniem naszej uwagi, bo-
wiem wszystkie spojrzenia zbiegly sie w punkcie, gdzie Bill ni
z tego ni z owego zdecydowal oddac si¢ medytacji.

Opanowujac sytuacje lotna brygada wyzwata nas od przy-
sztych bojownikéw frontu ideologicznego, ale od razu zazna-
czyla, ze nikt z nas nie zastuguje na to zaszczytne miano. Obu-
rzone tyrady zaczynaly si¢ mniej wiecej tak: , Tu, pod portreta-
mi wodzdéw...”

Krétko méwiac, zycie toczylo si¢ zwyczajnym nurtem.

Wytezajac sily twércze wydaliSmy najpierw organ swojego
pokoju nr 25 — gazetke Scienng ,Aligater” (za nazwe postuzyla
nalepka od jabola z domalowana literka ,r”), a potem kolejny
numer naszego almanachu ,Mitawica”. O naszym S$ciennym
organie natychmiast doniesiono naczalstwu, a ,Mitawice” za-
brat do poczytania sekretarz komsomotu Karagin i almanach
wsiakl na caly miesiac.

Potem zupelnie bezpodstawnie oskarzono nas o autorstwo re-
busu, namalowanego na kawatku brystolu, ktéry w przeddzien
sesji kto$ przypiat na tablicy obok rozkladu zajec: trzy roztozyste
deby, przed kazdym stoi butelka, a w dole odwrécone do gory
nogami rozwigzanie — ,Nowy Rok na katedrze wojskowej”.

Od zawarcia blizszej znajomosci z towarzyszem majorem
dzielila nas jedna sesja i wakacje.

Wspomnienia o Syberii, chemikach, piaszczystych sadzaw-
kach i goracych ustach amazonek nawiedzaly nas coraz rza-
dziej. Co prawda, amazonki przystaly nam pocztéwke z zycze-
niami ,z okazji rocznicy Wielkiego PaZdziernika”. Nie odpo-
wiedzieliSmy na nia: nasze nadawczynie mialy zrozumie¢, ze
wrocilismy do domu na dobre.

One jednak nie zrozumialy.

Gdzies w okolicach Nowego Roku na wyktad komunizmu
naukowego nieoczekiwanie przylecial zdyszany Michas Czar-
nitowicz, ktéry z powodu grypy wylegiwal sie¢ w akademiku.
Oprécz kozuszka miat na sobie tylko wyplowialy sportowy try-
kot, przetarty na kolanach i buty na bosa noge.
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Sekrety naukowego komunizmu zgtebialiSmy w audyto-
rium przypominajacym amfiteatr, ktéry miat zapasowe wyjscie
na samym szczycie. Na zastonietych przegrédka stopniach ktos
zazwyczaj saczyl piwo albo grat w karty. W tym zacisznym za-
katku, dokad bez szczegdlnych probleméw mozna sie bylo wy-
mkna¢ z gérnych rzedéw w czasie wykladu, zebral nas spoco-
ny jak mysz Czarnitowicz. ,Przyjechaly amazonki...” — wydy-
szal. Okazalo sie, ze Micha$ dojrzat sybiraczki z naszego okna
na parterze, kiedy byly juz calkiem blisko akademika. Zdazyt
jedynie wsuna¢ buty i narzuci¢ kozuszek, po czym wlazt na pa-
rapet i skoczyl w zaspe przed oknem. Wsréd tréjki nieproszo-
nych gosci byta Nastia, ktérej Czarnitowicz latem obiecal wizy-
te w urzedzie stanu cywilnego w Mirisku.

Z olbrzymia ulga dowiedzialem sig¢, ze malutka Wika miata
dos¢ rozumu, zeby tu nie przyjezdzac. Razem z Nastig przyje-
chata komisarz amazonek, pulchna Nonna, niewatpliwie zastu-
zona w wychowaniu trudnego matolata Witii. Trzecia byta Ellen.

Sytuacja wlasciwie nie pozostawiata zadnej swobody ma-
newru. Natychmiast po dostarczeniu bardziej przyzwoitego
przyodziewku Czarnitowicz zostal cichaczem wyprawiony do
rodzinnej wsi.

Gienek, J. Halak i ja mezZnie stawiliSmy czota przybylym
amazonkom. Odegrawszy scene cieptego powitania po diugiej
roziace, zaprosilismy amazonki do ,najlepszej miriskiej restau-
racji”. Ta rola przypadta pobliskiej restauracji w starym hotelu
,Biatorus”, ktéra pamietata morskie opowiesci Miszy Buhora.

UstaliliSmy najpierw wersje oficjalna, zgodnie z ktérg Czar-
nilowicz wybyt na ,studencka konferencje naukowa” do Ta-
szkientu. Jako najblizszy przyjaciel mtodego naukowca min-
szczanin Gienek zaprosit Nastie do zatrzymania si¢ u niego.
Ellen zostata dla mnie.

Restauracyjny kotowrét wnidst pewne korekty. Nonne, nie
zZwracajac najmniejszej uwagi na leniwe protesty J. Halaka, bez-
ustannie zapraszal do tanca jaki§ dryblasowaty koszykarz
i w koricu zniknat z nig na dobre. Kiedy orkiestra pozegnata sie
z publicznoscia, a potem wrdcila, zeby zagrac¢ gosciom ze sto-
necznego Uzbekistanu, ktérzy wyciagali zza cholew zawinigte
w cuchnace szmaty paczki banknotéw, osierocony J. Halak
i Nastia z Gienkiem postanowili ruszy¢ do Gienkowej Siera-
branki. Ja i Ellen bez specjalnego entuzjazmu wrdciliSmy do
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akademika, gdzie przeszmuglowalem jg przez okno do nasze-
go pokoju.

Zapaliwszy papierosa, Ellen wyrzekla swoim zwyklym, bez-
barwnym tonem: ,Bydlak z tego waszego Michasia. Tylko ta-
kiej idiotce jak Nastia mozna wcisnac te gtodne kawalki o Ta-
szkiencie.” Zaciagneta si¢ i kontynuowala swoja demaskator-
ska mowe: , Twoja Wika, nawiasem moéwiac, bzyka si¢ na cale-
go z synem dziekana. Nawet pozdrowi¢ ci¢ nie prosila. Zajela
si¢ wlasng kariera”. Po kilku dalszych sztachnieciach otrzyma-
lem kolejny policzek: , A propos, nadstawitam uszu i nie stysza-
lam, zeby tu ktokolwiek méwil w tym twoim jezyku biatoru-
skim”. W jej glosie pobrzmiewala zlosliwa satysfakcja.

Czarnilowicz okazat sie¢ bydlakiem. Wika bzykala si¢ z sy-
nem dziekana i robila kariere, a w Minsku nikt nie méwil po
biatorusku. Co miatem robic¢? Postaé tego prokuratora w kracia-
stej spodnicy maksi w te mroZzna noc do jej skandynawskich
przodkéw? Zamiast tego sprobowalem ozywié¢ w pamieci
wspomnienia cieplego zmierzchu nad glinianka i hatasowania
burundukéw w zagajniku...

Wkroétce po odjezdzie amazonek elektryczniak z Motodecz-
na przywiézt do Miriska chronicznego uciekiniera od zony Mi-
sze Buhora. Akurat odbywaliSmy wyjazdowe posiedzenie Klu-
bu Przyjaciét Piwa na daczy Gienka. Misza na prézno czekal na
nas az do wieczora w chtodnym holu akademika, wypit wiec
samotnie butelke wédki i w koricu wsiadt do moskiewskiego
pociagu.

Udato mu sie dotrze¢ do Wladywostoku, zaciagnac na statek
handlowy, odbywajacy rejsy do Japonii, rzuci¢ picie i zebrac
przez rok kupe szmalu.

Kupiwszy bilet powrotny na samolot i spakowawszy dwie
walizy prezentéw, Misza wyszedl w wieczér sylwestrowy na
spacer po miescie i trafit na bezdomnego bicza.

Bicz wylazt ze studzienki kanalizacyjnej i poprosit o dwa-
dziescia kopiejek na kino. Buhor zainteresowat si¢ cztowiekiem
i dal mu dwadziescia rubli. Bicz zaproponowal pogawedke.
Znajomos¢ potrwata do wiosny.

Wiosna na kabotazowej tajbie Misza zarobit troche pieniedzy
na droge powrotng i — dawno juz oplakany przez zone i krew-
nych, a takze przez nas — zjawit sie tuz przed letnig sesja w na-
szym pokoju jak zwiastun z innego Swiata. Pil piwo zagryzajac
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wedzong plotka i opowiadat niesamowite historie o zyciu we
wiadywostockich kanatach i podziemiach, gdzie bicze spali na
rurach centralnego ogrzewania i w srogie mrozy marli dziesiat-
kami z powodu olbrzymiej réznicy temperatur pomiedzy dol-
na i gorng czescig ciala, a dozorcy potem wyciagali ich bosaka-
mi przez wilazy.

Z kieszeni Misza wytrzasnat gars¢ zmieszanych z tytoniem
cedrowych orzechéw.

To byto ostatnie pozdrowienie z Syberii.

1993

Przetozyt Jan Maksymiuk

236



KRAJOBRAZ
Z MENTOLOWYM ZAPACHEM

REKOPIS PRZYSEANY W ZIELONEJ KOPERCIE

Teraz oczywiscie mozna twierdzic, co sig komu podoba: tgczyc date
stempla pocztowego z zagadkowg smiercig jednego literata, ktdrego
w tym samym czasie znaleziono powieszonego w jego wtasnym mie-
szkaniu; dyskutowac, czy to megska czy tez kobieca reka zaadresowa-
ta wyraZnym okrggtym pismem grubg zielong koperte, doreczong mi
bez adresu zwrotnego; kpic z mojej znajomej, przekonanej do tej po-
ry, ze ta koperta rzeczywiscie pachniata dobrymi, mentolowymi pa-
pierosami, chociaz niektdre drobiazgi pozwalajg datowac rekopis na
koniec lat osiemdziesigtych albo poczgtek dziewiecdziesigtych. Co do
znanego psychiatry, ktoremu zaproponowatem wystgpic w roli eks-
perta, to zwrdcit mi cztery dziesigtki drobniutko zapisanych stron
i ograniczyt si¢ do wygtoszenia metnego zdania o sumie wielkosci
wypadkowych, gdzie dopuszczalne jest dostownie wszystko. Mozliwe,
ze akurat ta okolicznos¢ sktonita mnie do publikacji rekopisu bez zad-
nych skrotow i komentarzy.

Ostatnimi czasy czesto powracam myslami do swego poja-
wienia si¢ tutaj, w starej kawalerce, ktdra... Chcialem napisaé
co$ w rodzaju: , ktéra odegrata w moim zyciu takq role”, jednak
rola ta jest odgrywana nadal, a ja moge si¢ pomyli¢ co do nu-
meru aktu. Zreszta ta trywialna metafora teatralna wyglada tu
niedorzecznie, chociaz mam powody, zeby wlasciciela mieszka-
nia nazwac aktorem. Ale teraz, kiedy wydarzenia owego dnia,
a wlasciwie owa rozmowa zostata zrekonstruowana az do pét-
tonéw i zapisana w pamigci jak na wideokasecie, ktérag mozna
zatrzymad, cofnad albo pusci¢ w zwolnionym tempie, moge po-
wiedzieé, ze aktor z niego byl marny. Chociazby to lekliwe
wzdrygniecie sig, kiedy w kuchni wiaczyla sie lodéwka... Albo
scena z trzecia para kluczy... Ale to zalezy, jak sie na to patrzy...

Stat wiasnie tam, przy moim jedynym oknie. Czyzby chciat
zatrze¢ Slady pozostawione na parapecie przez uchwyty dra-
binki sznurowej? A moze spodziewat si¢ ukry¢ je przed samym
soba, jak na przyklad pozostawiony mi w spadku gramofon?
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W ogdle wydaje mi si¢ teraz, ze poruszat si¢ po mieszkaniu —
$Swiadomie albo intuicyjnie — po dokladnie wyznaczonej trasie,
ktéra pozwalata mu zachowac spokdj i doprowadzi¢ rozmowe
do korica, zeby juz nigdy wiecej nie spotkac sie ze mna.

Byt mniej wiecej w moim wieku, mial nerwowy wyraz twa-
rzy i wczesng siwizne. Pomyslatem, ze tacy ludzie maja skton-
nosci do zawaléw. Niczego wigcej nie moge dodad do tego nie-
wyraZnego portretu. No, moze jeszcze jego chuderlawosé, ktéra
na poczatku wydata mi si¢ szlachetna.

Gdybym spotkat si¢ z nim na ulicy, przeszedlbym obok nie
Zwracajac nan uwagi.

Mieszkanie, ktére zdecydowalem si¢ wynajaé, znajdowato
sie¢ w tej dzielnicy, gdzie ze wspdlczesng zabudowgq sasiadowa-
ly zielone wyspy starego, patriarchalnego miasta. Nieréwny
bruk z czereda kéz i teraz wyglada tam naturalniej niz asfalt
z trolejpusami. Prawdopodobnie to wlasnie potozenie stato sie
przewazajacym argumentem, bo w owym czasie samotnos¢
przedkiadatem nade wszystko i szukalem spokoju.

— Tam, za parkiem — wiasciciel mieszkania wskazal na wie-
czorne okno — jest granica miasta.

— Mnie to nie przeraza. Voltaire pisal, Ze literat powinien zy¢
blisko granicy, Zeby latwiej mozna byto uciec.

— Pan jest literatem? — nie podtrzymal mego tonu, ale najwy-
raZniej si¢ zainteresowat.

Zlajalem siebie za lekkomys$lng zdrade swojego incognito
i niepewnie kiwnatem glowgq. Niepotrzebnie wspomniatem mu
0 swoim zajeciu.

— W takim razie... — zaczat z bladym u$miechem i nie skoriczyt.

Jego maniera prowadzenia rozmowy zaczynala mnie draz-
ni¢. Pienigdze za wynajem juz byly w jego kieszeni, a breloczek
z kluczami w mojej. Mogtem bez ograniczeri korzystac z ksia-
zek i staralem si¢ zapamietaé zwyczajne w takich wypadkach
drobne rady dotyczace zamkéw, okiennych zasuwek i rachun-
kéw za elektryczno$é. Wszystkie instrukcje gospodarz wypo-
wiedzial jednym tchem, a wreczonych przeze mnie pieniedzy
nie przeliczyl. Jeszcze chwile temu wygladal na czlowieka,
ktéry jak najszybciej chce sie pozby¢ nieprzyjemnego klopotu.
Ale teraz ustyszalem nowa, zupelnie niezrozumialq nute.

— Jesienig park jest po prostu cudowny. Szczegdlnie klony...

Mieszkajac tutaj powinien byt wiedzie¢, ze tak naprawde to
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nie jest park, ale stary cmentarz luteraniski, po ktérym jakie$
dwadziescia lat temu przejechaly spychacze. Nie odczuwatem
potrzeby, aby dzieli¢ sie z nim swojq wiedza, ale nabratem
pewnosci, ze rozmowa sie przediuzy.

— Bedzie pan mieszka¢ sam? — zapytal i poprosit o zgode na
zapalenie papierosa.

Prosba podkreslata méj nowy status i dlatego przypadta mi
do gustu, pytanie natomiast nie.

Zdjat z poiki z ksigzkami masywna, metalowa popielniczke
— posepna czarcia glowe z obtluczonym rogiem i glebokimi, pu-
stymi oczodotami.

— To dla pana istotne? — powrdcitem do pytania.

— W kazdym badz razie nie w takim stopniu, jak dla pana —
odpowiedziat i od razu przeprosit za szorstko$¢ nie pasujaca do
tej sytuagji.

W tym momencie wiaczyta sie lodéwka. Wzdrygnat sie le-
kliwie, zbladt jak ptétno i wypuscit papierosa spomiedzy pal-
céw. To wystarczylo, by wyparowalo cale moje rozdraznienie;
jak czasem ze mna bywa w zetknieciu z ludzka staboscia, po-
czulem taki przyptyw zalu, ze nie wymysélilem nic innego, jak
powiedzie¢ mu o moim rozwodzie oraz pragnieniu spokoju
i samotnosci.

- Jak pan powiedzial? Nie chce pan zy¢ cudzym zyciem? —
zapytal z dziwna intonacja i strzasnal popiét z papierosa do
jednego z czarcich oczodoléw. Jego cienkie palce wcigz drzaly.
— No to ma pan...

Jak bylo w jego zwyczaju, urwal i niespodziewanie wyjat
drugi komplet kluczy.

— Wie pan, zostawie panu i te klucze. Moze jednak ktos u pa-
na sie pojawi.

Po moich stowach o poszukiwaniu spokoju to przypuszcze-
nie zabrzmialo niezupelnie logicznie, jednak zdecydowanie
bardziej nielogiczny byt jego nastepny uczynek. W nerwowych
palcach pojawit sie trzeci breloczek z kluczami. Po chwili waha-
nia gospodarz wyciagnat reke w moja strone.

— Niech wszystkie klucze zostang u pana. Nie bede dokuczad
panu wizytami. W razie potrzeby prosze dzwoni¢. Mamy do-
piero marzec, zostalo... Nie sadze, Ze pan co$ zauwazy...

Ze wspolczuciem wystuchalem niezrozumiatego i zagma-
twanego mamrotania i nie zwrdcitem prawie zadnej uwagi na
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ostatnie stowa. Co powinienem zauwazy¢? Facet ma problemy
z glowa?

Chowajac dwa dodatkowe komplety kluczy do kieszeni nie
watpilem, Ze mezczyzna siedzacy naprzeciwko odczuwa ulge
z tego powodu. OdpowiedZ mogta by¢ catkiem prosta: przykre
wspomnienia, dramat osobisty zwigzany z mieszkaniem...
Pewnie stad, pomyslalem, ta przedwczesna siwizna.

Jakiez naiwne i banalne wydaja si¢ moje przypuszczenia dzi-
siaj...

— Zdaje sig, ze wszelkie formalnosci mamy juz za soba. —
Zgasil papierosa w czarcim oczodole, podniést si¢ z kanapy,
jednak jego ton wskazywal, ze zapas dziwnych pytan i propo-
zycji nie zostal wyczerpany.

W takich sytuacjach moje przeczucia rzadko mnie myla.

Przeszedl wzdluz $ciany z ksigzkami, przeciagnat reka po
zakurzonych tomach, nieudolnie zrobit ming, jakby dopiero te-
raz przypomniatl sobie co§ waznego i znowu przemowit:

— Ma pan gramofon?

— Nie, wole magnetofon.

— Gramofon tez dobra rzecz. — W jego glosie wyczulem od-
cieri prosby.

— Oczywiscie — przytaknalem sucho. Wracalo rozdraznienie.

— Chcialbym panu zostawi¢ swéj gramofon. Prosze uwazac
g0 za prezent.

Podzigkowalem krétko i omiotlem pokdj oczyma, jednak
nigdzie nie zauwazylem niespodziewanego prezentu.

Bez slowa popatrzylem znaczaco na zegarek, potem na dwie
walizy z rzeczami gospodarza i zaproponowalem, ze pomoge
mu je odnie$¢ na przystanek trolejpusowy. Odmaéwit. Pienigdze
zaplacone za rok z géry dawaly mi prawo do ponownego zna-
czacego spojrzenia na zegarek.

Zwazyt w rekach walizki i zamiast ruszy¢ do wyjscia posta-
wit je z powrotem.

— Przepraszam... czy lubi pan... Chopina?

Trudno bylo uwierzy¢, jednak wyraznie ustyszatem strach
w jego stowach.

— Pan jest kompozytorem? — zapytatem chtodno. Wszystkie
te dodatkowe pytania zadawane w przeciagajacych sie odste-
pach i z zagadkowym podtekstem emocjonalnym btyskawicz-
nie podwyzszaly stopieri mojego rozdraznienia.
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— Kompozytorem?.. Niezupelnie. Po prostu chciatem...

— U Chopina podobaja mi si¢ preludia, ale bardzo prosze ni-
czym wiecej mnie nie obdarowywac.

Skad moglem wiedzieé, Zze w tym momencie padly najistot-
niejsze stowa tego wieczoru?

Przed drzwiami gospodarz jeszcze raz postawil walizki na
podtodze.

— Jest tam, w szafie.

— Kto? — Poziom mojej ztosci niebezpiecznie wzrdst.

— Gramofon — powiedzial przepraszajacym, nawet przypo-
chlebnym tonem. — W szafie $ciennej, koto 16zka.

Poczulem sie¢ podobnie jak przed chwila, gdy dawat mi klu-
cze: nie wiadomo dlaczego chcial zostawié ten gramofon w sta-
rym mieszkaniu.

Wreszcie zamknatem drzwi, usiadlem przy stole, polozytem
przed soba trzy komplety kluczy i z cichg radoscig pomyslatem,
ze przynajmniej przez rok bede pozbawiony wizyt czlowieka
ze sktonnosciami do obdarowywania ludzi gramofonami i za-
dawania pytant o Chopinie.

Nazajutrz przywiozlem takséwka torby z rzeczami, a wie-
czorem odkorkowalem butelke wytrawnego sherry i oddatem
sie spokojnym marzeniom o tym, jak w ciggu roku przeczytam
stos czyichs ksigzek i napisze jedng wilasna. Przewidywatem, ze
bedzie to zbiorek opowiadart wolnego, czterdziestoletniego
cztowieka, ktéry w pore wyréwnat rachunki z przesztoscia. Pa-
mietajac ostrzezenie Borgesa o nieobliczalnosci tego wieku
u mezczyzn na ogol, a u literatéw w szczego6lnosci, nie chcia-
lem zaglada¢ w dalsza przysztosé.

Wino skoriczyto sie zbyt predko. Przetykajac ostatnie krople
spotkatem sie wzrokiem z mosiezna figurka Sziwy stojacego na
polce z ksigzkami. To czterorekie stworzenie podsuneto mi
mysl o sporzadzeniu inwentaryzacji w nowym mieszkaniu.

Starajac sie nie mysle¢ o gospodarzu musialem jednak przy-
znaé, ze wnetrze jego mieszkania moze pretendowac do pew-
nej niezwyklosci, po pierwsze dzieki Scianie, ktéra od sufitu do
podlogi pokrywata mapa Europy. Ale ta zétto-zielono-brunat-
na mapa z plamami biekitu nie byla naklejona na tynk jak zwy-
czajna tapeta, a osadzona niczym dzielo malarskie w osobliwej
drewnianej ramie, ktéra na pare piedzi odstawala od po-
wierzchni mapy, stwarzajac swoistg perspektywe. Na mape pa-
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trzylo sie jakby z szerokiego okna, ktérego framugi obcinaty
Potwysep Pirenejski z lewej strony i Ural z prawej. Na dole ma-
pa urywala si¢ gdzies na szerokosci geograficznej Krymu, pod
ktérym umoscit sie stolik w ksztalcie ksigzki. Po prawej stronie
tego ,okna” znajdowaly sie potki wlasnej roboty, zapeinione
ksigzkami oraz trzema tuzinami pustych butelek o réznej wiel-
koSci i z rozmaitymi nalepkami. Na trzeciej péice od gory
w otoczeniu tuzina kolorowych puszek po piwie ulokowat sie
brzuchaty wieloreki bozek z szelmowska ming na blyszczacym,
tlustym obliczu. Bozek wygladat przez prawdziwe okno. Sasie-
dni dom znajdowat si¢ zupelnie blisko, wigec czarna zastona sie-
gajaca za parapet nie byta tu zbyteczna.

Poczesne miejsce w pokoju zajmowala szeroka kanapa stoja-
ca na lewo od drzwi. Sciana nad kanapg obita byta bordowa
skora. (Za pierwszym razem nie zwrdcilem uwagi na to, ze
skora gdzieniegdzie byla zadrapana czyms ostrym, jakby koci-
mi pazurami.) Z boku okna, nad katem sypialnym, Sciang zdo-
bit zegar w drewnianej obudowie z okienkami i wiezyczkami.
Zegar byl elektroniczny i odmierzal czas nie przy pomocy
wskazowek, ale zielonych cyfr.

Nie podnoszac sie z 16zka mozna bylo wcisna¢ kilka z6ttych
przyciskéw na boazerii. Pierwszy wlaczal zdezelowany czarno-
bialy telewizor, drugi jarzeniéwke nad biurkiem stojagcym po-
miedzy oknem a mapa, trzeci wentylator na stoliku w ksztalcie
ksiazki, dwa nastepne swojego przeznaczenia nie ujawnily,
a ostatni sprawil przyjemna niespodzianke: gdzies koto podto-
gi przytulnym miekkim $wiatlem zabtysta Zaréweczka pod-
Swietlajagca mape. Gdy nie pality si¢ inne swiatla, ,,okno na Eu-
rope” wygladato szczegélnie malowniczo.

Drzwi do pokoju mialy matowe szklo i otwieraly si¢ do
srodka. Wyijscia pilnowal pomaraniczowy pluszowy piesek sie-
dzacy na zakurzonym pawlaczu. Wyszedlem na klatke schodo-
waq i przycisnalem dzwonek. Piesek podskoczyl i zanidst sie
wesotym szczekaniem. Drzwi zamykaly sie na fancuch i trzy
zamki. Pomyslatem, ze to stanowczo za duzo i zdecydowatem
korzysta¢ z dwdch. Toaleta i tazienka znajdowaty sie¢ w jednym
pomieszczeniu i oprécz wielkiego pajaka niczego interesujace-
go tam nie spotkalem.

Wszystko, o czym teraz pisze¢, moze wydawac sie¢ nudne
i nieistotne, ale odczuwam potrzebe zanotowania tych drobia-
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zgéw, bo wkrétce dostownie kazdy z nich bedzie mial ogrom-
ne znaczenie.

Do korica wieczoru bylto daleko, wigc postanowilem obejrzeé
dokladniej rzeczy pozostawione przez mitosnika Chopina.

W szafie Sciennej przy 16zku lezaly dwie kotdry i dwie
poduszki. Na niZszej pélce stal sprezentowany mi gramofon.
Dobér ptyt wypadal dos¢ pstrokato: Vivaldi, sredniowieczna
muzyka na lutnie, Beatlesi, sonaty Ciurliénisa, Piesniary i dwie
mate plyty z bajkami dla dzieci. Nagrari Chopina, na przekér
oczekiwaniom, nie byto.

Oprécz mapy i zegara w mieszkaniu byla jeszcze jedna rzecz
pretendujaca do oryginalnosci. Pomiedzy drzwiami a pétkami
na ksigzki umieszczono kufer z miedzianymi okuciami, wyko-
nany chyba nie przez wiejskiego majstra, a przez miejskiego
imitatora bez specjalnego gustu, ktéry przybil z przodu piecé
miedzianych liter: SEZAM. (Jasniejsze zadrapania na pomalo-
wanej drewnianej podlodze, Swiadczace o tym, ze ten mebel nie
raz przyciagano do drzwi, zauwazytem znacznie péZniej.)

Kufer az pod samo wieko byl zapchany ré6znym zelastwem
i narzedziami, na wierzchu za$ lezala turystyczna drabinka
sznurowa z pazurzastymi zaczepami. Nie wygladala na taka,
ktdra juz uczestniczyta w powaznych wyprawach. Obrécitem
znalezisko pare razy w rekach i zauwazytem nalepke produ-
centa z podang dlugoscig — 10 metréw — i bezwiednie odnoto-
walem, ze tyle akurat wystarczy, zeby zejs¢ z mojego drugiego
pietra po Scianie na ziemig.

Zostawilem kufer w spokoju i zajalem si¢ ksigzkami. Za-
chciato si¢ mi poczytaé przed snem, wziglem wiec z péiki cy-
trynowy tom Akutagawy Ryunosuke. Pomiedzy stronicami
,Zycia idioty” znalazlem kartke wyrwana ze szkolnego zeszy-
tu w kratke. Na kartce dziecieca reka namalowata flamastrem
czteropietrowy blok z kobieca twarza w oknie na drugim pie-
trze. Obrazek sam w sobie nie wyréznial sie niczym szczegodl-
nym, ale podpis mnie zaskoczy}, a nawet troche zaniepokoit.

TO NIE MOZE
DLUZE] TRWAC
NIE MOZE

Stowa, w ktérych kryla sie trwoga, a moze i rozpacz, nie na-
lezaty chyba do dziecka, cho¢ byly napisane wielkimi drukowa-
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nymi literami cisnacymi si¢ do siebie i potykajacymi sie jak
Slepcy. Tak mogt pisac¢ cztowiek dobrze juz podpity albo kran-
cowo zdenerwowany.

Bez dwéch zdan, kryta sie tu jakas zagadka i jej ekscytujace
przeczucie zapowiadato ciekawy watek, ktéry mogt przetwo-
rzy¢ sie w nowelke.

Przez kilka minut lezalem w ciemnos$ciach, po czym od-
wrdécilem sie w strone mapy i wlaczytem podswietlenie. Na z61-
to-zielonej przestrzeni udalo mi sie szybko odnalezé Paryz,
a nastepnie Londyn i Sztokholm. Dom stat w takiej odleglosci
od ulicy, Ze nie bylo stycha¢ Zadnego szumu. Czarne kropki
z nazwami europejskich stolic poruszyly sie i zaczely krazyc
w tanecznym korowodzie. Wylaczylem zaréweczke i zasypiajac
zdazytem z radoscia pomyslec o czekajacych mnie cichych wie-
czorach.

Drugi komplet kluczy przydat si¢ znacznie wczesniej, niz sa-
dzitem.

Mieszkanie wynajalem w marcu, a juz na poczatku nastep-
nego miesiaca jego Sciany ustyszaty kobiecy gtos.

Jak wiekszo$¢ takich znajomosci, nasza réwniez byla nastep-
stwem banalnych stéw i gestow, ktére wypelnily czas pomie-
dzy spotkaniem na postoju takséwek a pozostawieniem nume-
ru telefonu. Co prawda, to ja podalem swéj numer telefonu, nie
tylko dlatego, ze Natasza od razu mi si¢ spodobata, ale takze
z powodu niezwykle dokuczliwego milczenia bialego aparatu
telefonicznego.

Nie spodziewalem si¢ przerwania tej blokady, ale po dwéch
dniach telefon przemoéwil glosem Nataszy.

Oddata mi si¢ juz przy pierwszej wizycie i potem wyznata,
ze bardzo sie tym przejmowata. Wtedy nasze wzajemne stosun-
ki juz pozwalaly mi wytlumaczy¢ jej, ze po prostu zawierzyla
kobiecej intuicji, a ta jej podszeptywala, ze nowy znajomy nie
bedzie traci¢ czasu na podchody, ktére jeden z jego przyjaciét
nazwal kiedy$ taricem pawia. Moja przyjaciétka zgodzila sie
z tym. Jej jasna gltéwka z dwoma dlugimi podkreconymi loka-
mi przy skroniach lezata na moim ramieniu. Czarna zastona
chronila nas przed dziennym swiatlem i calym swiatem. Z gra-
mofonu, ktéry od pojawienia si¢ Nataszy zajmowatl miejsce na
stoliku koto mapy, saczyla si¢ muzyka lutniowa, a na podtodze
przy t6zku stata butelka czerwonego wina.
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Natasza powiedziata, ze niczego nie zatuje i nie unoszac sie
z 16zka napelnila kieliszki. Za oknem byl maj i w sadzawce
obok bylego luterariskiego cmentarza o zmroku rozpoczynaty
si¢ zabie koncerty.

Szczerze méwiac, to nie byl szczesliwy czas. Jak go okresli¢
doktadniej?.. Ten czas kipiat zyciowa energia. Byt podarunkiem
losu, cho¢ podejrzewam, ze tajemne sily, ktére wkrétce wcia-
gnely mnie w swdj wir, pozwolily mi odpoczaé przed zblizaja-
cym sie okresem prob.

W odréznieniu od niektérych bohateréw literackich nie zy-
lem od spotkania do spotkania. Rankiem siadalem przy stole
i pisatem trzy, a niekiedy, gdy dobrze szlo, cztery strony przy-
szlej ksiazki. W ciagu tygodnia brudnopis opowiadania byt na
ogol gotowy i zgodnie ze starym nawykiem, przed przepisa-
niem na czysto, czytalem opowiadanie na glos.

Ostatnia historia, a raczej jej brudnopis, pozostanie na stole
nie przeczytana.

Ale po co to niedorzeczne stowo ,ostatnia”? Czy to, do cze-
go sie¢ przygotowuje, nie pozwoli mi?.. Skoro podréze nie dajq
ku temu Zzadnej podstawy, to skad te watpliwosci? A moze tyl-
ko przekonuje sam siebie, starannie kolekcjonujac pasujace do-
wody i zamykajac oczy na to, co nie chce wpisac si¢ w schemat?

Nie, teraz powinienem wrdci¢ do tamtego maja, do Nataszy,
do zabich koncertéw i bzu na sasiedniej ulicy wygladajacej nie-
mal z wiejska.

Jesli sie nie myle, jeszcze nie wspominalem, ze po rozwodzie
zwolnilem sie z pracy. Honorarium za poprzednia ksigzke, we-
dle moich wyliczen, powinno byto wystarczy¢ mi na rok lub pét-
tora, a ja dalem sobie stowo, by nie planowac zycia na dtuzej.

Rano pisalem wiec swoje trzy obowigzkowe strony. Potem
wychodzilem na przechadzke, wybierajac ciche uliczki z zadba-
nymi kwietnikami, taweczkami i okiennicami. Za stup granicz-
ny pomiedzy tymi uliczkami i nowym miastem stuzyl o$mio-
pietrowy dom ze sklepem spozywczym, gdzie w drodze po-
wrotnej kupowalem pare butelek wytrawnego wina.

Moje stosunki z sasiadami ograniczaly sie do znajomosci
z bytym elektromonterem Leonem, ktéry niegdy$ budowat li-
nie wysokiego napiecia i pewnego razu po powrocie z delega-
qji zastal zone w objeciach szczesliwego konkurenta. Leon wy-
gnat zdrajczyni¢ z domu, a sam sig rozpil, spadt z masztu mon-
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tazowego i dostat rente inwalidzka. Przychodzac pozyczy¢ ko-
lejnego piataka, Leon opowiadat swojq histori¢ w réznych wa-
riantach, ale nigdy nie zapominal wielkodusznie zaznaczy¢, ze
zona zdradzila go nie z pierwszym lepszym amatorem przygod
mitosnych, ale z kapitanem zeglugi morskiej. Imponowato mi,
jak szybko Leon si¢ nauczyl, kiedy nie nalezato niepokoi¢ po-
maraniczowego pieska, ktéry pilnowat mnie i Nataszy.

Piesek wital moja przyjacidtke tak wesolym szczekaniem,
jakby czekal na nig razem ze mna. Jednak wkrétce swoja radosé
moglt demonstrowac tylko paciorkami bursztynowych oczu, bo
dalem Nataszy klucze.

Wedtug jej odwiedzin mozna bylo regulowacé zegarek.
O wpdt do piatej zamykaly sie za nig drzwi, a 0 16.35 juz sie ko-
chali$my. Pie¢ minut wystarczalo akurat na to, zeby wypi¢ kie-
liszek wina i zrzucié z siebie wszystko, co mogtoby przeszko-
dzi¢ w upajaniu sie stodkim popotudniem.

Natasza nalezala do gatunku tych szczesliwych kobiet, ktére
nigdy sie nie powtarzaja i nie musza wktada¢ w to zadnego wy-
sitku, dlatego ze wszystko wychodzi im intuicyjnie, niezaleznie
od ich woli.

Jej pojawienie si¢ nie tylko zmienilo mdj rozklad dnia, ale
urozmaicito takze mojq diete, bo ta sama kobieca intuicja pod-
powiedziala jej, ze kochanek ma ukryte sklonnosci smakosza.
Gdy po akcie mitosnym wracaliSmy do rzeczywistosci, dopija-
lisSmy w 16zku pierwsza butelke wina i Natasza szta do kuchni,
zeby przygotowac cos ciekawszego od mojej dyzurnej jajeczni-
cy albo podsmazanych pierozkéw.

Kuchnia widywala Natasze w szlafroku, ktéry przyniosta
i starannie powiesita na wieszaku przy jednej z pierwszych, je-
szcze testujacych wizyt. Napisalem ,kuchnia widywata” i po-
myslalem, ze wykorzystalem to wyrazenie nieSwiadomie, ale
nie catkiem przypadkowo. W tamtych dniach za nic bym tak
nie napisal. Wtedy moja kawalerka pelnita role zwyktego mie-
szkania na obrzezach miasta.

Aha, szlafrok. Ten zielony, w duze kwiaty dzikiej r6zy, do
dzi§ pamietam, jak na samym poczatku ubodlo mnie pytanie,
gdzie ten kuszacy fatalaszek méglt wisie¢ wczesniej.

Lubilem pomagac Nataszy przy kuchence gazowej i nosic je-
dzenie na stol, zestawiony z dwdéch taboretéw stojacych przy
t6zku. Nowego zblizenia naszych ciat nie wypeknialo juz gwal-
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towne pozadanie, ale tkliwe wzajemne przycigganie. Za pierw-
szym razem gasiliSmy pragnienie, za drugim dopijaliSmy pozo-
stawione tyczki, zeby zapasu obopdlnego posiadania wystar-
czylto do nastepnej wpdt do piatej jutro lub pojutrze.

Szlafrok powracal na swoje miejsce w szafie, kiedy elektro-
niczny zegar w drewnianej obudowie pokazywat za kwadrans
6sma. Po drodze na przystanek trolejpusowy bralem Natasze
za reke. Lubilem raz po raz lekko Sciskac jej suche, ciepte palce,
wyczuwac ich odpowiedZ. Kiedy spotykaliSmy jakas mloda pa-
re, moja przyjaciétka uwalniata reke moéwiac, ze mlodziez be-
dzie to Smieszy¢: tacy starzy, a trzymaja sie za rece. Kokietowa-
la, bo sama doskonale wiedziata, ze absolutna wigekszos¢ tych
cielecych dziewuszek mogtaby tylko pozazdroscic jej mtodego,
gietkiego i utalentowanego ciala, ktdre, jak si¢ wydawatlo, nie
mialo zamiaru podporzadkowac sie¢ uptywowi czasu.

Okruch bylego, juz niemal obcego Zycia...

Maj peten bzéw niezauwazalnie przemienit si¢ w jaSminowy
czerwiec; w lipcu Natasza wyjechata na dwa tygodnie na urlop,
ale to dlugie rozstanie niczego nie zmienito: w wyznaczonym
dniu czekalem na nig z niecierpliwoscia malego chtopca i réwno
o wpot do piatej ustyszalem klucz przekrecajacy sie w zamku.

Wszystko rozpoczeto si¢ pod koniec sierpnia, kiedy w slad
za spiekotq znikly gdzie$ roje motyli pokrzywnikéw, jeszcze do
niedawna okupujacych okolice, wlatujacych przez otwarte
okno i bezwstydnie przysiadajacych na nas, gdzie im sie tylko
podobato.

Jak niedawno i zarazem dawno to byto!.. Czasem naprawde
tesknie za tamtym Zyciem, ale jest to nostalgia mieszkarica
Atlantydy, ktéry mial szczedcie i uratowat sig, kiedy jego wy-
spa ulegata zagladzie. Moje minione zycie pochlonetly fale.
Brzmi to zbyt pieknie, by moglo by¢ prawda. Po prostu czuje,
Ze nie mam odwrotu.

Ale czy mam prawo twierdzi¢ z catkowita pewnoscia, Ze si¢
uratowatem?..

W kazdym badZ razie doskonale pamigetam date zdarzenia,
ktore stalo si¢ zapowiedzia... Nie ma sensu zajmowac sie szu-
kaniem eufemizméw. Zapowiedzig przyjs¢. Odpowiedniejszego
terminu nie znalaztem, jak tez nie wymyslitem nic lepszego od
podrozy.

Podréze beda drugim etapem...
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Odrzuécie prosze wszelkie podejrzenia i nie szukajcie zad-
nych symptoméw. Sprébujcie czytaé dalej z wigksza uwaga,
a przekonacie sie o pelni moich wladz umystowych, ktére za-
chowatem na przekér temu, co mnie spotkato.

Tego dnia na spacerze po trzech porannych stronach przypo-
mniatem sobie swego gospodarza. Juz od pét roku nie uszcze-
$liwial mnie nowymi prezentami, nie usitowat dojs¢, czy lubie
Chopina, i w ogoéle nie dawal znaku zycia, za co bylem mu nie-
zmiernie wdzigczny, jak réwniez za gramofon, ktéry umilal na-
sze randki z Nataszg.

Nastepstwem tego wspomnienia byta zmiana kierunku mar-
szu i wstapienie do sklepu z ptytami.

Wybratem plyte Led Zeppelin z moimi ulubionymi ,,Schoda-
mi do nieba” oraz kaprysy skrzypcowe Paganiniego, a gdy kie-
rowalem si¢ juz do wyjscia, ujrzalem na stelazu romantyczny
profil Chopina. Pamie¢ od razu podsuneta: ,Przepraszam... czy
lubi pan... Chopina?” Oraz: ,U Chopina podobajg mi si¢ prelu-
dia, ale bardzo prosze niczym wigcej mnie nie obdarowywac...”
Wtedy powiedzialem prawde, a na plycie w czarno-zielonej
okladce, ktérg teraz trzymalem w reku, byly wilasnie chopinow-
skie ,,24 preludia” — od pierwszego z radosnym porywem po
ostatnie z tragicznymi figuracjami basowymi.

W domu przestuchalem ,Schody do nieba” i nastawitem
Chopina. Druga strona plyty zaczynata si¢ od preludium nr 15,
ktére George Sand, nie zwazajac na protesty Fryderyka, nazy-
wala ,Kroplami deszczu”. Ten pastoralny utwér o cechach nok-
turnu przywiédl mnie do biurka i natchnat do zapisania jeszcze
jednej strony w brudnopisie.

Od pisania oderwal mnie zapach mentolowych papieroséw.
W rzeczy samej poczutem go troche wczesniej, ale przez jakis
czas pioro jeszcze wedrowalo po papierze, a przyjemny zapach
blakal si¢ po peryferiach postrzegania, rodzac mgliste obrazy
szczuplej reki, pastelowo umalowanych ust, bialego papierosa
z obwdédka rézowej szminki... Troche zdziwiony uniostem glo-
we. Na tle pétek z ksigzkami snula si¢ siwa smuzka dymu. Co-
raz bardziej zaintrygowany podszediem do okna i spojrzatem
w doét. W dole na taweczce siedziat byly elektromonter Leon,
ktéry nigdy nie palil nic innego od ,,Astry”. Smuzka dymu zni-
kia, ale zapach pozostal, jakby ktos$ palil zupeinie blisko, w sa-
siednim pokoju, ktérego przeciez nie miatem. Pomyslatem, ze
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Nataszy takie zapachy moga si¢ nie spodobac i na wszelki wy-
padek otworzytem drzwi na klatke schodowsq. Z wnetrza klat-
ki jak zwykle wionelo zapachem kotéw. Cala wina spadala
wiec na okno i na tutejsza skomplikowang réze wiatréw.

Poczatek wieczoru nie odznaczal si¢ niczym szczegdlnym
oprécz tego, ze stuchaliSmy nowych ptyt i na Chopina nie wy-
starczyto czasu. Dobrze pamigtam, ze polozylem plyte na gra-
mofon, ale Natasza juz czesala si¢ przed naszym duzym owal-
nym lustrem i nie bylo czasu na stuchanie.

Wracatem w nastroju, jaki Leon nauczylt sie wyczuwacé do
perfekcji. Wdzieczny za pozyczonego piataka polazt za mna na
drugie pietro. Na klatce zapalil, a ja mimochodem zarejestrowa-
lem w jego rekach wymiete opakowanie ,, Astry”.

W tym momencie odniostem wrazenie, Ze zza drzwi dobie-
ga muzyka. Wytezylem stuch i rozpoznatem , deszczowe prelu-
dium”. W pierwszej chwili, moze z powodu beztroskiego na-
stroju, a moze dlatego, ze obok stat Leon, zniostem odkrycie zu-
pelnie spokojnie. Przekrecitem klucz w zamku, pozegnatem sa-
siada i znalazlem si¢ w swoim ciasnym przedpokoju. W mie-
szkaniu brzmiala jeszcze koricéwka utworu i bylo to na pewno
pietnaste preludium. Dopiero teraz dotarto do mnie, co si¢
dzieje. Czujac nieprzyjemny dreszczyk pod sercem, szarpnatem
drzwi do pokoju i wilaczyltem swiatto.

W pokoju nie bylo nikogo, milczacy gramofon stat na swo-
im miejscu, ale w powietrzu unosit si¢ zapach mentolowych pa-
pieroséw. Sprawdzitem kuchnie, tazienke i obie szafy, a potem
usiadlem na rozscielonym 16zku i rozesmialem sie.

Nie powiem, zebym $mial si¢ zupetnie szczerze.

Muzyke za drzwiami mogtem sobie uroié, ale jak wyjasnicé
zapach? Czytalem o halucynacjach wechowych, jednak skad
wziela sie biekitna smuzka na tle czarnej zastony, ciagnaca sie
az do uchylonego lufcika?.. Czy nie za wiele tych halucynacji?

Nalatem pelny kieliszek wina i pijac go matymi tyczkami za-
czatem analizowac sytuacje.

Najbardziej naturalng odpowiedzig na wszystkie pytania
bylaby niedawna obecno$é cztowieka z papierosem w tych
czterech $cianach. Zarazem takie wyjasnienie byloby najbar-
dziej watpliwe. Jesli kto$ rzeczywiscie odwiedzil mieszkanie,
miat do dyspozycji jakie$ pigtnascie minut pomiedzy naszym
wyjéciem a moim powrotem. W tym czasie amator mentolo-
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wych papieroséw powinien byl, po pierwsze, jakos dostac sie
do mieszkania, a po drugie, zdazy¢ uciec do mojego przyjscia.
Ale w jakim celu? Zeby wypali¢ papierosa i tym samym zosta-
wié¢ dowdd wlamania? Wersja nie wygladata na zbyt wiarygod-
na i zostawiata miejsce na dalsze spekulacje.

Zgodnie z elementarng logika, do mieszkania w tak krétkim
czasie mogt dostac si¢ jedynie cztowiek posiadajacy klucze. Je-
den komplet miatem w kieszeni, drugi byl w torebce Nataszy.
Trzeci p6t roku temu potozytem do gérnej szuflady biurka.

Idac do biurka zatrzymatem na chwile wzrok na popielnicz-
ce stojacej pomiedzy Sziwa a tomem Akutagawy. Nie bylo tam
zadnych sladéw popiotu. Gérna szuflada tez niczym nie zasko-
czyla. Nalalem wina i wlaczylem telewizor. Lecial francuski
kryminal. Zabdjca upewnit sig, Ze ofiara jest martwa i spuszczat
sie¢ na doét po oplecionej dzikim winem $cianie. Otworzylem ku-
fer. Drabinka sznurowa lezata spokojnie, jednak postanowitem
przelaczy¢ kanat.

Maz Nataszy znajduje klucze w kosmetyczce, dorabia dupli-
katy, etc... Z tej hipotezy natychmiast zrezygnowatem. Wszyst-
ko to bylo zbyt naciagane, a oprécz tego ani Natasza, ani jej
maz nie palili.

Rozwazania nieuchronnie skierowaty si¢ w strone wiascicie-
la mieszkania. Odtworzylem w pamieci nasza pierwsza i jedy-
na rozmowe — spodobata si¢ mi jeszcze mniej niz za pierwszym
razem. Epizod z kluczami... Oprécz trzech kompletéw wreczo-
nych mi z widocznym zaklopotaniem, istnialy pewnie jeszcze
trzy albo trzydziesci trzy inne. Albo to pytanie, czy bede tutaj
mieszkad sam... Plus ostroZna i, mozliwe, dokladnie przemysla-
na sugestia, ze moge co$ zauwazyc...

Ogarneto mnie zte przeczucie, Zze wciagaja mnie albo w idio-
tyczna zgrywe, albo wrecz przeciwnie — w doskonale zaplano-
wany eksperyment. W kazdym razie moja sytuacja, delikatnie
moéwiac, byla nieciekawa, bo scenariusz powstal bez mojego
udziatu i nikt go ze mng nie konsultowat. Co prawda, gdzies
z zakamarkéw pamieci wyplywalo mgliScie raz po raz owo
dziwne, lgkliwe pytanie gospodarza o Chopina, ale sami po-
wiedzcie, jaki normalny umyst bylby zdolny polaczy¢ i zwigzad
je w jedno z dzisiaj kupiong przeze mnie (z wlasnej i nieprzy-
muszonej woli) ptyta w czarno-zielonym opakowaniu, a tym
bardziej z dymem mentolowych papieroséw?
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Jak pokazata najblizsza — mozna by rzec, przyczajona za
matowa szyba — przysztosé, logika miata tu najmniej do powie-
dzenia.

Przygotowujac sie do snu, po raz pierwszy zamknatem
drzwi wejsciowe na wszystkie zamki. Jeszcze nie wiedziatem,
ze ta noc bedzie najspokojniejsza ze wszystkich kolejnych.

Ranek jak zwykle dokonat korekty moich wieczornych ocen.
Zreszta, do innych wnioskéw oprécz prawdopodobnego, po-
$redniego albo bezposredniego, udzialu mojego gospodarza
w tej tajemniczej historii nie doszedlem. Ale i ta tajemniczosé
w Swietle dnia poblakla w mgnieniu oka i przypominata sytu-
acje z operetki.

Okoto dwunastej zatelefonowala Natasza. Nie mogta
przyjsé, co mnie troche zasmucito, ale dawno wyrostem z lat,
kiedy odwolanie spotkania bylo w stanie przytepi¢ ostrosé
barw otaczajacego mnie $wiata. Odlozytem stuchawke i przy-
pomniatem sobie, ze pojutrze jest piatek, to znaczy, ze Natasza
jak zwykle przed weekendem zatrzyma si¢ u mnie na diuzej
i wymysli co$ oryginalnego nie tylko w kuchni.

Po dziennym spacerze nie zauwazylem w mieszkaniu nicze-
go podejrzanego. Wéréd zapachéw wyréznial sie¢ aromat kawy
zmielonej w miynku recznym. Nie powiem, Ze uspokoitem sie
zupelnie, ale bez specjalnych trudnosci wrécitem do rozpocze-
tego rekopisu.

Po kolacji sktadajacej sie z filizanki kawy i kanapki wybratem
si¢ na przechadzke. Wieczér przywrécit wezorajszemu zdarze-
niu zagadkowos¢, dlatego moje przygotowania do wyijscia byly
nieco inne niz zazwyczaj. Najpierw zamknatem lufcik na ghucho,
potem stanatem posrodku pokoju i staralem si¢ zapamieta¢ do-
ktadne polozenie popielniczki, mosieznego Sziwy, roztozonych
na stole ksigzek i kartek rekopisu. Drzwi, podobnie jak na noc,
zamknatem na trzy zamki. Kieszeri dzinséw przyjemnie obciazat
podarowany przez Natasze n6z mysliwski w skérzanej pochwie.

Trase przechadzki tez skorygowalem. Byly cmentarz i jego
stabo oswietlone okolice wydawaty si¢ dos$¢ nietypowym miej-
scem na nocny spacer, ale stamtad miatem doskonaty widok na
mdj blok i okno na drugim pietrze, ktére pozostawilem odsto-
niete, zeby od razu zauwazy¢ swiatlo.

Tak wiec widczylem sie po dawnym luterariskim cmentarzu,
gdzie jakim$ cudem ocalat jeden przekrzywiony i omszaty na-



grobek, i z dogodnych miejsc zerkatem na dom. Za kazdym ra-
zem odzywala si¢ we mnie jakas struna i na moment wstrzy-
mywatem oddech. Jednak moje okno niezmiennie pozostawato
jedynym ciemnym prostokatem w swoim pionie. Po jakichs
czterdziestu minutach w ironicznym usposobieniu ruszytem
z powrotem do domu.

Sierpieri dobiegal swoich dni i pod nogami szelescity pierw-
sze klonowe liscie. Przypomniata mi si¢ moja mlodziericza no-
wela, w ktérej bohater wyznawal milo$¢ piszac do ukochanej
na zlocistych lisciach klonu. Jego pierwowzorem byl sam autor,
ktéry od tej pory przezyt dwa dziesigciolecia i nigdy juz nie pi-
sat takich listéw, cho¢ potem jeszcze dwa albo trzy razy byt za-
kochany i czasami, ale w innym mie$cie, bigkat sie w podobny
sposéb po wieczornym parku i czekal, dopdki w pobliskim do-
mu zapali sie Swiatlo w jednym oknie i przyniesie mu radosc,
narastajaca falami podczas biegu po schodach i osiagajaca
szczyt tuz przed drzwiami, za ktérymi cicho grala muzyka
i czekaly gorace, spragnione usta. Przeznaczeniem tego zako-
chanego bylo stanie si¢ prototypem cztowieka patrzacego dzi-
siaj w inne okno i oczekujacego jesli nie radosci, to przynaj-
mniej spokoju z tego powodu, ze okno pozostanie ciemne, a za
drzwiami spotka go cisza.

Muzyke ustyszalem na pierwszym pietrze. To bylo prelu-
dium nr 15, od ktérego, jak juz wspomniatem, rozpoczynata sie
druga strona kupionej przedwczoraj ptyty. ,Krople deszczu”
stychad bylo glosniej i wyraZniej niz wczoraj.

Nogi zrobily sie ciezkie jak kamienie, ale postuchaly rozka-
zu, by wejs¢ pietro wyzej. Oczko judasza nadal byto ciemne, ale
tam, za drzwiami, czulem to, kto$ byt. Wyczerpany opartem sie
o porecz schodéw i prébowalem sie skoncentrowac.

Melodia skoriczyla sie. Teraz powinno zabrzmie¢ charakte-
ryzujace sie¢ mrocznym kolorytem preludium nr 16, jednak po
krétkiej przerwie zamiast niego znowu zadZwieczaly ,Krople
deszczu”. Wyjalem néz, sprawdzitem czy lekko wychodzi z po-
chwy i, trzymajac go w lewej rece, prawgq podniostem do
dzwonka.

W tej samej chwili w mieszkaniu obudzil si¢ telefon. Moje
serce zdazylo wywinaé poteznego kozta w takt regularnych,
powtarzajacych sie uparcie dzwonkow. Telefon zamilkl jedno-
czes$nie z koricowymi akordami preludium.
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Po tamtej stronie drzwi zapadla glucha cisza. Wizjer nadal
pozostawal ciemny, ale nie istniala zadna gwarancja, ze kto$
stamtad skrycie mi si¢ nie przygladal, tez Sciskajac w reku néz
albo co$ bardziej groZznego. Dzwonienie do wiasnego mieszka-
nia wydalo mi sie nierozsadne. Przebiezka do budki telefonicz-
nej, zeby zawiadomi¢ policje, pozwolitaby mojemu gosciowi
bez probleméw prysnaé. Bylem przekonany, ze muzyki Chopi-
na stuchat gos¢, a nie goscie.

Wyjscie podpowiedzial hatas dochodzacy z mieszkania Leo-
na naprzeciwko. Sasiad majstrowal co§ w przedpokoju i na
szczescie byl dos¢ trzezwy. Calkiem na miejscu wydat mi sie
miotek w jego rece. Improwizujac poprositem go, aby rzucit
okiem na rozbity wentylator i nie pozwalajac odtozyé miotka,
popchnalem Leona w strone mojego mieszkania. Lewa reke
wlozylem do kieszeni z nozem, prawa otworzylem drzwi. Mu-
sze przyznad, ze lewa byla spokojniejsza. Leon zauwazyl, ze je-
mu wystarcza jeden zamek i dodat filozoficznie, Ze gdyby ich
bylo wigcej, to moze teraz nie zytby sam, bo Zona z kapitanem
zeglugi dalekomorskiej zamknetaby sie na fest i tym sposobem
on nie nakrylby ich w 16zku. Mégt sobie méwic co chcial, naj-
wazniejsze, zeby tylko trzymat miotek i byl gotéw pusci¢ go
w ruch na mdj rozkaz.

W przedpokoju byto pusto, w pokoju i kuchni tez; okna i lu-
fciki byly pozamykane, drzwi do szaf réwniez, ale nos wyczut
zapach mentolowego dymu znacznie wczesniej niz oko zareje-
strowalo swieza smuzke dymu na tle okna. Nieproszony gosé
mogl ukrywac sie tylko w lazience.

— Leon! — krzyknatem wyciagajac néz. — W lazience ktos jest!
Za mna!

W przedpokoju byt wiacznik. Tracitem go palcem i szarpna-
tem drzwi.

Z obydwu kranéw kapata woda, a zbiornik nad sedesem te-
sknit za hydraulikiem.

— Ale masz pomysly... — Leon pokiwat glowa.

Odkrecitem niebieski kurek, umytem §éliskie od potu rece i na-
bierajac wody w dlonie ostudzilem twarz. Potem powoli wytar-
lem sie recznikiem i napilem sie. Na ile to bylo mozliwe, odwle-
katem powr6t do pokoju, bo wiedzialem, ze czeka tam na mnie
przynajmniej jedno nieprzyjemne odkrycie, nie liczac dymu.

Ale niespodzianek byto wiecej.
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Otwarta ksigzka na biurku rzucita si¢ w oczy od razu, gdy
tylko wpadlem do mieszkania. Wychodzac z domu wszystkie
ksigzki ulozytem w stos.

Przeglad innych rzeczy wywotal nieprzeparte pragnienie
machnad rekq na zaptacone za rok z géry pieniadze i juz jutro
opuscic¢ to mieszkanie, zeby zapomnie¢ o przestawionym z trze-
ciej potki na czwarta indyjskim bozku (na wczes$niejszym miej-
scu widaé bylo wolny od kurzu, réwniutki kwadracik), o bezla-
dnie przetasowanych stronicach rekopisu i o najgorszym — czar-
cim 1bie z oczodotami napelionymi papierosowym popiolem.

Leon naprawil wentylator i piescil spojrzeniem butelke ko-
niaku na stole. Nozem mysliwskim pokroilem cytryne na nie-
réwne plasterki i nalalem od razu po pét szklanki. Wszystkie
wyjasnienia, jakimi siebie uspokajatem, rozwiaty sie bez $ladu
i pozostala naga prawda: kto§ nawiedza moje mieszkanie
w nieznanym celu.

Niechetnie rozstalem si¢ z sasiadem i zaparzylem kawe.
Gos¢ mogt wejs¢ drzwiami, ale w jaki sposéb udato sie¢ mu dzi-
siaj niezauwazalnie wyslizgnaé, skoro okna byly zamkniete od
srodka? Pozostaly Sciany, podloga i sufit.

Zaczalem metodycznie opukiwac $ciany i robitem to tak sta-
rannie, Ze kiedy doszedlem do mapy Europy, nie czutem juz
palcéw. Mapa wydata mi si¢ najbardziej niebezpiecznym miej-
scem. Nie, $ciana pod mapa nie wydawata gltuchych odgtoséw
$wiadczacych o ukrytym schowku, ale wygladata podejrzanie.
Byla niezwykla jako cze$¢ wnetrza, a takze z powodu swej per-
spektywy przestrzennej. Opukalem kuchnie i przedpokdj, zaja-
lem sie podloga, a potem przestawiajac taboret, uwaznie obej-
rzalem sufit. Jesli nie liczy¢ pajaczka, ktéry chowat sie za zega-
rem, niczego niezwyklego nie znalaztem i, co dziwniejsze,
przyjatem ten wynik ogledzin z pewnym zadowoleniem. Zegar
wskazywat wpdt do pierwszej, zostalo mi tylko dopi¢ koniak
i p6jsc spac.

Noc mineta spokojnie. Snitem nie o tajemniczych gosciach,
ale o minionym lecie i Nataszy, z ktéra kochatem si¢ na jezior-
nej plyciznie.

Obudzitem sie z lekka i pusta glowa. Pod strugami zimnego
prysznica zdecydowalem, ze poczekam na dalszy rozwdj wy-
darzen. Nie musze chyba dodawad, ze tego rozwoju wcale nie
pragnatem. Bylbym szczesliwy, gdyby wszystko w moim zyciu
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jak najdtuzej ograniczato si¢ do dziennych spotkan z rekopisa-
mi i wieczornych z kobieta, ktéra umiala kochaé nie tylko
w snach. Dzieki babci zapamietalem z dzieciristwa kilka mo-
dlitw i tego ranka pomodlitem si¢ za modus vivendi, ktérego
pragneta moja dusza.

Nastepny dzieri minat tak, jakby kto$ rzeczywiscie wystu-
chat moich modlitw. Ale teraz jestem pewien, ze w rzeczywi-
stosci ten krétki odpoczynek podarowano mi, by przygotowacd
mnie do nastepnego kroku na juz wyznaczonym szlaku.

Minely dwa wieczory od opukiwania mieszkania i zawarcia
znajomosci z pajaczkiem w zegarze. Znowu wracalem do do-
mu przez byly cmentarz. W koronach starych klonéw zamie-
szkat wrzesieni, ale wieczory dochowywaty wiernosci sierpnio-
wemu cieplu, Sciagajac mlode pary na tawki.

Blisko domu zerknatem na swoje okno i jakbym wpadtl na
niewidoczng przeszkode: na tle okna malowal sie Swietlisty
cien. Zacisnatem powieki az do bélu i powoli otworzylem je
znowu. Cient zniknat. Wmawiatem sobie, ze to optyczny omam
szarej godziny, jednak nie wierzylem w to ani na jote. Poczu-
tem, jak dojrzewa we mnie decyzja. Do drzwi wejsciowych by-
lo okoto stu krokéw. Zaczatem biec. Nie minela minuta, gdy
znalazlem si¢ pod drzwiami mieszkania.

Biegnac przypomniatem sobie, jak kiedys, zaraz po ukaza-
niu si¢ moich pierwszych ksiazek, lubilem przymierza¢ do
swojej sytuacji powiedzenie jednego z iberoamerykariskich mi-
strzéw: bawie sie w pisarza i ta zabawa moze stac si¢ $miertel-
nie niebezpieczna.

U sasiad6éw po lewej ryczatl magnetofon i ustysze¢ cokolwiek
zza moich drzwi bylo niemozliwe. Chyba to dodato mi odwa-
gi. Nie mialem ze sobg ani noza, ani innej broni. Nie zwlekajac
otworzylem drzwi i pstryknatem wiacznikiem w przedpokoju.
Z zamknietego, ciemnego pokoju dochodzil niejasny, réwny
szum. Nabralem pelne pluca powietrza i kopnatem drzwi.
Wiacznik byt tuz za futryna. Na stoliku obok mapy szumiat we-
ntylator. Ztapalem mosieznego Sziwe i rzucitem sie do kuchni...

Oprécz mnie w mieszkaniu nikogo nie byto. Precyzujac —
oprécz mnie, wlaczonego przez kogos wentylatora i zapachu
mentolowych papieroséw.

Byla jeszcze butelka koniaku. Osuszylem pelny kielich do
wina, wylaczylem wentylator i zaczalem przeglad.
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Oczodoly popielniczki zialy pustka, ale slady popiotu wi-
dniaty na podlodze koto mapy, ktéra znowu starannie obejrza-
tem od Lizbony do Wolgi. Powatpiewam, czy bylbym zdolny
odpowiedzie¢ na pytanie, czego wilasciwie szukatem, bo mapa
bylta naklejona na glucha sciane od strony ulicy.

Najrozsadniejszym wyjsciem wydawat si¢ powrét do podje-
tej trzy dni temu decyzji: poczekac¢ na dodatkowe fakty.

Czekanie nie trwato dtugo, wydarzenia przestepujac niecier-
pliwie z nogi na noge staly juz za drzwiami.

Po sporej dawce koniaku zasnalem dos¢ szybko, ale sen byt
plytki, pelen nieuchwytnych obrazéw, urywkéw melodii,
trwoznych szelestéw. Zielona rybka s$wiadomosci plywatla
w okolicach kruchej granicy pomiedzy jawa a snem. Co$
wzbraniato tej Swiadomosci opuscic sie blizej dna, znaleZ¢ wy-
tchnienie w migekkich wodorostach, i to co$ zaczynalo ujawniaé
sie cichym szeptem i lekkimi krokami.

Ocknatem si¢ jakby od dotkniecia i instynktownie ztapatem
porzuconego na podiodze Sziwe. Cyfry w drewnianym okien-
ku zegara wskazywaly, ze mijata druga. Zastona pozostala nie
zaciagnieta i w pokoju byto dos¢ widno.

Wstrzymalem oddech i przesunalem sie na srodek 16zka, ze-
by widzie¢ drzwi do przedpokoju. Teraz wystarczyto lekko po-
chyli¢ si¢ do przodu. W rozproszonym pétmroku pojawily sie
rozmyte zarysy matowego szkia.

Gdyby Sziwa byl Zywa istota, nastepna chwila stataby sie je-
go ostatnia. Moja reka Sciskala statuetke z nadludzka sila: po
tamtej stronie drzwi przemknat wyraZny cieni.

Po kilku uderzeniach serca szklo w drzwiach znowu pocie-
mniato.

Strach unieruchomil nogi i zmrozit wole. W objeciach
podobnej wszechogarniajacej grozy znalaztem sie pewnego ra-
zu w dziecinistwie, kiedy naczytatem si¢ przed snem w pustym
mieszkaniu opowiadari Prospera Mérimée i przebudzilem sie
w srodku nocy ze strasznego snu, w ktérym rece do mnie wy-
ciagala Wenus z Illes, doktadnie taka sama, jak w ksigzce: z pla-
mami patyny i facifiskim podpisem CAVE AMANTEM na pie-
destale.

Poréwnanie tego nocnego przerazenia z dzieciecym snem
przyszio mi do glowy troche pdzniej. A wtedy udato mi sie
oderwac od 16zka i zrobic¢ krok w strone drzwi. Lewgq reka na-
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macatem wiacznik. N6z mysliwski lezat w odleglosci trzech
krokéw, ktére pokonatem szalonym, zwierzecym skokiem.

Z nozem w prawej rece i z bozkiem w lewej stalem przed
drzwiami, czujac, ze kto$ stoi za matowym szklem. Drzwi
otwieraly sie w strone pokoju, co znaczylo, ze ten kto$ miat wy-
razng przewage, bo moglt raptownie zaatakowaé mnie z tych
ciemnosci. Czutem, ze w takich wypadkach wahanie tylko
przeszkadza, dlatego z bojowym okrzykiem , A-a-a!” szarpna-
tem drzwi do siebie i wpadlem do ciemnego przedpokoju...

Méj néz ubdédt pustke. Kuchenne okno byto zamkniete na
wszystkie zasuwki, a drzwi na klatke schodowa, oprécz za-
mkéw, dodatkowo zabezpieczat stalowy taricuszek. Cho¢ z tru-
dem, ale dawalo si¢ pomysle¢, ze z pomoca jakiegos cwanego
przyrzadu mozna bylo ten laricuszek zdja¢ wchodzac do mie-
szkania, jednak zalozenie go z powrotem przy wyjsciu na klat-
ke bylo po prostu niemozliwe. Tym niemniej ktos byt nie tylko
w przedpokoju i kuchni, ale i w pokoju: przeciez czarcia gtowa
z jednym rogiem nie mogta przewedrowac bez czyjejs pomocy
z potki na lodéwke, napetniajac si¢ po drodze popiotem z kilku
papierosow, ktdre przesycity kuchnie mentolowym zapachem.

Ze zdziwieniem zarejestrowalem, ze zapach, choé pojawiat
sie tak tajemniczo, dzialal na mnie uspokajajaco, bo uparcie nie
kojarzyt si¢ z nikim w rodzaju najemnego zabdjcy. Szybciej
uwierzylbym, Ze papierosa palita kobieta...

Ale jaka kobieta? Potrafigca przenikac przez Sciany?..

Nalewajac koniak pomyslalem, Ze jesli to si¢ nie skoriczy, to
sie rozpije. Chcialem popatrzec na siebie na poczatku tego szla-
ku i podszedlem do owalnego lustra wiszacego nad kufrem. Na
pierwszy rzut oka nie zauwazylem na swojej twarzy niczego
szczegllnego. Siwe pasemko wloséw na prawej skroni mogto
pojawic si¢ wczesniej. Jednak miatem wrazenie, Zze ten dobrze
zbudowany mezczyzna w zielonej pizamie posiada nowy rys
osobowosci... Kiedy nalatem trzeciq porcje koniaku, znalaztem
odpowiedz: cztowiek w lustrze byt podobny nie do pisarza,
a raczej do jego bohatera.

Obserwowanie siebie nieoczekiwanie spodobato mi sie¢. Jest
taka zabawa rekomendowana przez psychologéw: w trudnej
sytuacji powinniScie sobie wyobrazi¢, ze zamiast was bedzie te-
raz dziala¢ sobowtér stworzony przez wasza wyobraZnie,
z ktérym utozsamiacie sig tylko do pewnego stopnia.
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Nakazalem swojemu sobowtérowi potozy¢ sie do 16zka i iro-
nicznie obserwowatem, jak chowa néz pod poduszke. Wypili-
$my z moim dublerem jednakowa ilo$¢ koniaku, ale to ja bytem
wyraznie trzeZwiejszy i kazalem mu przelozy¢ poduszke na
przeciwlegla strone 16zka, zeby méc widzie¢ drzwi.

Sobowtér polozyt sie i jakis$ czas spogladal w ciemnosci na
mleczne szklo, a potem dzigki alkoholowi i tej psychologicznej
zabawie zapadl w sen. Tym razem rzeczywiscie zapadlem
w sen, ktéry byt gleboki i gluchy, jak wedréwka przez opu-
szczone lochy, gdzie nie zal$ni ani stoneczny promien, ani za-
den ognik, i nawet nie stychac jak spadaja krople wody ze skle-
pienia.

Nagle chwycita mnie jakas potezna sita, uniosta na nie wia-
domo ile pigter w gére i opuscita na t6zko w pokoju pachnacym
papierosowym dymem.

Noz trafil do reki w tym samym momencie, w ktérym spo-
strzeglem niewyraZny cief za drzwiami.

Cient zamajaczyl przez chwile i roztopit si¢ w mroku przed-
pokoju.

Potem dziatalem jak robot: rzucilem sie do kufra i jednym
ruchem przyciagnalem go do drzwi. W nastepnej chwili zau-
wazylem, Zze w pokoju $wieci sie $wiatlo, a moje obie rece sa
uzbrojone.

— Kim jestes? Czego chcesz? — krzyknatem gtosno w strone
matowego szkla i wzdrygnalem si¢ na dZwiek wiasnego gtosu.

Drzwi milczaly. Z lewej strony, z tajemniczej przestrzeni lu-
stra, katem oka spogladal na mnie czlowiek z nozem mysliw-
skim i indyjskim posazkiem. Znowu nas byto dwéch i napiecie
troche ostablo. Jesli nie liczy¢ karalucha lekliwie przemykajace-
go po listwie, drzwi nie przejawialy Zzadnych oznak zagrozenia.

M¢j wzrok przyciagneta podioga. Na jej brunatnych de-
skach, od miejsca, gdzie stal kufer, az do drzwi ciagnely sie
$wieze zadrapania. Nie bylo w tym nic niezwyklego i nie od ra-
zu pojatem, dlaczego nie moge oderwac od nich oczu.

Nie, wzrok mnie nie mylil: na pomalowanej podtodze cia-
gnety sie¢ wczesdniejsze Slady zadrapan. Kufer byt przyciggany
do drzwi juz wczeéniej!

Teraz zrozumialem przeznaczenie drabinki sznurowej. Mo-
cujac jej metalowe tapy mozna bylo zejs¢ z okna na dét. To stad
wziety sie te glebokie wgniecenia na parapecie!..
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Nie mogto by¢ pomyiki: nie jestem pierwsza osoba zwabio-
na do tej pulapki!

W stanie skrajnego wyczerpania nerwowego przypomnia-
lem sobie, Ze w apteczce mam srodek nasenny.

Pierwszym porannym zwiastunem rzeczywistosci byla
mysl, ze zwariowalem. Mysl byta malo pocieszajaca, ale miata
tez pozytywny aspekt: wszystkie wydarzenia dawaly sie wy-
tlumaczy¢, a mnie pozostawato tylko péjscie do psychiatry.

Ale ledwo spuscilem nogi na podloge, a juz postawilem
krzyzyk na tej wersji, poniewaz zadrapania na podlodze
i wgniecenia po zelaznych lapach drabinki na parapecie nie
mialy zamiaru zniknad.

Kim wiec byt wiasciciel mieszkania? Ofiarg tych diabelskich
sztuczek? Ich scenarzysta? Rezyserem? W naszej marcowej roz-
mowie znajdowalem argumenty na korzysé zar6wno pierwszej,
jak i drugiej wersji. Przy czym jeden i ten sam argument, w zalez-
nosci od punktu widzenia, i tu i tam wypadat réwnie przekonu-
jaco. Na przyklad reakcja na lodéwke. Strach, ktérego nie mozna
byto ukry¢? A moze cztowiek o nerwowym obliczu i przedwcze-
snej siwiZnie wcielit si¢ w swoja role jak zawodowy aktor?

Odszukalem wizytéwke z numerem jego telefonu. Kimkol-
wiek byt, ofiarg czy mysliwym, w kazdym wypadku zachowat
si¢ nieuczciwie i dzwonienie do niego byto ponizej mojej god-
nosci. Oprécz tego, telefonowanie oznaczato przyznanie si¢ do
swojego strachu, a to najpewniej sprawitoby mu rados¢. Wsréd
tych rozwazan pojawilo sie podejrzenie, Ze ani numer, ani czto-
wiek o takim imieniu po prostu nie istnieja.

Przestawienie kufra z powrotem na miejsce okazalo sie
znacznie trudniejsze od mojej blyskawicznej akcji w nocy.
Przed otwarciem drzwi wstuchalem si¢ w cisze za ta niezbyt
pewnaq bariera. Intuicja podpowiadata, Ze teraz nic mi nie gro-
zi. Wstuchalem sie w siebie i zaczalem obrywac pajeczyne noc-
nych lekéw we wszystkich zakamarkach swojego jestestwa.

Przy kawie znowu przypomniatem sobie wlasciciela mie-
szkania z jego wymizerowanym wygladem i bezsensownymi,
jak mi sie wtedy wydawalo, pytaniami, ktére teraz nabraty zio-
wieszczego, ponurego sensu. Chopin i gramofon byty oczywi-
Scie jednymi z wazniejszych ogniw tego laricucha tajemnic.

Chopin, sklep z ptytami, preludium nr 15... W gestych ciem-
nosciach blysnelo swiatetko. Wyszedlem z kuchni i uwaznie
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przyjrzalem si¢ gramofonowi. W mojej duszy walczyly ze soba
dwa jednakowo silne pragnienia: nastawic , deszczowe prelu-
dium” albo natychmiast zanies¢ odtwarzacz z ptytq do komisu
lub, jeszcze prosciej, porzucic¢ go na jakiej$ tawce w parku.

Jak sie domysliliscie, wybratem to pierwsze. Wtedy przyrze-
klem sobie, ze nie pozwole lekowi zapanowac nad soba i zrobi-
lem pierwszy krok ku spotkaniu... Chcialem napisac¢ ,ku spo-
tkaniu z nig”, ale byloby to za wczesnie i nie wyjasniloby ani
odrobiny wiecej.

Po prostu podszedlem do gramofonu, podniostem przeZro-
czysta plastikowa pokrywe, potozytem plyte i opuscilem igte.

Od dziecinistwa, kiedy wszystko robitem jeszcze instynktow-
nie, stuchalem muzyki klasycznej mruzac oczy i naciskajac je
lekko kciukami splecionych rak. Taka pozycja na pewno dziwi-
ta moich sasiadéw w salach koncertowych, ale dla kogo$ takie-
go jak ja, amatora bez wyksztalcenia muzycznego, niezmiennie
pomagata skupic si¢ na melodii i wypelnic ja obrazami i skoja-
rzeniami.

Byly to najprzerdzniejsze obrazy. Park z zespotem pataco-
wym w duchu obrazéw Borysowa-Musatowa i Baksta... Kra na
wiosennej rzece... Stoneczny zagajnik z czerwonymi poziom-
kami...

Toccata i fuga d-moll Bacha niezmiennie wywolywaty
obraz starej lipowej alei i powozu, z ktérego wychodzi mloda
kobieta w sukience koloru bzu. W dalekiej perspektywie alei
pojawia si¢ posta¢ mezczyzny. Ida ku sobie, potem biegna, on
bierze ja na rece, krazy wraz z nig pod wieczystymi drzewa-
mi, ale rados¢ tej dwdjki naznaczona jest pietnem nieuniknio-
nej tragedii.

Nokturnowe intonacje preludium nr 15 wywolywaly we
mnie niezbyt chyba oryginalne obrazy i dZwigki wesolego pta-
czu wiosennych sopli. Bez wzgledu na napiecie nerwowe tak
bylo i teraz. Krople wybrzmialy i igla gramofonu wydobyta
pierwsze akordy preludium nr 16.

Wiasnie wtedy, siedzac z wcigz zamknietymi oczyma, po-
czulem zapach mentolowych papieroséw. Gotéw bytem przy-
siac, ze przez caly ten czas w pokoju oprécz muzyki zadnych
innych dZwiekéw nie styszatem: nie otworzyly sie drzwi z klat-
ki schodowej, nie zaskrzypiata deska podiogowa przed wej-
Sciem do pokoju, nie pstrykneta zapatka ani zapalniczka...

260



Nie poruszajac si¢ otworzylem oczy. Nad biurkiem w skom-
plikowanych splotach unosily sie dwie smuzki biekitnawego
dymu.

W taki oto sposéb wyjasnitem zwigzek mentolowego zapa-
chu i muzyki Chopina.

Aby upewnié si¢ ostatecznie, jeszcze dwukrotnie po-
wtérzytem eksperyment — najpierw puszczalem preludia,
a potem Led Zeppelin. W pierwszym wypadku wstazki dy-
mu zawisly w tym samym miejscu nad biurkiem, zjawiajac
sie nie wiadomo skad. Na Led Zeppelin Zadnej reakcji nie za-
uwazylem.

Stowo ,eksperyment” w tym miejscu wydaje sie przedwcze-
sne. Okres eksperymentéw byt jeszcze przede mna. Ale wtedy
zdecydowanie na zawsze odrzucilem zamiar natychmiastowe-
go opuszczenia mieszkania. My$lalem juz nie tylko o koniecz-
nosci przeciwstawienia sie przerazeniu, ale o obowigzku litera-
ta, ktéry zetknat si¢ z nieznanym.

Kiedy o uméwionej porze zadzwonit telefon, zupetnie spo-
kojnie porozmawiatem z Natasza i wyszedlem kupi¢ dwie tra-
dycyjne butelki czerwonego wina.

Jak juz méwilem, byt piatek, dlatego Natasza nie spogladata
na zegarek i mogliSmy oddac si¢ milosci drugi raz, a potem
trzeci, zapijajac schadzke koniakiem, bo wino si¢ skoriczyto.

Kiedy wrécitem z przystanku trolejpusowego, nie spotkata
mnie ani muzyka, ani mentolowy zapach, nie bylo popiotu
w diabelskich oczodotach, a ja nawet rozesmiatem sie z przypu-
szczenia, ze goscie zahipnotyzowali mnie kolo drzwi i dzieki
temu umkneli niepostrzezenie na klatke schodowsa.

Posciel pachniala Natasza. Wszystko swiadczyto o tym, ze
mojemu zyciu nikt nie zagraza bezposrednio. Mrugnatem do
Sziwy stojacego na swoim zwyklym miejscu i zdjalem z potki
tom Akutagawy, ten sam, ktéry przegladatem pierwszego wie-
czoru. Zlozona na pot kartka ze szkolnego zeszytu z dziecie-
cym rysunkiem kobiecej twarzy w oknie lezala, jak i wczesniej,
pomiedzy stronami ,Zycia idioty”. Roztozytem ja i w zamysle-
niu przeczytalem podpis:

TO NIE MOZE
DEUZE] TRWAC
NIE MOZE
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Kotdra utrzymywata ciepto naszych cial. Zeby szybciej za-
snad, postanowitem skorzysta¢, podobnie jak wczoraj, z ustug
swojego sobowtdra, ale w koricu wybratem inny, niejedno-
krotnie wyprébowany srodek: wywotalem w pamieci obraz
Nataszy, obrécitem jg do siebie cieptymi plecami i mocno ob-
jatem.

Rankiem obudzilem si¢ w zadymionym pokoju gotéw do
spotkania rzeczy najmniej spodziewanych. Od tego ranka roz-
poczal sie poczet dni, ktére umownie nazwalem okresem eks-
perymentow.

Eksperymenty, czasami z do$¢ dlugimi przerwami, trwaly
od spalenia wizytéwki mojego gospodarza do pierwszego snu,
ktory jeszcze nie byl prawdziwa podrdza.

Ale nie bede sie Spieszy¢, by niczego nie pomina¢, jak czlo-
wiek prowadzacy dziennik pokladowy, gdy statek zboczyt
z kursu i czeka go albo odkrycie nowych ladéw i tryumfalny
powrdt, albo zguba i zapomnienie.

Tak, eksperymenty zaczely sie po spaleniu wizytéwki z nu-
merem telefonu i adresem wlasciciela mieszkania. Przyjatem to
jako symboliczny akt potwierdzajacy moje zdecydowanie; kie-
dys z taka sama posepna rozkosza rozpalilem na uniwersytec-
kim skwerku ognisko z listéw mojej przyjaciotki.

Jesli myslicie, ze u podstaw moich dziatan lezat jaki$ grun-
townie przemyslany, logiczny plan, to si¢ mylicie. Wyszedltem
z zalozenia, ze w alogicznych okoliczno$ciach kazdy system
nieuchronnie si¢ zalamie, dlatego tez trzeba liczy¢ na improwi-
zacje. Krétko moéwiac, przyjatem taktyke obrony okreznej i szu-
kajac stabego miejsca przeciwnika organizowalem wypady we
wszystkich kierunkach naraz.

Wspominam o niektérych z nich z ironicznym usmiechem.
Na przykiad papierosy Pierre Cardin, te biate z zielonym pa-
skiem, ktére wychodzac z domu zostawialem gdzie$ na wido-
ku, w pelnym albo napoczetym pudetku, jakbym zapraszat do
poczestowania si¢ nimi. Jeszcze naiwniejsze bylo rozciaganie
nitek w pokoju i korytarzyku. Trzeba jednak przyznad, ze za-
réwno nitki jak i papierosy zawsze pozostawaly w stanie niena-
ruszonym, co w zaden sposéb nie wplywalo na pojawianie sig
lub nieobecno$¢ mentolowego zapachu w mieszkaniu. Papiero-
sy pozostawaly nie rozpakowane nawet wtedy, gdy znajdowa-
lem Swiezy niedopatek.
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Poprzedni akapit moze razi¢ swoja banalnoscia, ale bedzie to
odczucie bardzo dalekie od prawdy. Dosé powiedzie¢, ze za-
czalem palié. Mialo to takze praktyczny sens, bo zeby pozby¢
sie sensacji zapachowych, palitem tylko mentolowe papierosy.
Przystapitem do gry, ale nie znalem ani jej prawidel, ani sta-
wek, chociaz czulem przez caly czas, ze stawki beda wysokie.

Powtarzam, postepowatem nielogicznie i na oSlep, ale teraz,
u schytku pazdziernika, moge te eksperymenty usystematyzowac.

Pierwsza ich grupe umownie nazwatem telefoniczna. Na
ogot telefon zachowywat sie wzorowo. Nie liczac paru pomy-
lek, odzywat sie jedynie glosem Nataszy, piersiowym i z lekka
zadyszka. Moja przyjaciétka niczego si¢ nie domyslata, a dzie-
ki mojemu paleniu nie miata podstaw do podejrzert zwigza-
nych z mentolowym zapachem. Przyznaje, ze czutem samoza-
dowolenie: pozadalem jej i bez wzgledu na wszystko rytual na-
szych schadzek nie zmieniat si¢ — jak poprzednio, zaczynat sie
kupnem tradycyjnych dwdéch butelek wina i koriczyt sie¢ wybo-
rem trasy na podswietlonej mapie Europy.

Boze, jakie to teraz ma znaczenie...

Niewatpliwie nie nalezato ograniczac si¢ jedynie do obserwo-
wania telefonu. Regularnie wykrecatem swéj numer z budki tele-
fonicznej podczas spaceréw. Mieszkanie odpowiadato diugimi
sygnatami. Czasem styszalem krétkie, ale to byto bez znaczenia,
bo telefon byt sprzezony z sasiedzkim i jesli tam rozmawiano, to
mdj byt zablokowany. Stosowatem tez pewne kombinacje: odcze-
kiwalem dziesieé¢ dlugich sygnatéw, ktérym odpowiadalo dzie-
sie¢ dzwonkéw mojego bialego aparatu telefonicznego, nastep-
nym razem bylo to osiem albo siedem... Posylalem swemu poten-
cjalnemu gosciowi sygnat: podejrzewam, ze jesteS u mnie, moze
bys$ podnidst stuchawke... Ale wynik zawsze byt jednakowy.

Na kufrze zostawialem przycisnieta przez mosieznego Szi-
we kartke o mniej wiecej takiej treSci: kimkolwiek jestes, prosze
na przysztos¢ o swoich wizytach informowac wczesniej, aby-
$my sie nie znaleZli w dwuznacznej sytuacji. Wnioskujac po
Swiezym zapachu papierosowego dymu, moje postanie zostato
przeczytane i pozostawione bez odzewu.

Podobnie rzecz si¢ miala z ,,zapomnianym” przeze mnie na
stole kompletem kluczy.

Niczego nowego nie wykryl zamaskowany wsréd ksigzek
miniaturowy magnetofon.
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Najbardziej wyczerpujace byly eksperymenty z wizjerem.
Wychodzac na wieczorny spacer albo odprowadzajac Natasze
nie wylaczalem swiatta w przedpokoju. Wracajac naciskatem
guzik dzwonka. M6j niezawodny pluszowy wartownik zanosit
sie szczekaniem, w ktérym pobrzmiewaly zaniepokojenie i po-
czucie winy, a ja, napiety jak struna, az do bélu w oczach wpa-
trywalem sie w oczko wizjera, posrodku ktérego swiecita jasna
kropka. Mogta zgasna¢ w dwdch sytuacjach: gdyby ktos wyta-
czyl swiatlo albo przycisnal doni swoje oko z tamtej strony
drzwi. Kropka nie zgasta ani razu.

Przed snem réwniez korzystatem z ustug judasza, ale bedac
juz w znacznie lepszej sytuacji. Kiedy zakladatem taricuszek,
przyciskalem oko do wizjera i ogladatem SciSniete przez so-
czewkowate szkietko drzwi dwéch sgsiednich mieszkan, klatke
schodowa i czes¢ schodéw. Nikogo tam nie bylo, ale nieraz
mialem nieodparte wrazenie, ze tak samo uwaznie jak ja,
w tym samym momencie, kto§ patrzy na mnie przez swéj wi-
zjer, jakbym to ja stal na klatce przed zamknigtymi drzwiami.
Przy czym, takie odnosilem wrazenie, méj obserwator znajdo-
wal si¢ za moimi plecami. Pokonujac strach gwaltownie ogla-
datem si¢ i z posepnq ironiq méwitem do siebie: ,Mdj dom to
moja twierdza”.

Najwazniejsza grupe stanowily doswiadczenia zwiazane
z gramofonem. Stad bowiem ciagneta si¢ watta ni¢ do jako ta-
kiego wyjasnienia sytuacji, zakladnikiem ktorej si¢ statem. Fakt
pozostawal faktem: po raz pierwszy mentolowy zapach pojawit
sig, kiedy kupilem plyte z utworami Chopina.

Przeprowadzitem setki najrézniejszych préb z odtwarza-
czem: dziesiatki razy przestuchalem kazda z moich plyt; nasta-
wiajac Chopina wychodzitem z domu i nagle wracatem; prze-
nositem odtwarzacz do kuchni albo korzystajac z przedtuzacza
do lazienki... Nie powiedzialbym, Ze posunatem sie istotnie do
przodu. Sprawozdanie z tych doswiadczert zmiesciloby sie
w dwdéch, trzech zdaniach. Zapach papieroséw pojawiat sie
w mieszkaniu wytacznie przy odtwarzaniu preludium nr 15.
Ale mogt sie tez nie pojawic przy , deszczowym preludium” —
Scistej zaleznosci badania nie wykazaty. Inna rzecz, ze podczas
odtwarzania innych melodii mozliwo$¢ wyczucia zapachu
réwnala sie zeru.

Pytan bylo znacznie wigcej niz odpowiedzi.

264



Brakujace odpowiedzi prébowatem znalezZé w swojej biblio-
teczce.

Na kilka wieczoréw zaprzatnela moja uwage ksiazka, ktorej
autora rekomendowano jako ucznia Heleny Blawatskiej. Z po-
czatku wydawato mi sie¢ interesujacym stwierdzenie, ze sed-
nem mezczyzny jest mitos¢, a jego obliczem madrosé, zas sed-
nem kobiety jest madros¢, a obliczem mitos¢. Nawet miatem
o tym dyskusje z Natasza.

Z tej samej ksigzki dowiedzialem si¢, ze oprécz znanych
wszystkim pieciu zmystéw, kazdy z nas posiada dodatkowo je-
szcze czterdziesci dziewiec innych, z ktérych wspoétczesny czto-
wiek nie korzysta — na przyklad z umieszczonego na potylicy
wszechwiedzacego trzeciego oka.

Ze znacznie wigksza powaga czytalem o Swiecie astralnym
lub inaczej duchowym, gdzie tez toczy sie Zycie czlowieka,
réwnolegle do tego w Swiecie fizycznym.

Zakladajac, ze Spie, czyli, inaczej mdéwiac, znajduje sie
w Swiecie niematerialnym, otrzymywatem mozliwos¢ sprytne-
g0 wyjasnienia swojej sytuacji. Ale moje zycie pltyneto w swie-
cie realnym i wyczuwalnym w kazdej sekundzie — w swiecie
z miniskim obrzezem, wiecznie nietrzeZwym Leonem, smakiem
wina, aksamitem ciata Nataszy... i zapachem mentolowych pa-
pieroséw...

Po tysiackro¢ miat racje filozof, nazywajac czlowieka istota
zdolna przyzwyczaié si¢ do wszystkiego. Abstrahujac od tego
zapachu, powiedzialbym, Zze zycie w paZdzierniku wrécito na
swoje tory. Udalo mi sie skoriczy¢ jedno opowiadanie i przygo-
towac szkic nastepnego. O niczym nie zmaconej radosci spo-
tkan z Natasza juz wspominatem.

Odprowadzajac swoja przyjaciétke do trolejbusu, wybiera-
tem takq droge powrotna, Zeby mie¢ na oku swoje okno, jednak
ani razu nie zauwazylem niczego podejrzanego. Zatrzymujac
sie¢ na klatce schodowej pomiedzy pierwszym a drugim pie-
trem, a potem kolo mieszkania, zamienialem si¢ w stuch, ale
spoza moich drzwi nie donosily ani melodia, ani zadne inne
dzwigki. Zdarzato sig, ze zapach dymu w mieszkaniu byt inten-
sywniejszy od tego, ktéry pozostawal po wypaleniu przeze
mnie obowigzkowego papierosa przed wyjsciem. W takim wy-
padku, po rozebraniu si¢ do snu, wyciagatem z paczki jeszcze
jednego papierosa. Jednak zdarzaly sie wieczory, kiedy nie by-
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to takiej potrzeby i wewnatrz mnie coraz donosniej brzmiat
glos przekonujacy, ze resztki popiotu w oczodotach jednorogie-
go diabla, podobnie jak wlaczony nie mojq reka wentylator, cie-
nie za matowym szklem i cala reszta, jesli nawet nie byly uro-
jeniem, to odptynely juz na zawsze. Czasem wstuchiwalem sie
tylko w ten kojacy glos, a czasem dotgczalem do niego, wspo-
minajac prostg rade: zostawcie nieprzyjemnosci w pociagu od-
jezdzajacym do dnia wczorajszego.

Notuje to wszystko tak drobiazgowo, bo chce — co wydaje mi
sie niezwykle istotne — namalowaé najbardziej wiarygodny
obraz swego 6wczesnego stanu psychicznego.

Pazdziernik byt pogodny i Sliczny. Wrécita mi réwnowaga
duchowa i eksperymenty przeciagaty sie juz tylko sila bezwta-
du. Nauczylem si¢ blokowa¢ zawczasu nieprzyjemna mysl, ze
ktos réwnolegle przeprowadza doswiadczenia na mojej osobie,
zaplanowane i podporzadkowane wlasnemu rytmowi i Sciste-
mu rozkitadowi.

Zdaje sig, juz pisalem, ze okres eksperymentéw skoniczyt sie
pierwszym snem, ktéry nie byt podrézg w pelnym znaczeniu.
Zgadzam sig, brzmi to i niejasno, i gérnolotnie. Doswiadczenia
wymagaja konkretéw i dowodéw materialnych, dlatego nano-
sze poprawke: ten okres skoriczyt si¢ niedopatkami papieroséw
ze $ladami szminki.

Znowu byl piatek, dzien w ktérym ja i Natasza cieszyli-
$my sie sobg dluzej niz zazwyczaj. Od rana sigpil deszcz. Na-
tasza uwielbiala taka pogode. Razem nigdy nie bylo nam
smutno ani przy stole, ani w 16zku, a w deszczowe dni dzie-
ki Nataszy piliSmy jak gdyby z ciagle pelnych kielichéw. Jej
fantazja obowigzkowo wyczarowywata co$ niezwyklego
w kuchni. A jeszcze bardziej pikantne potrawy moja przyja-
ciétka serwowata w 16zku, ktére podczas deszczu nazywata
romantycznie karawela.

Tego dnia nasza karawela przy akompaniamencie kropel
bebnigcych o parapet ptyneta pod pelnymi zaglami...

Z domu wyszliSmy okoto dziewiatej, ale po drodze zaczeli-
$Smy sie calowadé pod parasolem i nic nie méwiac wrociliSmy
z powrotem. Trzymalem Natasze za reke, patrzylem na mokre,
ciemnobursztynowe liscie pod nogami i po raz pierwszy pomy-
Slalem, ze mogtoby nam is¢ gtadko nawet gdybym nie musiat
odprowadzac jej wieczorem na przystanek.
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W przedpokoju, jakbySmy sie spotkali po dlugim rozstaniu,
straciliSmy dech od diugiego pocatunku.

Jestem pewien, Ze nasze fizyczne wcielenia, ludzkie ciala, tez
posiadaja dar przewidywania i bywaja czujniejsze od duszy.
Tego wieczoru nasze dusze lagodnie drzematy, a ciala... A cia-
la, czujac bliskie rozstanie, rzucily si¢ w wir pozegnania.

Nataszo, przyjaciétko moja, pewnie nigdy nie przeczytasz
tych stronic, ale jesli jednak tak si¢ zdarzy, to wiedz, ze kiedy
po raz drugi szliSmy na przystanek, bez parasola, szybko, jak
gdyby uciekajac, a ja staralem sie mysleé, ze po twojej twarzy
splywaja nie lzy, ale krople deszczu, nie uslyszalas ode mnie
ani jednego ktamstwa.

To prawda, ze z zadng inng kobieta przed toba nie czulem
si¢ taki meski, nie bylem samym sobg w takim stopniu...

Ale prawda jest i to, co zaszlo, gdy zapaliliSmy swiatlo.

Natasza podniosta si¢ z t6zka i przeszla si¢ po pokoju w pet-
nym rozkwicie swojego kobiecego pigkna.

Na bordowym obrusie staly kieliszki, zielona butelka z nie-
dopitym winem i popielniczka. Natasza przeniosta kieliszki na
biurko i wrécita po diabta z obtluczonym rogiem. Podziwiatem
jej ciato az do chwili, gdy postawila popielniczke peina niedo-
patkéw na skraju blatu i odwrdcita sie do mnie ze zmieszanym
wyrazem twarzy.

— Moge cie o cos$ zapytac? — powiedziala glosem napigetym
jak struna.

Usiadlem.

— Malujesz sobie usta?

— Nie rozumiem... — Teraz ja poczulem zmieszanie.

— Wiec powiedz mi, co to jest?

Wybrala kilka niedopatkéw, potozyta je na dioni i, jakby cze-
go$ sie obawiajac, podeszta do mnie.

To bylo piec lub szes¢, wypalonych zaledwie do potowy al-
bo zgaszonych od razu po zapaleniu, papieroséw Pierre Cardin
z trzema cienkimi obwédkami — dwie ztote, a posrodku zielona
—na ktérych czerwienity sie Slady szminki.

Poczulem si¢ zupelnie bezsilny.

— Zaraz ci to wytlumacze...

Zlapatem ja za reke, goraczkowo myslac, od czego by zaczac -
od Chopina, mentolowego zapachu, cieni za drzwiami? — i niena-
widzac siebie za to, ze do tej pory o niczym jej nie wspomniatem.
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Natasza wyrwata reke i zaczela sie pospiesznie ubierac.

— Nie musisz mnie odprowadzac! — wykrzyknela z przedpo-
koju.

Szlismy pod uko$nymi strugami deszczu, a ja méwitem jej o jej
glosie, o tym, Ze oprdcz niej nie mam nikogo, Ze w poniedzialek
bede czekad na jej telefon, ale przez caly czas nie opuszczato mnie
przerazajace pytanie, co lub kto czeka na mnie w domu.

,Deszczowe preludium” stychac bylo juz na pierwszym pie-
trze.

Niewiele brakowato, Zzebym obok butelki koniaku postawit
nie jeden, ale dwa kieliszki. Sziwa lezat na stole w takiej pozy-
qji, jakby go ktos przed chwileczka ogladat i nie miat czasu od-
stawi¢ z powrotem na pétke. Gramofon byt wylaczony, ale
w popielniczce lezal nie zgaszony papieros. Wszystko swiad-
czylo o tym, ze opuszczono mieszkanie na kilka sekund przed
moim przyjsciem, mozliwe, Zze w tym samym momencie, kiedy
wkiadatem klucz do zamka.

Teraz bylem juz zupelnie pewien, ze gos$¢ byt tylko jeden i ze
to byta kobieta.

Tak, niewatpliwie kobieta, do tego mioda, o czym $wiadczy-
la nie tyle jaskrawa szminka na ustniku papierosa i po raz
pierwszy domieszany do mentolowego dymu delikatny zapach
drogich perfum, co obecno$é w powietrzu czegos bardziej istot-
nego od najbardziej wyrafinowanych zapachéw. Sprébuje skon-
kretyzowac... Powietrze, jego czasteczki przesycone byly lekka
ozonowa $wiezoscia, jak po gwattownej letniej nawalnicy.

Pociagnatem spory tyk koniaku i zapytalem bozka w my-
Slach, czyje rece trzymaly go przed piecioma minutami. Sziwa
zrozumial moje milczace pytanie i pokazal wytupiastymi oczy-
ma na cytrynowy tom Akutagawy.

Watpliwosci rozwialy sie: na dziecigcym rysunku znajdowa-
to sie moje okno.

TO NIE MOZE
DEUZE] TRWAC
NIE MOZE

— krzyczaly krzywe wielkie litery.

Pitem koniak, palilem jednego papierosa za drugim i pozo-
stajac calkiem trzeZwym czulem, Ze wydzielona mi krétka
przerwa na odpoczynek skoriczyla sig: trzeba przygotowac sie
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do czego$ innego i nie dac si¢ ponies¢ nerwom, jak méj niezna-
ny poprzednik, ktéry drzaca reka napisat tych siedem rozpacz-
liwych stéw i chyba nieprzypadkowo znalazt dla nich schowek
w ,,Zyciu idioty”...

Po péinocy utozylem sie w t6zku tak, zeby po przebudzeniu
widzie¢ matowe drzwi, wytaczytem gérne swiatlo, pozostawi-
lem podswietlong mape i zamknatem oczy.

To moze wydawac si¢ dziwne, ale noc mineta spokojnie.

Nie budzac si¢ spatem az do rana, kiedy znowu poczulem
w pokoju znajoma ozonowgq $wiezo$¢. W przeciwieristwie do
wieczoru, w powietrzu nie byto ani smuzek mentolowego dy-
mu, ani zapachu perfum, jedynie fitocydowe strumyczki ozo-
nu, jakby przed chwilkg opuscita mnie mloda kobieta.

Zamknalem oczy i usitowatem przypomniec sobie, co mi sie
$nito.

Préba zakoriczyta sie niemal catkowitym niepowodzeniem.
Pod opuszczonymi powiekami nie pojawil sie zaden spdjny
watek. Ale cialo przechowywalo resztki snu, jego ledwie do-
strzegalne srebrne wiékienka. Niewyrazne, przestoniete poran-
na rzeczywistosdcia wrazenia usilowaly powiedzie¢ mi o deli-
katnych cieptych dioniach i szybkich, podobnych do dotyku
motyla pocatunkach. Moje jestestwo wiedzialo: te niewazkie
dotknigcia miaty ciag dalszy, ale ten gubit si¢ w stodkiej nie-
przejrzystej smudze...

Na pozoér ta sobota nie wyrdznila sie niczym szczegdlnym
oprécz tego, ze Leon napil sie do nieprzytomnosci, spadt ze
schodéw i ztamat sobie reke. Dalem sobie stowo — co wcale nie
miato zwigzku z tym wypadkiem — Ze nie bede pit nic mocniej-
szego od wina.

Sw¢j stan wewnetrzny okreslitbym stowem ,,oczekiwanie”.
,,Co$ powinno si¢ wyjasni¢” — Swiergotaly wréble na bezlistnym
jesionie pod moim oknem. ,,Wyjasni sie...” — pod$piewywaty ru-
ry z woda. I nawet niemy zegar Scienny przypominat o tym po
swojemu, bowiem w kolejnosci wyswietlania sie zielonych cyfr
znikla nudna monotonia, a pojawila si¢ tajemniczos¢.

Széstym zmystem albo moze wszystkimi czterdziestoma
dziewigcioma zmystami postrzegania, o ktérych czytalem
u ucznia Blawatskiej, przeczuwatem... Co? Ubra¢ to przeczucie
w stowa bylo niemozliwe. Teraz, bogatszy o wiedze o przyszto-
$ci, moge powiedzie¢ konkretniej: podSwiadomie czulem, ze

269



trafilem do neutralnej strefy granicznej, za ktérg lezy teryto-
rium o innych prawach.

Czulem Jej bliskaq obecnos¢.

Przypuszczalnie kto$ zechce ironizowac z wielkiej litery, dla-
tego powiem, Ze ma ona czysto funkcjonalng role. Pewnie nie
uwierzycie, ale do tej pory nie znam Jej imienia.

Ale wkrétce, juz wkrétce si¢ dowiem...

Wréémy do tamtej soboty.

Przez caly dzieri nie mogtem znaleZé sobie zajecia, ktére by
mnie zrelaksowato. Bezcelowo przerzucatem rekopis. Nastawi-
lem plyte z piosenkami Beatleséw i prawie od razu zamienitem
ja... wiecie na co. Igta raz po raz opuszczala si¢ na czarny krazek
z Preludium nr 15 Des-dur, jednak Zaden zapach nie zmateriali-
zowal si¢ i w tym tez dostrzeglem znak. (Wybiegajac naprzéd
pragne zauwazy¢: od owego dnia do chwili, w ktérej pisze te li-
nijki, w $cianach mojego mieszkania, mianowicie w $cianach,
nic transcendentalnego si¢ nie zdarzyto, chociaz, jak pézniej si¢
przekonacie, takie stwierdzenie wymaga komentarzy.)

Dwa albo trzy razy zadzwonit telefon. Stuchawka milczata,
potem na drugim koricu przerywano potaczenie. Najprawdo-
podobniej numer wykrecala Natasza. Dzwonki na jakis czas za-
przatnety moje mysli, wiec ulozylem dla Nataszy bajeczke o sa-
siadce z gory, ktorej zostawilem komplet kluczy na wszelki wy-
padek.

Wieczorem, zeby sie zmeczy¢, doszedlem na piechote do sa-
mego centrum. (Wkrétce takie dlugie spacery stana sie nie-
odlaczng czescig kazdego dnia, bo trudno bedzie wymyslié lep-
szy wstep do nocnych podrézy.)

Przed snem, po raz pierwszy od czasu pojawienia si¢ cieni
za matowq szyba, nie zamknatem drzwi do przedpokoju,
a poduszka pozostata na swoim miejscu pod boazerig z przyci-
skami. Nacisnalem przycisk zielonego podswietlania i odczu-
wajac lekkie tamanie w nogach z powodu przebytych kilome-
tréw wyciagnatem si¢ pod kotdra. Zielone cyferki w okienku
elektronicznego zegara pokazywatly péinoc.

PlyneliSmy po cieplej zatoce jeziora. Wiostowalem. Ona
zbierala biate lilie. Krople wody jeszcze nie wyschly na musnie-
tych oliwkowa opalenizng ciatach. KierowaliSmy si¢ ku brzego-
wi, lecz nie jeziora, a wyspy. Lesisty brzeg jeziora niebieszczal
w goracym, drzacym powietrzu daleko za nami.
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Stamtad 16dZ przywiozla trzeciego pasazera — gawrona
z przetraconym skrzydlem. Mokry i wyczerpany ptak zostat
uratowany przez Nia na poczatku ptywania. Teraz gawron obe-
schnat i siedzac na dziobie za moimi plecami uwaznie przygla-
dat sie, jak przybijamy do ladu.

Lodz zazgrzytata o zwirowane dno. Zeskoczylem do wody,
chwycitem za taricuch, wyciagnatem dziéb 16dki na piasek i za-
mierzatem pomdc naszemu pasazerowi w zejéciu na lad. Gaw-
ron nie wyrazil zgody. Niezgrabnie przeskoczyl przez burte
i powldéczac po piasku wachlarzem skrzydila pokustykat
w wierzbowe zarosla.

To chyba nie bylo prawdziwe jezioro, lecz sztuczny zalew:
na wyspie znaleZliSmy zdziczaly jabloniowy sad z krzakami
dojrzalych zéttych porzeczek. Najstarsza i najbardziej roztozy-
sta jablori rosta samotnie z boku. W jej cieniu uklekliSmy na-
przeciwko siebie. Tego, co si¢ stalo pdZniej, nie sposéb opisad
stowami, bo jakiekolwiek z nich mogtoby zdewaluowac harmo-
nig i stopieni zespolenia naszych cial, ktére przepeinita niepoha-
mowana zadza stania si¢ jednoscia...

Za oknem zaczynala si¢ niedziela. Wszystkie rzeczy znajdo-
waly sie na swoich miejscach, a w mieszkaniu absolutnie ni-
czym nie pachniato.

Twierdzenie, ze obudzitem si¢ §wiezy jak poranna stokrotka,
nie byloby prawda. Lezalem na 16zku i czutem si¢ jak pacjent
budzacy sie z narkozy. Co prawda bylem pacjentem, ktéry
uciekt po zastrzyku anestezjologa albo ktéremu zapomniano
zrobi¢ operacji, wiec spotkanie ciata ze Swiadomoscia obyto sie
bez bélu, a pojawily sie jedynie zawroty glowy.

Barwy snu nie zbladly ani po kawie, ani po przechadzce do
kiosku z gazetami. Powiedzialbym wiecej: gawrona, ktéry za-
miatal piasek chorym skrzydiem o fioletowym odcieniu i przed
zniknieciem w lozinie popatrzyt na nas zupelnie po ludzku, po-
strzegatem bardziej realnie niz znajoma kioskarke.

Nie dawalo mi spokoju pytanie: czyzby przez caly wczoraj-
szy dzieni moje jestestwo czekato akurat na to? Na ten nadzwy-
czaj plastyczny i przyjemny, powiedzialbym ze nawet hiperre-
alny, ale przeciez tylko sen? Jesli odpowiem twierdzaco, to co
mialaby znaczy¢ jego symbolika?..

Tok mysli przerwal dzwonek telefonu. Aparat przemdéwit
moim najbardziej ulubionym glosem. Natasza obiecata przyje-
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chac nie péZniej niz za pét godziny. Nie spotykaliSmy sie nig-
dy w weekendy. Nie miatem powodu odmawia¢, jednak po raz
pierwszy w historii naszej znajomo$ci w duszy nie pojawila si¢
znajoma radosé.

Pét godziny wystarczylo, zeby péjsé po wino i zrezygnowac
ze zmyslonej na chybcika bajeczki o sasiadce i kluczach.

Natasza przyjechata takséwka. Nie mialem zamiaru ktamad
i jednoczesnie nie chcialem, a tak naprawde, to nie mogtem po-
zwoli¢ sobie na opowiedzenie jej o Chopinie, mentolowym za-
pachu i wszystkich innych rzeczach. Wir zdarzen wciagal mnie
po swojej spirali coraz glebiej, nalezalem juz do niego, a jedno-
czesdnie ten wir nalezat do mnie, byl moja wtasnoscia, moja ta-
jemnica, ktérej nie miatem zamiaru, a mozliwe, ze i prawa, z ni-
kim dzieli¢.

Bylem wdzieczny Nataszy, Ze o nic mnie nie pytata, i mogt-
bym nazwac spotkanie naszych ciat wichurg pozadania i rozko-
szy, ale bylaby to tylko potowa prawdy. Gdzies$ po lewej stro-
nie, blisko serca, czulem ostry krysztatek, ktéry powinien byt
sie roztopid, jednak nie zniknat i nie stracit ostrych, lodowatych
krawedzi.

Natasza wlozyla szlafrok i poszliSmy do kuchni; nastepnie
zjedliSmy obiad i odkorkowalismy butelke czerwonego wina,
a potem nadeszla ta niebezpieczna chwila, kiedy szlafrok
szczelniej przywart do ciata Nataszy, podkreslajac wszystkie jej
kragtosci i wydat mi si¢ zupelnie niepotrzebny...

A z lewej strony, przy sercu, mrozil mnie krysztalek,
w ktérym bylto zakodowane to, co mnie rozdwajato: jedno mo-
je jestestwo zostawalo z Natasza, a drugie z zainteresowaniem
naukowca przygladato si¢ nam z dystansu, mierzonego nie
w przestrzeni, a w czasie. Moje pierwsze ja kochalo Natasze,
a moje drugie ja spogladato na to z odleglosci kilku przysztych
dni i nie wrézylo nam zadnej przysziosci.

Przyczyna tego rozdwojenia skrywata sie gdzies obok, za
najblizszym zakretem, a wyjasnila sie, kiedy moja prawa reka
znowu objeta plecy Nataszy, a lewa spoczeta tam, gdzie lubita
leze¢ najbardziej, odczuwajac sprezysta jedrnosé posladkéw.

Sen! Odpowiedz kryta si¢ w dzisiejszym snie, w t6dce z lilia-
mi i uratowanym ptakiem, w tym, co sie stalo na trawie pod ja-
blonig, ktérej liscie wysychaly i kurczyty sie w promieniach pa-
lacego storica...
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Natasza ze zdziwieniem otworzyla oczy, a mnie udalto sig¢
przemoc i wrécic z zielonej wyspy na t6zko.

Wtedy po raz pierwszy powiedziala, ze moze u mnie zostad
do rana. Wiadomo$¢ zaskoczyla mnie, ale od razu zrozumia-
lem, Ze tego nie chce. Starajac sie zachowywac naturalnie, deli-
katnie upomniatem ja, zZe nie uprzedzila mnie wczesniej, bo
dzisiaj wyjezdzam i odlozenie tej podrézy bylo niemozliwe.
Odwrdcila sie do $ciany.

Kiedy glaskatem jq po plecach i niby mala dziewczynke po-
cieszalem, ze juz we wtorek bede nastuchiwac jej krokéw na
schodach, moje drugie ja przygladato sie tej scenie z niedowie-
rzajacym, kpigcym usmieszkiem.

Na przystanku Natasza zapytala, o ktérej mam pociag.
O 23.40, sktamatem bez zastanowienia.

Okoto péinocy zadzwonil telefon. Spojrzalem na siebie w lu-
strze i po krétkim wahaniu, z trzeZwa odwaga, podniostem stu-
chawke. Stuchawka przez chwilg milczata, a potem gtosem Na-
taszy zyczyla mi szczesliwej podrézy.

Tej nocy oddzielitem przeszios¢ od przyszitosci. Tygodnie
i miesigce z epigrafem zawierajacym imie Nataszy nalezaly te-
raz do czasu, ktéry z moim mogta polaczy¢ jedynie iskra krét-
kiego wspomnienia, pozostawiajaca po sobie na krétko przy-
jemny dymek.

Po kilku dniach w skrzynce pocztowej znalaztem koperte
od Nataszy z jej kompletem kluczy i nastraszylem nimi drze-
miace zaby w parkowej sadzawce, ktéra listopadowe przy-
mrozki zaciagaly szkliwem. Ale to jeszcze nie bylo post scrip-
tum do naszej historii. W szafie Sciennej wisial zielony szla-
frok w kwiaty dzikiej r6zy. Pewnego razu zapakowalem go
porzadnie do torebki foliowej i ,zapomniatem” na ladzie tego
samego komisu, do ktérego pare razy zamierzalem odniesé
gramofon.

Nie uczynitem tego pod wpltywem chwilowego kaprysu, ale
miatem wazne powody, ktére wyjasnie troche p6zniej.

Od momentu, kiedy postawilem kropke na koricu poprze-
dniego zdania, mingto wedlug niektérych oznak nie mniej niz
cztery dni. Zegar zachowywatl si¢ coraz dziwaczniej, a i§¢ do
kiosku, zeby kupic¢ gazete i dowiedziec sie, jaki dzisiaj dzien,
zupelnie mi sie nie chcialo. Takie dilugie podréze do tej pory
nam sie nie zdarzaly. Nie wykluczam, ze powinienem si¢ po-
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Spieszy¢ i nie zwracajac wigkszej uwagi na styl i kolejnos¢ skon-
centrowac si¢ na najwazniejszym.

Najwazniejsze sq podréze.

Podréze z Nia, ktére staly sie treSciq i sensem mojej egzy-
stencji.

W nocy po roziace z Natasza, kiedy zrozumiatem, Zze nie
chce sklejac rozerwanego czasu, wracaliSmy z Wilna wzdtuz je-
ziora Naracz, gdzie droga powtarza skomplikowane konfigura-
cje wybrzeza. Ona siedziala za kierownica i kiedy zobaczyla
grupe labedzi, zjechata z szosy. Nad cicha woda rozestaliSmy
obrus, ktéry potem stat si¢ przescieradiem. Biale ptaki ze zdzi-
wieniem wyciagaly diugie szyje — byl to ostatni zapamietany
przeze mnie obraz przed poteznym wybuchem rozkoszy.

Drugiej nocy trafiliSmy na Polesie. Zmienna bystra rzeka,
ktorej brzegi zdawaly sie ptynaé po bokach naszej motoréwki,
wiosng stawata si¢ nieposkromiona; nad woda, jak to byto we
zwyczaju w tej krainie, siedzialy kobiety z wedkami, a w przy-
brzeznych trzcinach ztowitem malerikiego, jak pigciokopiejko-
wa moneta, zélwika blotnego.

Czasami jadaliSmy kolacje w niewielkich restauracyjkach,
ktoére w ostatnich latach pootwierano w bylych miejskich sute-
renach. Pamietam malerikgq fontanne ze zlotymi rybkami tele-
skopami w jednym z tych zacisznych miejsc i miniaturowq sa-
dzawke z parka rakéw w innym, gdzie obraz nad przytulnie
trzaskajacym kominkiem ukazywal perspektywe gotyckich
wiezyc starego miasta. Do domu wracaliSmy na piechote albo
zatrzymywalismy takséwke i juz pierwszy dotyk Jej reki na tyl-
nym siedzeniu byl obietnica i zwiastunem...

I tamten zimowy wieczdr na biatej bezkresnej réwninie, nad
ktéra rozsierdzony wiatr gnat réwnolegle do ziemi rzadkie
$niezynki, ostre jak igietki... A potem — nieoczekiwana rados¢ —
wielka wiejska izba, napalony piec i pierzyna na goracym za-
piecku.

Stan, kiedy rano czulem si¢ jak po narkozie, juz si¢ nie po-
wtoérzyt. Budzitem sie z rozkoszna lekkos$cia rozchodzaca sie po
calym ciele, a w zylach plynela nie krew, ale substancja z zaszy-
frowang formulg eliksiru mlodosci. Czulem si¢ beztrosko jak
w dzieciristwie, kiedy wszyscy wydaja si¢ nieSmiertelni.

A potem Ona znikla, czyniac pusta najpierw jedna noc, po-
tem druga i trzecia. Pod koniec tygodnia moje serce Scisneta tak
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nieludzka tesknota, Ze glosno prositem Ja, by wrécita, wycho-
dzac z mieszkania pisalem kartki z jednym tylko stowem
,Przyjdz” i bezustannie puszczatem plyte z preludium nr 15.

Wtedy tez pozbylem sie szlafroka Nataszy.

Nie sadze, aby ten krok miat wielkie znaczenie. Prawdziwej
przyczyny Jej nieobecnosci chyba juz nigdy nie poznam. Jednak
Ona wrdcita.

Wrdcila i od tego czasu moje poranne pobudki stracily przej-
rzystq dziecieca beztroske.

Ale na razie powinienem wiecej opowiedzie¢ o podrézach.
Ich trasy, watki i dlugos$¢ zmieniaty sie z dnia na dzien.

Wszystkich naszych wedréwek wyliczy¢ nie sposéb. Wybio-
re kilka, tym bardziej, ze o niektérych nie moge powiedziec nic
blizszego oprdcz tego, ze zapuszczaliSmy si¢ niezmiernie dale-
ko od miast zaznaczonych na mojej Sciennej mapie i w ogéle od
cywilizacji.

Pewnego razu Ona spala na moim ramieniu w Boeingu,
przed ktérym wyrastat fantasmagoryczny lodowy brzeg Gren-
landii. Smagly steward przynidst koc, a ja szeptem poprositem
go, by opatulil moja przyjaciétke, poniewaz sam batem sie po-
ruszy¢, zeby Jej nie zbudzié.

Innym razem czekalem na Nig w pustym barze z tuzinem
wysokich okragtych stotkéw. Dlugo nie przychodzila i nie
wiem dlaczego zgodzilem si¢ zataniczy¢ z czarnoskéra barman-
ka w dzinsowej sukience z glebokim dekoltem. Znienacka po-
liczki mojej partnerki z czarnych zrobily sie szaro-popielate, a ja
obracajac sie w taricu w strone drzwi zobaczylem Ja w ich sto-
necznym prostokacie. W reku trzymala skierowany w nasza
strone damski pistolet. Potem piliSmy jasne piwo z wysokich
kufli, a biaty pistolecik lezat na stoliku obok zapalniczki i pacz-
ki mentolowych papieroséw. Ona usiadta mi na kolanach i po-
wiedziala, ze chce kochad si¢ ze mna wlasnie tutaj, na oczach tej
czarnej kusicielki.

I tamten prom przez kanat La Manche... Na morzu szalat
sztorm. Kiedy mySmy meznie walczyli z chorobg morska, dzie-
ci w salonie dla pasazeréw robily zawody: kto przejdzie od
drzwi do drzwi i nie upadnie.

Zdarzalo sig, ze rozpoznawalem swoje ulubione miejsca
w miastach, w ktérych bywalem wczesniej: plac obok Domskiej
Katedry w Rydze, barwne murowanki na ulicy Laj w Tallinie,
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zameczek w wegierskim miasteczku na granicy z Austria,
ktérego nie nadszarpnat zab czasu. Trasy wedréwek wybierata
nie tylko Ona, co, przyznaje, zadowalato moja préznosé, bo po-
$rednio swiadczylo o naszej réwnosci.

Zdejmowalem z poiki ksigzke ucznia Blawatskiej i czytalem
o Swiecie duchowym, ktéry nie znatl pojecia czasu ani odlegto-
Sci. Doktadniej méwiac, te pojecia egzystowaly i tam, ale zupet-
nie inaczej, i dlatego przenoszac si¢ do tego Swiata we $nie al-
bo na jawie, mozna bylo pokonad tysiace mil w ciggu sekundy,
ziemskie stulecie pomyli¢ z chwilka, a moment z wiecznoscia.
Materia tego $wiata, twierdzita ksigzka, jest na tyle elastyczna,
ze cztowiek moze tam stworzy¢ wszystko, co tylko zechce, silgq
mysli. Innymi stowy, sam staje si¢ forma wilasnej mysli, zysku-
jac charakter, ktéry odzwierciedla istote jego pragnien i dazen,
przy czym wszystkie te iluzje w tym iluzorycznym swiecie sa
tak samo realne, jak rzeczy w $wiecie fizycznym.

W ksigzce z pozostawionymi przez kogo$ zakladkami przy-
ciagneto moja uwage zdanie, ze kiedy w Swiecie fizycznym
cztowiek moze ukry¢ swoja prawdziwg istote, to w $wiecie du-
chowym jest to zupelnie niemozliwe. Tam czlowiek trafia do tej
sfery, ktéra odpowiada jego rozwojowi duchowemu, i ten, kto
przychodzi tam swiadomie, prowadzi zycie uzmystowione, za$
w przypadku odwrotnym - kontynuuje takgq sama egzystencje
jak na ziemi, nawet nie domyslajac si¢, gdzie przebywa.

Ale w $lad za rozwazaniami metafizycznymi chciano mnie
przekonad, ze w $wiecie duchowym nie trzeba sobie gotowac
i troszczy¢ sie o wszystko inne, bo cialo astralne otrzymuje wszy-
stko niezbedne, gdy tylko stworzy w wyobraZni odpowiedni te-
go obraz. Autor ksiazki nie bardzo chyba ufat w mozliwos¢ udo-
skonalenia natury ludzkiej, bo nie mégt sie powstrzymac od
uwagi, ze mieszkaricy $wiata astralnego naduzywaja danych im
nieograniczonych mozliwosci, i dlatego tamten swiat az roi sie
od krysztalowych zamkéw i innych realizacji ziemskich marzen.

Im bardziej zaglebialem si¢ w lekture, tym bardziej zjadliwy
usmieszek wpelzat na moje usta. Z moimi wedréwkami ten
traktat mial tyle wspdlnego, ile wspdlnego z prawda miaty na
przyklad sredniowieczne folialy gloszace, ze nasi przodkowie
byli jednookimi hiperborejczykami, ktérym sadzone bylo zy¢
wsréd wiecznych $niegéw i komunikowac sie wytacznie z bia-
tymi niedZwiedziami.

2776



Probowano mnie przekonaé, ze mieszkancy $wiata ducho-
wego jakoby nie potrzebuja Swiatla stonecznego ani zadnego
innego, bo sami sa jego Zrédlem, a ja nie moglem zapomnied,
jak rozpalaliSmy z Nig ognisko nocq w lesie ze wszystkimi
ukrytymi w ciemno$ciach szmerami i strachami. Wmawiano
mi, ze postuguja si¢ tam jednym jezykiem, a ja doktadnie pa-
mietatem, jak w malutkiej kawiarence, do ktérej weszliSmy sie
ogrzad i zamowiliSmy po duzej szklance grzanego wina, wszy-
scy oprocz nas moéwili po niemiecku.

Nad kawiarnig byt hotelik, gdzie zatrzymalismy sie na noc.
Za oknami wznosit si¢ nie krysztalowy zamek, ale zasniezona
alpejska przetecz; gospodyni podawata na $niadanie kawe ze
swojska $mietanka, a w lazience na poéteczce stat jodlowy dez-
odorant, ktéry pojawit sie tam, prawde méwiac, w zupelnej nie-
zgodzie z potrzebami mojego astralnego ciala, bowiem ja wy-
bratbym zapach jasminu.

Ona lubita biate wino; w wioskowym sklepiku niespodzie-
wanie odkryliémy , Lorelei” o chtodno-wyrafinowanym bukie-
cie, ktére onegdaj kosztowalismy w Wilnie. Zeby znalez¢ ten
sklepik, trzeba bylto przez pét godziny schodzi¢ w dét, w doli-
ne. Sciezka wila si¢ wzdluz nie zamarznietego strumyka, ktéry
spadajac ze skalnego wystepu spryskiwal podréznych srebrng
mgietkq. Akurat tam, koto wodospadu, przyszta mi do glowy
mysl, ze nasze szerokie hotelowe t6zko windowali na goére he-
likopterem. WiedzieliSmy, Ze zanim wrécimy, gospodyni zno-
wu zmieni w pokoju calq posciel i mocno naprezy blekitne wy-
krochmalone przescieradlo, przypinajac go blyszczacymi mie-
dzianymi guzami.

O tym alpejskim hoteliku powinienem opowiedzie¢ bardziej
szczegbtowo z jeszcze jednego powodu. Od niego bowiem na-
sze wedréwki weszlty w nowa faze.

Woéwczas na moich peryferiach koriczy? sie listopad. Wypi-
lem filizanke kawy i wyszedlem na ulice. Dzieni byt chtodny jak
zima, na zmarznietej trawie bielaly latki $niegu. Zdziwitem sie,
ze ulice sa takie puste, bo wczoraj wieczorem, kiedy ktadiem sie
spad, byla sroda, czyli dzisiaj byl normalny czwartek. Zaintry-
gowany ruszylem w strone kiosku. Na gazetach widniata so-
botnia data.

Wynikato stad, ze spedzitlem w 16zku nie jedna noc, ale dwa
dni i trzy noce — akurat za tyle czasu zaptaciliSmy w gérskim

2.7



hoteliku. Przy mysli ,w 16zku” nie moglem powstrzymac
u$miechu.

Nie powiem, ze opanowala mnie rados¢. Ale strachu tez nie
czutem. Potajemnie na to czekatem.

Nie mam czasu ani ochoty sprawdza¢, co napisalem wcze-
$niej, dlatego pewnie bede si¢ powtarzaé. Mysl o szaleristwie
odrzucilem jeszcze przed zerwaniem z Natasza. O jakim sza-
lefistwie mogta by¢é mowa, skoro swiat, do ktérego wracatem
rano, postrzegalem catkowicie adekwatnie, niezaleznie od tego,
czy robilem zakupy w sklepie czy tez rozmawialem z hydrau-
likiem albo z Leonem przychodzacym po kolejnego piataka. In-
na sprawa, czy chcialo mi si¢ wracac do tego swiata.

Ale w listopadzie ten problem nie byt jeszcze pierwszopla-
nowy. Wystarczata mi §wiadomos¢, ze jestem wtajemniczonym
wybraricem. Czasem lapalem si¢ na tym, ze spogladam na
przechodniéw z poczuciem wyzszosci, a czasem rozmyslatem
o perspektywach otwierajacych sie przede mng jako literatem
dzigki moim podrézom.

Przebudzenie w sobote zamiast czwartku stato si¢ granica,
za ktéra wydarzenia potoczyly sie innym rytmem i nowym to-
rem. Musze uscisli¢, ze toréw bylo jednoczesnie kilka i Ze przez
caly czas przeplataly sie¢ w skomplikowanych relacjach wza-
jemnych.

Po zdarzeniu w gérskim hotelu kupitem sobie zegarek na re-
ke, ktéry pokazywal miesigce i dni tygodnia, i kazdego wieczo-
ru kladtem go na boazerii nad 16zkiem, zeby wiedzieé, kiedy
wracalem. Nowy zegarek trzymat sie Scisle tradycyjnych pra-
widel, czego nie dato si¢ powiedziec¢ o starym.

Stary zegar zaczal wyczyniac cuda.

Jaki$ tydzieri po tym, siedzac przed telewizorem, katem oka
zauwazylem, ze z zegarem $ciennym cos si¢ dzieje. Mdj chrono-
metr w stylu retro pokazywat 98.47. Poczekalem na zmiane ostat-
niej cyfry: 98.46. W tym momencie kto$ zadzwonit do drzwi. Idac
otworzy¢ zdazylem pomysled, Ze jesli cos takiego dzieje sie z cza-
sem, zaraz zawita do mnie kto$ z wczorajszego lub przedwczo-
rajszego dnia. Mozliwe, ze Leon przybyl akurat stamtad, ale m¢j
sasiad chciat ze mna wypié, wiec wedlug jego zamiaru nie mo-
glem w Zaden sposéb ustali¢ prawdziwego czasu.

Gdy odprowadzatem sasiada do drzwi, w okienku wysko-
czyly cztery zera.
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Od tej nocy zaczatem odbywac¢ podréze zaréwno w czasie,
jak i w przestrzeni.

Jesli mam by¢ dokladny, to za wedréwki w czasie mozna
uzna¢ juz niektére pierwsze spotkania, bo na przyklad wtedy,
kiedy kochaliSmy sie pod wzrokiem fabedzi na brzegu letniej
Naraczy, za oknami mojej kawalerki wirowaty biale platki $nie-
gu. Teraz jednak te wyprawy byty o wiele dalsze i bardziej ry-
zykowne.

Pewnego razu na ulicy méj wzrok zatrzymat sie na wielkim
wyborczym plakacie Lyndona Johnsona.

Wspomne tez o zdarzeniu w piwiarni, gdzie cienkim ciepta-
wym piwem popijalismy gumowate wafelki, podczas gdy w te-
lewizorze nad barem transmitowali mecz pitki noznej z Bob-
bym Moorem. Tego wieczoru w piwiarni strzelano — co prawda
nie do ludzi, a do futbolistéw na ekranie. Zdaje sie, ze to bylo
gdzies w Ameryce Laciriskiej, bo Anglicy wygrywali z Argen-
tyna na ich boisku, a ttem muzycznym do filméw reklamowych
byly tanga.

Czasem w okresleniu czasu, w jakim si¢ znaleZliSmy, poma-
galy modele samochodéw i ubrania spotykanych ludzi.

Mysle, ze nie pomyle sie, jesli powiem, ze granic XIX wieku
nie przekroczylismy. Z jednym wyjatkiem.

Bylem alchemikiem zamurowanym w laboratorium, by pod-
czas bezsennych nocy odkry¢ wielka alchemiczna tajemnice.
Przez grube mury przenikaly przygtuszone odgtosy ulicy: tur-
kot két po bruku, glosy koscielnych dzwonéw, pomruki roz-
draznionego ttumu i krzyki w jezyku czeskim. To mogty by¢
czasy Husa, a moze XVI albo XVII wiek.

Ze $wiatem laczylo mnie okienko w wewnetrznej Scianie,
pod ktére Ona przynosita mi w koszyku prosta strawe i butel-
ke wina. Wino podtrzymywalo mnie na duchu, jednoczesnie
rozniecajac ogien bezsilnej ztosci, ktéra pewnego wieczoru osia-
gneta swdj zenit. Przewrdécitem kociot destylacyjny i rzucitem
sie do tluczenia butelek i buteleczek z reagentami, a potem
z pigsciami ruszylem na nie otynkowane wilgotne Sciany.

Wedréwki stawaly sie coraz bardziej rozgalezione i skompli-
kowane: wchodziliSmy jakby po schodach i na kazdym stopniu
czekalo nas spotkanie z nieznanym.

WracaliSmy do juz znajomych miejsc i okolicznosci, gtosno
radujac sig starym przyjaciotom i poznajac nowych, ktérzy uma-
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wiali si¢ z nami w letnich kawiarniach albo zapraszali bez zad-
nych ceregieli do siebie. Przezywalem epizody z tuzinéw in-
nych egzystengji, ale nazwac je cudzymi nie mialem prawa, bo
nigdy nie bylem jedynie bezstronnym obserwatorem w rodzaju
widza filmowego, ale takze ich uczestnikiem z krwi i kosci.

Raz bytem mlodszy, a raz o kilka lat starszy od swego obe-
cnego wieku. Ale niezmiennie bytem, o czym przekonywato
mnie pojawienie si¢ dowodéw rzeczowych z tych wedréwek:
piecdziesigeciopesetowej monety, katolickiego krzyzyka na sre-
brnym faricuszku...

Byly nie tylko dowody rzeczowe, ale takze nie mniej oczy-
wiste inne $wiadectwa naszych peregrynacji. Znak pozostawio-
ny przez Jej zeby koto mego lewego sutka. Pigsci zbite do krwi
w laboratorium alchemicznym...

Kiedy zobaczylem krew zaschnieta na kostkach palcéw, od-
nalaztem we wczesniej wspomnianej ksiazce odpowiedni aka-
pit méwiacy, ze cialo w Swiecie astralnym swobodnie przenika
przez $ciany i wszelkie przeszkody fizyczne, i przeczytatem go
ponownie z sardonicznym $miechem.

Osobno, w duzym odstepie od innych, mialem sen o nieto-
perzach.

Byly dwa nietoperze: wigkszy i mniejszy.

Te istoty, ktére na jawie — od czasu, jak jeden z ich kuzynéw
zanurkowat w moje krecone wilosy — nigdy nie wywolaly we
mnie nawet czegos w rodzaju sympatii, we $nie przyjmowatem
bez zadnego obrzydzenia. Wrecz przeciwnie, ich lot wydawat
mi si¢ pelen bezglosnej gracji i harmonii. Na poczatku lataty
osobno, krazac wokoét siebie jak wielkie ciemne motyle, potem
mniejszy nietoperz chyba si¢ zmeczyl, podczepit si¢ z dotu do
wiekszego i ten przez jakis czas go wozil. Potem zapalito sig
$wiatto i zdalem sobie sprawe, ze one lataja w moim mieszka-
niu. Pisze ,one”, ale w rzeczywistosci ,,one” byly jednoczesnie
nami, mngq i Nia. Przygladalem sie nietoperzom z boku i jedno-
czesnie czulem swdéj wiasny lot: raz lekki i szybki, a raz powol-
niejszy, ale nie mniej przyjemny, kiedy Ona czepiata si¢ mnie
swoimi tapkami.

Tak, to byla moja kawalerka, gdzie wszystko znajdowato sie
na swoim miejscu i gdzie zarazem nastapity zmiany. W pokoju
wydtuzyly sie Sciany, bo znajome rzeczy z gory, gdzie krazyli-
$my, wygladaly na znacznie mniejsze. Nagle podniostem oczy
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i zobaczytem, ze nad nami nie byto sufitu, a tylko fioletowe nie-
bo z wielkimi gwiazdami.

To odkrycie zmusito mnie do zmniejszenia Srednicy zatacza-
nych két, ktére wychodzily za granice Scian, by méc stopniowo
opas¢ w dot: do zegara w zakurzonej obudowie i jeszcze nizej
do t6zka z odrapana bordowa boazeria, i stolika z dwéch tabo-
retow, gdzie staly kieliszki z winem, a miedzy nimi tkwita zie-
lona paczka papieroséw. Na bezpiecznym putapie lotu spojrza-
tem do goéry i z ulga zauwazylem, ze gwiazdy przestonit sufit.

Uparcie wykorzystuje termin ,sen” zamiast ,podrézy”. Lzej
mi odpedzi¢ zatrwazajacq mysl, Ze sen o nietoperzach byt swo-
istq proéba.

Za zadne skarby nie chce rozstawac si¢ ze swoim cialem.
Ona powinna to zrozumie¢. Nie moze mnie nie zrozumied,
przeciez wszystko zaczelo si¢ od naszych cial, ktére si¢ odnala-
zly, wybraly siebie z niezliczonej ilosci bytych i przysztych wa-
riantéw.

Od naszych cial, ktére staly sie postaricami i zwiadowcami
dusz.

Teraz opowiem o tym, co do tej pory przemilczatem.

Poki co, ani razu nie probowalem opisa¢ mojej towarzyszki
—ani z wygladu, ani z charakteru.

Nie zdotam tego uczynic i dzisiaj, bo Ona przychodzita do
mnie pod réznymi postaciami - jako zielonooka szatynka
z okragltym pieprzykiem pod brwia, albo jako srebrzysta szczu-
pla blondynka z krétka ,marsjariska” fryzura, albo... Po co ta
wyliczanka z zestawem wyswiechtanych epitetéw, jesli dzie-
siatki twarzy nie zdotaly ukry¢ tego, ze to zawsze byta Ona —
za kazdym razem to byly jej poziomkowe sutki, jej doskonale
znane moim palcom kregi, jej tono, ktére nazywatem imieniem
malego pieszczotliwego zwierzatka, jej usta, ktére doprowa-
dzaly moja krew do stanu wrzenia.

Pamietam jak w zimowym alpejskim hoteliku, patrzac z ra-
na na jej nagos¢, modlilem sie, aby czas si¢ zatrzymat dla jej cie-
ptego, oliwkowo-rézowego ciata, dla dtugich i szczuptych, ale
jednoczesnie mocnych i zgrabnych nézek, dla piersi z delikat-
nymi ciemnymi czubkami, dla nienagannych plecéw z réw-
niutkim stupkiem kregostupa, dla dwéch preznych, jakby uto-
czonych z marmuru posladkéw, i dla wszystkiego innego, co
mialem przed oczyma...



To bylo niezmiennie Jej cialo, ktére w ciemnosciach promie-
niowato miekkim $wiatlem i unosito si¢ w nim w stanie ko-
smicznej niewazkosci, a zarazem bylo ziemsko ciezkie i wypel-
nione soczystoscia, jak ananasowe jabtko nagrzane storicem. Jej
swiatto bylo czastka tego ciepla, jego emanacja, i nie miato ni-
czego wspdlnego z widmowo-chlodnym $wieceniem opisanym
w ktamliwej ksigzce o $wiecie astralnym.

Charakter? Byl zmienny jak Jej twarz, jak powierzchnia rze-
ki, ktéra ptynac w leniwym zamy$leniu nagle sie budzi, staje
si¢ kaprysna i swawolna, zaczyna uderza¢ o trawiaste brzegi
usiane niezapominajkami, a za zakretem, za kepa olszyny, zno-
wu zmienia si¢ w elegijna i cicha, nabierajac sity i pewnosci
przed diuga plycizna. To wszystko — podwodne prady, pod-
stepne topiele i ciche zatoczki ulubione przez wazki — bylto
wciaz ta sama, czysta, lesna rzeka.

Chyba popadam w przesadny sentymentalizm... Przeciez to
nie utwor literacki.

Ale w rzeczy samej — jak nazwac ten rekopis? Przeciwko
okresleniu ,testament” protestuje cale moje jestestwo. Dzien-
nik? Diariusz? Notatki z podrézy? Sprawozdanie z wyprawy?

Spelniam powinno$¢ literata, a cala reszta — okreslenie ga-
tunku literackiego i, powiedzmy, diagnoza ostateczna — nasta-
pia bez mojego bezposredniego udzialu, mozliwe, ze akurat
w momencie, gdy dotrzecie do tej stronicy.

Jej imig¢? Nadalem Jej imie po naszych pierwszych wedréw-
kach, ale nie chce go tu wymieniaé, bo tak naprawde do dzisiaj
g0 nie znam.

Ale czy to ma jakiekolwiek znaczenie wobec faktu, Ze Ona
jest mojg kobieta.

Jestem tego pewien nie mniej niz faktu, ze jestem mezczyzna
i ze kazdy nowy dzieni zbliza mnie do podrézy, ktéra bedzie
moja najdluzsza, do podrézy, w ktdérej Ona otrzyma state obli-
cze i wreszcie wyjawi mi swoje prawdziwe imie.

Nie wspominatem jeszcze, ze kazda wedréwka kornczyla sie
zblizeniem. Nawet tam, w obcym mieScie i stuleciu, gdzie bytem
alchemikiem w kamiennej celi, w potudniowo-zachodnim rogu
ktorej ze zlosliwa rownomiernoécia kapata woda. Kiedy w roz-
paczy rzucilem si¢ z piesciami na Sciany, Ona wyijela kilka cegiet
pod okienkiem, przez ktére podawala mi jedzenie, i wcisnela sie
do rozbitego laboratorium, zeby nasmarowac arnika moje poka-
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leczone rece oraz oddaé mi sie¢ na twardych lezach przy chropa-
wej Scianie pociagnietej zielonymi smugami plesni.

Kochalismy sie takze w hotelach i przesiagknietej zapachem
cynamonu biatej murowance nad morzem, do ktérego prowa-
dzily dokladnie trzydziesci dwa stopnie wykute w skale. Na-
sze ciala przeplataly sie, zlewajac si¢ w jedng wieloreka, wielo-
nozna i wielooka istote, na szerokich i waskich t6zkach, na pu-
chowych pierzynach i zdezelowanych kanapach z ktujacymi
sprezynami, w fotelach i na pétkach w pociagu, w ciemno-
Sciach i przed uwaznymi lustrami w starodawnych ramach,
ukazujacymi najskrytsze sekrety naszego rozkosznego szaleri-
stwa. Nie uwierze, ze Ona mogta zapomnie¢ tamten przedziat
i stolik, o ktéry opierala sie tokciami, i stoneczne zajaczki, ktére
skakaly po nagosci Jej piegowatych ramion, i okragte ze zdzi-
wienia oczy staruszka, ktdry stat z rowerem na przejezdzie ko-
lejowym.

Oddawata mi si¢ w najbardziej nieoczekiwanych miejscach.
Pewnego razu bylta to platforma widokowa ponad neonami
reklam nocnego miasta. Innym razem zaciemniony daleko-
biezny autobus z kilkoma sennymi pasazerami na przednich
siedzeniach.

Stowa bywaja bezsilne i nigdy nie wyraza przenikajacej na
wskro$ rozkoszy dotyku i tego, jak coraz wyzej wznosi sig
kwiat przerywanego oddechu i jak potem opada ptatkami je-
kow.

Nigdy wczesniej nie znalem kobiety zdolnej do ofiarowania
mi takiej gamy doznar i uczud. Jedli styszeliscie o Heraklicie
z Efezu, nie bedzie wam cigzko zgadnad, jak parafrazowatem
jego stynne powiedzenie w odniesieniu do naszych podrézy.

Kazde nowe zblizenie byto podréza w podrézy. Kiedy nasze
ciala uczyly sie lewitowac... Kiedy trzymajac Ja w ramionach
mknalem po rzece, po jej rzece, w lekkim kanoe z ostrym dzio-
bem... Kiedy nienasycenie jej ust rodzilo pragnienie rozdwoje-
nia i roztrojenia, zeby zatracic si¢ w niej do korica...

Kiedy czulem, jak odradzaja si¢ moje obumarte w dziecini-
stwie komoérki...

Mozliwe, Ze juz o tym pisalem, ale powtérze: niekoriczacy
sie ciag podrézy przypominal wznoszenie sie — od czegos pro-
stego do bardziej skomplikowanego, od czegos$ zrozumiatego
do tego, co trzeba po prostu przyjac na wiare.
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W te droge wyruszyliSmy dawno temu w tédce z uratowa-
nym ptakiem...

Starozytni Hindusi byli przekonani: pelne polaczenie dwéch
dusz moze nastapic tylko po zespoleniu ich ziemskich powtok.

Kiedys szliSmy wiosenng ulica naprzeciw wiatrowi z potu-
dnia. Nie trzymaliSmy si¢ za rece, ale mialem uczucie, ze wzia-
tem Ja za reke, Ze nasze ramiona raz po raz dotykaja sie i wy-
mieniajq cieplo, i zrozumialem: to przenikaja si¢ nasze aury.

Byla pierwsza kobietq, ktéra podarowata mi uczucie Wiecz-
nosci. To uczucie pojawialo sig, kiedy rytmy dwdéch naszych je-
stestw stopniowo i nieuchronnie zlewaly si¢ w jeden harmonij-
ny rytm, ktéry zawieral w sobie wszystkie melodie wszech-
Swiata i sam przemienial si¢ w pulsujacy wszech$wiat, zeby
w koricu oSlepiajaco wybuchna¢ i przywréci¢ mnie do rzeczy-
wistosci mojego mieszkania.

Tak, kazde zblizenie z Nig przenosilo mnie do moich czte-
rech Scian. Zespolenie byto biletem do domu, ale z optacong
podréza powrotna — z mojej rzeczywistosci do jej, gdzie oczeki-
waly nas nowe odkrycia i eksplozje przywracajace mnie do
$wiata, ktéry w coraz mniejszym stopniu moglem nazywad
swoim.

Zycie podzielito si¢ na dwie czgsci — to pierwsza kurczyta sie
nieuchronnie.

Pewnego ranka z radosnym, zupelnie niestrasznym stra-
chem u$swiadomilem sobie, Ze obce miasto, skad wtasnie wrdci-
tem, jest bardziej realne dla zmystéw dotyku, zapachu i smaku
niz akwaforta odwilzy w ostatnich styczniowych dniach za
oknem mojego pokoju.

Teraz niemal kazdy dzien - jak gdyby istniata miedzy nimi
jakas zmowa — dorzucat kolejne argumenty do sporu, do ktére-
go Swiata naleze w wigkszym stopniu.

Wspominalem o dowodach rzeczowych podrézy, ktére za-
czely pojawiad sie po nocy spedzonej w alpejskim hotelu. Ich ko-
lekcje otwierat jasnoliliowy kwiat, czastka suchego bukietu nie-
$miertelnikéw i makoéw ze stolika w pokoju, ktérego potowe zaj-
mowato owo ogromne toze dostarczone z doliny helikopterem.

A weczoraj rano wrécitem do domu z zegarkiem, na ktéry
spogladam piszac te linijki. Nie ma na nim ani jednej cyfry, trzy
wskazéwki poruszajq sie bezposrednio nad wnetrzem mecha-
nizmu, ktéry ostentacyjnie ignoruje materi¢ czasu, zmuszajac
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wiasciciela do wyznaczania godzin i minut przewaznie intui-
cyjnie. Nie przysiaglbym, ze kazda z tych trzech wskazéwek
ma zawsze jednakowgq predkosé. Raczej na odwrét.

To Ona zrobila mi ten prezent w tureckiej dzielnicy Berlina
Zachodniego, dokad turystom raczej nie poleca si¢ zaglada¢ po
zmroku. ZaryzykowaliSmy i nic nadzwyczajnego nas nie spotka-
to, chociaz uznatem za stosowne zatrzymac takséwke, by zgubié
towarzystwa miodych Turkéw, ktérzy thumnie opuscili pizzerie
zaraz za nami, wpatrujac sie w Jej srebrzysta ,marsjariska” fry-
zure. Szczegolnie nie spodobat mi sie ten wysoki z blizna na le-
wym policzku, ktéry kazdym swoim spojrzeniem jak gdyby po-
zbawial Jq czeéci ubrania. W takséwce westchnalem z ulga,
a Ona z chyba nie mniejsza ulga zaciagneta si¢ papierosem.

Jesli sie nie myle, pisalem o0 nowym zegarku. Przypuszczam,
ze lepszym okresleniem bedzie ,kompas”. Jestem absolutnie
pewien, Ze lubie obserwowac kolorowe kétka zebate — trzy nie-
bieskie, dwa czerwone i kilka zlocistych — obserwowac i zgady-
wad, ktora jest teraz godzina i wedtug jakiego czasu.

Dzis koto poczty spotkatem dawnego kolege, ktéry wydat
si¢ mi stworzeniem znacznie mniej realnym niz tamten rosty
Turek.

Telefon w mieszkaniu dzwoni niewiarygodnie rzadko (na
ogol ludzie myla numer), ale kiedy raptem przypomna sobie
o mnie w jakiejs redakcji, dziwie si¢ bardziej, niz gdyby za-
dzwonili z tamtej piwiarni, gdzie kibic pitkarski wystrzelat ca-
ly magazynek w ekran telewizora nad barem.

Znowu znalaztem dzieciecy rysunek z koslawymi literami
i zrobilo mi sie Zal jego autora. Potem pomyslatem, ze i on miat
mozliwosé podrézowania z Nia, i nawiedzilo mnie nieznane
wczedniej uczucie, ktére nie mogto by¢ niczym innym jak za-
zdroscia. Rozum podpowiadal mi, Ze nie mozna zazdroscié
przesziosci, tego, co sie odbylo przed ,naszq ery”, ale sktamat-
bym mdwiac, Ze si¢ nie zamartwiatem i nie myslalem, Ze wia-
Sciciel mojego mieszkania nie byl pierwszy, i Ze to nie jego re-
ka nakreslita rysunek na kartce z zeszytu. Na pewno bylo ich
wielu — tych, ktérzy proponowali do wynajecia i wynajmowali
cicha kawalerke, oraz tych, ktérzy z Nig podrézowali...

Jak widzicie, kietkowalo we mnie zatrute ziarnko zazdrosci...

Ona musi naleze¢ tylko do mnie.

Nie zamierzam zostawiac takich napiséw jak mdj bezradny
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poprzednik i chowac ich pomiedzy stronicami ,,Zycia idioty”,
robiac aluzje watpliwej jakosci.

Gdybym nie byt literatem, z zadowoleniem zaniechatbym
pisania tekstu, ktéry czytacie. Ale méj zawdd to pisanie i za-
mierzam zachowaé mu wiernosé¢ do samego korica.

Byloby nieuczciwie z mojej strony przemilczed jedno zdarze-
nie, na pozor dosy¢ dziwne. Dzisiaj, po przypadkowym spotka-
niu koto poczty, zachcialo mi si¢ przejecha¢ winda. Chciatem
wejsé do kabiny, nacisnaé guzik i poczud, jak za plecami z wie-
loznacznym buczeniem zamykaja si¢ dwie potéwki drzwi — to
pragnienie opanowato mnie na tyle mocno, Zze po pieciu minu-
tach znalazlem si¢ przy wejsciu do najblizszego domu, ktéry
musial mie¢ winde.

Winda byla staromodna, jej drzwi zamykaly sie na zwykla
metalowa klamke pomalowang na zielono. Z dziecigca niecier-
pliwoscia wcisnalem w glab tabliczki wytarty guzik z numerem
najwyzszego pietra i stara, pokryta od podtogi do sufitu wulgar-
nymi napisami kabina popetzta w gére postukujac na stykach.

By¢ moze was tez kiedys nawiedzalo przerazajace uczucie,
ze zachowanie windy, ktéra akurat jedziecie, wychodzi poza
ramy dozwolone instrukcja, i Ze mechanizm zbyt szybko nabie-
ra rozpedu, grozac nie tylko tym, Ze nie wypusci was na odpo-
wiednim pietrze, ale ze zawiezie znacznie wyzej od ostatniego
pietra. Takie uczucie pojawia si¢ czasem w wagonie metra,
szczegOlnie jesli poprzedniego dnia przeczytaliScie powiesé
o pociagu, ktéry nie wyjechat z gérskiego tunelu. Ale w metrze
sa tez inni ludzie i uczucie, Ze mozecie przedostac si¢ z jednej
rzeczywistosci do innej, nie jest zbyt mocne.

Gdy bylem sam w zamknigtej klatce windy, przeczucie takiej
mozliwosci niezmiennie wyostrzato sig, nierzadko wytwarzajac
strefe ssacej prézni w mojej piersi. Kiedys z takich doswiadczen
poczelo sie¢ moje opowiadanie o cztowieku, ktéry prowadzit
z windg niebezpieczng gre do czasu, dopoki ta nie przywiozla
go do mieszkania, w ktérym spotkat swego sobowtdra.

Nie, dzisiaj nie spotkalem ani sobowtéra, ani niczego nadna-
turalnego i wspominam o tym wydarzeniu tylko w celu dopet-
nienia obrazu.

Pedantyzm nie jest mojq cecha charakteru, jednak staram sie
nie opusci¢ niczego istotnego, dlatego musze odnotowac je-
szcze jeden istotny szczegdt. Rzecz w tym, ze nie znam Jej imie-
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nia, poniewaz po powrocie ze swoich podrézy po prostu nie
potrafie go sobie przypomnieé. Musze na razie pogodzi¢ sie
i z tym, Ze nie jestem w stanie odtworzy¢ naszych rozméw na-
wet w ogélnych zarysach. W pamieci pozostaje jedynie wspo-
mnienie miodego i urzekajacego gtosu, zdolnego uczynic przy-
tulnym kazde miejsce, w jakim si¢ znajdziemy.

Mozna mi zarzucié, ze uwazajac rzeczywistos¢ podrézy za
bardziej realng od zycia tutaj, przecze samemu sobie. W rzeczy-
wistosci sprawa ma sie inaczej. Po prostu istnieje strefa, do
ktérej bede miat wolny wstep, kiedy uczynie ostatni krok. Moz-
na to poréwna¢ do uczué czlowieka, ktéry wie, ze wkrotce
odzyska stracony stuch. Jak w tym wierszu:

I furtka do ogrodu
otworzy si¢ sama

jak sennik

na zaczytanej stronicy...

Razem z tymi notatkami napisalem minimalnie niezbedna
ilos¢ listow. Wysle je znajomy, ktéry nie zapomniat mojego nu-
meru telefonicznego.

Uprzedzilem ja — jestem gotéw.

Mozliwe, Ze stanie si¢ to nie od razu, dlatego zbroje sie
w cierpliwos¢.

U ktéregos z fantastow jest taka nowela. W miescie otwiera-
ja biuro turystyczne z ofertq wycieczki na inng planete: jest zu-
pelnie podobna do naszej, ale jak przekonuja turystyczne pro-
spekty, jeszcze nie dotknieta ztem ziemskiej cywilizacji. Bohater
kupuje bilet do tej idylli i razem z innymi chetnymi wsiada do
autobusu, ktéry wiezie ich nie na miejsce startu promu ko-
smicznego, ale na zwykla leSna polane. Zamiast komfortowej
poczekalni widza stodote sklecong w pospiechu ze Swiezych
desek, nieheblowane tawki i wysypana trocinami podioge. Lu-
dzie cierpliwie czekajq i wreszcie uswiadamiaja sobie, ze zosta-
li w klasyczny sposéb nabici w butelke. Bohater jest wsréd tych,
ktérzy otwieraja drzwi i wychodza. Po powrocie do autobusu
widzi, jak stodole zalewa blekitne swiatlo. Ludzie biegna z po-
wrotem, ale za drzwiami z krzywych desek spotykaja ich jedy-
nie puste tawki.

Ja nie wréce do autobusu.

Nie bede udawag, ze nie nurtuje mnie pytanie, czy moje 16z-
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ko bedzie puste czy tez znajda w nim moje ciato. Wiecie, jaki
wariant bym wolat.

Dzisiaj wyjatem z ksiazki ucznia Blawatskiej ostatniq zaklad-
ke: ,W momencie $mierci, kiedy $wiadomos¢ znajduje sie juz
w Swiecie astralnym, a rozum pozostaje jeszcze w ciele fizycz-
nym, w ciagu kilkunastu sekund czlowiek przezywa cale swo-
je ziemskie zycie.”

To nie o mnie.

Zawsze uwazalem, ze nagroda jakiejkolwiek podrézy jest
powrd6t. Chee kiedys powrdcié. Mozliwe, Ze stanie sie to pod-
czas jednej z naszych wspdlnych podrézy i razem z Nig wypa-
limy tu rytualnego papierosa z zielona obwddka na filtrze.

Moj rekopis zbliza sie do korica.

Czuje sig jak przed wyruszeniem w daleka podréz.

Zaraz nastawie ptyte Chopina.

Nie znam Jej imienia, ale czuje, ze bardzo szybko, moze na-
wet jeszcze tej nocy, ustysze je.

1996

Przetozyta Halina Maksymiuk
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NOTA O AUTORZE

Utadzimier Arlou urodzit sie w 1953 roku w Potocku. Ukoriczyt
histori¢ na Bialoruskim Uniwersytecie Paristwowym w Mirisku.
Autor ponad 20 zbioréw opowiadari, esejéw i impresji
z podrézy. Mistrz prozy historycznej. Wycyzelowany styl
utworéw zaprawionych cietg ironig i soczysto-dosadnym hu-
morem uczynily go jednym z najbardziej popularnych pisarzy
Biatorusi.
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biblioteka
biatoruska

Pod patronatem Ministra Kultury
i Dziedzictwa Narodowego RP

Kochanek jej wysokosci to zbiér pietnastu opowiadan, esejow
i nowel, powstatych w latach 1985-2004.
Mistrzowsko skomponowane, nie pozbawione humoru,
szczypty ironii i cienia smutku, sa owocem refleksji nad
swiatem i ludzka naturg wspartych niezwykta zdolnoscia
wnikliwej obserwaciji zycia. Ich autor, Uladzimier Arlou, jest
jednym z najbardziej poczytnych wspolczesnych pisarzy
biatoruskich.
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