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Раман Маліноўскі, народны майстар з Нараўкі, нядаўна ства-
рыў драўляны макет неіснуючага царскага палацу ў Белаве-
жы. Цяпер канчае макет нараўчанскай царквы. (стар. 30-52)
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Każdy, kto chociaż raz w swoim 
życiu spotkał Mikołaja Hajduka 
i odbył z nim dłuższą rozmowę, 
na długo zapisał go w swojej pa-
mięci. Niekonwencjonalny spo-
sób bycia, bystry refl ... (str. 46)

■Tamara Bołdak-Janowska. Robię moje. Mam star... str. 4

■Іаанна Чабан. Сустрэча з зямляком. – Прыедзе... str. 7

■Minął miesiąc. W regionie. W dniach 22-27 marca na... str. 9

■Tomasz Sulima. Bieżeństwo – brakujący mit. Pod... str. 16

■Злачынства над Пушчай. Міністр аховы ася... str. 18

■З пушчы ў пустыню? 19 красавіка кааліцыя... str. 21

■Dwie drogi Sokólszczyzny. „Światopogląd jedno... str. 23

■Muzyka cerkiewna w dwóch odsłonach. Wzore... str. 28

■Незвычайная рэканструкцыя. Драўляны м... str. 30

■Календарыюм. Травень – гадоў таму. 900 – 1116... str. 31

■Калісь пісалі. Хрыстос Ўваскрос. Хрыстос Уваск... str. 32

■Konstanty Kalinowski (Kastuś Kalinouski) w ś... str. 36

■Parafi a w środku puszczy. Za kilka miesięcy para... str. 39

■Ён родам быў з Беласточчыны. З Мінска п... str. 43

■Мікола Півавар: „Не хапае падтрымкі дзяржа... str. 44

■Mikołaj Hajduk jako uczeń LO w Michałowie... str. 46

■Успаміны з 1999 г. 2. Польшчa. У другой пало... str. 49

■Mfkieta carskiego pałacu w Muzeum Białoru... str. 52

■Наесціся лопуху. Лопух (Arctium) – двухгадовая... str. 53

■Jak to byłóo z mojim imjom. Halina Maksimjuk... str. 54

Фота на вокладцы
Янкі Целушэцкага

З Мінска прыйшла сумная 
вестка – 4 красавіка не стала 
старэйшага беларускага літа-
ратара, навукоўца, пераклад-
чыка, літаратуразнаўца Ула-
дзіміра Казберука. Не... (str. 43)

W numerze:

Ша ноў ныя Чы та чы, 
Суп ра цоў ні кі, Сябры! 
Жадаем Вам спакойных, вясёлых і сямейных Велі-

кодных Сьвятаў. Хай гэты сьвяточны час напоўніць 
Вашы сэрцы верай і надзеяй, радасьцю і аптымізмам. 
Ад усёй душы жадаем Вам моцнага здароўя, посьпе-
хаў і зьдзяйснення мараў. Хрыстос Уваскрос! З Вялі-
каднем!

Рэдакцыя
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Юрка Хмялеўскі

Ад Рэдактара. У красавіку 
Польшча адзначала 1050-ую гадаві-
ну свайго хрышчэння. Юбілейныя 
ўрачыстасці – пад ганаровым па-
транатам прэзідэнта Анджэя Дуды 
– адбыліся ва ўсёй краіне, таксама 
на Беласточчыне, хаця сюды Хры-
стова вера прыйшла значна пазней 
і спярша з усходу, а толькі пасля з 
захаду. У 966 г. (прынята, што было 
гэта 14 красавіка) у Гнезне на сён-
няшняй Познаншчыне хрысціўся 
пястоўскі князь Мешка І і яго жон-
ка чэшка Дабрава. Так зрадзілася 
польская дзяржава, і такі вось, а не 
іншы, выбар паўплываў на тое, што 
пасля касцельнага расколу сталася 
яна каталіцкай. Тымчасам на нашу 
Беласточчыну хрысціянства прый-
шло пераважна не з захаду, але з 
усходу, як пазнейшае праваслаўе. 
Гэты рэлігійны падзел ператрываў 
тут да нашых часоў і таму, скажам, 
у гэтым годзе адны святкуюць Вя-
лікдзень толькі на пачатку траўня, 
калі іншыя даўно ўжо яго адсвят-
кавалі.

Пры нагодзе святкаванняў круг-
лай гадавіны ахрышчэння Поль-
шчы ў нас на Падляшшы ажылі, 
на жаль, спробы перайначання 
гісторыі. Праваслаўная вера, хаця 
тут карэнная і прысутная ўжо 
шмат-шмат стагоддзяў, на жаль, 
ёсць часам маргіналізаваная. Пры-
тым такія адносіны зусім неспра-
вядлівыя, нічым неабгрунтаваныя 
і неапраўданыя. А з другога боку 
маргіналізацыя праваслаўя, а за-
тым нас – аўтахтонных вернікаў, 
беларусаў, пярэчыць жа ідэі шмат-
культурнасці Падляшша, якою ўсе 
так ганарацца і хваляцца на ўвесь 

свет. І не здзіўляе, калі такімі ігна-
рантамі з’яўляюцца простыя і няву-
чаныя тутэйшыя радавітыя католікі 
ці неафіты, якія хочуць быць сто-
працэнтнымі палякамі. Але калі 
робяць так навукоўцы, гэта ўжо 
праява з іх боку шкоднай усім не-
талерантнасці.

„Часопіс” з самога пачатку насу-
перак тых жа ігнарантаў ёсць дока-
зам, што на Беласточчыне пражыва-
юць усё-такі беларусы, праваслаў-
ныя. І то здавён. Гэту гістарычную 
праўду прыходзіцца нам, аднак, 
безупынна абараняць. Недзе двац-
цаць гадоў таму, памятаю, часта 
вялі мы такую адкрытую палеміку 
з прафесарам Юзафам Марошкам 
з беластоцкага ўніверсітэта. Так 
склалася, што тры гады таму за-
прасіў я яго ў Гарадок на канфе-
рэнцыю з нагоды 150-ых угодкаў 
Студзеньскага паўстання. Выступіў 
ён з дакладам пра двор у Мастаўля-
нах і наваколле як радзіму Кастуся 
Каліноўскага – „камісара польскага 
Нацыянальнага ўраду ўпаўнамоча-
нага на Літву”. Дарэчы, мала хто 
ведае, што ў тым двары штодзённай 
мовай паноў і службы была руская 
мова, хаця навокал, вядома, аж гу-
дзела ад тадышняй беларушчыны. 
Нягледзячы на сваё нахільнае ад-
набаковае польскае бачанне тутэй-
шай гісторыі, праф. Юзаф Маро-
шак здаўся мне даволі адкрытым 
на крыху іншыя погляды. Надта не 
аспрэчваў, скажам, таго, што Ка-
стусь Каліноўскі як свой астаўся 
таксама ў памяці беларусаў. 

Ад некалькіх месцаў у „Ч” пуб-
лікуем знакаміты даклад пра тое 
з гарадоцкай канферэнцыі на-

шай рэдакцыйнай сяброўкі, праф. 
Лены Глагоўскай. І вось цяпер, калі 
я ўжо думаў, што праф. Марошак 
пагадзіўся ўрэшце з нашым бела-
рускім бачаннем сваёй гісторыі, 
нечакана ў інтэрв’ю ў беластоцкай 
штодзёнцы з нагоды юбілею поль-
скага хрысціянства сказаў ён, што 
1050 гадоў таму Падляшша быц-
цам было часткай... пястоўскай 
дзяржавы.

Хаця я не гісторык, але дастко-
выя ў мяне веды, каб такую хлусню 
аспрэчыць. Бо дзе Крым, а дзе Рым, 
пане Марошак... Тысячу гадоў таму 
на гэтых землях наогул не было 
яшчэ аніякай дзяржавы. А хрысці-
янства, якое з захаду замацоўвала 
Польшча, Беласточчыны не сяга-
ла. Дарэчы, тутэйшыя аўтахтоны 
– яцьвягі, славяне – язычнікамі за-
ставаліся яшчэ многія стагоддзі.

Але, безумоўна хрысціянства 
найперш прыйшло сюды з боку 
Русі. Доказам ёсць тое, што пра-
васлаўныя храмы з’явіліся тут на-
шмат раней чымсьці каталіцкія. У 
Гродне, Бельску ці Драгічыне цэр-
квы былі ўжо на пачатку другога 
тысячагоддзя. Тымчасам касцёлы 
пачалі будаваць на Падаляшшы 
толькі пасля хрышчэння Віленшчы-
ны ў XV ст., і то на паўночных і за-
ходніх ускраінах нашага рэгіёну. У 
пасе з Гарадка па Белавежскую пу-
шчу касцёлаў не было ажно да 20-
30-х гадоў мінулага стагоддзя. Па-
будавалі іх сабе прыезджыя католікі 
– чыноўнікі, фабрыканты і сяляне, 
якія тут атрымалі надзелы зямлі з 
даўніх апусцелых маёнткаў.

Падляшша таму і так завецца, 
бо распаложана было не пад лесам 
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Tamara 
Bołdak-Janowska

Robię moje. Mam starą Biblię 
Odesską, w której mój dziadek pod-
kreślił wszystkie momenty antyfemi-
nistyczne z dopiskami na margine-
sach: priewoschodno. Zrobił to pośli-
nionym kopiowym ołówkiem. Takie 
ołówki przybierały fi oletową barwę. 
Są nie do usunięcia. Te ołówki znik-

nęły. Jeszcze je pamiętam. Dokumen-
ty podpisywało się takim kopiowym 
ołówkiem, poślinionym, bo niepośli-
nione nie pisały w ogóle. Nauczyciele 
posługiwali się kopiowym ołówkiem. 
Podkreślali nim byki i stawiali oceny. 
Potem zaczęli używać dwustronnego 
ołówka, czerwono-granatowego, któ-

rego nie trzeba było ślinić, bo od razu 
wżerał się w papier jak tamten kopio-
wy. I nie można było wymazać ani 
wytrzeć gumką uwag i złych ocen.

Dziadkowe dopiski oczywiście mi 
się nie podobają. Nie wiem dlaczego 
dziadek wiązał język rosyjski z biało-
ruskim – gdzieniegdzie napisał: heta 

(якім лесам?!), але ля самых зямель, 
якімі заўладзелі ляхі – мазуры (ма-
заўшане), якія выйшлі з даўняга 
племя ляхаў.

Шкада, што гэтых элементарных 
ведаў не навучаюць у падляшскіх 
школах. Таму так лёгка змагары за 
польскасць „крэсаў” могуць запус-
каць у народзе розныя неверагод-
ныя гістарычныя міфы. Нават на-
вукоўцы – свядома, або не (хто іх 
ведае, мо самі ў гэта вераць) – мані-
пулююць фактамі. Як той жа праф. 
Марошак, які назву Падляшша стаў 
выводзіць ад ляхаўскага (польска-
га) заканадаўства, абавязваючага на 
гэтай тырыторыі Вялікага княства 
Літоўскага. Але ж такі закон абавяз-
ваў таксама глыбей на ўсход і поў-
нач. Чаму тады толькі Падляшша 
прысвоіла такую назву?

Каб добра зразумець свет, у якім 
жывеш, павінен ты ведаць як най-
больш пра яго мінулае. Ужо стара-
жытныя рымляне (філосаф Цыцэ-
рон) казалі, што той, хто не ведае 

гісторыі, усё жыццё ёсць дзіцём.
Мінулае Беласточчыны яшчэ, на 

жаль, да канца не абследаванае гі-
сторыкамі, а перадусім археолага-
мі. Гістарычнай праўды трэба шу-
каць таксама ў зямлі, а гэта даволі 
дарагое. Я ўжо даўно заўважыў, што 
калі нават паяўляюцца нейкія гро-
шы на раскопкі – як апошнім часам 
з еўрасаюзных праграм – археала-
гічныя экспедыцыі нашае ўсходняе 
Падляшша і так абмінаюць шыро-
кім колам. А чаму, растлумачыў 
мне калісьці сябра з беластоцка-
га музея. Шчыра прызнаўся, што 
польскія археолагі не зацікаўле-
ны праводзіць раскопкі, скажам, 
на Замкавай гары ў Гарадку, гара-
дзішчаў, курганоў і старажытных 
могілак на ўсходняй Беласточчыне, 
бо „тут, дзе толькі не ўткнеш рыд-
лёўку, адразу паказваюцца перша-
рускія сляды”. 

Часам, аднак, археолагі вымуша-
ны і ў нас праводзіць экспедыцыі. 
Такія працы абавязковыя падчас 

буйных інвестыцыяў, як, напры-
клад, пабудова вялікіх дарог ці 
прадпрыемстваў. І вось калі двац-
цаць гадоў таму клалі польскую 
частку газаправода Ямал – Еўро-
па, археолагі дакладна абследавалі 
звалы раскапанай зямлі. Іх знаходкі 
проста шакіруюць. Пад Геранімо-
вам каля Міхалова знайшліся сля-
ды пабудовы даўнасці ажно трох 
тысяч гадоў...

Вяртаючыся да хрысціянства, 
трэба зразумець, што на Беласточ-
чыне нават яшчэ і сёння існуе не 
так рэлігійна-канфесійны падзел 
на праваслаўных і католікаў, коль-
кі на рускіх (беларусаў) і польскіх. 
Бо ад прадвеку на праваслаўе ка-
залі ў нас, што гэта руская вера, а 
каталіцтва – польская. Гэта не да 
канца адпавядае праўдзе, як на Са-
кольшчыне, пра што ў гэтым нума-
ры ёсць надта цікавы артыкул на-
шага незвычайнага супрацоўніка з 
Варшавы, паляка захопленага бела-
рускім Падляшшам.                     ■
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priewoschodno. Nie jest to powodem 
do nielubienia naszej Księgi, ponie-
waż pełno w niej momentów femi-
nistycznych, choćby ten, kiedy ko-
biety widzą Zmartwychwstałego i to 
one tworzą ten obraz. Nie jesteśmy 
też ludźmi książek. Już nie. Mamy w 
tym miejscu gadaninę lub milczenie. 
Mamy w tym miejscu czczą gadani-
nę w Internecie. Byle szybciej, byle 
krócej. Z bykami ortografi cznymi i 
wszelkimi. I slangiem. Czasy mamy 
takie, że nas kurczą. W telewizyjnej 
gadaninie o kulturze mamy bełkot. 
Mówi się dużo i głupio. Nie nadaję 
się do życia w warunkach takiej glo-
balizacji, kurczącej umysł, rozwad-
niającej język.

Eliot przed laty napisał o wydrążo-
nych ludziach. Teraz ktoś powinien 
napisać o skurczonych głowach. De-
bilejemy, bo mamy nadprodukcję 
podłych tekstów i innych dzieł kul-
tury. Filmy nam debileją. Nawet Ra-
czek, znawca fi lmów, zdenerwował 
się i wywalił: moglibyście już prze-
stać oglądać tę amerykańską taniochę, 
bo staniecie się pełnymi debilami. Od 
dawna nie oglądam tej taniochy. Prze-
rzucam kanały, a tam wszędzie strze-
lają się, padają martwo, wstają i pę-
dzą do tego samego w następnej ta-
niosze.

W jakim świecie my żyjemy? Mo-
nika Stępień, notabene znakomita po-
etka, napisała pracę magisterską na te-
mat młodzieży, unikającej rzeczywi-
stości. Coraz więcej młodych ludzi, 
z przewagą płci męskiej, odmawia 
uczestnictwa w życiu poza domem, 
ponieważ mechanizmy systemu są 
dla nich zbyt okrutne. Albo pracują 
zdalnie, tj. używając komputera, albo 
są na utrzymaniu rodziców. Ich zna-
jomi to internetowi znajomi. To bunt 
przeciw systemowi ze stale rosnącą 
liczbą buntowników. Zdajemy sobie 
z tego sprawę, jak wielu młodych lu-
dzi uznaje system polityczno-społecz-
ny za nieludzki? Czują się osaczeni 
przez zło, dopadające ich dosłow-
nie zewsząd. Żyją w świecie okrut-
nej przemocy i odmawiają współ-
udziału.

Robię swoje. Robię moje. Ikona 
to moje.

Lubię wschodnie chrześcijaństwo 
ze względu na obecność w nim sztu-
ki i bliskości do fi lozofi i zen – zno-
wu setny raz powtarzam. Europe-
izacja wschodniego chrześcijaństwa 
oznacza jego zniszczenie. Zniszcze-
nie sztuki ikony, sztuki muzyki, sztuki 
bycia jurodiwymi (chociaż w odwadze 
bycia autsajderami), sztuki otszelni-
ków, sztuki starców. To wszystko jest 
wyrafi nowaną wielką sztuką słowa, 
obrazu, muzyki, teologii i krańcową 
nieobecnością kiczu i dewocji. Taki 
jest trzon naszej ortodoksji, unikalny, 
surowy, piękny. Europeizacja oznacza 
pójście w stronę na przykład krzywie-
nia ikony, aby było słodko, realistycz-
nie, z perspektywą „jak w rzeczywi-
stości” i wychodzą z tej Europy rzew-
ne obrazki jak z dewocyjnych pise-
mek. Nowe ikony to straganowy kicz. 
Tu nie mamy czego doganiać. Ikona 
powinna pozostać archaiczna, jak u 
starowierców. Prosta, surowa, piękna. 
Powstał jej kanon i trzeba się go trzy-
mać, choć można wynaleźć inną for-
mę plastyczną, niemal geometryczną, 
jak zrobił to Nowosielski, ale on ka-
nonu nie zmieniał. Twarze, pochyle-
nia głowy, znaczenie barw. To wszyst-
ko Nowosielski utrzymał.

Podobne zdanie o niszczeniu przez 
europeizację kultury bizantyńskiej 
znajduję w znakomitym wstępie 
Barbary Dąb-Kalinowskiej do książ-
ki „Między Bizancjum a Wschodem” 
(PAN,1990). Europeizacja oznacza 
podporządkowanie, najczęściej pod-
porządkowanie obowiązującej mo-
dzie. Moda to sezonowość. Wcho-
dzimy jak w cudze masło w tę mod-
ną sezonowość, tracąc siebie. Sezo-
nowi ludzie.

Maluję ikony i kolejny raz jestem 
poprawiana, że ikony się pisze. Ko-
lejny raz powtarzam: nie. Pisać ob-
raz to rusycyzm. W języku rosyjskim 
mówi się: pisat’ kartiny. I oznacza to 
malować obrazy. 

Namalowałam kilkanaście miniatu-
rowych Kseniek Petersburskich. Ko-
bieta z laską i białymi włosami, wy-

mykającymi się spod kartuza. Te mi-
niaturki były pamiątką dla gości Nara-
ju 2015. Napisałam monodram o Kse-
ni dla pani Joanny Troc i jej teatru, a 
następnie posypały mi się miniatur-
ki Kseniek. 

Ze znajomą doktor psychiatrii roz-
mawiam o istocie ikony. Mówi, że 
trzeba mieć oczy duszy i wiarę, aby 
docenić jej wartość. Mówię, że rozu-
miem to inaczej: wartość ikony jest 
niesiona przez cząsteczki elementar-
ne, ponieważ zawiera się w niej życie 
świętej osoby, jej marzenia, pragnie-
nia, jej duchowość. I to się do nas nie-
sie sprzed wieków – nadal żywe. Iko-
na to najwyższy rodzaj obrazu, jaki 
kiedykolwiek stworzył człowiek. Nie 
można jej podrobić, bo ona się rodzi i 
albo się urodzi, albo nie. Musi na nas 
patrzeć. Jeśli nie urodziła oczu, wni-
kliwie na nas patrzących, to nie jest 
żywa. Nie może być robiona pod wy-
stawę. Najlepiej, jeśli osoba na ikonie 
pochodzi z głębi czasów, kiedy reli-
gia była doświadczeniem obecności 
innego wymiaru i było to szczere do-
świadczanie. 

Musi być w niej głębokie piękno. 
Na czym to polega? Na tym, że ukazu-
je duchowe piękno danego człowieka, 
a także jego mękę dialogu, wręcz kłót-
ni z Bogiem, aby poprawił los oso-
by i jej kochanych bliskich. Kłótnia 
z Bogiem? Ano. Taką mękę wyzna-
czyła sobie św. Ksenia Petersburska, 
która nie mogła pogodzić się z przed-
wczesną śmiercią męża, Andreja Fio-
dorowicza Pietrowa. Hospodi Boże, ja 
się na to nie godzę. Moja matka twier-
dziła: Boh? Jon minie tak skryǔdziǔ. 
Sapraǔdy skrydziǔu. Kłótnia z Bo-
giem nie przeczy jego istnieniu. A ci 
jon sapraǔdy jość, Hospodź Boh? Im 
mniej kłótni z Hospodom Bohom, tym 
mniej Hospoda Boha. Głupie mam 
myśli? Jeśli są wierni, to jest Bóg. A 
jaki? Bez naszej z nim kłótni nie sta-
je się lepszy. Wierni bywają strasz-
ni, jeśli z imieniem bożym na ustach 
zabijają bliźnich. Lepiej jednak, jeśli 
duchowni zdejmują z nas ciężar ob-
cowania z Bogiem. Lepiej? Niekie-
dy lepiej. Lepiej wtedy, kiedy gro-
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ziłby nam religijny świr, a taki świr 
charakterystyczny jest dla wielu sta-
rych kobiet. 

Piękno ikony żyje w cząsteczkach 
elementarnych, bo co zostało raz 
stworzone, to nie ginie. Mamy wo-
kół siebie mnóstwo kieszeni, two-
rzonych przez cząstki elementarne, 
a w tych kieszeniach tkwią dobre, 
uwznioślające energie. Nie tylko ta-
kie kieszenie mamy obok siebie. Kie-
szeń z faszyzmem również. Mamy z 
czego brać. Bierzemy rzeczy ludzkie 
i nieludzkie. Nic nie ginie, jeśli tylko 
człowiek coś wymyśli. Według Se-
neki, obrzydzenie wywołują w nas 
ludzie, którzy czerpią z byłych rze-
czy nieludzkich. W nas, to znaczy w 
kim? Oczywiście w ludziach, którzy 
nieustannie zmieniają się na lepszych, 
na bardziej ludzkich, i dobrze wiedzą, 
że sami niejednokrotnie byli nieludz-
cy. I taka zmiana jest dla nich przy-
jemna. Według Seneki, mało jest lu-
dzi, którzy nie chcą służyć innym lu-
dziom, aby powiększać zło na świe-
cie. Czy zdajemy sobie sprawę, że tak 
służymy nie sobie, tylko tym innym 
od przemocy? Jak mahu, uciakaju ad 
kiszanioǔ, poǔnych ludziej wajny. He-
tyje kiszani wyzywajuć i mianie trywo-
hu i nienawiść. Napisałam te zdania w 
języku prostym i kolejny raz myślę: 
czy dobrze leżą w kontekście fi lozo-
fi cznym? Czy język prosty nie może 
udźwignąć żadnej myśli spoza doty-
czących jedynie spraw bytowych, do-
mowych? Hetuju prastuju mowu tre-
bo rabić na nowo. Heta mowa ważna, 
a nie z telebaczannia. U hetaj mowie 
możno mnoho zrabić, a na peǔno sztoś 
skazać, ci lepiaj napisać jak szyfram, 
i chto znaja, toj znaja, toj praczyta-
je i zrazumieja. U telebaczynnaj mo-
wie niczoho ni możno zrabić, bo jana 
prapahandnaja i ceły czas syplacca z 
kiszanioǔ, poǔnych czużoj wajny. Pry-
namści Biełsat sypla z kiszynioǔ czu-
żoju wajnoju. I wymahaje ad mianie, 
kab była pa hetaj samaj staranie. A 
ja ni chaczu być pa czyjejś staranie u 
czużoj wajnie.

Tolo czyta mi Senekę i jest to dla 
nas obojga przyjemne. Odkrywa-

my myśliciela i zdajemy sobie spra-
wę, ze dotychczasowa nieznajomość 
jego esejów była ohydnym brakiem. 
Seneka: życie jest krótkie, kiedy je 
trwonimy. Jednak Seneka stawia ko-
bietę między dzieci. Jest jeszcze nie-
pełna człowieczeństwa. Każdy myśli-
ciel sprzed wieków, a i przez wieki, 
robi ten patriarchalny błąd. Ten błąd 
rośnie w siłę. O tym błędzie, o nieusta-
jącej przemocy wobec kobiety, pisała 
Anna Świrszczyńska. Pisała tak przej-
mująco, że aż Miłosz nazwał ją „naj-
bardziej bezczelną feministką”.

Odkrywam rzadką ikonę – „Ko-
bieta jako źródło życia”. Bogurodzi-
ca z Dzieciątkiem  siedzi na niej w 
głębokim naczyniu, w kielichu, jak-
by w fontannie, z której przez otwo-
ry w kielichu leje się żywa woda. Do-
łem ludzie piją  tę żywą wodę z róż-
nych kielichów, mniejszych i więk-
szych, zależnie od stanu fi nansowe-
go. Picie żywej wody łączy żebraków 
z bogaczami. Bogacze mogą dziś w 
jednej chwili stawać się żebrakami. 
Taki system. Niemal wojenny. Nawet 
nie „niemal”. Globalizacja jest syste-
mem wojennym i przetasowuje ma-
jątki przy pomocy brudnej gry, to jest 
wojny. Po prostu: wojny. Wojna nagle 
ma różne nazwy – ekonomiczna, hy-
brydowa, medialna. 

Górą ikony Kobiety Jako Źródła 
Życia płyną chmury, złożone z błę-
kitnych kulek. To nie są realistyczne 
obłoki, może jeszcze z wiązkami pro-
mieni. Na tych kulkach stoją archanio-
łowie ze złotymi aureolami.

Na niebie nad Olsztynem pojawiły 
się nagle te chmury złożone z kulek. 
Pierwszy raz widzę takie. Następne-
go dnia znowu są takie.

Żywa woda na ikonie. Rzeczywiste 
obłoki z ikonicznych kulek na rzeczy-
wistym niebie. 

Europeizacja oznacza rozwój pa-
triarchatu. Piszę to, jakkolwiek ku-
riozalnie brzmią takie słowa. Kory-
guję: nie tyle rozwój patriarchatu, co 
jego stan wstrzymany na złośliwym 
rodzaju raka, na przykład na ciszy 
wokół handlu ludźmi, na traktowa-
niu kobiety jako przedmiotu, a o tym 

nie wolno mówić w głównym nurcie. 
Ponoć kobieta ma już wszystko. Po-
noć wolna jest i basta.

Szkoda, że percepcja ikony ogra-
nicza się do Madonn z Dzieciątkiem. 
Reszta ikon pozostaje w cieniu. Jest 
zapomniana, nieodkrywana na nowo. 
A przecież tyle w nich prekursorskiej 
teologii. Kobieta, kobieta. Jak jej dużo 
w ikonach.

To, że maluję kolejne ikony, otwiera 
mi oczy na detale rzeczywistości. Na-
gle widzę zielonego ptaka z zielonym 
dziobem. Ależ to nie ptak. To czubek 
gałązki, urwany wiatrem, wleciał mi 
pod nogi. Nie. To zielony ptak. Posta-
wił zielone skrzydła. Wysunął zielo-
ny dziób.

Jakie fantastyczne złudzenie.
Rodzą mi się myśli na pograniczu 

snu i jawy, kiedy zasypiam albo się 
budzę. Na przykład: żyć w nierozchla-
panej jęzorami anegdocie. Albo: sta-
rość to stan,  kiedy nie ma ani jednej 
rzeczy, która by nie wymykała się z 
rąk. Ani jednej. Albo: najcięższa jest 
nieobecność. Martwość. Cześć bli-
skich umarła. Dźwigam te nieobec-
ność jako straszliwy ciężar.

A więc wnikanie w istotę ikony jest 
wnikaniem w rzeczywistość ducho-
wą. Zielony ptak z gałązki jest du-
chową postacią tej gałązki. Kurio-
zalnie brzmi? Nie wiem. Metafory-
zacja jest stanem duchowości. Ikona 
to nie symbol. To metafora. To do-
słowne życie duchowe. Metafora jest 
dosłownym życiem duchowym. Me-
tafora bywa istotna i wydumana. Ta 
wydumana nie pasuje do rzeczy, któ-
rą usiłuje określać. Mój zielony ptak 
nie był wydumaniem. Rzeczywiście 
wyrósł mi pod nogami.

Maluję ikonę, której tematem jest 
drabina. Tym razem Tolo czyta mi 
na przemian to Senekę, to Koran Bu-
czackiego. Dobrze jest słuchać tego i 
tego. Tolo od razu, już na wstępie, na 
„Krowie” (część Koranu) nie zgadza 
się z treścią tej Księgi. Bo Księga już 
na wstępie dzieli ludzi na wiernych i 
niewiernych i jest w tym bardzo ka-
tegoryczna.

Mówię, że to Orient, że zaraz na-
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Іаанна Чабан

Сустрэча з зямляком. 
– Прыедзе да мяне крынскі яўрэй, 
збіраемся ў Крынкі, – інфармуе 
мяне па тэлефоне Люсы Лісоўская 
– старшыня Цэнтра грамадзянскай 
адукацыі Польшча-Ізраіль.

З гэтай навінай спяшу да ды-
рэкцыі крынскай школы. Разам 
абмяркоўвуем план сустрэчы гім-

назістаў з, можна сказаць, нашым 
зямляком.

З-за недахопу вольнага часу не 
магу быць кампаніяй Томку Віс-
неўскаму ў запісванні  кадраў яго 
чарговага  сюжэту пра даваенныя 
Крынкі.  Вандруючы адзінока сон-
нымі крынскімі вуліцамі і завул-
камі, памячае ён тут і там выма-

ляваныя свастыкі, зоркі Давіда на 
шыбеніцы і нецэнзурныя лозунгі ў 
адрас «здраднікаў народа». 

– Трэба неадкладна гэта зама-
ляваць, – вельмі ўсхваляваны Та-
маш  крычыць мне  ў тэлефонную 
трубку.

Тым больш наконадні прыезду 
земляка. Думаю, што мне асабіста 

tkniesz się na frazę, która miło spoj-
rzy na niewiernych, by po chwili zno-
wu ostro ich potraktować. Bierz cu-
dzymi oczami nasze chrześcijaństwo.  
W końcu wyprawy krzyżowe kończyły 
się rzezią ludzi Orientu. Jak mają po-
strzegać takich chrześcijan oprawców? 
Cudze oczy to coś. Zobaczysz siebie 
cudzymi oczami i otrzymasz straszny 
widok. Poza tym Koran wyrósł z poezji 
pustynnej i sam stanowi poezję. Ważna 
w nim metafora. No i jeszcze to: Orient 
to wpadanie z nastroju z nastrój, taka 
ciągła zmiana spojrzenia na zjawisko, 
sprawę, czasy, los, płeć.

A z innej beczki: żyjemy w czasach 
złej poezji i złej jej percepcji. Więk-
szość uważa, że jak krótkie, to poezja, 
a jak długie, to proza. O, tak rozumie-
ją tekst. W półśnie zostałam obdarzo-
na przez mój mózg tą frazą: jak krót-
kie to poezja, a jak długie, to proza. 
Roześmiałam z się w półśnie z tego 
powodu. Dobrze obudzić się ze śmie-
chem z doznanej myśli. 

Przyrządzamy sobie wierszyk w 
parku.

Przed nami fontanna. Mówię: patrz, 
fontanna dymi.

Patrzymy, rzeczywiście dymi. Sta-
wia dymy z białej wody.

Zadymieła. Dymić, a jakby dycha-
ła. Dychaje u horu i u niz.

Mówię: patrz, a drzewa wybuchły 
i tak stoją. To banalne spostrzeżenie, 
bo nawet mówi się, że wiosna wybu-
chła. Ale jakby zestawić jedno i dru-
gie, to mamy wierszyk: 

Dymiące fontanny 
i wybuchłe drzewa.
Inaczej:
Wybuchłe drzewa
i dymiące fontanny.
Straszny cokolwiek wierszyk z dru-

gim znaczeniem. Jeśli w tle czujemy 
niedawną bombę i trupią obecność 
cywilnych ofi ar w strasznym pejza-
żu. Poza tym w pierwszym znaczeniu 
to wiosenny wierszyk. Pogodny.

Tolo dodaje: słyszymy wczorajszy 
śpiew ptaków. Masz trzecią frazę do 
wierszyka. Ptaki śpiewają, jak śpie-
wały wczoraj.

Mamy całość wierszyka:

Wybuchłe drzewa
i dymiące fontanny.
Wczorajszy śpiew ptaków.
Oboje jesteśmy pewni, że to praw-

dziwa poezja. Nie żadne tam senty-
mentalizmy, bujanie w obłokach i 
pijane pędzenie na słowie i na nie-
wstrzymanym przez formę uczuciu. 

Usiłuję przetłumaczyć to na język 
prosty. Jakbyśmy to wczoraj powie-
dzieli…

Wybuchłyje drewy
i dymiaszczyje fantany.
Ǔczorasznija  śpiewy ptuszkaǔ.
Oj. Ci heta dobry pierakład?
Niekataryje mocno upeǔniany, szto 

nikjakoj wajny ni budzia, bo każda-
ja starana maja atom. I szto z heta-
ho, szto atom majuć i na hetym ra-
ście peǔnaść?

 Ja niupeǔniana ani trochi. Heta 
skazaǔ mnie nasz wierszyk. Jon 
prylacieǔ z wietram z paślazaǔtra i 
adtul hladzić na mianie dymiaszczy-
mi waczami.

Da pabaczennia paślazaǔtra.     ■
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было б даволі страшна ўбачыць 
сябе на няхай бы толькі намаля-
ванай шыбеніцы. Як гэта сталася, 
што я не заўважыла гэтых малюн-
каў? Мабыць, не заўважыў іх ніхто, 
нават ксёндз, на якога гаспадарчым 
будынку ад  вуліцы, насупраць ка-
сцёла, красуецца адзін з непры-
стойных малюнкаў. Чарговы тэле-
фон. У гэты раз я набіраю нумар. 
Званю ў крынскую плябанію. Най-
ветлівей як толькі магу, прапаную 
крануць тэму малюнкаў у адным з 
нядзельных казанняў. Ксёндз рашу-
ча адмаўляецца, але абяцае заняц-
ца справай. Абяцае адразу сфатаг-

рафаваць малюнкі і пайсці з імі ў 
паліцыю. Толькі здзіўляецца, чаму 
палякаў можна на такіх  шыбеніцах 
маляваць, а яўрэяў – не. За акном 
дождж. Ці захочацца яму выйсці з 
хаты? Ці збяраецца ў гэтую развед-
ку на машыне, роварам, ці пяшком? 

А можа ўвогуле гэты святар нікуды 
не пойдзе?

Аказваецца, я не магу правесці 
выхаваўчай акцыі замалявання 
свастык і зорак з мясцовымі вучня-
мі. Было б гэта парушэннем пры-
ватнасці ўласнікаў размаляваных 
будынкаў і платоў. Бацькі вучняў 
супрацівяцца. Ну, што ж, законы 
і волю бацькоў, безумоўна, трэба 
ўшанаваць.  Яшчэ больш здзіўляю-
ся, калі звычайныя жыхары Крынак 
інфармуюць мяне, што малюнкі гэ-
тыя ўжо старыя, а іх аўтараў даўно 
пакаралі. Але пра самыя малюнкі не 
падумаў ніхто. Нікому гэта проста 
завельмі не перашкаджае. Набожны 
народ, тлумна наведваючы касцёл 
штотыдня, пераходзіць побач. Туды 
і назад, і зноў туды і назад. Тыдзень 
за тыднем, месяц за месяцам, год за 
годам. Што сабе яны думаюць? Ці 
ўвогуле штосьці думаюць?  Вось, 
малюнак – як  малюнак. Кажуць, 
што ніякіх расістаў ці антысемітаў 
у Крынках няма. Гэта толькі выява 
дзіцячых жартаў і фантазіі. Што 
самае страшнае – і я не іншая. Так-
сама неаднойчы тудою праходзіла. 
А цяпер шчыра, з рукой на сэрцы, 
не магу сказаць: заўважыла я гэта, 
ці не. Як гэта магчыма, як я магла 
прайсці побач абыякава? Мабыць, я 
адна з ахвяр сацыяльнага бяспамя-
цтва, прыжытая, выдатна скампана-
вана з навакольным ландшафтам. За-
надта прыжытая, занадта шчаслівая.

А што з госцем-земляком? Што 
будзе, калі ўбачыць гэтыя малюн-
кі? Нічога не будзе. Ён жа, напэў-
на, не здзівіцца. Адно, чым можна 
яго здзівіць, гэта адкрытасць, га-
сціннасць, звычайнае зацікаўлен-
не госцем.

У час сустрэчы са шматліка са-
бранай у школьнай святліцы мо-
ладдзю я спыталася пра эмацыйны 
бок яго паездкі. Пенсіянер, жыхар 
Мінэсоты (США) прызнаўся, што 
шмат у сваім жыцці падарожнічаў, 
але ніколі раней так не хваляваўся, 
як цяпер. І ўвогуле ён разгубіўся. 
Стары, прыхварэлы, худзенькі, 
маленькі, у акулярах. Першы раз у 

сваім жыцці ў Польшчы і мабыць 
першы раз у жыцці ў цэнтры агуль-
най увагі. Быццам вырваны з вуліч-
нага тлуму, з ваеннай лапанкі. Паса-
дзілі яго, быццам зорку, пасярэдзіне 
запоўненай вучнямі і настаўнікамі 
залы, далі мікрафон.  Прыйшлося 
адказваць на падрыхтаваныя мной, 
як вядучай сустрэчу, пытанні. Не 
справіўся. Не быў у  змозе. Чаго ж 
можна спадзявацца па чалавеку, які 
жыў, у асноўным, невялікім,  пры-
ватным бізнесам, які ніколі раней 
не задумваўся, адкуль ён і куды ідзе. 
Ніколі не ажаніўся, не займеў дзя-
цей. І вось, ужо напрыканцы свай-
го шляху, прачнуўся. Дакладна год 
таму. Паехаў на вяселле да сваякоў 
у Лондан. Там пайшла гаворка пра 
супольных продкаў з Беласточчы-
ны. Як вядома, з Лондана ў Бела-
сток зусім блізка. Збіраецца шу-
каць інфармацый пра сваіх – бела-
стоцкіх, крынскіх, а нават брэсцкіх 
продкаў. Без досведу ў карыстанні 
архівамі, у наладжванні адносін ін-
шых чым бізнесовыя, а і падарожжа 
ў Беларусь здаецца яму зусім ня-
лёгкім заданнем. Апошні пенсійны 
грош уклаў у гэтую паездку. Нара-
кае, што польскія гіды-апекуны 
надта дарагія. У Варшаве здзерлі з 
яго 500 долараў за экскурсію. У Бе-
ластоку аказалася крыху танней, а 
Крынкі выйшлі яму зусім нядорага. 
Безнадзейна шукаю чагосьці ў сваіх 
занатоўках. Няма пра што спытац-
ца, аб чым пагаварыць. Навошта я 
сабрала ўсіх гэтых дзяцей, адвяла іх 
ад урокаў. Звяртаюся да шаноўнага 
госця з апошнім пытаннем:

– Ці хочаце штосьці важнае пера-
даць нашым вучням, чымсьці з намі  
падзяліцца? 

– Вашыя дзяды, напэўна, ваявалі 
ў час апошняй вайны, – кажа госць 
гледзячы на вучняў.

У зале цішыня. Толькі адзін з 
гімназістаў прызнаецца, падымаю-
чы руку, але гаварыць яму пра гэта 
зусім няёмка. Яго ж прадзед здабы-
ваў Берлін у радах Савецкай арміі, 
а ў зале сядзіць настаўніца гісторыі 
– узор польскага патрыятызму.

Ф
от

а 
Іа

ан
ны

 Ч
аб

ан

Кадыш – малітва сапраўднага 
крынскага Жыда на кіркуце ў 
Крынках
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Minął 
miesiąc
W regionie. W dniach 25-27 mar-
ca na Świętej Górze Grabarce odby-
ło się doroczne modlitewne spotka-
nie maturzystów. Wzięła w nim udział 
około setka młodych ludzi, którzy mo-
dlili się o powodzenie na maturze. 
Spotkanie zorganizowało Bractwo 
Młodzieży Prawosławnej.

1 kwietnia w Podlaskiem ruszył od-
strzał sanitarny dzików w ramach wal-
ki z wirusem ASF. W całym  regionie 
odstrzelonych ma być ponad 1,7 tys. 
dzików. Podlaskie jest jak dotąd jedy-
nym województwem, gdzie wystąpił 
wirus afrykańskiego pomoru świń u 
dzików (90 przypadków), odnotowa-
no też trzy ogniska tego wirusa u trzo-
dy chlewnej. Z tego powodu w wielu 
gminach rolnicy nie mogą hodować 
trzody chlewnej. By walczyć z ASF, 
minister rolnictwa zdecydował o od-
strzale sanitarnym 40 tys. dzików w 
obszarze o szerokości 50 km wzdłuż 
granicy z Białorusią i Ukrainą. Obej-
muje on łącznie 312 gmin.

15 kwietnia w ramach Dyskusyjne-
go Klubu AB-BA (stowarzyszenia na 
rzecz dzieci i młodzieży uczącej się 
języka białoruskiego w Białymstoku) 
odbyło się spotkanie z Viktorem Sa-
zonavym, pisarzem, działaczem spo-
łecznym, obrońcą praw człowieka 
z Grodna. Tematem spotkania było 
białostocko-grodzieńskie sąsiedztwo 
oraz prezentacja najnowszej książki 
gościa „Bajdy sąsiedzkie”.

W połowie kwietnia w cerkwi 
Zwiastowania Najświętszej Marii 
Panny w monasterze w Supraślu roz-
poczęła się rekonstrukcja słynnych su-
praskich fresków. Prace zostały zle-
cone artystom z Belgradu, specjali-
zującym się w malowaniu fresków. 
Monaster zaangażował wykonaw-
ców właśnie z Serbii, ponieważ au-
torem oryginalnych fresków był Nek-
tariusz z Bałkanów. Specjaliści z Bel-
gradu zapoznali się najpierw z histo-
rią powstania fresków w cerkwi Zwia-
stowania NMP, wykonali już próbne 
freski i najprawdopodobniej w maju 
przystąpią do prac, które potrwają kil-
ka lat. Jest to niezwykle trudne zada-
nie zarówno pod względem technicz-
nym, jak i historycznym. Supraskie 
freski zostaną odtworzone na podsta-
wie archiwalnych zdjęć cerkwi z po-

czątku ubiegłego wieku oraz podob-
nych kompozycji, które zachowały się 
w cerkwiach serbskich.

16 kwietnia w Teatrze Dramatycz-
nym w Białymstoku odbyła się pre-
miera spektaklu „Biała siła, czarna 
pamięć”, zrealizowanego na podsta-
wie zbioru reportaży Marcina Kąc-
kiego, wydanego pod tym samym ty-
tułem. Przypomnijmy, iż Kącki opi-
sał w nim przykłady trudnych relacji 
polsko-białoruskich i polsko-żydow-
skich, zarówno w kontekście histo-
rycznym, jak i współcześnie. Spek-
takl wyreżyserował Piotr Ratajczak, 
scenariusz napisał Piotr Rowicki. 
Przed premierą prawicowe środowi-
ska Białegostoku protestowały prze-
ciwko spektaklowi, żądając jego zdję-
cia z afi sza.

– Вельмі шкадую, – працягвае 
госць, – што я ніколі раней не ці-
кавіўся гісторыяй сваёй сям'і, ні-
колі не пагаварыў на гэту тэму з 
бацькамі. Прашу, не адкладвайце 
гэтага на пасля, не паўтарайце 
маёй памылкі.

Важныя словы. Важная сустрэ-
ча. 

Госць з удзячнасцю пакарыстаў-
ся маім запрашэннем на шпацыр 
па Крынках. Пачаў з жыдоўскіх 
могілак. Вельмі спадзяваўся знай-
сці там сваіх продкаў. Не паспеў. 
Беластоцкім, добра аплачаным, гі-

дам надта спяшалася дахаты. Але 
паспеў згаварыць кадыш. Добра 
да гэтага падрыхтаваўся. Прывёз з 
сабою ўсё неабходнае, каб так па-
маліцца. А я стала сведкам гіста-
рычнай падзеі – упершыню пачуў-
шы на крынскіх могілках малітву 
сапраўднага крынскага Жыда.    ■

Spektakl „Biała siła, czarna pamięć” Teatru Dramatycznego w Bia-
łymstoku przed premierą wywołał protesty środowisk narodowych. 
Ale publiczność po obejrzeniu przyjęła go długimi owacjami na sto-
jąco
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Działacze Obozu Narodowo-Radykalnego wybrali Bia-
łystok na kwietniowe obchody 82. rocznicy założenia tej 
skrajnie prawicowej polskiej organizacji, która pod szyl-
dem „wielkiej Polski” propaguje też rasizm, antysemi-
tyzm i ksenofobię. Niecałe dwa miesiące wcześniej w 
spokojnej Hajnówce współorganizowali oni kontrower-
syjny marsz Żołnierzy Wyklętych, odebrany przez naszą 
mniejszość jako prowokacja. 

Rodzi się pytanie, skąd wziął się w ostatnim czasie ten 
wzrost aktywności narodowców na Podlasiu – regionie 
uchodzącym w kraju za najbardziej różnorodny i barwny 
wielokulturowo. Bo jeszcze dwa lata temu ONR tu wca-
le nie istniał, podlaska brygada zawiązała się dopiero w 
2014 r. Teraz tworzą ją młodzi ludzie z Białegostoku, Su-
wałk, Łomży, Augustowa, Siemiatycz i Hajnówki. Nie ma 
wśród nich oczywiście nikogo niepolskiej narodowości. 
I choć członkowie brygady twierdzą, że „nic przeciwko 
mniejszościom na Podlasiu nie mają”, to ich marsze w 
oczach naszej społeczności, a także litewskiej, romskiej 
czy tatarskiej, jednoznacznie są przejawem nietolerancji 
i ksenofobii. Narodowcy, maszerując na początku kwiet-
nia przez centrum Białegostoku, skandowali między in-
nymi: „Opamiętaj się rodaku – Polska tylko dla Pola-

ków!”. Były to na razie okrzyki antyimigranckie, ale oby 
nie zostały wkrótce skierowane także przeciwko mniej-
szościom tu obecnym.

Co prawda ruch ten w naszym regionie nie jest znowu 
tak liczny, bo w marszach uczestniczy nie więcej jak sto 
kilkadziesiąt osób, ale jest bardzo głośny. Ich okrzyki bu-
dzą lęki i obawy naszej i pozostałych mniejszości w regio-
nie, mimo że hasła te, jak przekonują działacze ONR, skie-
rowane są raczej do napływających do Europy uchodźców 
islamskich. Mimo to przez takie działania wielokulturo-
we Podlasie zaczyna być postrzegane w Polsce i Europie 
jako arena zmagań rasistowskich. Koniecznie należy to 
zwalczyć w zarodku. Wszyscy żyjemy tu przecież w zgo-
dzie – Białorusini, Polacy, prawosławni, katolicy i pozo-
stałe mniejszości narodowe i wyznaniowe – choć różni-
my się językowo, kulturą, zwyczajami i czasem tylko in-
aczej postrzegamy wydarzenia historyczne.

Póki co podczas marszów narodowców na Podlasiu do 
poważnych incydentów nie dochodzi, ale państwo, w któ-
rym żyjemy, powinno być czujne, aby sytuacja nie wy-
mknęła się spod kontroli. Same zapewnienia i oświadcze-
nia władz nie wystarczą.

Jerzy Chmielewski

Powiało grozą

Tego samego dnia około czterystu 
osób z całej Polski przemaszerowało 
ulicami miasta z okazji 82. rocznicy 
powstania Obozu Narodowo-Rady-
kalnego. Członkowie ONR-u wcze-
śniej wzięli udział we mszy w kate-
drze, którą celebrował ksiądz Jacek 
Międlar, duszpasterz narodowców. 
Władze kurii metropolitalnej odcięły 
się od wszelkich wypowiedzi wspo-
mnianego księdza oraz skrajnie na-
cjonalistycznych poglądów głoszo-
nych przez uczestników marszu. Po-
chód ONR-owców był szeroko ko-
mentowany przez ogólnopolskie me-
dia, wielu zaś polityków wspominało 
o konieczności delegalizacji ONR-u, 
który głosi hasła nienawiści na tle 
rasowym, religijnym i narodowym. 
Czyt. niżej.

20 kwietnia miało miejsce spotka-
nie przedstawicieli organizacji mniej-
szości narodowych na Podlasiu z wo-
jewodą Bogdanem Paszkowskim. Li-
derzy organizacji wyrazili swoje za-
niepokojenie aktywnością skrajnej 

prawicy i takimi zdarzeniami, jak ob-
chody zorganizowane w Białymsto-
ku przez ONR. Temat ten zdomino-
wał tegoroczne spotkanie, które w po-
przednich latach zazwyczaj poświęco-

ne były głównie mniej kontrowersyj-
nym problemom, jak np. fi nansowa-
nie przedsięwzięć kulturalnych i edu-
kacyjnych.

У святліцы ў Ляўкове Старым у Нараўчанскай гміне дзеткі, мо-
ладзь і дарослыя рыхтуючыся да Вялікадня выконвалі вербачкі 
– „пальмы” і малявалі яйкі (таксама традыцыйным спосабам 
– у лупінах цыбулі)
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Pion śledczy IPN w Białymsto-
ku skierował do strony białoruskiej 
wniosek o pomoc prawną w śledz-
twie dotyczącym tzw. obławy augu-
stowskiej. Formalnie wniosek został 
skierowany do prokuratury krajowej, 
a za jej pośrednictwem trafi  do proku-
ratury generalnej Białorusi. Chodzi o 
przeprowadzenie przez stronę biało-
ruską, na jej terytorium, prac arche-
ologicznych w miejscach wskazanych 
konkretnymi współrzędnymi geogra-
fi cznymi, w rejonie wsi Kalety i leśni-
czówki Giedź. IPN w swoim wniosku 
o pomoc prawną prosi też o możli-

wość udziału w tych pracach proku-
ratora Instytutu oraz biegłego arche-
ologa powołanego w śledztwie doty-
czącym obławy, a w przypadku od-
krycia szczątków ludzkich o przeka-
zanie ich pionowi śledczemu IPN w 
Białymstoku.

W dniach 22-24 kwietnia w Operze 
i Filharmonii Podlaskiej – Europej-
skim Centrum Sztuki i Białostockim 
Teatrze Lalek odbyły się V Między-
narodowe Targi Książki w Białym-
stoku. Wzięły w nich udział najbar-
dziej znaczące polskie wydawnictwa 

(w sumie zgłosiło się siedemdziesiąt 
podmiotów). Są to jedyne targi książ-
ki po tej stronie Wisły. Zyskały one 
ponadto status imprezy międzynaro-
dowej, bowiem w targach – tak jak w 
roku ubiegłym – poza wydawnictwa-
mi polskimi, wzięły także udział wy-
dawnictwa z Białorusi. 

Od 1 maja przejście graniczne „Le-
snaja – Rudawka” stanie się dostęp-
ne dla pieszych i rowerzystów. Do-
tychczas to sezonowe rzeczne przej-
ście na kanale Augustowskim mogli 
przekraczać jedynie podróżni na ka-
jakach i małych statkach. Jak poin-
formował szef obwodowych władz 
grodzieńskich Uładzimir Kraucou, 
następnym krokiem w rozwoju tury-
styki regionu stanie się umożliwienie 
bezwizowego wjazdu w strefi e Ka-
nału Augustowskiego oraz w Pusz-
czy Białowieskiej. Strona polska 
również wyraziła zainteresowanie tą 
sferą współpracy. Planowane jest roz-
szerzenie sieci ścieżek rowerowych w 
celu połączenia z trasami Polski i Li-
twy. Dzięki udziałowi w programach 
transgranicznej współpracy, które są 
fi nansowane przez Unię Europejską, 
może powstać międzynarodowa tra-
sa rowerowa. Obecnie startuje ona ze 
Skandynawii i przebiega przez całą 
Europę, lecz omija Białoruś.

W wieku 84 lat zmarł Roman Sień-
ko, znany białostocki fotoreporter pra-
sowy i przedsiębiorca. Od 1957 r. pra-
cował w redakcji „Gazety Białostoc-
kiej” (późniejszej „Gazecie Współ-
czesnej”). Jego zdjęcia ukazywały 
się też w „Nowej Wsi” i prasie ogól-
nopolskiej, a także w białoruskiej „Ni-
wie”. W 1990 r. założył znany salon 
samochodowy Sieńko i Syn.

W kraju. Decyzją Świętego So-
boru Biskupów PAKP powołano no-
wych opiekunów duchowych Brac-
twa Młodzieży Prawosławnej w Pol-
sce. 4 kwietnia miało miejsce ofi cjal-
ne podziękowanie byłym już opieku-
nom – abpowi Jakubowi oraz o. Miko-
łajowi Ostapczukowi. Nowymi opie-

Конкурс „Роднае слова – 2016”
4 красавіка ў Бельскім доме 

культуры з удзелам 105 мала-
дых дэкламатараў адбыўся 
фінал штогадовага дэклама-
тарскага конкурсу „Роднае 
слова”. Быў ён арганізаваны 
ўжо 42-гі раз (ад звыш дзе-
сяці гадоў Таварыствам бе-
ларускай культуры, а раней 
Беларускім грамадска-куль-
турным таварыствам). Цэнт-
ральны конкурс папярэдзілі 
адборачныя – у Орлі, Бельску-Падляшскім, Гайнаўцы ды Беластоку. 
Вучні з пачатковых школ і гімназій, якія вывучаюць беларускую мову, 
спаборнічалі ў трох катэгорыях: дзеці з прадшколляў, класаў I-III, IV-
VI ды гімназій.

15 красавіка ў памяшканні БГКТ ў Беластоку прайшоў 37. 
конкурс „Сцэнічнае слова”. Вершы і пастаноўкі прэзента-
валі вучні сярэдніх школ
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kunami BMP zostali bp Grzegorz i o. 
Paweł Szwed.

15 kwietnia, w kulminacyjnym mo-
mencie obchodów 1050-lecia Chrztu 
Polski, odbyło się uroczyste posie-
dzenie Zgromadzenia Narodowego 
(połączony Sejm i Senat) w Pozna-
niu. Wzięły w nim udział najwyższe 
władze państwowe na czele z prezy-
dentem RP Andrzejem Dudą i premier 
Beatą Szydło, a także przedstawicie-

le korpusu dyplomatycznego, dele-
gacje parlamentów z wielu krajów, 
Episkopat Kościoła rzymskokatolic-
kiego, przedstawiciele innych Ko-
ściołów chrześcijańskich i związków 
wyznaniowych w RP. Polski Autoke-
faliczny Kościół Prawosławny repre-
zentował metropolita Sawa. Чыт. Ад 
рэдактара на 3-й стар.

22 kwietnia w Warszawie Ośro-
dek KARTA i Dom Spotkań z Histo-

rią zorganizowali dyskusję „Uchodź-
cy w XX wieku i dziś”. W spotkaniu 
wzięli udział m.in. Doroteusz Fionik 
– autor książki „Bieżeństwo. Droga i 
powroty 1915-1922” oraz Aneta Pry-
maka-Oniszk – dziennikarka; prowa-
dząca portal biezenstwo.pl. Jesienią 
ukaże się jej książka o bieżeńcach. 

Przeciwko powołaniu Polsko-Bia-
łoruskiej Grupy Unii Międzyparla-
mentarnej zaprotestowali członko-
wie Parlamentarnego Zespołu do 
spraw Białorusi, którym kieruje poseł 
PO Robert Tyszkiewicz. – Nie ma po-
trzeby tworzenia nowej grupy posel-
skiej zajmującej się sprawami Biało-
rusi – uważają posłowie. Ich zdaniem 
obecny krok polskiego sejmu oznacza 
obniżenie presji wobec władz białoru-
skich na rzecz wprowadzenia standar-
dów OBWE oraz porzucenie wspiera-
nia postulatów demokratycznej opo-
zycji i społeczeństwa obywatelskie-
go. Czyt. obok

W Republice Białoruś . 
Przewodniczącego opozycyjnej Zjed-
noczonej Partii Obywatelskiej Anato-
la Labiedźkę ukarano karą pieniężną 
w wysokości 10,5 mln rubli (prawie 
2 tys. złotych). Grzywnę wymierzo-
no mu za udział w uroczystościach ob-
chodzonego 25 marca w Mińsku Dnia 
Woli. Władze spisały też dane wielu 
innych osób do ukarania za nielegalne 
przyłączenie się do wiecu, składanie 
kwiatów itp., m.in. Aleksieja Janukie-
wicza, Witala Rymaszeuskiego, Ana-
tola Szumczanki, Pauła Siewiarynca i 
Uładzimira Niaklajewa. 

29 marca białoruskie media poin-
formowały, że Ministerstwo Finan-
sów Białorusi i Eurazjatycki Bank 
Rozwoju podpisały umowę o udziele-
niu Mińskowi kredytu w wysokości 2 
mld dolarów ze środków Eurazjatyc-
kiego Funduszu Stabilizacji i Rozwo-
ju. Środki przeznaczone na wsparcie 
polityki gospodarczej i zmiany struk-
turalne w rządzie i Narodowym Ban-
ku Białorusi będą przekazywane w 
siedmiu ratach w latach 2016-2018. 

Niewykorzystywane atuty

W ostatnich tygodniach odbyły się w Białymstoku wybory rektorów wyż-
szych uczelni publicznych na kolejną kadencję, a także przeprowadzono kon-
kurs na stanowisko dyrektora Książnicy Podlaskiej. Ubiegający się o te funk-
cje kandydaci, wypowiadając się szeroko w mediach, w zasadzie nie wskazy-
wali, by w swych wizjach zarządzania tymi placówkami uwzględniali wielo-
kulturową specyfi kę regionu i jego sąsiedztwo z Białorusią. Te aspekty jak-
by w ogóle dla nich nie istniały. Kandydaci swoje oferty konkursowe rów-
nie dobrze mogliby przedstawić w każdym innym mieście. Czy wynika to z 
ich niewiedzy i braku świadomości, aby bogactwo kulturowe Podlasia i przy-
graniczne położenie wykorzystać do podniesienia atrakcyjności kształcenia 
akademickiego i rozwoju białostockiej nauki, czy też działalności książni-
cy? A może jest to już na tyle oczywiste, że nie ma potrzeby o tym nawet 
wspominać?

Nowym rektorem Uniwersytetu w Białymstoku został ekonomista prof. Ro-
bert Ciborowski. Jako wyzwania, jakie stoją przed uniwersytetem, wymienił 
zapewnienie stabilności fi nansowej uczelni oraz jej umiędzynarodowienie. 
Warto przypomnieć, że od lat głęboki kryzys przeżywa na tej uczelni biało-
rutenistyka (w ramach fi lologii wschodniosłowiańskiej, jak też skromniutkiej 
katedry kultury białoruskiej).

Prof. Lech Dzienis, dotychczasowy rektor Politechniki Białostockiej, zo-
stał wybrany na kolejną kadencję. Tuż po wyborach przyszło mu się zmie-
rzyć z incydentem na tle rasistowskim, do którego doszło na terenie uczelni 
podczas obchodów 82-lecia ONR. W ich programie znalazł się bowiem kon-
cert w studenckim klubie „Gwint” zespołu Nordica, który miał promować 
idee faszyzmu i rasizmu. Biuro ds. współpracy międzynarodowej Politech-
niki Białostockiej miało ostrzegać zagranicznych studentów programu Era-
smus w Białymstoku przed uczestnikami obchodów i zalecało pozostanie w 
pokojach akademików. Rektor w wydanym oświadczeniu napisał: „Chcę sta-
nowczo zaznaczyć, że hasła i ideały głoszone przez to środowisko (ONR) są 
naszej, akademickiej społeczności całkowicie obce”.

O fotel dyrektora Książnicy Podlaskiej ubiegało się siedmiu kandydatów. 
Konkurs wygrała, od początku uznawana za faworytkę, Jolanta Gadek, 
do niedawna prezes Polskiego Radia Białystok, a wcześniej rzeczniczka 
wojewody podlaskiego Macieja Żywno. Zastąpi na tym stanowisku Jana 
Leończuka, który z dniem 1 maja odchodzi na emeryturę. Warto wspomnieć, 
iż Jan Leończuk szefował Książnicy Podlaskiej od 1998 r. Bardzo często na 
spotkania autorskie zapraszał białoruskich literatów z Białegostoku, rozwijał 
też współpracę z instytucjami i organizacjami w Białorusi.
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Sejm wznawia 
współpracę z parlamentem białoruskim
13 kwietnia ukonstytuowała się Polsko-Białoruska Grupa Parlamentarna. 

Jej współprzewodniczącymi zostali podlascy posłowie Adam Andruszkie-
wicz z Kukiz’15 i Mieczysław Baszko z PSL. Tym samym po jedenastu la-
tach przerwy polski parlament nawiązał ofi cjalną współpracę z białoruskim. 
Takiej grupy od 2005 roku celowo w Sejmie nie było, bo rozwiązano ją w 
geście protestu, wobec delegalizacji władz Związku Polaków na Białorusi. 
Cały czas na Wiejskiej działały jednak zespoły parlamentarne ds. współpra-
cy z Republiką Białoruś. W ostatniej kadencji było ich nawet dwa. Jednemu 
przewodniczył poseł SLD Eugeniusz Czykwin, a drugiemu poseł PO Robert 
Tyszkiewicz, który w odróżnieniu od Czykwina ponownie dostał się do Sej-
mu i nadal przewodniczy takiemu zespołowi. W jego skład wchodzą posło-
wie PO i PiS. Zaapelowali oni do marszałka Marka Kuchcińskiego o wyco-
fanie się z polsko-białoruskiej grupy bilateralnej, gdyż „nie ustały powody, 
dla których zawieszono ofi cjalne kontakty z białoruskim parlamentem”.

Tyszkiewicz zarzucił też, że na czele grupy stanął Adam Andruszkiewicz, 
młody poseł związany z Ruchem Narodowym. – Jeśli chce zajmować się spra-
wami białoruskimi, niech najpierw przeprosi za udział w marszu w Hajnów-
ce, który gloryfi kował morderców mniejszości białoruskiej w Polsce – po-
wiedział dla mediów. 

– Nie zauważyłem, by zespołowi posła Tyszkiewicza udało się załatwić coś 
konkretnego – ripostował Andruszkiewicz.

Transze kredytu mają być spłacone w 
okresie 10 lat każda, przy obowiązy-
waniu pięcioletniego okresu karencji. 
Eurazjatyckim Funduszem Stabiliza-
cji i Rozwoju zarządza Eurazjatycki 
Bank Rozwoju – międzynarodowa or-
ganizacja fi nansowa, której członkami 
są Rosja, Kazachstan, Armenia, Bia-
łoruś, Kirgistan i Tadżykistan.

31 marca szefowa przedstawiciel-
stwa Unii Europejskiej w Białorusi 
Andrea Wiktorin poinformowała, że 
UE przekaże Białorusi w bieżącym 
roku wsparcie w wysokości 29 mln 
euro. Jest to prawie dwukrotnie więcej 
niż w ubiegłym roku. Suma ta obej-
muje trzy tzw. priorytety w sferze mi-
gracji, regionalnego rozwoju gospo-
darczego oraz pomocy technicznej.

W Białorusi kontynuowana jest ak-
cja karania niezależnych dziennika-
rzy, przygotowujących materiały dla 
zagranicznych mediów. I tak homel-
ski sąd skazał Łarysę Szczyrakową 
na karę w przeliczeniu ok. 970 zł za 
„pracę bez akredytacji” i „nielegalny 

wyrób produkcji medialnej” (dla TV 
Belsat). W 2016 r. w stosunku do Ła-
rysy Szczyrakowej wszczęto już pięć 
podobnych spraw. 

2 kwietnia prezydent Łukaszenka 
złożył prezydentowi Putinowi życze-
nia z okazji Dnia Zjednoczenia Na-
rodów Białorusi i Rosji. Obchodzone 
tego dnia święto przypomina o podpi-
saniu w 1996 r. przez Borysa Jelcyna 
i Aleksandra Łukaszenkę umowy „O 
utworzeniu Wspólnoty Rosji i Biało-
rusi”. Równo rok później, 2 kwietnia 
1997 r., podpisano umowę „O Związ-
ku Białorusi i Rosji”.

Rosja i Białoruś stworzyły wspólny 
system obrony przeciwlotniczej – po-
informował pierwszy zastępca głów-
nodowodzącego Siłami Powietrzno-
Kosmicznymi Federacji Rosyjskiej 
generał-lejtnant Paweł Kuraczenko. 
Szefem zjednoczonego systemu zo-
stał generał-major Aleh Dzwihalou 
– dowódca sił powietrznych i prze-
ciwlotniczych białoruskich sił zbroj-
nych. W ramach porozumienia Rosja-

nie przekazali Białorusinom cztery 
dywizjony wyremontowanych rakie-
towych systemów przeciwlotniczych i 
przeciwbalistycznych S-300 PS.

9 kwietnia białoruską stolicę od-
wiedziła Anna-Maria Anders, pełno-
mocnik polskiego premiera do spraw 
dialogu międzynarodowego. Z przed-
stawicielami białoruskich władz roz-
mawiała o kwestii aktywizacji pol-
sko-białoruskiego dialogu historycz-
nego. Z Mińska pani Anders udała się 
do Katynia i Smoleńska.

11 kwietnia prezydent Aleksander 
Łukaszenka podpisał dekret o pod-
niesieniu wieku emerytalnego o trzy 
lata, zarówno dla kobiet, jak i dla 
mężczyzn. Obecnie wynosi on od-
powiednio 55 i 60 lat. Ma być pod-
noszony stopniowo –  o sześć mie-
sięcy co roku – od 1 stycznia 2017 r. 
Obecnie w Białorusi, liczącej 9,5 mln 
mieszkańców, co czwarta osoba jest 
na emeryturze

Od 14 kwietnia obywatele Białoru-
si, którzy autem lub koleją przekra-
czają granicę częściej niż raz na kwar-
tał, płacą cło za przewożone towary o 
wartości przekraczającej 300 euro lub 
ważące ponad 20 kilogramów. Wcze-
śniej można było każdorazowo wwo-
zić zakupy za 1500 euro, ważące do 
50 kilogramów. Stara norma pozosta-
je aktualna, gdy przekraczamy granicę 
nie częściej niż raz na kwartał. Ponad-
to wprowadzono przepis, że bez pła-
cenia cła Białorusini mogą otrzymy-
wać raz w miesiącu przesyłki pocz-
towe z zagranicy na sumę do 22 euro 
i o wadze do 10 kilogramów. Nowe 
prawo ma ograniczyć handel towara-
mi z Polski.

14 kwietnia w jednej z sal mińskie-
go Pałacu Republiki odbyło się spo-
tkanie noblistki Swietłany Aleksije-
wicz z czytelnikami. Okazją do spo-
tkania była prezentacja książki „Alek-
sijewicz na Svabodzie”, która ukaza-
ła się z inicjatywy Związku Pisarzy 
na Białorusi i Radia Svaboda. No-
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blistka podpisywała swoje książki 
oraz mówiła o planach twórczych na 
najbliższą przyszłość. Mała sala Pa-
łacu Republiki, licząca prawie pięć-
set miejsc, zapełniła się w całości. 
Swietłana Aleksijewicz została ho-
norowym członkiem komitetu orga-
nizacyjnego tegorocznej akcji „Czar-
nobylski Szlak” – corocznego pocho-
du, upamiętniającego ofi ary katastro-
fy. Białoruskie państwowe instytucje 
kulturalne od czasu otrzymania nagro-
dy w październiku ub.r. nie zorgani-
zowały ze Swietłaną Aleksijewicz ani 

jednego spotkania; pisarka znana jest 
z krytycznego stosunku do władz.

Kanstancin Żukouski, niezależny 
białoruski dziennikarz z Homla, za-
szył sobie usta w proteście przeciw-
ko prześladowaniom ze strony władz. 
Zdecydował się na tak drastyczny 
krok 15 kwietnia, gdy sąd wymie-
rzył mu kolejną grzywnę w wysoko-
ści 7,5 mln rubli białoruskich (ponad 
1,4 tys. zł). Była to dla niego już szó-
sta kara pieniężna w tym roku. W su-
mie ma zapłacić ponad 50 mln rubli 

białoruskich, czyli prawie 10 tys. zł. 
Żukouskiego skazano za tzw. niele-
galną produkcję medialną – jego ma-
teriały były pokazywane w nadającej 
z Polski TV Biełsat. Nagranie wideo 
z akcji Żukouskiego można zobaczyć 
na jej stronie internetowej.

16 kwietnia Stowarzyszenie „Wiar-
tanie pamjaci” („Przywracanie Pa-
mięci”) zorganizowało akcję porząd-
kowania Kuropat, podmińskiego lasu, 
w którym w latach 30 XX w. chowa-
no dziesiątki tysięcy skazańców, ma-
sowo rozstrzeliwanych w mińskich 
więzieniach. Akcja odbyła się po raz 
czwarty i zawsze organizowana jest 
jedynie przez niezależne organiza-
cje społeczne; ofi cjalne władze cał-
kowicie ją ignorują. Prezydent Łuka-
szenka nigdy nie złożył w Kuropa-
tach kwiatów. 

19 kwietnia o godzinie 3. nad ranem 
przed wejściem do swojego domu zo-
stał zatrzymany i poturbowany przez 
milicję lider opozycyjnego ruchu „Ra-
zem” Wiaczasłau Siuczyk. Oskarżo-
no go o „drobne chuligaństwo” i 
„niepodporządkowanie się polece-
niom funkcjonariuszy milicji” – czy-
li typowe zarzuty często stosowane 
przeciwko opozycjonistom. Są one 
łatwe do udowodnienia, gdyż jedy-
nymi świadkami podczas procesów 
są milicjanci.

21 kwietnia prezydent Aleksander 
Łukaszenka wygłosił doroczne orę-
dzie do narodu i Zgromadzenia Na-
rodowego. Tradycyjnie białoruski 
przywódca, jak „ojciec narodu”, od-
niósł się w nim do właściwie wszyst-
kich dziedzin życia. Były więc i ogól-
ne kwestie polityczne, jak przyjaźń z 
Rosją i zarazem otwarcie na Zachód, 
odniesienia do nadchodzących wybo-
rów parlamentarnych, problematyka 
socjalna, w tym zmiany w systemie 
emerytalnym, komentarze do gło-
śnych ostatnio aresztowań białoru-
skich biznesmenów, itd. Orędzie było 
transmitowane na żywo przez liczne 
media, w tym w Internecie. Na zdję-
ciach z kamer można dojrzeć też zna-
jomą twarz z Polski – zasłuchanego 
Jana Syczewskiego, przewodniczące-
go Białoruskiego Towarzystwa Spo-
łeczno-Kulturalnego. Czyt. niżej

Niezależny instytut badawczy 
NISEPD opublikował wyniki swoich 
badań, z których wynika, że białoru-
ski prezydent cieszy się coraz mniej-
szą popularnością. We wrześniu ub.r. 
odsetek osób, które wyrażały chęć 
głosowania na Łukaszenkę wynosił 
45,7 proc. W grudniu ub.r. wskaź-
nik ten zmniejszył się już do pozio-
mu 33,3 proc. – a obecnie wynosi je-
dynie 27, 3 proc.

Rada miejska Witebska postano-
wiła uczcić Marca Chagalla, świato-

Лукашэнка інакш пра беларускую 
дзяржаўнасць, а інакш пра нацыянальнасць

Нягледзячы на ўсё ж надта недастатковы нацыянальны характар Бела-
русі як асобная дзяржава, аднак, яна замацоўваецца. Выглядае на тое, што 
аншлюсу ў Раксію ў прадбачальным часе не будзе. Можна так меркаваць 
пасля красавіцкага паслання Аляксандра Лукашэнкі. Падчас паўтарага-
дзіннага выступлення крануў ён таксама праблему беларускага суверэ-
нітэту. Адназначна здыстанцыянавўся ён ад Расіі, кажучы што „Бела-
русь – суверэнная дзяржава, якая пражывае з Расіяй у адным доме, але 
ў сваёй кватэры. Няхай сабе невялікай, але сваёй”.

Але ўжо беларускай нацыі Лукашэнка надалей не лічыць асобнай з 
расійскай. – Рассіяне і беларусы – брацкія народы, – ізноў падкрэсліў у 
пасланні. – Мы адзін народ, – дадаў, – палова людзей тут у парламенце, 
а магчыма і больш, гэта людзі, у жылах якіх плыве руская кроў.

Штогадовае пасланне Аляк-
сандра Лукашэнкі народу і 
парламенту паўтары гадзіны 
ў прамым эфіры транслява-
лася тэлебачаннем, а затым 2 
гадзіны і 40 хвілін адказваў ён 
на пытанні дэпутатаў за зачы-
ненымі дзвярыма 
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wej sławy malarza, który urodził się 
w tym mieście. Fragment ul. Prawdy 
otrzymał jego imię; znajduje się tam 
budynek, niegdyś mieszczący szko-
łę sztuk pięknych, do której artysta 
uczęszczał w młodości. Marc Chagall 
urodził się w 1887 r. w Witebsku, w 
rodzinie żydowskiego sprzedawcy 
śledzi. W swoim rodzinnym mieście 
spędził pierwsze 19 lat życia, po czym 
przeniósł się do Petersburga, by kon-
tynuować naukę malarstwa. Następ-
nie wyjechał do Francji, gdzie zyskał 
światową sławę. 

Dwie inwestycje w infrastrukturę na 
polsko-białoruskich przejściach gra-
nicznych na łączną kwotę 10,1 mln 
euro będą realizowane w najbliższych 
latach. Komisja Europejska zatwier-
dziła projekty z Programu Współpra-
cy Transgranicznej Polska-Białoruś-
Ukraina na lata 2014-2020. I tak unij-
ne wsparcie fi nansowe otrzyma budo-
wa mostu po białoruskiej stronie na 
przejściu w Bobrownikach oraz dal-
sza rozbudowa kolejowego przejścia 
w Siemianówce.

130 tys. euro próbował nielegalnie 
wywieźć z Białorusi do Polski 42-let-
ni mieszkaniec Brześcia. Swoim sa-
mochodem przekraczał granicę w 
punkcie „Domaczewo”. Celnicy pod 
jego ubraniem i w samochodzie od-
kryli poukrywane zwitki banknotów. 
Zarówno cała kwota pieniędzy, jak 
i samochód zostały skonfi skowane. 
Zgodnie z białoruskim prawem na-
leży deklarować posiadane środki od 
sumy 10 tys. dolarów. Za naruszenie 
przepisów w tym zakresie grozi kara 
od 2 do 4 lat ograniczenia wolności 
lub grzywna.

Białoruskie służby bezpieczeń-
stwa aresztowały 20-latka z Witeb-
ska, używającego pseudonimu „Ter-
ror Maszyna”. Walczył on w Donba-
sie przeciwko separatystom w batalio-
nie Azow. Słynący z odwagi i brawu-
ry młody człowiek, otwarcie przyzna-
je się do wyznawania neonazistow-
skich idei. Potwierdza to jego profi l na 

jednym z portali społecznościowym 
– na przykład na zamieszczonych 
tam zdjęciach widać, że na piersi ma 
wytatuowaną liczbę 88, czyli w slan-
gu neonazistów zaszyfrowany skrót 
inicjałów hasła „Heil Hitler”, a tak-
że emblemat dywizji SS „Dirlewan-
ger” – oddziału, który zanim zdobył 
ponurą sławę, mordując mieszkańców 
Warszawy podczas powstania w 1944 
r., zajmował się krwawą pacyfi kacją 
białoruskich miejscowości.

Na świecie. 4 kwietnia Komi-
sja Europejska wszczęła postępowa-
nie antydumpingowe, dotyczące im-
portowanych z Białorusi stalowych 
prętów zbrojeniowych. Inicjatorem 
wniosku jest przemysł hutniczy w 
Polsce, zrzeszony w Hutniczej Izbie 
Przemysłowo-Handlowej (HIPH) w 
Katowicach, która z kolei jest człon-
kiem Europejskiego Stowarzyszenia 
Hutnictwa Stali Eurofer. Statysty-
ki potwierdzają gwałtowny wzrost 
przywozu białoruskich prętów zbro-
jeniowych do Unii Europejskiej. W 
2015 r. trafi ło ich do UE 477 tys. ton, 
o 102 proc. więcej niż rok wcześniej 
(236 tys. ton) i aż o 221 proc. więcej 
niż w roku 2011 (149 tys. ton). Jedno-
cześnie miał miejsce nadmierny – w 
ocenie przedstawicieli branży – spa-
dek cen.

14 kwietnia prezydent Aleksander 
Łukaszenka odwiedził Turcję. Spo-
tkał się m.in. z prezydentem Erdoga-
nem, którego zaprosił do odwiedze-
nia Mińska. Łukaszenka zapropono-
wał tureckiemu prezydentowi „re-
start” wielu kierunków we wzajem-
nych relacjach – z naciskiem na han-
del i gospodarkę. Omawiano wzrost 
tureckich inwestycji w Białorusi oraz 
współpracę w dziedzinie turystyki – 
w tym możliwości zwiększenia inten-
sywności połączeń lotniczych pomię-
dzy obu krajami.

Organizacja „Reporterzy bez Gra-
nic” ogłosiła swój doroczny ranking 
wolności słowa w poszczególnych 
krajach świata. Białoruś ponownie 

znalazła się na 157. miejscu, które 
zajmuje niezmiennie od czterech lat. 
Mimo gestu uwolnienia więźniów po-
litycznych, w Białorusi wciąż prześla-
duje się niezależnych dziennikarzy, a 
państwo zaktywizowało kontrolę nad 
rozpowszechnianiem mediów druko-
wanych i nad Internetem. Na pierw-
szym miejscu rankingu znalazła się 
Finlandia, a ostatnie – 180 miejsce na 
świecie zajęła Erytrea; Rosja poprawi-
ła swoją pozycję o 4 punkty i zajmuje 
obecnie 148 miejsce, a Ukraina o 22 
punkty i jest na 107 pozycji.

Na szczycie nuklearnym w Wa-
szyngtonie pojawiło się pięćdziesię-
ciu przywódców państw będących 
atomowymi potęgami, bądź prowa-
dzącymi badania związane z wyko-
rzystaniem energii jądrowej. Wśród 
nich znalazł się prezydent Aleksan-
der Łukaszenka, jako przywódca pań-
stwa budującego elektrownię atomo-
wą. Odbyło się nawet krótkie spotka-
nie w kuluarach białoruskiego prezy-
denta z prezydentem Barackiem Oba-
mą. Obama pochwalił Białoruś za po-
zytywne zmiany w kwestii przestrze-
gania praw człowieka oraz podkreślił 
jej rolę jako mediatora i organizatora 
spotkań stron konfl iktu w Donbasie. 
Gospodarz Białego Domu podkreślił 
ponadto, że Departament Stanu USA 
popiera pomysł zaproszenia Aleksan-
dra Łukaszenki na Światowe Forum 
Gospodarcze w Davos w 2017 r.

Turystyczny portal travel.ru ogło-
sił ranking najbardziej perspektywicz-
nych dla Rosjan kierunków turystycz-
nych wśród krajów Wspólnoty Nie-
podległych Państw. Białoruś znalazła 
się na piątym miejscu (w 2015 r. na 
300 tys. turystów Rosjanie stanowili 
połowę). Liderem jest Azerbejdżan, 
do którego w ub. roku przyjechało po-
nad 2 mln turystów z zagranicy. Na-
stępne są Armenia i Kirgistan (po 1,2 
mln) oraz Kazachstan (500 tys.). Są-
siedzi ze Wschodu jadą do Białorusi 
do Mińska, Witebska, Homla, Grod-
na, Brześcia, na stoki narciarskie w 
Łagojsku i nad jezioro Naracz.      ■
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Tomasz Sulima

Bieżeństwo 
– brakujący mit

Kilka dobrych lat szykowaliśmy 
się do okrągłej rocznicy bieżeństwa 
– prawdopodobnie najważniejszego 
dla podlaskich Białorusinów histo-
rycznego wydarzenia zeszłego stule-
cia. Im bliżej roku 2015, tym większe 
zainteresowanie społeczne ta rocznica 
budziła. Konferencje, wystawy, spo-
tkania autorskie, spektakle, publika-
cje, w końcu historyczna rekonstruk-
cja. Wydarzenie zmobilizowało różne 
osoby i organizacje – białoruskie, tak-
że środowisko cerkiewne. Temat nie 
został wyczerpany, tym bardziej, że 
w zeszłym roku nacisk położony zo-
stała na wyjazd w głąb Rosji, a okrą-
gła rocznica exodusu potrwa do lat 
2021-2022 (stulecie powrotów w ro-
dzinne strony).

Mimo tak bogatej oferty, którą w 
związku z rocznicą przygotowano, 
pozostawało odczucie niedosytu. Czę-
sto pytano o książkę, która w popular-
ny, ale wiarygodny sposób przybliża-
łaby temat. Takiej pozycji dotychczas 
nie było. Brawa należą się oczywiście 
historykom i redaktorom „Niwy” za 
zbiór wspomnień z roku 2000 oraz 
uzupełniony i dobrze wydany z roku 
ubiegłego. Ta księga pamięci bieżeń-
ców zawiera bardzo ciekawy materiał, 
dotyczący doświadczeń i obserwacji 
bezpośrednich świadków historii. 
Większość z nich była w momencie 
wybuchu I wojny światowej dziećmi, 
ich wspomnienia cechuje zatem spoj-

rzenie z perspektywy dziecka, przez 
co wiele tematów zostało całkowicie 
pominiętych. W bieżeńskiej pamięci 
nie utrwaliło się przesunięcie fron-
tu na linię kolejową Brześć – Bielsk i 
szereg potyczek z sierpnia 1915 roku, 
które dotkliwie zniszczyły opuszczo-
ne białoruskie wsie. Bieżeńcy nie do 
końca mogli zrozumieć przyczyny po-
łożenia, w jakim się znaleźli. Nie mo-
gli wiedzieć, że są ofi arami politycz-
nej gry w Rosji i błędnej decyzji szefa 
Sztabu Generalnego gen. Mikołaja Ja-
nuszkiewicza, którego historia oceniła 
jako nieudolnego dowódcę. Nie wie-
dzieli, że antyniemiecka propaganda 
wymierzona w najeźdźcę była na rękę 
armii gen. Maxa von Gallwitza, która 
miała wielu szpiegów na tyłach rosyj-
skiego wojska.

Dlaczego wyjeżdżali głównie pra-
wosławni, a katolicy i żydzi pozo-
stali? Dlaczego wyjeżdżano tak da-
leko, choć bezpiecznie było już we 
wschodniej Białorusi? Próbę odpo-
wiedzi na takie pytania można pod-
jąć dopiero dziś.

Warto zacząć od tego, o czym wie-
lu zapomina. W momencie wybuchu 
wojny Cerkiew prawosławna była 
– od 1721 roku – przedziwną, cał-
kowicie podporządkowaną państwu 
strukturą. Car Piotr I zamiast patriar-
chy postawił na jej czele Świątobli-
wy Synod Rządzący, którym zarzą-
dzał ober prokurator – świecki urzęd-

nik reprezentujący cara. Od lipca do 
września 1915 roku był nim rosyjski 
polityk i posiadacz ziemski Aleksan-
der Samarin. Patriarchę po niemal 
dwustuletniej przerwie powołano w 
1917 roku, po abdykacji cara. 

W 1915 roku każdy kapłan gro-
dzieńskiej jeparchii podlegał zatem 
urzędnikowi Aleksandrowi Samari-
nowi. Okólnik cerkiewny zachęca-
jący do ewakuacji duchowieństwo 
potraktowało więc niemal jak roz-
kaz. Wszak cerkwie wraz z mająt-
kiem ruchomym również były wła-
snością państwa. Duchowni wy-
jechali zatem niemal wszyscy, ale 
część wiernych pozostała. Najwięcej 
we wsiach mieszanych wyznaniowo 
w zachodniej części bielskiego ujez-
du. Dlaczego jedni wyjechali, a dru-
dzy nie? Być może zaważyła psycho-
logia tłumu. Jeżeli mieszkam w ty-
powo białoruskiej wsi, a wokół mnie 
wszyscy w lipcu 1915 roku zaczyna-
ją przygotowania do wyjazdu, to wy-
jeżdżam i ja. Co innego, gdy sąsied-
nią wieś zamieszkują Polacy i Żydzi, 
którzy nigdzie nie mają zamiaru się 
ruszać. Jeżeli oni zostają, to i ja mogę 
zaryzykować.

Ciekawy jest przykład Grabowca 
koło Dubicz Cerkiewnych. W okre-
sie międzywojennym działał tu dy-
wersyjny oddział „Skomorocha”, z 
pobliskich Dubicz pochodził Iwan 
Kraskowski, jeden z założycieli bia-
łoruskiej partii Hramada. Ogromna 
wieś po wojnie, ze względu na liczbę 
mieszkańców, nazywana była „Chi-
nami”. Ale latem 1915 roku niemal 
wszyscy opuścili wieś, udając się w 
kierunku Puszczy Białowieskiej. Tam 
zatrzymali się na jednej ze swych łąk. 
Posłano gońców do wsi. Ci wrócili i 
przekazali, że Niemcy wcale nie palą 
zabudowań i nie mordują tych, któ-

Pod koniec kwietnia na spotkanie poświęcone uchodźstwu w XX w. 
do Ośrodka Karta w Warszawie zostali zaproszeni Aneta Prymaka, 
autorka strony biezenstwo.pl, oraz Doroteusz Fionik z Muzeum Ma-
łej Ojczyzny w Studziwodach. O wydarzeniu sprzed stu lat mówio-
no w audycji historycznej w Programie I Polskiego Radia. Książka 
„Bieżeństwo. Droga i powroty 1915-1922” cieszy się niespotykaną po-
pularnością. Podczas jej prezentacji w Bielsku, Hajnówce, Białym-
stoku i Mińsku sale były wypełnione po brzegi. Skąd to szerokie za-
interesowanie tematem?
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rzy z uwagi na choroby i wiek posta-
nowili pozostać. Zawrócono i wioska 
się uratowała.

Przykład politycznej aktywności 
Grabowca w okresie międzywojen-
nym i demografi czny wzrost poka-
zuje, ile realnie straciliśmy w czasie 
ewakuacji roku 1915. Choć po powro-
tach w latach 1918-1922 wsie ponow-
nie się zapełniły, bieżeństwo niewąt-
pliwie zatrzymało rozwój demogra-
fi czny na Podlasiu. 

Zaraz też Białorusinów dotknęła 
pierwsza fala stygmatyzacji społecz-
nej. II RP domagała się od nich wy-
raźnych dowodów lojalności. Bieżeń-
cy powracali na swoją ziemię do kra-
ju, o którym nie słyszeli i języka, któ-
rego musieli się nauczyć. 

Tego typu rozważania pojawiają się 
po lekturze książki Doroteusza Fio-
nika „Bieżeństwo. Droga i powro-
ty 1915-1922”. To prawdziwa księ-
ga pamięci i faktów, która ma szansę 
zostać nastolnaj knihaj w wielu bia-
łoruskich domach. Cieszy się niezwy-
kłą popularnością i najprawdopodob-
niej wkrótce doczeka się drugiego wy-
dania. Na dotychczasowych prezenta-
cjach książki, w których uczestniczy-
łem, uderzyło mnie wielkie zaintere-
sowanie tematem, nawet w Białym-
stoku, gdzie do Centrum Ludwika Za-
menhofa przyszli mieszkańcy głów-
nie spoza środowiska prawosławnego, 
oraz wielogodzinne dyskusje i opo-
wieści. Na żadnym ze spotkań nie bra-
kowało tych, którzy chcieli podzielić 
się historią własnej rodziny. Wyglą-
dało to jak zbiorowa terapia. Po raz 
pierwszy temat, który dotąd nie wy-
chodził poza ściany domostwa, został 
publicznie opowiedziany. W ten spo-
sób zaczęło się budowanie swoistego 
rodzaju wspólnej tożsamości potom-
ków bieżeńców, nawet jeśli ocena sa-
mego wydarzenia była odmienna.

Czy na wspólnym losie i doświad-
czeniach pradziadów można zbudo-
wać coś konstruktywnego? Podczas 
białostockiej prezentacji swoje wąt-
pliwości wyraził białoruski historyk, 
prof. Oleg Łatyszonek. Nazwał bie-
żeństwo społeczną katastrofą, któ-

ra zatrzymała rozwój białoruskiego 
narodu zachodniej Białorusi. Trud-
no odmówić mu racji, wszak setek 
tysięcy bezimiennych mogił na bie-
żeńskim szlaku można było uniknąć. 
Darek Fionik w swoim wywodzie bie-
żeństwo niemal sakralizuje. Porównu-
je je do religijnego mitu powrotu na-
rodu izraelskiego z egipskiej niewoli. 
Ta wędrówka jest jednym z najważ-
niejszych toposów judeo-chrześcijań-
skiego świata. Bieżeńcy powracali na 
swoją ziemię z bagażem doświadczeń, 
wypróbowani przez Boga i los. Wy-
jazd uchronił część z nich przed nie-
ubłaganą śmiercią w wyniku dzia-
łań wojennych. Bieżeństwo nie mia-
ło wpływu na przebieg I wojny świa-
towej i upadek caratu, te zmiany i tak 
by nastąpiły. Nasi przodkowie na wła-
sne oczy zobaczyli jednak dziesiątki 
innych kultur, a także religii. O ile 
wcześniej z myślą polityczną stykali 
się głównie studenci, to w bieżeństwie 
właściwie każdy z własnego doświad-
czenia mógł na nowo interpretować 
kim jest i jaki jest otaczający go świat. 
Powrót do rodzinnej wsi, podobnie jak 
w przypadku Izraelitów, mógł speł-
nić również funkcję utrwalenia naro-
dowej tożsamości i przywiązania do 
małej ojczyzny na Podlasiu.

Bieżeństwo jako wydarzenie histo-
ryczne do dzisiaj pozostaje margi-
nalnym epizodem historii narodów 
Europy. Choć dotknęło kilka milio-
nów mieszkańców byłej guberni gro-
dzieńskiej, nie zostało zagospodaro-
wane przez żaden z narodowych mi-
tów współczesnej Europy. To w dość 
symboliczny sposób oddaje charak-
ter ziem, które zamieszkujemy. Stre-
fa buforowa, kresy – czyli pograni-
cza i kolonie – polskie, ruskie. Zie-
mia graniczna, o którą biją się mocar-
stwa. W polskiej historiografi i miejsca 
dla bieżeństwa zabrakło. Po pierwsze 
dlatego, że w dominującym przeka-
zie w ten exodus udawali się prawo-
sławni, których w historii Polski za-
wsze uznawano za margines. Po dru-
gie w polskiej martyrologii wyjazdy 
w głąb Rosji, powiązane ze słowami 
„zsyłka” i „wygnanie”, rozpatrywa-

ne są w kategoriach wyłącznie nega-
tywnych. W historiografi i rosyjskiej 
bieżeństwo pojawia się fragmenta-
rycznie, obok głównego wątku dzia-
łań militarnych. To niejako tło wyda-
rzeń. Trudno rosyjskim historykom-
państwowcom wchodzić w szczegó-
ły tych działań, ponieważ musieliby 
przyznać, że taktyka spalonej ziemi 
była wymierzona we własny naród i 
stała się przyczyną klęski humanitar-
nej. Z kolei białoruska historiografi a 
– zawsze w cieniu rosyjskiej, stanęła 
przed sporym dylematem. W ujęciu 
sowieckim bieżeństwo można było z 
powodzeniem oceniać w kategoriach 
klasowych, jako uderzenie caratu i 
Cerkwi w prostego chłopa. Jednak 
na etapie renesansu rosyjskiego im-
perializmu staje się to trudne. Tereny 
białoruskie były areną, na której roz-
grywał się początek i koniec bieżeń-
stwa. To na stacjach przeładunkowych 
w Baranowiczach i Orszy zostawiano 
tysiące furmanek i przesiadano się do 
wagonów. Pamięć o roku 1915, prze-
chowana przez okres międzywojenny, 
na zawsze została załamana pod cię-
żarem zbrodni II wojny i sowieckiego 
życia pełnego niepewności. 

Bieżeństwo zapoczątkowało wielką 
wędrówkę ludów na terytorium Impe-
rium. Te migracje były kontynuowane 
w latach następnych. Wygnania, zsył-
ki, ucieczki, chęć rozpoczęcia nowe-
go życia. W moim przekonaniu ma 
to ogromne znaczenie dla charakteru 
społeczeństwa na całym obszarze by-
łego ZSRR. Rodzin mieszkających w 
jednym miejscu od pokoleń jest tam 
stosunkowo niewiele. Oznacza to brak 
zakorzenienia i utrwalonej tożsamo-
ści, którą można swobodnie manipu-
lować. Większość potomków, którzy 
nie wrócili, prawdopodobnie nie ma 
pojęcia o swoich korzeniach.

Czy można zatem budować tożsa-
mość na bieżeństwie? Jeżeli tego hi-
storycznego wydarzenia nie zagospo-
darowała żadna historiografi a, to zna-
czy że nadal pozostaje ono zbiorem 
rodzinnych opowieści, tworzących 
swego rodzaju epos. Historia bieżeń-
stwa nie została zawłaszczona na po-
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trzeby polityki historycznej, dlatego 
nadal może być tą intymną historią 
ludzkich losów. Czy potrafi my jednak 
w syntetyczny sposób stworzyć z po-
szczególnych głosów harmonię, nada-
wać im głęboki sens, budować wo-
kół nich więź, spajającą naszą spo-

łeczność? Obchody rocznicowe po-
kazały potencjał, drzemiący w micie 
bieżeństwa. Podczas różnego rodza-
ju uroczystości rocznicowych zgodnie 
uczestniczyły w nich organizacje cer-
kiewne i białoruskie. Bieżeńców łączy 
i wyznanie, i narodowość, wielu spo-

lonizowanych potomków zaczyna to 
rozumieć. Lekcję bieżeństwa my, pra-
wosławni Białorusini, musimy odro-
bić. Okazją będą okrągłe rocznice re-
wolucji bolszewickiej, niepodległości 
Białorusi i Polski, jak też powrotów z 
bieżeństwa.                                     ■

Злачынства над Пушчай

Міністр адзначыў, што «не вы-
разалі ў Белавежскай пушчы дрэў, 
але памерла іх больш дзясятка мі-
льёнаў з масай амаль у 4 мільёны 
кубаметраў і тая драўніна ляжыць 
– дрэвы не былі зрэзаныя, а пера-
вярнуліся, упалі, кошт іх складае 
больш за 700 мільёнаў злотых. А 
гэта абазначае таксама знікненне 
асяроддзяў пасялення прыярытэт-
ных для Еўрапейскага Саюза, у су-
вязі з гэтым і знікненне відаў». Па 
гэтай прычыне Польшчы пагража-
юць працэсы Польшчы з Еўрапей-
скай камісіяй, дзеля таго і ягоная 
заява ў пракуратуру. 

Шышка інфармуе 
12 красавіка. У 2008-2015 гадах 

кааліцыя ГП-ПСЛ памылковымі 
эканамічнымі рашэннямі, кіруючы-
ся кароткатэрміновымі палітычны-
мі выгодамі, прывяла да ўзнікнення 
эпідэмій захворванняў шматлікіх 
дрэў у Белавежскай пушчы, ахоп-
леных рознымі формамі абароны, 
пачынаючы ад экалагічнай сеткі 
«Натура-2000», заканчваючы на 
спадчыне ЮНЕСКА. 

Эфектам гэтых рашэнняў з’яўля-
ецца адміранне мільёнаў пушчан-
скіх дрэў розных відаў у масе 
больш за 3 млн. 700 тыс. кубамет-

раў і коштам больш за 700 млн. зл. 
Гэта прывяло да дэградацыі асярод-
дзяў пасялення ў сетцы «Натура-
2000», якія маюць важнае значэнне 
для Еўрапейскай супольнасці, што 
можа паставіць Польшчу перад Еў-
рапейскім трыбуналам.

Сучасны стан Белавежскай пу-
шчы выклікаў вялікую занепакое-
насць гаспадароў гэтай тэрыторыі, 
то-бок, мясцовага насельніцтва, 
якое карыстаецца і фармуе пушчу 
на працягу многіх стагоддзяў, пра 
што сведчыць надпіс на адным з 
надмагілляў больш за стогадовай 
жанчыны, якая памерла ў 2010 го-
дзе: Гэты лес я садзіла.

У ходзе кансультацый право-
джаных з Еўрапейскай камісіяй, 
як і ЮНЕСКА, запушчана поўная 
інвентарызацыя страт, якія ўзніклі 
ў сувязі з асяроддзямі пасялення і 
відамі, важнымі для Супольнасці, 
пры якой працуюць дзясяткі спецы-
ялістаў. Запрапанаваны працэдуры 
ратунку і метады аб’ектыўнай 
ацэнкі метадаў лячэння з дапамо-
гай пастаяннага маніторынгу ася-
роддзяў пасялення і маніторынгу 
становішча асяроддзяў пасялення 
і відаў, якія маюць важнае значэн-
не для Еўрапейскай супольнасці. 
Усе дадзеныя, уключаючы вынікі 

ўсіх кансультацый, публікуюцца 
рэгулярна на вэб-сайце Міністэр-
ства аховы асяроддзя. Яны рассы-
лаюцца па СМІ ў Польшчы і па ўсім 
свеце з просьбай прыняць удзел у 
абмеркаваннях. Увесь свет павінен 
даведацца пра аб’ектыўную праўду 
аб Белавежскай пушчы – культур-
най і прыроднай спадчыне мясцо-
вага насельніцтва. 

Шышка прабуе 
выклікаць вайну?
Роберт Тышкевіч (ГП): З паве-

дамленняў Міністэрства аховы 
асяроддзя можна даведацца шмат 
цікавага – напрыклад таго, што гэта 
«кааліцыя ГП-ПСЛ прывяла да ўс-
пышкі захворванняў у Белавежскай 
пушчы». Відавочна, што міністр 
Шышка не адчувае сябе камфорт-
на са сваімі рашэннямі пра Пушчу. 
І спрабуе весці пастаянную вайну. 
Але я ўпэўнены, што значна менш 
дрэў у Пушчы ўпала з-за эпідэміі, 
чым упадзе неўзабаве з-за рашэн-
ня міністра павялічыць высечку 
ў Белавежскай пушчы (каб было 
ясна – выразаць можна не толькі 
хворыя дрэвы, але і віды, якіх ка-
раед не атакуе, і лес не пойдзе на 
карысць народу з-пад Гайнаўкi, 
паколькі драўніна вывозіцца з рэ-
гіёна). Прызнайцеся – для абароны 
дрэў іх высечка неапраўдана. Жукі-
караеды не працуюць па камандзе, 
па чыімсь заказе.

Сава папярэджвае
Кіраўнік Навуковай рады ляс-

ной гаспадаркі Януш Сава папя-
рэджвае: «Белавежская пушча па-

Міністр аховы асяроддзя Ян Шышка заявіў у Сейме, што па-
даў у пракуратуру заяву ў падазрэнні ў здзяйсненні злачынства, 
учыненага ў адносінах да лясоў у 2008-2015 гадах, то-бок, у час 
уладарання Польшчай кааліцыяй Грамадзянскай платформы 
і ПСЛ. Міністр адзначыў, што сярод іншага справа датычыць 
Белавежскай пушчы, пра якую пайшла істэрычная гаворка па 
ўсёй краіне, што цяперашні кіраўнік міністэрства і ўрад хочуць 
яе выразаць у пень.
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мірае з-за няправільных рашэнняў 
чалавека!». На яго думку, адзіным 
рашэннем з’яўляецца прыняцце 
мер, якія дазволяць паменшыць 
градацыю яловых караедаў.

Навуковая рада лясной гаспадаркі 
была створана 18 лютага прэм’ер-
міністрам Беатай Шыдла. Рада па-
вінна быць дарадчым і кансульта-
тыўным органам старшыні Рады 
Міністраў у пытаннях кіравання 
лясамі і функцыянавання польскіх 
лясных экасістэм. Як падкрэсліў 
Я. Сава, тры дні пасля прызначэн-
ня каманды экспертаў, яны падаліся 
ў Белавежскую пушчу. – Тое, што я 
ўбачыў у Белавежскай пушчы, аша-
рашыла нас усіх. Можна сказаць ко-
ратка, Белавежская пушча, цуд пры-
роды – памірае. Памірае на нашых 
вачах. І што яшчэ горш, памірае ў 
выніку няправільных рашэнняў ча-
лавека. Цяперашняя градацыя кара-
еда пачалася ў лістападзе 2011 года, 
калі было першае няправільнае ра-
шэнне. А менавіта, пасля таго, як 
пасля ветраломаў і ветрапавалаў, 
калі вецер зламаў 5 тысяч кубічных 
метраў дрэў, рашылі не рэагаваць 
і пакінуць тыя завалы драўніны. 
Цяпер адзіны выхад гэта дзеянні, 
якія дазволяць захаваць тое, што за-
сталося ад Пушчы. Адзіны выхад 
– прыняцце мер, якія дазволяць 
паменшыць градацыю караеда і 
ўратаваць тыя лясныя масівы, якія 
яшчэ не былі ім атакаваныя. Мы ўсе 
павінны спяшацца, таму што неў-
забаве пачынаецца першая ройка 
яловага караеда. 

Як адзначыў Януш Сава, існу-
юць актыўная і пасіўная абарона. 
Пасіўная абарона заключаецца ў 
тым, што дзеянне пакінута прыро-
дзе. У той час як актыўная абарона 
– у выдаленні дагэтуль жывых яшчэ 
дрэў, дзе жывуць кузуркі, дзе ўжо 
складзены лічынкі, з якіх вылеціць 
з кожнага дрэва столькі насякомых, 
што заселяць трыццаць дрэў. Трэба 
гэта спыніць.

Па словах дырэктара «Грынпіс-
Польшча» Роберта Цыгліцкага, та-
кія рашэнні не прынясуць вынікаў: 

– Захаванне пушчы з дапамогай 
пілы і сякеры неэфектыўнае, і былі 
неаднаразова праведзеныя даследа-
ванні не толькі ў Польшчы, але і 
за мяжой, і вядома, што градацыя 
караеда абумоўлена многімі факта-
рамі. Дзеянні, якія прапануе прафе-
сар, з’яўляюцца дзеяннямі па мік-
раўзроўню, то ёсць такімі, якія ў 
пэўнай ступені будуць уплываць на 
памер папуляцыі яловага караеда, 
але ніякім чынам не спрычыняцца 
да сістэмнага спынення градацыі. 

У сваю чаргу, Партыя зялёных 
патрабуе адклікаць міністра аховы 
асяроддзя Яна Шышку і паставіць 
перад Дзяржаўным трыбуналам. 
Сябры партыі падалі ў Міністэр-
ства аховы асяроддзя подпісы пад 
петыцыяй у справе высечкі лесу 
ў Белавежскай пушчы да міні-
стра. Хадайніцтва было падпіса-
на больш чым дзвюма тысячамі 
грамадзян.

Прадстаўнікі «Грынпісу» звяр-
нуліся да прэм’ер-міністр Беаты 
Шыдла, каб замест «глухога на 
доказы эколагаў міністра» гэта яна 
ўзяла на сябе абарону Белавежскай 
пушчы. 

Што прапанаваў 
міністр?
Прапанаваў запуск праграмы ад-

наўлення Белавежскай пушчы. Па-
цвердзіў вынікі раней падпісанай з 
генеральным дырэктарам Дзяржаў-
ных лясоў Конрадам Тамашэўскім 
«Праграмы для Белавежскай пу-
шчы як культурнай і прыроднай 
спадчыны ЮНЕСКА і абшару сет-
кі Натура-2000». Праграма дзеліць 
Пушчу на дзве часткі, дзе трэць 
плошчы лясоў будзе эксперымен-
тальна выключаная з чалавечай 
дзейнасці, апрача выключных вы-
падкаў грамадскай бяспекі. Затое ў 
астатняй частцы будзе праходзіць 
вельмі абмежаванае, сканцэнтра-
ванае на ахове прыроды ўстойлі-
вае ўпраўлянне лясамі, з дбаннем 
аб асяроддзі пасялення, важныя для 
ЮНЕСКА і сеткі «Натура-2000». У 
той час будзе адбывацца інвентары-

зацыя прыродных рэсурсаў у трох 
першабытных лясных раёнах дзяр-
жаўных лясоў, мэтай якой з’яўля-
ецца дакументацыя відаў важных 
для Еўрапейскага Саюза. Падчас 
канферэнцыі Ян Шышка спаслаў-
ся на дзеянні актывістаў «Грынпіс 
Польшча», якія раніцай узлезлі на 
дах міністэрства і развесілі сцяг 
«Уся Белавежская пушча Нацы-
янальным паркам». Ян Шышка 
адзначыў, што пра пытанні Бела-
вежскай пушчы будзе размаўляць 
толькі ў пушчы і якраз туды запра-
шае эколагаў.

– Я разумею, што гэта людзі, якім 
на сэрцы ляжыць дабро пушчы. Але 
размаўляць можам апіраючыся на 
падставе дадзеных, якія ў нашым 
распараджэнні, і з людзьмі, якія 
жывуць там, якіх справа непасрэд-
на тычыцца.

Калі пачнем ваяваць з карае-
дам, ЮНЕСКА забярэ нам свой 
сертыфікат – галосяць эколагі, 
– заўважыў Яцак Лізіневіч з вы-
дання «Gazeta Polska Codziennie». 
– Большая частка Пушчы знахо-
дзіцца ў Беларусі. Там няма ніякіх 
сумненняў у тым, што дрэвы заня-
тыя яловым караедам павінны быць 
выдаленыя. Папраўдзе ЮНЕСКА 
не апрацавала прынцыпаў гаспа-
дарання Белавежжам. Польскі бок 
не можа парушыць законаў, таму 
што яны не існуюць! Варта так-
сама адзначыць, што Дзяржаўныя 
лясы, як фірма, былі ўзнагароджа-
ны ЮНЕСКА! Яны атрымалі ўз-
нагароду «за выдатныя дасягненні 
ў галіне аховы прыроды». Таму, 
што насуперак таму, што кажуць 
у Польшчы эколагі, леснікі рэа-
лізавалі на практыцы тое, аб чым 
мараць сусветныя абаронцы пры-
роды. Так, але нашы аматары пры-
роды мусяць мець ворага. Не маюць 
значэння ў гэтай спрэчцы абгрун-
таванні. Бо нішто для іх аб’ектыў-
ныя фактары, такія як павелічэнне 
ляснога покрыву краіны. Нішто для 
іх праца па ахове прыроды, якую 
робіць штодня 25 тысяч леснікоў і 
экалагічная адукацыя. Субсідаван-
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не нацыянальных паркаў. На нішто 
гаворка пра тое, што за апошнія 60 
гадоў у Польшчы не прапаў ані 
адзін від, а Дзяржаўныя лясы выда-
юць мільёны злотых на праграмы 
па захаванні прыроды.

Ці магчымы дыялог аб будучы-
ні Пушчы?

З сеціва:
– Я перакананы, што з гэтага экс-

перыменту леснікі выйдуць у поў-
ным бляску, але шкадую, што такая 
велізарная плошча аддадзеная для 
эксперыментальных мэт. Ды як экс-
перыментаваць з патрабавальнымі 
актывістамі (не эколагамі, як напі-
салі Дзяржаўныя лясы), я бачу тут 
фіяска. Для іх адзіны кампраміс: 
атрымаць 100% ад сваіх прэтэн-
зій, і нават больш, і зноў паявяцца 
неапраўданыя акцыі тэрору. Цал-
кам магчыма, што міністр Шышка 
спадзяецца палепшыць свой імідж 
у грамадскім успрыманні, паказ-
ваючы гатоўнасць да дыялогу, ад-
крытасці і ўзаемаразумення. Але 
я думаю, што гэта вельмі наіўны 
падыход, таму што актывісты на-
далей будуць змешваць яго з граз-
зю, патрабаваць усё больш, а не 
прызнаюць яны дыялогу з кімсь-
ці, хто мае іншае меркаванне па 
гэтым пытанні чым прыняцце 
іх патрабаванняў, незалежна ад 
таго, якія фактычныя аргументы 
ім прадстаўляюцца.

Міністр у сеціве:
– Тэлебачанне паказвае прыгожы 

лясны масіў, а не той, што распаўся 
і гніе... Белавежская пушча амаль 
заўсёды была месцам дзеяння чала-
века, які жыў у гармоніі з прыродай. 
Як бортнік. Але і спальваў вугаль, 
паляваў, выкарыстоўваў кавалкі 
зямлі. Можна гэта ўбачыць на ста-
рых картах. У пушчы насаджвалі 
дрэвы ўжо ў сямнаццатым стагод-
дзі. Белавежская пушча ў вялікай 
частцы лес, пасаджаны чалавекам. 
Ёсць месцы, якія былі ўвогуле не-
даступныя, у асноўным у балотах, 
але ёсць таксама фрагменты паста-

янна выкарыстоўваныя на працягу 
стагоддзяў чалавекам... У Белавеж-
скай пушчы памерла 4 млн. кубіч-
ных метраў дрэў. У асноўным елі, 
але і ясені, алешыны, дубы, хвоі. 
Можна было б зрабіць з гэтага плот 
з Масквы ў Лісабон. СМІ ўводзяць 
у зман людзей, калі гаворка аб Пу-
шчы. Дрэвы прыгожыя да пэўнага 
ўзросту, пасля паміраюць. Такі быў 
лёс запаведнікаў ахопленых аховай 
20 гадоў таму. Гэта былі стогадо-
выя дрэвы, цяпер іх няма. Пасадзі-
лі іх у адзін дзень, памерлі таксама 
амаль у адзін. Нішто не вечнае, дрэ-
вы таксама не вечныя. Забарона гас-
падарання пры пасіўнай ахове гэта 
смерць для многіх відаў. Калі мы па-
кінем пушчу самой сабе, на канец 
дойдзе да масавай гібелі дрэў. Трэба 
несці адказнасць за лес у будучы-
ні. Гэта ўсяго толькі пытанне часу. 
Акрамя таго, гніючы і парахнеючы 
лес больш не прымае вуглякіслага 
газу, а сам яго выдзяляе.

Аргумент безыменнага «Экола-
га»: «Якім правам гэты тэхнакрат 
(...) выказваецца пра наша агульнае 
дабро?!».

Рада Белавежскай гміны вы-
рашыла адрэагаваць на рашэнне 
Генеральнага дырэктара Дзяржаў-
ных лясоў Конрада Тамашэўскага. 
Гэта

рэакцыя мясцовых 
самаўраднікаў
на вызначэнне дэталёвых пра-

віл вядзення лясной гаспадаркі і 
выключэнне з карыстання вялікі-
мі плошчамі надлясніцтва Бела-
вежа. У межах гэтак званых апор-
ных участкаў апынуліся: лясніцтва 
Грудкі і Падцэрква, паўднёвая 
частка лясніцтваў Новае і Бата-
роўка, чыгуначны шлях Белавежа 
– Гайнаўка,  мясцовасці Чарлёнка 
і Грудкі, турыстычны аб’ект Ме-
сца Моцы і некалькі пешаходных 
маршрутаў, пад’язныя дарогі  і за-
планаваная роварная сцежка з Бела-
вежы ў Гайнаўку.

– Жыхары страцяць з-за гэтага 
магчымасць здабываць лясны пад-

лесак і купіць дровы, – лічыць віцэ-
старшыня Гмінай рады Белавежы 
Альжбета Ляпрус. – Страцяць велі-
зарную плошчу, прызначаную для 
язды на веласіпедах і адпачынку, 
для зносін з прыродай, якую веда-
юць з дзяцінства, і з якой адчува-
юць эмацыйную сувязь.

Рада Белавежскай гміны азначае, 
што апорныя ўчасткі не ствараюц-
ца ў надлясніцтве Гайнаўка, а ў 
надлясніцтве Броўск аддзеленая 
плошча значна меншая. – Мы пра-
тэстуем супраць забароны на ўва-
ход у лясную зону каля 1/3 над-
лясніцтва Белавежа, выключаную 
з грамадскага выкарыстання без на-
шага ведама і згоды, – тлумачыць 
віцэ-старшыня. – Турыст прыедзе 
ў лес, у які не будзе мець доступу, а 
Пушча ж гэта не толькі Белавежскі 
нацыянальны парк.

Ураджэнка Белавежы: – Будзе 
такая сіутацыя, калі мёртвае дрэ-
ва будзе ляжаць у лесе, а мясцовае 
насельніцтва не зможа купіць сабе 
дроў на зіму. Лес для таго, каб жы-
хары Белавежы і турысты маглі збі-
раць ягады, грыбы, арэхі...

Белавежскія радныя канчаюць 
свой пастулат словамі: «З улікам 
працягваючагася працэсу збяднен-
ня мясцовай супольнасці навакол-
ля Белавежскай пушчы, а асабліва 
Белавежскай гміны, мы прапануем 
прыпыніць выкананне або адмя-
ніць пастанову № 52 Генеральнага 
дырэктара Дзяржаўных лясоў да 
часу правядзення кансультацый з 
грамадскасцю і прыняцця пад ува-
гу інтарэсаў мясцовай супольнасці, 
якія, акрамя польскага закону, га-
рантуе, ратыфікаваная Польшчай, 
Еўрапейская хартыя мясцовага са-
макіравання».

Жыхар Белавежы: – Ці да гэтага 
часу ніякі «эколаг» не прыдумаў, 
што жыхароў Белавежскай гміны 
можна дэпартаваць? Можа, якісь з 
іх, нарэшце, адважыцца і вернецца 
да ідэі з 1941 года вядомага эколага 
Германа Герынга, які высяліў пу-
шчанскія вёскі?

Міраслава Кастанчук ■
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З пушчы ў пустыню?

Праінфармавала пра гэта прад-
стаўніца гэтых арганізацый Агата 
Шафранюк, юрыстка ClientEarth, на 
адмысловай прэс-канферэнцыі. 

– Мы зрабілі ўсё магчымае, каб 
у справе абароны Белавежскай пу-
шчы паразумецца ў Польшчы, без 
пасрэдніцтва міжнародных аргані-
зацый, – тлумачыў на канферэнцыі 
дырэктар Грынпіс Польшча Роберт 
Цыгліцкі. – Сёння мы глядзім на за-
коны Еўрапейскага Саюза.

Паводле аналізу арганізацый 
падпісаных пад скаргай у Брусель, 
рашэнне аб высечцы парушае Ды-
рэктыву аб месцапражываннях. Як 
паказвала Шафранюк, дырэктыва 
была прынятая з мэтай абароны 
«гэтага каштоўнага прыроднага 
месца, якім з’яўляецца Белавеж-
ская пушча». Скарга

на дзвюх падставах 
Скарга арганізацый апіраецца 

на двух абвінавачаннях. «Першае 
сцвярджае парушэнне артыкула 
6, пункту 3 Дырэктывы аб месца-
пражываннях, у адпаведнасці з якім 
любое мерапрыемства, якое можа 
істотна ўплываць на той абшар 
Натуры 2000 патрабуе так званай 
асаблівай ацэнкі. Такая ацэнка да-
зволіла б вывучыць уплыў мерап-
рыемства на абшар – у дадзеным 
выпадку – месцаў рассялення лесу 
і відаў, якія жывуць у Белавежскай 
пушчы. Паводле падпісантаў, такая 
ацэнка для абшару Белавежскай пу-
шчы не праводзілася. Падпісаўшыя 
скаргу арганізацыі таксама лічаць, 
што рашэнне міністра парушае за-
піс дырэктывы, у адпаведнасці з 
якой дзяржавы-члены не могуць 
прыводзіць да дзеянняў, якія мо-

гуць пагоршыць асяроддзе пра-
жывання.

Скаргу ў Еўрапейскую камісіі 
падпісалі: ClientEarth, Дзікая Поль-
шча, Greenmind, Грынпіс Польшча, 
WWF Польшча і Агальнапольскае 
таварыства па абароне птушак і 
Майстэрня дзеля ўсіх істот.

Прадстаўнік прэс-службы Мі-
ністэрства аховы асяроддзя Яцэк 
Кшамінскі адказаў: «Міністэрства 
аховы сяроддзя, калі атрымае сіг-
нал ад Еўрапейскай камісіі па гэтай 
скарзе з просьбай даць адпаведныя 
тлумачэнні, тады выкажа сваю па-
зіцыю».

У той жа час арганізацыі звярну-
ліся да Еўрапейскай камісіі з прось-
бай аб «прымяніць так званыя ча-
совыя меры дзеля забеспячэння 
прыпынення ўсіх работ, звязаных 
з высечкамі лесу, пакуль не будзе 
выказана пазіцыя Трыбуналу спра-
вядлівасці Еўрапейскага Саюза».

Зноў той яловы 
караед
У канцы сакавіка міністр аховы 

асяроддзя ўхваліў дадатак да Пла-
на кіравання лесам (ПКЛ) для над-
лясніцтва Белавежа. Большую вы-
сечку леснікі тлумачаць змаганнем 
з масавым з’яўленнем караеда, які 
атакуе яліны. Дадатак мяркуе па-
велічэнне нарыхтоўкі драўніны да 
188 тыс. кубаметраў за апошнія 10 
гадоў (2012-2021). Папярэдні ПКЛ 
планаваў здабычу больш 63,4 тыс. 
кубаметраў драўніны на працягу 
10 гадоў.

ЕК выказала сваю турботу ра-
шэннем у справе высечкі. У адказ 
на просьбу польскіх СМІ, было пе-
радана: «Еўрапейская камісія зане-

пакоеная нядаўнім рашэннем поль-
скіх уладаў аб павелічэнні высечкі 
ў Белавежскай пушчы ў кантэксце 
цэласнасці гэтага ўнікальнага аб-
шару». Чыноўнікі з Бруселя ўжо 
раней звязаліся па гэтым пытанні 
з польскімі ўладамі, што падкрэслі-
валася: каб пераканацца, што пра-
панаваныя польскім урадам дзеян-
ні адпаведныя з заканадаўствам 
ЕС. Еўрапейская камісія атрыма-
ла тлумачэнне ад Варшавы. «На 
аснове гэтых адказаў, Камісія пры-
ме рашэнне аб далейшых кроках». 
Неафіцыйна, у Брусэлі прызнаюць, 
што тэарэтычна можна падаць у суд 
на Польшчу за парушэнні закана-
даўства ЕС. Міністр пакуль не ка-
ментуе справу. Затое разварушылі-
ся інтэрнаўты, якія раней з ахвотай 
досыць спрыяльна выказваліся на 
тэму дзеянняў экалагічных аргані-
зацый, а зняважліва – да міністра, 
міністэрства, леснікоў і часткі жы-
хароў прыпушчанскіх мясовасцей. 
Пратэстуючы Грынпіс на даху Мі-
ністэрства аховы не баяўся: «У нас 
ёсць харчы, палаткі і высокі мараль-
ны дух». 

Мох: Эколагі, ці жывяце ў полі 
пад палаткай, ці ў вялікіх гарадах? 
Такія вы, абаронцы навакольнага 
асяроддзя, за зламаны талер!

Ген?: Данос і і калабарацыя гэта 
нейкая новая лявацкая мода?

Люка: Чарговыя карысныя ідыё-
ты ў руках немцаў і Пуціна. 

Ваграк: Справа банальна про-
стая: эколагі падтрымліваюць 
абарону караедаў, а міністр ахову 
лясоў.

Малады: Так як ПіСаўскія еў-
радэпутаты маглі гадамі лётаць са 
скаргамі ў Брусэль, іншыя могуць 
таксама.

ЗОМО: У стаднінах добрая змена 
і коні паміраюць Цікава, што разва-
ляць у пушчы?

Бле: Прырода заўсёды справіц-
ца ў адзіночку. Самае горшае, гэта 
ўмяшанне чалавека. І часцей за 

19 красавіка кааліцыя сямі няўрадавых арганізацый, якія зай-
маюцца пытаннямі аховы прыроды, адправіла скаргу ў Еўра-
пейскую камісію. Тычыцца яна Белавежскай пушчы і рашэн-
ня міністра аховы асяроддзя наконт павелічэння высечкі дрэў 
і патраенне нарыхтоўкі драўніны на тэрыторыі Белавежскага 
надлясніцтва. 
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ўсё гэта робіцца ў імя «выратаван-
ня прыроды»! 

Пытаннейка: Ці ўжо сказалі, 
якое будзе «адступное» за адклі-
канне скаргі? То ёсць, я хацеў бы 
спытацца, колькі заробяць за гэтыя 
даследаванні, якіх няма і з якіх вый-
дзе, што Шышка прыняў правіль-
нае рашэнне, і можна секчы яшчэ 
нават больш.

Эртры: Дамы і спадары. У спра-
ве Белавежскай пушчы павінны вы-
казвацца спецылісты. Гэта важная 
справа, таму падтрымліваю, што 
дэбата павінна мець месца. Толь-
кі што мы маем тут? Вось самааб-
вешчаная група абаронцаў Бела-
вежскай пушчы (я сумняваюся, ці 
хоць адзін з іх паставіў нагу ў гэ-
тым лясным комплексе), глухая на 

мерытарычныя абгрунтаванні – ло-
зунг «пушча абароніцца сама» мож-
на выкрыкваць, але яго мерытарыч-
ная каштоўнасць роўная нулю, – не 
маючы шанцаў на перамогу у дэба-
це, вырашыла пайсці па маршруце 
пратаптаным Таргавіцай – ударыла 
са скаргай у Брусель. Я пастараўся 
праверыць, якaя кваліфікацыя за 
гэтымі людзьмі. І што знайшоў? 
Дамы і спадары, гэта куча дыле-
тантаў, якія, верагодна, нават не ве-
даюць значэння слова экалогія, але 
добра ведаюць, што магчыма жыць 

добра з гэтага. Самі спрабуйце аца-
ніць: Роберт Цыгліцкі – па адукацыі 
бадай сацыёлаг. Кажуць, разбіраец-
ца па фотагальванічных элементах 
– вось дырэктар польскай філіі Gr-
eenpeace. Звесткі аб кваліфікацыі 
гэтага спадара старанна схаваныя. 
Іх «праціўнік» праф. Ян Шышка, 
міністр аховы асяроддзя. У Вікі-
педыі: Ян Фелікс Шышка (нар. 
19 красавіка 1944 года ў Старой 
Мілоснай) – польскі ляснік, вы-
кладчык, прафесар лясной палі-
тыкі, 1997-1999 гг. міністр аховы 
асяроддзя, прыродных рэсурсаў і 
лясной гаспадаркі ва ўрадзе Ежы 
Бузка, у 2005-2007 гг. міністр аховы 
асяроддзя ва ўрадзе Казімежа Мар-
цінкевіча і Яраслава Качынскага, з 
2015 года міністр аховы асяроддзя 

ва ўрадзе Беаты Шыдла, член пар-
ламента V, VI, VII і VIII тэрмінаў. 
У 1966 годзе скончыў факультэт 
лясной гаспадаркі ВШСГ, у якой 
пасля прайшоў навуковыя ступе-
ні доктара і докрага габілітаванага 
навукі лясной гаспадаркі. У 2001 
годзе атрымаў званне прафеса-
ра. У 1993-1994 гг. займаў пасаду 
дырэктара Управы Нацыяналь-
ных паркаў у Міністэрстве аховы 
асяроддзя, прыродных рэсурсаў і 
лясной гаспадаркі. Быў акадэмі-
кам сельскагаспадарчага ўнівер-

сітэта і дырэктарам дэпартамента 
ландшафтнай архітэктуры на фа-
культэце садаводства і ландшафт-
най архітэктуры, сузаснавальнік і 
дырэктар Лабараторыі ацэнкі пры-
родных рэсурсаў. Працаваў у Камі-
тэце па экалогіі Польскай акадэміі 
навук. Таксама выкладае ў Школе 
медыя-культуры ў Торуні. З’яўля-
ецца аўтарам больш за сто навуко-
вых публікацый у галіне выкары-
стання прыродных рэсурсаў і эка-
логіі. Ён заснаваў і кіруе прыватнай 
станцыяй навуковых даследаванняў 
для польскіх і замежных студэнтаў, 
у якой даследаванні праводзяцца па 
паляпшэнню стану здароўя лясоў 
і выкарыстання прыродных рэсур-
саў для эканамічнага развіцця. Гэта 
адзін з заснавальнікаў і прэзідэнт 
Асацыяцыі па ўстойліваму развіц-
цю Польшчы. Для нікога, хто думае 
лагічна, не дзіўна, што выступаючы 
ў гэтым канфлікце прафесар Шыш-
ка ведае, што кажа, і можна давя-
раць яму, спадзявацца на яго вопыт 
і веды, у той час як яго апаненты 
вывяргаюць з сябе банальнасці і 
добрыя пажаданні, у поўнай ізаля-
цыі ад фактаў і вопыту. Гэта мяне 
не здзіўляе, таму што, як ужо ска-
заў, Грынпіс і сябры ведаюць, што 
з «эка» добра можна жыць. У маім 
асабістым меркаванні, Greenpeace 
з’яўляецца экатэрарыстычнай ар-
ганізацыяй, і я ведаю, што многія 
людзі так думаюць. Гэта абураль-
на, што ідуць маршрутам пракла-
дзеным Схетынай, Пэтру і кампаніі 
дзейнічаючай на шкоду Польшчы 
ў Бруселі. Яны скардзяцца еўрачы-
ноўнікам, якія з’яўляюцца такімі ж 
дылетантамі ў лясной гаспадарцы 
як падпісанты скаргі. Гэта прыклад 
таго, як дзейнічаць супраць сваёй 
краіны ў імя захавання карыта.

Госць: Высечка елі інфіваканай 
караедам гэта не абарона. Драў-
ніна з караедам непрыдатная для 
карыстання. 

Госць: У абодвух выпадках, ідэя 
заключаецца ў тым, што дрэвы за-
гінуць. І пытанне не ў тым, ці ня-
правільна высякаецца лес, справа 
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ў нячыстых намерах. Дрэвы ад-
растуць, вядома, але не пры маім 
ці вашым жыцці. 

Ідыёту: Дрэвы павінны быць 
ўтылізаваныя, каб не заражвалі 
шкоднікам іншыя, каб не распаў-
сюджваўся караед. 

Аля і Ас: Пакіньце пушчу самой 
сабе, бо ўсюды дзе чалавек умеш-
ваецца, там разбурае ўсё. Менавіта 
людзі насадзілі яліну, якая з’яўля-
ецца ахвярай яловага кареда. Жука-
караеда не было б, калі б не было 
елак. Лапы прэч ад пушчы, высеч-
ка дрэў не прывядзе да знікнення 
караеда. Умяшанне ў жыццё лесу 
непрымальнае, колькі ж разоў паў-
тараць тыя ж памылкі!

Уууу: Эколагі павінны грэц-
ца пры вогнішчы, усюды хадзіць 
пешшу і спаць на саломе,  тады я 
палічу, што клопоцяцца яны аб на-
вакольным асяроддзі 

Рэзы: Абаронцы караедаў! 
Будзьце гатовыя, каб абараніць 
дрэвы і пушчу! 

Абаронца: Хай пушча памірае. 
Абы натуральна. Белавежская пу-
стыня таксама гучыць даволі пры-
гожа. 

Птахар: Гэтыя «экатэрарысты» 
як дабраверныя Сведкі Іеговы, 
якія неаднаразова дазваляюць сва-
ім блізкім памерці, не пагадзіўшыся 
з пераліваннем крыві ці ўжываннем 
крывіпадобных лекаў. Гэта секта. 
Вось і ўсё

Окі: Ужо нічога нельга ў сваёй 
уласнай краіне. А гэтая някрану-
тая пушча складае ўсяго 20%, а 
астатняя облесеная чалавекам. Усе 
крычаць, крычаць, а не ведаюць да-
кладна, у якой справе. 

Правіца польская: Я міністру 
неаднаразова тлумачыў, што трэ-
ба было выдаць загад аб санітар-
на-гігіенічных працэдурах у мэтах 
абароны Белавежскай пушчы, а не 
павялічваць высечкі ў рамках ляс-
ной гаспадаркі. Тады размова была 
б іншая, а так ён сам падставіўся  і 
даў падставу для нападаў і актыў-
насці чырвона-зялёных.  

Саж: Хопіць праверыць, хто фі-

нансуе гэтыя «незалежныя» арга-
нізацыі, і адказ будзе відавочным, 
чаму даносяць. 

Роберт: Няробам мяшкі ў рукі і 
пагнаць іх прыбіраць у лясах, са-
джаць дрэвы, зімой падкармляць 
жывёл. Хто фінансуюе гэтых ба-
ра-ноў!?. 

Яна: Лес проста як чалавек, калі 
мы не клапоцімся пра здароўе, хут-
ка будзе з нас руіна, а эколагі – гара-
джанчыкі, выкшалцюшкі, і аб усім 
г...о ведаюць.

Шамбо: У мяне ёсць простае 
пытанне: ці няма на іх парагра-
фу? І ўсё. 

Отус: Хай гэтыя арганізацыі 
эколагаў прадставяць фінансавую 
справаздачнасць, адкуль яны атры-
малі грошы на сваю дзейнасць??? 

Зыбі: Відаць, не атрымалі да-
статковай падтрымкі, як заўсёды, 
за свае пратэсты. Пушча гіне з-за 
шкодніка. Ад чыйго імя яны дзей-
нічаюць? Яшчэ і краіне шкодзяць 
на міжнароднай арэне. Сорам! А як 
пушча прападзе, што тады скажуць 
грамадству?

Ліс: Людзі, ці вы ведаеце, як эко-
лагі справіліся з Лукашэнкам, бо да 
беларускай Белавежскай пушчы не 
маюць заўваг.

Натуральнасць: Сапраўды пры-
гожы план эколагаў – ператварыць 
Белавежскую пушчу ў Белавеж-
скую пустыню. 

Міхал: Караед атакуе таксама 
Татранскі нацыянальны парк, я быў 
тыдзень таму, і бачыў зламаныя вы-
сушаныя, пакрытыя  цвіллю дрэвы 
на польскім баку, таму што ў Сла-
вакіі ўжо даўно прыбралі. Хворых 
дрэў не ўратуеш,  трэба дапамагчы 
тым, якія можна яшчэ захаваць. 

Сталкер: Гэта прыгожы міф: лес 
можа справіцца ў адзіночку. Ён ідзе 
ў вуха. На жаль, чалавек так глы-
бока паўплываў на экасістэму лесу, 
што не дасць ён рады адзін. 

Бдудніца: Так званыя польскія 
эколагі, марнатраўнікі, якія жыру-
юць на Польскай Дзяржаве. Акрамя 
таго, яны аказваюцца здраднікамі. 
Лепш паадукаваліся б! Вядома, што 

пры трагічна нізкім узроўні грунто-
вых вод дрэвы слабеюць, а затым 
караед празмерна множыцца. Ана-
лагічным чынам, у Бескідзе – там 
леснікі амаль справіліся з караедам. 
Яны высеклі  вялікія ўчасткі слабо-
га лесу і адначасов пасадзілі змеша-
ны лес, значна больш устойлівы да 
засухі і караеда.

Пушчалюб: 188 тысяч кубамет-
раў / 10 гадоў складае 18,8 тыс. 
кубаметраў у год. Пушча гэта тры 
надлясніцтвы. Выкажам здагадку, 
што адно надлясніцтва гэта каля 
12 тысяч гектараў. Дзялю масу 
18800 кубаметраў / 36000 га, атры-
маем 0,52 кубаметр на гектар. Па-
колькі шмат дрэў у Пушчы мае масу 
значна большую чым 1 кубаметр, то 
лёгка зразумець, што гаворка ідзе 
пра адно дрэва на паверхні 100 
х 100 метраў. Давайце не будзем 
сходзіць з розуму перад эколагамі. 
Яны спасылаюцца на вялікія лічбы, 
але хаваюць, што гаворка  пра яшчэ 
большыя плошчы лесу. Выдаленне 
аднаго дрэва не парушыць структу-
ру пушчы і не прывядзе да яе смер-
ці. А гэтае дрэва на чыюсьці гала-
ву не зваліцца... 

Бэка з экалё: Як можна адмаўляць 
сваю ўласную логіку? Калі сып яло-
вага караеда з’яўляецца натураль-
ным і не зжарэ ён усяе Пушчы, 
то пэўна няма ніякага парніковага 
эфекту. А калі ёсць парніковы эфект 
і ненатуральны сып таго ж караеда 
спусташае лясы халоднай Канады 
з-за пацяплення, то можа трэба пад-
трымаць гэтага брыдкага, злога як 
воўк з сінімі ікламі паскуду з ПіС, 
які стаіць у абароне лесу. 

Нармалька: Экатэрарысты лёта-
юць па дапамогу да экалагічнага 
ЕС. Калі ласка, спытайце ў  еўра-
бюракратаў: а дзе вашы лясы і 
пушчы? Калі пакажуць нам, што 
маюць яны старэйшыя, дагледжа-
ныя раёны дзікай прыроды лепшыя 
чым у нас, то можа прыслухаемся 
да іх парад, але мне здаецца, што 
дома яны ўсё разбурылі і забета-
навалі, а цяпер хочуць нас наву-
чаць. 
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Dwie drogi Sokólszczyzny

Na pewno niezastąpioną krynicą 
wiedzy dla każdego zainteresowa-
nego będzie tu także wielotomowy 
„Lud białoruski na Rusi Litewskiej: 
materyały do etnografi i słowiańskiej 
zgromadzone w latach 1877-1905” 
Michała Fedorowskiego, z jakiego 
korzystał również Pawluczuk. Mate-
riał obu prac pozwala rozumieć pro-
cesy, do jakich z jednej strony dopro-
wadziły wieloletnie zmiany świado-
mości społeczności katolickiej i pra-
wosławnej, ale i ciąg niesprzyjających 
wydarzeń ponad ich głowami.

Bo właśnie efektem późniejszych, 
jakże licznych w wieku XX, dziejo-
wych zawieruch jest to, że dziś bia-
łoruska mniejszość w Polsce bije się 
o przetrwanie wyłącznie w powiatach 
siemiatyckim, białostockim, bielskim 
i przede wszystkim hajnowskim. Na 
północ od Białegostoku bitwa o bia-
łoruską tożsamość wśród katolików 
została już dawno przegrana. Co do 
tego doprowadziło? Poniżej postaram 

się przedstawić najważniejsze z przy-
czyn, zaś pisząc o tytułowej Sokólsz-
czyźnie mam na myśli z grubsza tereny 
dzisiejszego powiatu sokólskiego.

Zacznijmy od pewnego oczywiste-
go faktu. Podlasie leży na peryferiach 
białoruskiego (a ukraińskiego w stop-
niu o wiele większym) centrum życia 
narodowego, a jednocześnie całkiem 
blisko silnego żywiołu polskiego. 
Rzutowało to na ruską ludność tych 
ziem od bardzo dawna. To jednak nie 
tłumaczy ostatecznie losów terenów 
położonych nieopodal Grodna i od-
wiecznie z nim związanych (Dąbro-
wa, Sidra). W książce Michała Fedo-
rowskiego znajdziemy sporo cytatów 
z tych zakątków ziem białoruskich, 
które znalazły się w późniejszej Repu-
blice Białoruś. Ale znajdziemy w niej 
też niemało białoruskiego świadectwa 
z terenów dzisiejszego polskiego wo-
jewództwa. Mnie szczególnie zainte-
resowały rozmowy z mieszkańcami 
wsi Dryha (Dryga) i Chodorówka 

(Nowa, Stara) w gminie Suchowo-
la. Widać w nich już chociażby ewi-
dentny wpływ języka polskiego. Od 
„Mazurów” przejmowano „teraz”, a 
wyrzucano „kali”, przejmowano „co” 
a zarzucano używanie „szto”. Dzia-
ło się to bezwiednie i płynnie dzie-
siątki lat, co uwidacznia porównanie 
przykładów gwarowych z okolic Lidy 
czy Świsłoczy z tymi spod Sokółki. 
Oto jeden z tekstów mieszkanki Dry-
gi, Pauliny Dzieżko, spisany ok. 140 
lat temu przez Federowskiego: Jed-
naho razu chłopcy zrabili zakład: je-
dzin każa że pojdzie u nacze na ma-
hiłki. Pryniesie kuostku czaławieczu i 
nazad na toje samo miesco odniesie. 
– Nu dobro! Paszou juon a dwana-
stoj, prynios i pakazau a jeny każuć: 
„Nu to adniesi teraz nazad”. Juon pa-
nuos a jeny nie wieryli, da to paszli 
nahledam za im. Tak juon zanuos na 
miesco, aż u tom mamenci jak zrobi-
cie bura, usie kryże pahililisie, mahi-
ły u haru papadnimalisie i taja kuost-
ka zrobiłasie wielka i u haru padnia-
łasie. Tak to juon zawiernuusie, da u 
nohi z mahiłak i potym z pierepałachu 
chwareu douho, co aż mało nie umior. 
Ot jak zakład na licho wywiou.

Co innego treść wywiadów. Świat 
starodawnych podań, legend pełnych 
przestróg, istot nadprzyrodzonych, 
mitów, nieboszczyków, pojawiają-
cych się między nami i doradzają-
cych z zaświatów, to coś wspólnego 
dla ruskiego (i nie tylko) obszaru et-

„Światopogląd jednostki w warunkach rozpadu społeczności trady-
cyjnej” Włodzimierza Pawluczuka to jedna z najważniejszych ksią-
żek, pozwalających zagłębić się w świat problemów tożsamościowych 
Białorusinów Podlasia w wieku XX. Opisany przez autora dawny sys-
tem wartości, oparty na niezmienności pracy w równie niezmiennym 
środowisku żywym i nieożywionym, został wszak bezpowrotnie utra-
cony. Stanowił punkt wyjścia do wkroczenia w nowoczesność, gdzie 
jednostka decyduje o sobie w stopniu o wiele większym niż w silnie 
wiążących z sobą małych, autarkicznych grupach. Wtedy na dobre 
rozchodzić zaczęły się drogi przyszłych sokólskich Polaków i takich 
jak oni ich prawosławnych sąsiadów.

Дзякую за ўвагу: Пасля таго, як 
ад маёй бабулі дастаўся мне ў 2011 
годзе лес, ляснічы сказаў, што я па-
вінен ссякчы 32 дрэвы (караед!). Я  
не паслухаўся, і ў 2014 годзе мусіў 
іх выразаць 87.

Сьверк: Загнаць усю гэта мудра-
гелістую кампанію працаваць у ляс-
ной гаспадарцы. Гумавыя чобаты, 
плашчы ад кляшчоў – і ў лес! Ву-
чыць, дзе бяроза, дзе хвоя, дзе дуб. 
Пакуль яны – вялікая «ліпа».. 

Моніка: Палякі маюць найлеп-
шых леснікоў у Еўропе. Польская 
лясная гаспадарка заўсёды была на 
самым высокім узроўні. Што можа 
ведаць аб гэтым еўрапейская бю-
ракратыя, калі яны не адрозніваюць 
паміж рыбай і слімаком, а думаюць 
што морква гэта садавіна. Верагод-
на, пушча для іх – як поле кукурузы. 
І ці яны калі-небудзь бачылі гэтую 
пушчу? 3/4 дрэў памерла з-за ка-
раеда. Сама пушча не абароніцца, 

а калі не вывезуць хворых дрэў, то 
ў хуткім часе застануцца толькі 
пянькі. 

Міраслаў Скепка: Усе гэтыя ар-
ганізацыі трэба разлічыць за пад-
бухторванне да знішчэння Бела-
вежскай пушчы. Што зараз можна 
ўбачыць у пушчы, кліча пра помсту 
з неба! Гэты генацыд лесу можна 
параўнаць толькі да генацыду габ-
рэяў. 

Міра Лукша ■
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nografi cznego w II połowie XIX wie-
ku bez względu na wyznawaną religię. 
Pawluczuk, w „Światopoglądzie jed-
nostki…” porównujący katolików z 
prawosławnymi, zwraca jednak uwa-
gę, że na wsiach katolickich daleko 
bardziej znacząca była rola Kościoła. 
Tym większa, im bliżej przełomowe-
go wieku XX. Badacze Sokólszczy-
zny lat późniejszych, a wciąż jeszcze 
przed I wojną światową, wskazywali, 
iż miejscowi katolicy utracili niemal 
całą spuściznę ludową, jaką Micha-
łowi Fedorowskiemu jeszcze udało 
się liznąć. Rzecz niepojęta z dłuższej 
perspektywy historycznej, ale nieste-
ty smutnie prawdziwa. Co w zamian? 
Ostateczne przechodzenie w świat lu-
dowej, nieraz koślawej, niepełnej, ale 
jednak jednoznacznie katolickiej re-
ligijności, łączonej później w oczy-
wisty sposób z polskością. A Kościół 
rzymskokatolicki poza promowaniem 
języka polskiego kładł też mocny na-
cisk na przekazanie słowa Bożego w 
duchu jedynej i nie współdzielonej z 
niczym innym prawdy. Tam samym 
tępił wszystko, co poczytywał za gu-
sła, zabobony, a przy okazji przeka-
zywał wyraźne nakazy i zakazy mo-
ralne zgodne z przykazaniami. Na-
kaz bycia „dobrym katolikiem” jako 
pewien niepisany moralny wzór za-
uważali już rozmówcy Fedorowskie-
go (Paweł Dzieżko, k. Suchowoli): 
Dauniej Francuzy byli dobrymi kato-
likami jak my, a teraz tak papsulisie, 
że tylko samyje masony. Był to po-
wolny proces. 

Obecne w etnosie przybywającym 
na Podlasie ze wschodu wierzenia po-
gańskie nie zniknęły mimo upływu se-
tek lat. Pomalowane cienką warstwą 
prawosławnej farbki przetrwały w po-
staci szeptuch, rzucania zaklęć, mi-
tycznych duchów czy też świętych ga-
jów. Trwałość i koegzystencja takich 
wierzeń tuż obok prawosławia jest wi-
doczna nawet dziś na Polesiu białoru-
skim i ukraińskim, a w szczątkowej 
formie w powiecie hajnowskim. Po-
bożność ograniczano do pełnego prze-
strachu mistycyzmu Cerkwi i nieod-
gadnionej tajemnicy Boga. 

O ile na przełomie XIX i XX w. 
Białorusin – katolik z Sokółki, oraz 
Białorusin – prawosławny z Bielska 
dzielili podobny mużycki los niejako 
w opozycji do „Mazurów”, to trud-
no było mówić o jakiejś jedności 
tych dwóch grup. Cytując zapisaną 
przez Fedorowskiego wypowiedź (z 
nad Biebrzy): Ruskije trymajuć niby 
zakon ad Pana Jezusa, papy ich usie 
żanaty i za toje nie majuć prawa lu-
dziam dawać kamunii rukami a tylko 
łożeczkaju. (…) Nasza wiera liepsza, 
bo u nas piekniej u kaścieli na arga-
nach hrajuć i śpiewajuć razam; u nas 
na abrazach biełyje asoby, a u cerkwi 
murzatyje.

Wojna miała przynieść dodatkowe 
problemy. Proste społeczności wiej-
skie swą wiedzę o świecie czerpały 
z kontaktów osobistych. Najczęściej 
w obrębie jednej wsi, a od czasu do 
czasu od ludzi żyjących w promieniu 
kilku-kilkunastu kilometrów. Exodus, 
którego setną rocznicę obchodziliśmy 
w zeszłym roku, wywrócił tę rzeczy-
wistość do góry nogami. Doświad-
czenie bieżeństwa, czyli przemiesz-
czenie nieogarnionych mas ludzkich 
o tysiące kilometrów przy jednocze-
snym trwaniu pozostałych na miej-
scu ugruntowało wśród mieszkań-
ców ziem białoruskich przeświadcze-
nie, że „my to jednak nie oni”. Nie 
mogła tego zmienić nawet wspólnota 
języka. No bo skoro MY zostajemy, 
a ONI wyjeżdżają „do Rosiji”, to jak-
że mówić tu o wspólnocie? Działo się 
w to w sytuacji, gdy na Sokólszczyź-
nie w najlepsze trwał proces przecho-
dzenia miejscowej ludności z pozio-
mu tutejszego – katolika na katolika 
– Polaka, ale była to wciąż świado-
mość słabo mierzalna, bardzo płyt-
ka i świeża. Obserwacja bieżeństwa 
(z bliska czy z daleka) tylko potwier-
dziła wśród białoruskojęzycznych ka-
tolików tę dychotomię.

A co z prawosławnymi? Po powro-
tach możliwa była odbudowa domów, 
gospodarki, tkanki ludzkiej, ale po-
wrót do harmonii sprzed swoiste-
go końca świata był już niemożliwy. 
Katolików i prawosławnych dzieliły 

zupełnie odmienne doświadczenia. 
Wraz z bałwochwalczym tumultem 
rewolucji, którego pokłosie przela-
ło się na ziemie białoruskie, przyszły 
idee wywrotowe i buntownicze, przy-
niesione wraz z powracającymi a to z 
Moskwy, a to z Syberii, a to znowuż 
z Mińska. Na gruncie polityczno-reli-
gijnym doszło do zmiany pozycji pra-
wosławnych, którzy znaleźli się w ra-
mach katolickiego państwa polskie-
go. Tym samym zatrząsł się porzą-
dek rzeczy znany od przeszło stu lat, 
co w oralnej historii międzypokole-
niowej oznaczało wyjście poza ramy 
porządku wiecznego.

Katolicka część białoruskiego et-
nosu Sokólszczyzny doznała najsil-
niejszych przeobrażeń już po wojnie. 
Katolicyzm, odczytywany wyłącznie 
jako oddawanie czci Bogu i podle-
głość papieżowi, w dwudziestoleciu 
międzywojennym stał się instrumen-
tem polonizacyjnym, włączającym or-
bitujące wokół niego grupy w ramy tej 
samej mesjanistycznej, pełnej marty-
rologii i miłości do ojczyzny, ideolo-
gii. Carat jawił się katolikom z So-
kółki jeszcze nie jako wróg śmiertel-
ny, ale „nie-nasz”, a tym samym jako 
obrońca ruskości we wszystkich jej 
przejawach. I choć „tutejszość” na 
Sokólszczyźnie bardzo długo była 
kategorią najbliższą sercu tak kato-
lików jak i prawosławnych, to jed-
nak owo współdzielenie losu prze-
śladowanej mniejszości z rdzennymi 
Polakami („Mazurami”) wytworzyło 
między mieszkańcem wsi sokólskiej 
i Łomży przyszłą platformę porozu-
mienia, a utrudniało ją w stosunku do 
prawosławnych. 

Kluczowy stał się też element cią-
głego strachu przed bezbożnym (od 
niedawna) wschodem, co w 1919 i 
1920 r. stało się realnym zagrożeniem 
tak dla dalszego istnienia państwa pol-
skiego, jak i dla katolików jako takich. 
Ponieważ na Sokólszczyźnie trudno 
było mówić o elicie białoruskiej, zdol-
nej oddziaływać na masy, a pamięć o 
dawnych, wspólnych zrywach uległa 
zatarciu, w obliczu nawały bolsze-
wickiej z 1920 r. nie odnowiono du-
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cha wspólnej walki Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów z Moskalami. Tym 
co zostało w pamięci i co wtłoczono 
do państwowej propagandy po zakoń-
czonej sukcesem obronie, była raczej 
Polska jako przedmurze chrześcijań-
stwa i polskość jako jedyny gwarant 
przetrwania katolicyzmu. A któryż z 
prostaczków spod Sokółki życzyłby 
sobie przyjścia „końca świata” podob-
nego do tego, jaki spotkał ich prawo-
sławnych sąsiadów? Nikt. Toteż war-
to było być Polakiem i polskim patrio-
tą, bo tylko to gwarantowało trwanie 
ich Kościoła. 

W największym jednak stopniu o 
późniejszym charakterze tutejszych 
relacji zadecydowała efemerycz-
ność Białoruskiej Republiki Ludo-
wej, gdzie białoruskich patriotów 
katolików bynajmniej nie brakowa-
ło. Pierwszy premier BNR Józef Wo-
ronko urodził się wszak w Kuźnicy 
Białostockiej, a wśród powołujących 
ją do krótkiego życia nie brakowało 
również pojedynczych mieszkańców 
tych stron. Po upadku tej inicjatywy 
przepaść między Białorusinami na So-
kólszczyźnie, a tymi z Bielszczyzny, 
Hajnowszczyzny już tylko rosła, a nie 
malała. Przyjmując polską optykę pra-
wosławni mogli poczuć się i być od-
bierani jak piąta kolumna wroga. Nie-
pewna, bo do wczoraj ściśle związana 
z Moskwą cerkiewną nicią i z czasem 
coraz pełniejsza elementu wywroto-
wego. Czy tak było? I tak, i nie. Paw-
luczuk tłumaczy tę zmianę tożsamo-
ściowymi procesami, odmiennie prze-
biegającymi w głowach jednostek z 
powiatów katolickich i tych na połu-
dnie od Narwi, w sposób bardzo prze-
konujący.

W sytuacji rozpadu dawnej unitar-
nej społeczności wsi, a przede wszyst-
kim upadku autorytetów lokalnych, 
pewna część takiej zbiorowości szu-
ka nowych wzorców, nowych celów i 
nowego sensu. Częściowo mogła i za-
pełniała tę pustkę nowa religia, a za-
tem pojawiające się w międzywojniu 
jak grzyby po deszczu odłamy prote-
stanckie – adwentyści, baptyści, po-
mniejsze sekty. Orla, Dubicze, Micha-

łowo – tam trafi ali na podatny grunt. 
Częściowo zapełniała ją ostentacyj-
na ucieczka jeszcze bardziej do we-
wnątrz, a więc w samo prawosławie 
– jedyny pewnik w tych niepewnych 
czasach. Częściowo zaś ukojenie mo-
gła przynieść idea narodowa. Ponie-
waż jednak emisariuszom idei biało-
ruskiej działanie w nowym terenie, 
przy mocno odmiennych doświad-
czeniach, wyniesionych z większych 
miast, i różnicach językowych, przy-
chodziło z dużym trudem, lepiej było 
nawiązać do czynników ekonomicz-
nych. Stąd właśnie rosnące niemal z 
każdym rokiem poparcie dla Hroma-
dy i Komunistycznej Partii Zachod-
niej Białorusi. Walka o coś abstrak-
cyjnego nie mogła porwać tłumów, 
ale już walka o społeczną sprawie-
dliwość, rozumianą jako równy sta-
tus materialny każdego człowieka, da-
wała autentyczną nadzieję. Stąd też w 
latach trzydziestych na Podlasiu zaro-
iło się od komórek KPZB. 

Podczas gdy takie procesy zacho-
dziły w powiecie bielskim i hajnow-
skim, katolicka ludność białoruska 
nie podzielała dylematów egzysten-
cjalnych swych braci. Na Sokólsz-
czyźnie przejście odbyło się płynnie. 
Ze społeczności tutejszej – zapisanej 
jako katolicy, ale pełnej więzi z daw-
nym światem, stała się wpierw jedno-
znacznie katolicka, by w spisach po-
wszechnych z lat 1918-39 określać 
siebie już jako polska. Pustka pojawiła 
się na krótko i została błyskawicznie 
zastąpiona kultem Matki Boskiej oraz 
żarliwą i pełną posłuszeństwa modli-
twą do Pana Jazusa. Przejście było o 
tyle łatwiejsze, że nikt nie kazał mu-
żykom spod Korycina stać się nagle 
„Mazurami”, czy przyjąć ich język. 
Nie było to konieczne, ponieważ tak-
że „Mazurzy”, a więc polskojęzyczna 
ludność Łap czy Moniek, aspirowali 
do zjednoczonej w katolicyzmie pol-
skości. Polskości, a więc czegoś po-
nad podhalańską góralszczyzną, kur-
piowszczyzną, czy znowuż lokalnym, 
wciąż tak różnym pod względem języ-
kowym, kolorytem Dąbrowy czy No-
wego Dworu. 

A może w ogóle problem, nad któ-
rym się tu zastanawiamy, jest jakąś 
wydumką środowiska białoruskiego? 
Może, jak twierdzą dziś wyjątkowo 
mocno piętnujący każde nawiąza-
nie do białoruskości, a nade wszyst-
ko coraz liczniejsi, nacjonaliści z So-
kółki, mowa prosta to nie gwara bia-
łoruskiego, a tutejsi katolicy byli tak 
naprawdę Polakami od zawsze? Pro-
ponuję znów sięgnąć do Fedorowskie-
go i oddać głos samym mieszkańcom 
tych stron. Jan Dzieżko, Dryga: Ma-
zury, co za rekaju na Polszczy, cza-
sto śmiejućsie z naszych ludziej, co 
chodziać u każuchu i świci i nazywa-
juć nas Rusinami, Kapuśniakami, ale 
jeny samy nie lepszyje, bo na ich nie 
zabaczysz innaho adzienia jak kupczo, 
a swaho nie wyrablajuć, bo ich kabie-
ty hultajki.

Tym, co pozostało jeszcze jako 
świadectwo dawnego pochodzenia, 
stały się nazwiska mieszkańców oraz 
właśnie język prosty. Jeszcze jedno 
zagranie historii – tym razem seman-
tyczne – która dorzuciła niejeden ka-
myczek, by sprawę samoidentyfi ka-
cji ludności tych ziem ułatwić (utrud-
nić?). A cóż to znaczy „po prostu”? 
To znaczy po żadnemu. Prosty zna-
czy ubogi. Nie szła za tym żadna po-
tencjalna wartość. Pawluczuk zauwa-
ża, że już przed wojną młodzież So-
kólszczyzny starała się mówić przede 
wszystkim po polsku. Nie znaczy to, 
że nie rozumiała albo nie umiała mó-
wić po prostemu (a mówić tak umiał 
również urodzony dużo później ks. Je-
rzy Popiełuszko), ale równała do ka-
tolików zza miedzy, czyszcząc i tak 
już bardzo oczyszczoną w zachod-
nich regionach powiatu gwarę z bia-
łorutenizmów.

Efektem było wypchnięcie jakiej-
kolwiek białoruskości poza świa-
domość mas, gdyż te tkwiły w co-
raz mocniej sadowiącej się polsko-
ści. Ponieważ jednak Rzeczypospo-
lita w ówczesnych jej granicach po-
zwalała chcącym i ochotnym uczyć 
się, pracować i podróżować do Wil-
na czy do pobliskiego Grodna, toteż 
życiodajne płyny narodowego odro-
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dzenia płynęły w latach 20. i 30. XX 
w. również na Sokólszczyznę. Były 
to może strumyczki małe i dość wy-
obcowane, ale jednak dające nadzie-
je, że walka nie jest jeszcze stracona. 
To właśnie w zderzeniu z tymi cen-
trami białoruskiego, katolickiego ży-
wiołu rodziły się wśród tych nielicz-
nych jednostek pytania o to, co na-
prawdę „rodne”.

Prócz wspomnianego już premie-
ra BNR Józefa Woronki warto wspo-
mnieć działających w międzywojniu 
poetę Franciszka Hryszkiewicza z Su-
chowoli, księdza i działacza białoru-
skiego Franciszka Hrynkiewicza oraz 
jego brata Stanisława, a także wiele 
piszącego o białoruskich sprawach 
Dominika Aniśkę ze Słojnik. Posta-
ci te prócz pożądanych cech przy-
pominały jednak nie Kostusia Kali-
nowskiego z Mostowlan, praojca póź-
niejszej Białorusi, prędzej pewien za-
czyn, samotne jaskółki, don kichotów, 

przyjmowanych przez większość dość 
obojętnie. 

Państwo polskie nie ułatwiało za-
dania, patrząc na język białoruski w 
Kościele katolickim podobnie jak dziś 
na język białoruski w urzędach patrzy 
Republika Białoruś. Wojna o dusze 
nie znosi kompromisów. I tu ich być 
nie mogło.Tyle że nawet przy tak nie-
sprzyjających warunkach i nierównej 
walce o odrodzenie narodowe praw-
dziwa katastrofa miała dopiero na-
dejść. Wraz z fi zyczną eliminacją eli-
ty białoruskiej w BSRR przez Józefa 
Stalina, II wojną światową i ponow-
ną zmianą granic katolicka Sokólsz-
czyzna została w 1945 r. odcięta tak 
od Wilna, jak i od Grodna. Nie ma-
jąc już innych wzorców niż polskość, 
białoruskojęzyczni katolicy utracili 
alternatywę. Zakrawa na ironię losu, 
że to co ostatecznie przypieczętowa-
ło polskość na Sokólszczyźnie przy-
szło zatwierdzone rękami Sowietów 

– ruskich, których tak się obawiano. 
Panbiałoruski ruch w PRL, obejmują-
cy prawosławnych i katolików, stał się 
od tej pory abstrakcją. Nie takie były 
życzenia nowych komunistycznych 
włodarzy Warszawy i Moskwy, zbyt 
wiele zaszło też w ciągu tych pięć-
dziesięciu lat, by można to jeszcze 
jakoś odwrócić. Prawosławni zostali 
zepchnięci do białoruskiego narożnika 
niejako siłą rzeczy, choć i tu udało się 
licznej grupie przejść do obozu Pola-
ków-prawosławnych, ale już katolicy 
takich dylematów mieć nie mogli.

Rozpad społeczeństw i ich atomiza-
cja, jaką niesie z sobą nowoczesność, 
każe pytać o korzenie. Jednostki, któ-
re w XXI wieku zaspokoiły pierwot-
ne potrzeby piramidy Masłowa, dziś 
odkurzają stare dokumenty, grzebią 
w księgach parafi alnych, wspomina-
ją słowa dziadków. Poszukiwania to 
całkiem ciekawe i kto wie, kogo w 
przyszłości jeszcze zaskoczą.

Mateusz Styrczula ■
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Muzyka cerkiewnaMuzyka cerkiewna
Wzorem lat ubiegłych w maju obędą się w naszym 

regionie dwa festiwale muzyki cerkiewnej. Najpierw 

– w dniach 9-14 maja w Hajnówce – XXXV Międzyna-

rodowy Festiwal Hajnowskie Dni Muzyki Cerkiewnej, 

a następnie – od 17 do 22 maja – XXXV Międzynaro-

dowy Festiwal Muzyki Cerkiewnej „Hajnówka 2016” w 

Białymstoku. Obie imprezy są kontynuacją zapocząt-

kowanych w 1982 w Hajnówce Dni Muzyki Cerkiewnej. 

Spory wśród organizatorów doprowadziły do tego, że 

od 2002 r. organizowane są dwa festiwale. 

XXXV Międzynarodowy Festiwal 
Hajnowskie Dni Muzyki Cerkiewnej 2016 
(program)

9.05.2016 
Koncert inauguracyjny w wykonaniu Chóru Studentów Moskiewskie-

go Konserwatorium Narodowego im. Piotra Czajkowskiego, godz.18.00, 
sobór Świętej Trójcy w Hajnówce 

Przesłuchania konkursowe (w soborze Świętej Trójcy w Haj-
nówce, pocz. o godz. 15.00)

10.05.2016 
1. Chór parafi i prawosławnej Ścięcia Głowy Jana Chrzciciela w Szczy-

tach (Polska)

2. Chór „Aksios”, Synkowicze (Białoruś)
3. Chór parafi i prawosławnej św. Archanioła Michała w Orli, (Polska)
4. Chór parafi i prawosławnej Wniebowstąpienia Pańskiego w Nowobe-

rezowie (Polska)
5. Chór parafi i prawosławnej Narodzenia Najświętszej Marii Panny, 

Bielsk Podlaski (Polska)
6. Chór „Harmoń”, Łosinka (Polska)
7. Dziecięco-młodzieżowy chór „Błahowiest” szkoły niedzielnej soboru 

św. Szymona Słupnika w Brześciu (Białoruś)

11.05.2016 
1. Chór parafi i prawosławnej Narodzenia św. Jana Chrzciciela w Haj-

nówce (Polska)
2. Chór parafi i Świętego Wielkomęczennika Jerzego Zwycięzcy w Bia-

łymstoku (Polska)
3. Chór parafi i prawosławnej św. Mikołaja, Irpień (Ukraina)
4. Reprezentacyjny chór „Kupalinka” Dziecięcej Szkoły Sztuki w Ko-

bryniu (Białoruś)
5. Chór „Dołgij wieczer”, Hajnówka (Polska)
6. Chór Duchowieństwa Diecezji Białostocko-Gdańskiej, Białystok 

(Polska)
7. Młodzieżowy Chór „Wisson”, Mińsk (Białoruś)

12.05.2016
1. Chór parafi i prawosławnej Świętych Apostołów Piotra i Pawła, Sie-

miatycze (Polska)
2. Chór „Ferchisa”, Tbilisi (Gruzja)
3. Katedralny chór soboru Świętej Trójcy, Hajnówka (Polska)
4. Chór dziecięco-młodzieżowy „Polifonia” Politechniki Białostockiej, 

Białystok (Polska)
5. Kwintet „Preobrażenije”, Żytomierz (Ukraina)
6. Chór „Gieorgielebi”, Tbilisi (Gruzja)
7. Chór „Polifonia” Politechniki Białostockiej, Białystok (Polska)
8. Zespół wokalny „Pokrow”, Kijów (Ukraina)

13.05.2016 
1. Studencki akademicki chór „Junist”, Sumy (Ukraina)
2. Chór „Freska”, Mińsk (Białoruś)
3. Chór katedry Opieki Matki Bożej, Grodno (Białoruś)
4. Chór soboru Zmartwychwstania Pańskiego, Brześć (Białoruś)
5. Chór „Aletheia” parafi i prawosławnej Świętych Apostołów Piotra i 

Pawła w Jassach (Rumunia)
6. Dziecięco-młodzieżowy chłopięcy chór „Cantus”, Moskwa (Rosja)
7. Chór kameralny „Błahowiest”, Ryga (Łotwa)
8. Chór kameralny Filharmonii Państwowej w Astrachaniu (Rosja)
9. Akademicki chór studentów Charkowskiej Państwowej Akademii Kul-

tury, Charków (Ukraina)

Koncert Plenerowy „Uczta Folklorystyczna” w Ośrodku Edukacji Le-
śnej „Jagiellońskie” Białowieża (Żwirownia), godz. 20.30

14.05.2016
godz.13.00 – ogłoszenie wyników, Hajnowski Dom Kultury
godz.15.00 – Koncert galowy w soborze Świetej Trójcy w Hajnówce (ul. 

Ks. Dziewiatowskiego 15)
godz.18.00 – Koncert galowy w cerkwi Hagia Sophia w Białymstoku 

(ul. Trawiasta 5)
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XXXV Międzynarodowy Festiwal Muzyki 
Cerkiewnej „Hajnówka 2016” (program)

Inauguracja – 17 maja 2016, godz. 19.00
(Opera i Filharmonia Podlaska, Białystok, ul. Podleśna 2)
Koncert inauguracyjny „Muzyka cerkiewna – od źródeł do współcze-

sności” w wykonaniu Chóru Narodowego Radia Ukrainy im. P. Maj-
borody pod dyr. Julii Tkacz

Przesłuchania konkursowe
(Opera i Filharmonia Podlaska, Białystok, ul. Podleśna 2)

19.05.2016, godz. 17.00
1. Chór psalmistów staroobrzędowych parafi i w Jekabpiłs i Rydze (Ło-

twa)
2. Chór „Św. Zlata Meglenska” – Skopje (Macedonia)
3. Chór Diecezji Koszyckiej – Poráč (Słowacja)
4. Chór prawosławnego soboru św. Tomasza (Zjednoczone Emiraty 

Arabskie)
5. Chór „Prieobrażenije”– Borisow (Białoruś)
6. Chór Diecezji Australijsko-Nowozelandzkiej – Sydney (Australia)
7. Chór Młodzieżowego Domu Kultury – Białystok (Polska)
8. Chór „Cantus Juventae” Państwowego Uniwersytetu Lingwistyczne-

go – Mińsk (Białoruś)

9. Ukraiński Chór Męski „Żurawli” – Warszawa (Polska)
10. Chór Akademii Muzycznej „Gaudeamus” – Płovdiv (Bułgaria)

20.05.2016, godz. 17.00
1. Dziewczęcy Chór „Wohnyk” – Kijów (Ukraina)
2. Wzorcowy Chór Chłopięcy – Swietłogorsk (Białoruś)
3. Dziecięcy Chór „Raduga” – Tallin (Estonia)
4. Chór Dziecięcej Kapełły Chóralnej – Wielikij Nowgorod (Rosja)
5. Dziecięcy Chór Radia i Telewizji Litwy – Wilno (Litwa)
6. Chór „Radost`” – Moskwa (Rosja)
7. Chór parafi i grekokatolickiej – Vranov (Słowacja)
8. Chór „Św. Stefan z Decani” – Nowi Sad (Serbia)
9. Chór Bułgarskiej Akademii Nauk – Sofi a (Bułgaria)
10. Chór Politechniki Świętokrzyskiej – Kielce (Polska)
11. Chór Politechniki Gdańskiej – Gdańsk (Polska)
12. Kowieński Chór „Kamertonas” – Kowno (Litwa)

21.05.2016, godz. 15.00
1. Chór „Modo Maiorum” – Warszawa (Polska)
2. Chór Państwowego Koledżu Muzycznego – Grodno (Białoruś)
3. Chór Uczelni Muzycznej im. S. Broka – Daugavpils (Łotwa)
4. Chór Państwowej Wyższej Uczelni Muzycznej „Soniacznyj Strum” 

– Nikołajew (Ukraina)
5. Chór Rosyjskiej Akademii Muzyki im. Gniesinych – Moskwa (Ro-

sja)
6. Bizantyjski Chór „Domestikoi of Drama” – Drama (Grecja)
7. Państwowy Chór Kameralny Białorusi – Mińsk (Białoruś)
8. Bizantyjski Zespół Męski „Św. Efraim” – Budapeszt (Węgry)
9. Chór Kameralny „Legenda” – Drohobycz (Ukraina)
10. Państwowy Chór „Preludiu” Narodowego Centrum Sztuki Rumunii 

– Bukareszt (Rumunia)
11. Państwowy Moskiewski Chór Kameralny – Moskwa (Rosja)

Zakończenie festiwalu
22.05.2016 (Opera i Filharmonia Podlaska, Białystok, ul. Podle-

śna 2)
godz. 14.00 – Ogłoszenie werdyktu jury i wręczenie nagród
godz. 16.00 – Koncert galowy

Na koncercie inauguracyjnym XXXV Międzynarodowego Festiwa-
lu Muzyki Cerkiewnej „Hajnówka 2016” w Białymstoku zaśpiewa 
Chór Narodowego Radia Ukrainy im. P. Majborody pod dyr. Julii 
Tkacz – laureat I miejsca w kategorii chórów zawodowych 34. edy-
cji festiwalu
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Незвычайная рэканструкцыя
Драўляны макет царскага палацу ў Белавежы, 

выкананы народным майстрам з Нараўкі, Раманам 
Маліноўскім, з красавіка г.г. прэзентуецца 

ў Беларускім музеі ў Гайнаўцы. Вось некалькі 
здымкаў з экспазіцыі. 

(Чытайце таксама на стар. 52)

Фота Тамаша Ціханюка
Архіўныя здмкі з: radzima.org
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Календарыюм

Травень
– гадоў таму

900 – у 1116 г. нашэсьце на землі 
Дрыгавічоў і Крывічоў дружын 
кіеўскага князя Уладзіміра Мана-
маха. Захопнікі здабылі ды разбу-
рылі, між іншым, Друцак, дзе ўсё 
насельніцтва захапілі ў няволю і 
загналі на засяленьне паўднёвай 
Кіеўшчыны. 
570 – у 1446 г. быў складзены Бе-
ларуска-літоўскі летапіс – першы 
агульны летапісны збор старабе-
ларускай дзяржавы, які дайшоў да 
нашых дзён.
475 – у 1541 г. быў створаны па-
ляўнічы запаведнік у Белавежскай 
пушчы.
380 – 16.05.1636 г. уніяцкае духа-
венства Бельска з дапамогай поль-
скіх войскаў зьдзейсьніла пагром 
праваслаўных храмаў у гэтым го-
радзе.
330 – 16.05.1686 г. быў падпісаны 
паміж Расіяй і Рэччу Паспалітай 
„вечны мір”. Расія атрымала Сма-
леншчыну, Чарнігаўшчыну ды Кі-
еўшчыну.
330 – у 1686 г. у Зьверках каля За-
блудава ў праваслаўнай беларускай 
сям’і Пятра і Анастасіі Гаўдзеляў 
нарадзілася немаўлятка Гаўрыіл, за-
мучаны 3 траўня 1690 г. у Беласто-
ку. Кананізаваны праваслаўнай цар-
квой. Ягоныя мошчы знаходзяцца ў 
саборы сьв. Мікалая ў Беластоку.
255 – 6.05.1761 г. у в. Ясенцы, Лідз-
кага павету нар. Станіслаў Юндзіл, 

адзін зь першых дасьледчыкаў флё-
ры й фаўны ў Беларусі.
250 – у 1766 г. беларуская права-
слаўная шляхта Случчыны ўтвары-
ла канфедэрацыю, якая дамагалася 
поўнага ўраўнаньня ў правах з ка-
таліцкай шляхтай.
250 – у 1766 г. у Вялікім Княстве 
Літоўскім была ўведзена адзіная 
сістэма мераў і вагаў.
225 – 3.05.1791 г. польскі сойм 
прыняў канстытуцыю (Ustawa 
Rządowa), паводле якой была 
зьнесена аўтаномія Вялікага Кня-
ства Літоўскага.
175 – 21.05.1841 г. у Парыжы па-
мёр Юльян Урсын Нямцэвіч (нар. 
16.02.1758 г. у Скоках пад Бярэсь-
цем), удзельнік паўстаньня Т. Кась-
цюшкі ў 1794 г. і лістападаўскага 
паўстаньня 1830-1831 гг., паэт, пісь-
меньнік, мэмуарыст.  
135 – 28.05.1881 г. у Шаўлях, Ко-
венскай губэрні нар. Іван Луцкевіч 
(пам. 20.08.1919 г. у Закапанэ), вы-
датны нацыянальны дзеяч, архе-
оляг, этнограф. Выпускнік Мас-
коўскага ды Пецярбурскага Уні-
вэрсытэтаў. Галоўны стваральнік 
Цэнтральнага Камітэту Беларускай 
Сацыялістычнай Грамады, суарга-
нізатар ды член рэдакцыі „Нашай 
Долі” ды „Нашай Нівы”, заснаваль-
нік Беларускай Віленскай Гімназіі 
ды Беларускага Музэя ў Вільні.
110 – 1.05.1906 г. у Гародні нар. 
Аляксандра Бэргман (сапр. Хава 
Кучкоўская), дзеячка КПЗБ, аў-
тарка артыкулаў пра беларускі 

нацыянальны рух і яго дзеячаў, 
кніг „Rzecz o Bronisławie Taraszki-
ewiczu” (Warszawa 1977) i „Sprawy 
białoruskie w II Rzeczypospolitej” 
(Warszawa 1984), «Слова пра Бра-
ніслава Тарашкевіча» (Мінск 1996). 
У  1935-1945 гг. адбывала ссылку ў 
гулагах Сібіры як «вораг народу». 
Пасьля вайны жыла ў Варшаве, дзе 
памерла 20.06.2005 г. Пахавана на 
яўрэйскіх могілках у Варшаве.
110 – 18.05.1906 г. у Пецярбургу 
паўстала беларуская выдавецкая 
суполка „Загляне сонца і ў нашэ 
ваконцэ” (праіснавала да 1914 г.). 
Выдала 38 кніг на беларускай мове 
агульным накладам больш за 100 
тысяч асобнікаў.
90 – 6.05.1926 г. памёр у Вільні Ка-
зімір Сваяк (кс. Кастанты Стэпо-
віч), сьвятар, грамадзка-нацыяналь-
ны дзеяч, паэт (нар. 19.02.1890 г. у 
в. Барані Сьвянцянскага павету). 
Пахаваны ў Вільні на Росах. 
90 – 26.05.1926 г. пачало дзейнічаць 
у БССР Беларускае Літаратурнае 
Аб’яднаньне „Узвышша”.
85 – 1.05.1931 г. у Слоніме нар. 
Алег Лойка, паэт, вучоны, пэдагог. 
Памёр 19.11.2008 г. у Слоніме.
85 – 15.05.1931 г. памёр у Варшаве 
Леон Пэтражыцкі (нар. 13.04.1867 
г. на Віцебшчыне), вядомы права-
вед, сацыёляг.
85 – 17.05.1931 г. памёр у турме у 
Маскве мітрапаліт менскі й бела-
рускі Мелхісэдэк (Міхаіл Паеўскі, 
нар. У 1878 г. у в. Вітулін непада-
лёк Белай-Падляшскай, Сядлецкай 
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Калісь пісалі

Хрыстос Ўваскрос.
Хрыстос Уваскрос! Якая сладасьць
Павінна ў сэрцы нашым быць!
Ці-ж ні вялікая нам радасьць!
Хрыстос Уваскрос! І будзе жыць!
Хрыстос Уваскрос! Як міла слухаць!
Сяньня брат брату й руку жме
Ды ў пацалунку сваю чуласьць
Яму ён з сэрца аддае.
Хрыстос Уваскрос! І ў нас, далёка
Ад Вашых ветлых, мілых хат,
І ў сэрцы чуем мы глыбока, 
Што звоніць родны дзесь набат.
Хрыстос Уваскрос! Віншую, брацьця,
Славамі чыстымі, сьвятымі.
Хай там, у кожнай роднай хаце,
Яны Вам будуць дарагімі!

Янка Невук.
„Да злучэньня”, 1933, № 4(16), с. 4 

Хрыстос ускрос!
Хрыстос ускрос! Хрыстос ускрос! 
На цэлы сьвет гудзе так звон.
Надзею нам ў душу прынёс, 
Стаптаўшы зло на векі Ён.

Хрыстос ускрос, хоць жыў як Бог – 
Навука так яго рачэ. –
На сьвеце цьму разсеяў – змог
І праўда ўсім людзям цячэ.

Хрыстос ускрос для нас – людзей, 
Каб даць нам знак, што сам Ён – Бог, 
Што любіць нас – сваіх дзяцей,
Падняўшы ўсіх з пад цемры ног.

Хрыстос ускрос за волю ўсіх, 
Каб зьдзек людзей прапаў на век,
Каб кожны на’т і з тых “малых”
Зрабіўся-б роўны чалаевек.
 
Для нас Ён такжа ўваскрос,
Каб мы таксама аджылі. 
Свабоду Ён і нам прынёс,
Каб вольным людам мы былі.

Хрыстос ускрос – гудзяць званы,
А рэха хвалямі плыве,
І радасьць ўсім нясуць яны, 
Што праўда Божая жыве.

А ў звоне тым я чую тон:
„Чаму Крывіч яшчэ ня ўскрос?
Ў яго краю чуецца стогн
І мора там плыве ад сьлёз.”

О Божа наш, збудзі Ты нас,
Ўскрасі Ты край стаптаны той,
Дзе вораг злу знайшоў папас
І мучыць усьцяж нядоляй злой.

Марвіч 
„Шлях Моладзі” 1930, № 4, с. 2

губэрні). Быў актыўным прыхільні-
кам абвяшчэньня Беларускай Аўта-
кефальнай Праваслаўнай Царквы. 
80 – у траўні 1936 г. выйшаў у 
Вільні з друку першы нумар гра-
мадзка-палітычнага часопіса, ме-
сячніка „Беларускі Фронт”. Вы-
даньне цьвёрда прытрымлівалася 
беларускіх нацыянальных інта-
рэсаў. Найважнейшую ролю ў ім 
адыгрывалі кс. Вінцэнт Гадлеўскі, 
Лявон Вітан-Дубейкаўскі, Мікалай 
Шкялёнак, Вацлаў Папуцэвіч. Вы-
даньне праіснавала да 1939 г.
80 – 15.05.1936 г. у Вялікім Бары 
Хойніцкага раёна нар. Барыс Са-
чанка (пам 5.07.1995  г. у Менску), 
пісьменьнік, перакладчык з сэрб-
скай, славацкай, польскай моваў. 
Адкрывальнік і выдавец літара-

турнай спадчыны Беларусаў з цэ-
лага сьвету.
70 – 23.05.1946 г. памёр у мен-
скай турме Кастусь Езавітаў (нар. 
17.11.1893 г. у Дзьвінску), нацыя-
нальна-грамадзкі дзеяч, публіцыст, 
настаўнік. З 1917 г. прымаў актыў-
ны ўдзел у стварэньні беларускага 
войска. У лютым 1918 г. стаў камэн-
дантам Менску й менскай акругі. 
Быў членам Рады БНР. З 1921 г. жыў 
у Рызе. У час нямецкай акупацыі 
ўзначаліў Беларускае Нацыяналь-
нае Аб’яднаньне ў Рызе. У краса-
віку 1945 г. затрыманы савецкімі 
войскамі ў Бэрліне.
55 – 20.05.1961 г. памёр у Варша-
ве беларускі нацыянальны дзеяч, 
прадпрымальнік Язэп Гапановіч 
(нар.10.06.1883 г. у Будславе).

45 – 15.05.1971 г. адкрыцьцё у Лён-
дане беларускай бібліятэкі й музэя 
ім. Францішка Скарыны – бела-
рускага грамадзка-культурнага 
асяродка.
35 – у траўні 1981 г. быў заснава-
ны арганізацыйны камітэт Бела-
рускага Аб’яднаньня Студэнтаў у 
Польшчы. 30 траўня 1981 г. 45 чле-
наў-заснавальнікаў накіравала ліст 
у Міністэрства навукі, вышэйшага 
школьніцтва і тэхнікі ПНР,  дамага-
ючыся рэгістрацыі арганізацыі. 
30 – 16.05.1986 г. у Гародні быў 
адкрыты Дом-Музэй Максіма Баг-
дановіча.
25 – у днях 25-27.05.1991 г. у Мен-
ску праходзіў І Міжнародны Канг-
рэс Беларусістаў.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■
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„Вялікдзень”.
(Паводле Раманава).

„Вялікдзень”, альбо іначай „Вялікадня” лічыцца ў 
нас, беларусаў, як і ў іншых славянскіх народаў, най-
большым сьвятам. Па вёсках гэтае сьвята цягнецца цэлы 
тыдзень, які так і завецца „Вялікодным”.

Падгатоўка да сьвятаў пачынаецца з серады апошняга 
тыдня вялікага посту. Мыюць абразы, беляць сьцены, 
наогул чысьцяць усё. Дзеля гэтага ўвесь тыдзень завец-
ца „чыстым”. У народзе так і кажуць „Чысты чацьвер, 
чыстая серада” і г. д.

Адначасна з чысткаю, гаспадыні рыхтуюць закускі. 
Самае галоўнае, гэта пякуць булкі з пшанічнае мукі. 
Гэтая булка завецца „Паска”.

Апрача „паскі” – абавязкова павінны быць: чорны 
хлеб з сольлю, сыр, кусок сала і яйкі. Калі гаспадар ба-
гацейшы, дык шынка, парася, курыца і г.д. Сьвянціць у 
царкву, альбо касьцёл, нясуць паску, кусок сала, альбо 
мяса, сыр і яйкі. Усё гэта завязваюць у чыстую хустку, 
альбо абрусікі, падчас абраду запальваюць сьвечкі.

У 12 гадзін, калі пачынаецца набажэнства і крэсны 
ход у царквах, страляюць з стрэльбаў, альбо пушчаюць 
ракеты, у той час, як засьпяваюць „Хрыстос Воскрэсе”. 
У некаторых мясцох – пасьля таго, як гаспадар прыхо-
дзіць з царквы дамоў, адно яйко абавязкова апушчаюць 
у ваду, катораю потым усе мыюцца, а яйкам гладзяць 
твар, каб быць здаровымі і „чырвонымі” ўвесь год. Па-
чынаюць разгаўляцца так. Старшы з сям’і рэжа яйкі на 
столькі кавалкаў, колькі чалавек у сям’і і раздае кожнаму 
па кавалку, якія зьядаюць з сольлю. Потым ядуць сыр, 
альбо тварог з сьмятанаю, паску, сала і нарэшце мяса. 
Разгавеўшыся, кладуцца абавязкова спаць, але перад 
гэтым выходзяць глядзець, як „граець сонца”, бо ў на-
родзе пераконаны, што на „Вялікдзень” сонца таксама 
радуецца і ўсходзіць іначай, ніж у звычайныя дні.

Выспаўшыся, ідуць на вуліцу, альбо пад царкву ці 
касьцёл і там граюць у яйкі. Чыё яйко мацнейшае – той 
„выбіваець” і забіраець выбітае яйко сабе. Пры гэтым 
бываець і ашуканства. Даюць „каштаваць” – пастукаць 
у зубы – звычайнае яйко, але потым спрытна замяня-
юць яго „заліванкамі”, у каторых насок заліты воскам, 
альбо гіпсам. Гульня з яйкамі цягнецца ўвесь вялікодны 
твдзень. Пры спатканьні цалуюцца тры разы з знаёмымі, 
а на першы дзень і з кожным сустрэчным.

У царквах – „царскія вароты” адчынены, а ў народзе 
вераць, што на Вялікдзень цэлы тыдзень адчынены ва-
роты ў „сьветлы рай” і „хто памірае, той шчасьлівы”, бо 
пападаець у рай бяз ніякіх перашкодаў. Ёсьць і легенды. 
Адна з іх кажа, што Хрыстос ад першага дня Вялікадня 
аж да Вазьнясеньня хадзіў па зямлі і заходзіў у госьці 
да бедных, няшчасных людзей. На першы і на другі 
дзень Вялікадня маладыя хлапцы і дзяўчаты ходзяць 
увечары „хрыстосаваць” і сьпяваюць пры гэтым пад 
вокнамі, альбо ў хаце розныя песьні. 

„Хрыстосаўнікам”, альбо як іх называюць „валачоб-
нікам” даюць паску, сала і яйкі.

Даўней „валачобнікі” хадзілі па 15 чалавек. Адзін з 
іх лічыўся „пачынальнікам”. Ён сьпяваў усю песьню. 
Рэшта за кожным ягоным вершам дадавала: „Хрыстос 
Уваскрос Сын Божы”, альбо „А зялён явар кудравы!” 
„А зялёны сад вішнёвы!” „А віно-ж наша зеленое!” 
Часам з „валачобнікамі” хадзіў музыка са скрыпкаю, 
які акомпаньяваў усяму хору і „механоша”, які насіў 
зьбіраныя яйкі і закускі.

Назьбіраўшы закусак, хлопцы куплялі гарэлкі і пачы-
налі гуляць. Калі гарэлкі было зашмат, дык гульня гэтая 
часта канчалася ня зусім спакойна. Цяпер „валачобнікі” 
ходзяць дзе-ня-дзе, а заместа іх сьпяваюць валачобныя 
песьні маладыя хлопчыкі і дзяўчаты.

Чацьвер па Вялікодным тыдні называецца „Вялік-
дзень памёршых”. У гэты дзень варыцца лепшы абед, 
малююць сьвежыя яйкі і па абедзе ходзяць на могілкі. 
Там моляцца за памёршых, а яйкі альбо зарываюць у 
зямлю, альбо раздаюць бедным.

Вялікодныя сьвяты канчаюцца „Радаўніцаю”, якая 
бывае ў аўторак на другі тыдзень пасьля „Вялікадня”. 
У гэты дзень варыцца багаты абед і ўся сям’я ідзе на мо-
гілкі ў госьці да памёршых. Пасьля набажэнства п’юць 
і ядуць усё тое, што прынесена з дому і назад нічога не 
нясуць, а калі што застанецца, раздаюць бедным. Сло-
ва „Радаўніца” паходзіць ад слова „радавацца”. Народ 
верыць, што ў гэты дзень усе памёршыя радуюцца з 
Уваскрэсеньня Хрыста.

Вялікодныя сьвяты ня толькі хрысьціянскія сьвяты, 
але і глыбокая народная традыцыя, якая перайшла да 
нас ад продкаў, калі славяне ня былі яшчэ хрысьціяна-
мі, а спраўлялі паганскія сьвяты вясны і адраджэньня 
прыроды.

Вось чаму ў вялікодных песьнях і асабліва ў песьнях 
валачобнікаў шмат засталося перажыткаў гэтага стара-
даўняга, паганскага сьвята, сьвята Вясны.

Падаў В.
„Беларускі Дзень”, № 8, 24.04.1927 г., с. 2-3

Валакаднікі
Слова гэтае, у мясцовасьці (у Баброўні – заўвага Л. 

Глагоўскай), дзе я прыйшоў на гэты сьвет, азначае тое 
самае, што ў літэратурнай нашай мове ды ў большасьці 
беларускіх мясцовасьцяў – валачобнікі.

Ад гэтага слова мае землякі стварылі й дзеяслоў, да-
тарнованы да самога дзеяньня валакаднікаў, і кажуць, 
што яны ходзяць валакаць або валокаць.

Вось і прышло мне на думку падзяліцца з чытачамі 
„Бел. Дня” тым, што засталося ў маёй памяці ад беспа-
сярэдняга бачаньня вялікоднага валаканьня або валачоб-
нічаньня ў роднай вёсцы за пэўны пэрыяд з некалькіх 
гадоў да вялікай вайны. 
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У вельмі маладыя гады, бо маючы толькі 16 гадоў 
веку, я пакінуў сваю вёску і, модна кажучы, пачаў про-
летарызавацца на розных канцэлярскіх службах, займа-
ючыся па магчымасьці самаадукацыяй ды папісваючы 
ў газэтах. Апошнія два гады перад вайною прабыў вяс-
ковым настаўнікам ў Сакольшчыне, але кожны Вялік-
дзень, аж да самага 1914 году стараўся прыяжджаць у 
родную вёску і быць там сьведкаю старадаўнага бела-
рускага нашага звычаю – валаканьня.

Вучонымі дасьледжана, што звычай гэты зусім і не-
хрысьціянскага нават паходжаньня: ён у нас вядзецца 
з невядомых паганскіх часоў. Аднак у мае дзіцячыя 
гады, – гэта я добра помню, – хрысьціянскія мамэнты 
неяк перакрыжоўваліся з старадаўнімі паганскімі, бо 
валакаднікі пяялі, як песьні аб Уваскрасеньні Хрыста, 
так і зусім сьвецкія песьні, аб характары якіх пагаво-
рым ніжэй.

Дый што там капацца ў досьледах вучоных? Самое-ж 
сьвята, калі адбываюцца пад вокнамі нашых сялянскіх 
хатаў гучныя песьні валакаднікаў, і дасюль яшчэ завец-
ца беларусамі ня йначай, як – Вялікдзень. Праўда, сярод 
каталікоў-беларусаў я чуў, як завуць яны гэтае сьвята 
пакасьцельнаму і папольску – Wielkanoc.

Ну, але не бяда: каму дзень, а каму ноч, досіць таго, 
што сьвята гэтае народ наш лічыць вялікім.

Вось-жа ў гэта вялікае народнае сьвята, на першы 
дзень яго, і хадзілі па вёсках мае роднае мясцовасьці 
валакаднікі, як іх там завуць.

Дарэчы сказаць і вёскі там у нас, у лясной глушы го-
радзенскага павету, вакол і ў нетрах азёрнага лясьніцтва! 
Якіх толькі назоў яны ня маюць: Баброўня, Востра-
ва, Полымя, Сіні-Камень, Шкленск, Ашуркі, Нівішча, 
Шчанец, а з іншага боку, у бязьлеснай мясцовасьці: Бан-
дары, Лішчыцы, Стральцы, Канюхі, Галавачы, Асошні-
кі (або Карашава–казённае), Белякоўшчына, Карашава-
панскае, фальварак князя Сьвятаполк-Чацьвяртынскага 
з дзівачным назовам – Фенкава, хіба ад расейскага якога 
імя Феня (Тахвіля)!

І вось увесь хіба ўжо раён, па якім з вёскі ў вёску, ад 
хаты да хаты, уночы з першага на другі дзень Вялікадня, 
хадзілі ў нас валакаднікі, канчаючы свае валачобныя 
сьпевы ў сваёй вёсцы, а пачынаючы з суседніх вёсак, 
поводле свайго выбару. Валакалі хлопцы і дзяўчаты, ра-
зам складаючы саматужны вясковы хор, часамі вельмі 
складны, які сапраўды прыемна было паслухаць.

А калі дадаць да гэтага, што валакаднікі найчасьцей 
забіралі з сабою і сваіх вясковых музыкаў, пяючы пад 
скрыпку, а часам і разам з гармонікам (бубен цягаў хто-
нібудзь з дзяцюкоў пад пахаю не для сьпеваў, а ўжо зусім 
для іншай мэты), дык можна сабе ўявіць, дзеля чаго ва-
лакалі? А проста для самае веселасьці, якую нават і сама 
зямля-маці выказвала, будзячыся ад нуднага зімовага сну.

Што-ж пяялі нашыя валакаднікі? І як яны калісь ва-
лакалі?

З раньніх сваіх дзіцячых гадоў я памятаю, што ўсё 
гэта мела пэўны свой шаблён.

Пад вакно бацькавай (ну, пэўна-ж і матчынай!) хаты 
падходзіла кампанія моладзі з якой-нібудзь суседняй 
вёскі, як толькі пачынала, як там у нас кажуць, шарэць 
і адзін з хлапцоў тройчы голасна вітаў парасейску:

– Хрыстос воскрес?
Гасьцінны гаспадар, ці проста хто-нібудзь з хатніх, 

таксама тройчы адказваў:
– Воистину воскрес!
Пачуўшы гэтыя адказы, прадстаўнік валакаднікаў ужо 

зусім пэўным тонам заяўляў пабеларуску:
– Пане гаспадару, пазвольце дом развесяліць.
– Весялеце, весялеце, – адказваў гаспадар з хаты.
Калі валакаднік, які пытаўся пазваленьня, быў добры 

гаспадароў знаёмы, напр. з свае вёскі, дык пазваленьне 
часам давалася і ў жартоўнай форме:

– Весялі, весялі, толькі хаты не развалі...
Адмаўляць валакаднікам лічылася ганьбаю для гаспа-

дара і яны заўсёды галасілі пад вокнамі да самае рані-
цы, зьмяняючы адны адных, партыя за партыяй. Іншы 
раз чулася ў вёсцы некалькі песьняў адразу пад вокнамі 
некалькіх хатаў...

Калі цэрамонія пазваленьня канчалася, дык музыкі 
пачыналі мотыў вялікоднае песьні, хор дружна пад-
хапляў і песьня лілася добрае з паўгадзіны, трасучы, у 
гэту сапраўды вялікую для вёскі ноч, яе вечную цішу і 
адбіваючыся магутным рэхам у ваколічным, блізенькім 
лесе за соннаю Котраю – ракою.

У мае дзіцячыя гады (апошні дзесяток ХІХ сталець-
ця) сьпявалася, відочна вуніяй занесеная да нас, песь-
ня, якую я няраз бачыў ў польскай кантычцы, быўшай 
у хаце праваслаўных бацькоў:

Wesoły nam dziś dzień nastał, 
Którego z nas każdy żądał – 
Alleluja, Alleluja, Alleluja!
І неяк толькі пасьля 1905-6 гадоў першы раз нашая 

вёска ад валакаднікаў пачула:
Ходил Христос по всей земле
Христос-Воскрес, Сын Божы!
Искал Христос Свае Маці,
Христос Воскрес, Сын Божы!
А знайшоўшы – стал пытаці,
Христос Воскрес, Сын Божы!...
Песьня была гэткаю навіною, што прынёсшых яе ва-

лакаднікаў проста замучылі, просячы паўтараць, за што 
іх пасьля шчодра дарылі.

Словы гэтай песьні ня былі чыста расейскімі, яна была 
так моцна зьбеларушчана, што пачынаючы з словаў „Сын 
Божы”, і іншых, вымаўляных так, як яны ў мяне тут на-
пісаны, мела і шмат цікавых родных зваротаў.

Русіфікацыя Беларусі пайшла мацнейшым тэмпам 
пасьля першае, няўдачнае, праўда, расейскае рэвалю-
цыі і гэта дало сябе чуць у песьнях валакаднікаў, якія 
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з тае пары аж да самага 1914 году пяялі звычайна за-
мест польскае – рускую песьню. Пасьля гэтае песьні 
пяялі яшчэ царкоўны „тропарь”: „Христос воскресе 
из мертвых”. А пасьля песьні аб Хрысьце адбывалася 
віншаваньне, якое ў нас перакручвалі на свой капыл у 
– імшаваньне.

Адзін з валакаднікаў на немагчыма благой польскай 
мове віншаваў гаспадара, выказваючы яму самыя най-
лепшыя пажаданьні.

Валакаднікі добра ведалі, ў якой хаце ёсьць дзяўчы-
на-падростак, ці нават такая, што ўжо не адны сваты ў 
яе безрэзультатна пабывалі.

У кожным выпадку яны датарноўваліся, як кажуць, да 
абстаноўкі і, згодна з апошняю, пяялі – „Вербу”.

Вербаю або вярбою звалася ўжо зусім сьвецкая песь-
ня валакаднікаў, якая бярэ свой пачатак недзе ў глыбо-
кай паганскай нашай мінуўшчыне. Пазваленьне (пасьля 
віншаваньня) сьпяваць яе выпрашвалася ўжо куды з 
меншай цэрамоніяй і сьпявалася яна з гэткімі ўстаўка-
мі, імпровізованымі, як я казаў, згодна з абстаноўкаю, 
тут-жа якім нібудзь дзяцюком-запявайлам, што дзівіцца 
толькі трэ’ было колькі ў нашых вясковых масах ёсьць 
самародкаў-паэтаў!

З гэтай пасьняю моладзь зьвярталася ўжо не да 
сур’ёзнага гаспадара з усім яго домам, а толькі да яго 
дачушкі і чулася, як той казаў, у сваёй роднай стыхіі.

Так! у роднай стыхіі. Бо „вярба” – гэта ўжо песьня і 
няпольская і няруская, а наша родная – беларуская.

Гэткаю я яе чуў апошні раз у 1914 годзе. Ой, як я быў-
бы ўдзячны таму, хто даў-бы мне ўзор поўнага тэксту 
гэтае песьні! І надоўга неадкладаючы, карыстаю з гэтых 
вось радкоў, зьвяртаючыся да ўсіх сваіх землякоў і наа-
гул да нашае вясковае інтэлігенцыі з вялікаю просьбаю, 
запісаць яе са словаў каго-нібудзь з цяперашніх ужо 
дзядзькоў, быўшых валакаднікаў, і прыслаць на адрэс 
„Беларускага Дня”.

У мяне ў памяці застаўся ні то самы канец, ні то штось 
блізкае да яго, з гэтае песьні.

Вось ён:
А пайдзем мы на грудочак,
Да віно-ж, віно зелено.
Дый пасядзем у радочак,
Да віно-ж, віно зелено.
Будзем яйкі разьлічаці, 
Да віно-ж, віно зелено.
Будзем паненку выхваляці, 
Да віно-ж, віно зелено.
Трэба зазначыць, што валакаднікам дарылі за іхнія 

песьні яйкі, якімі яны пасьля дзяліліся або закусвалі 
імі гарэлку на агульных ігрышчах.

Варта запісаць песьню, якую у маёй роднай мясцо-
васьці завуць „вярбою”. Яна – сьведка несьмяротнасьці 
нашае нацыянальнае культуры ў найцяжэйшых гіста-
рычных акалічнасьцях.

Варта яе запісаць у кожнай мясцовасьці, як яна пя-
ецца і як яе завуць.

Няўжэ-ж мы – дзеці часу нашага беларускага адра-
джэньня – дапусьцімся да таго, каб родная песьня за-
гінула бяз сьледу?

Раней мне даводзілася чуць „вербу”, сьпяваную ў нас 
і папольску, але з тым самым прыпевам.

Пасьля „вярбы”, паненцы гаварылася ў нас таксама 
віншаваньне, але... папольску.

Як валакаюць у нас цяпер – сказаць не бяруся, бо з 
1914 г. ніводнага Вялікадня мне не ўдалося правясьці 
ў родным кутку, дзе гэтак страшэнна шмат чаго зьмя-
нілася.

Краўцоў Макар
„Беларускі Дзень”, № 8, 24.04.1927 г., с. 6-10

„Wialikdzień”
Białoruskie zwyczaje wielkanocne

Wielkanoc po białorusku nazywa się „Wialikdzień”. 
„Wialikdzień”, sądząc z pieśni i niektórych obrzędów wy-
wodzi się jeszcze z cyklu pogańskich świąt wiosennych. 
Toteż wypada zastanowić się nad ich całokształtem. Miłość 
do wiosny z jej darami musiała być u plemion białoruskich 
wielką. Świadczy o tym kazanie prawosławnego patrona 
Białorusi św. Cyryla z Turowa (XII w.), w którym kazno-
dzieja dał w formie poetyckiej wyraz temu kultowi.

Obrzędy wiosenne rozpoczynają się od Zwiastowania, 
gdyż dzisiaj już tylko miejscami dziewczęta z pagórków 
lub ze strzech hukajuć wiasnu (przywołują wiosnę). Huka-
nie to trwa do czasu wyjścia w pole na roboty.

Treścią wiosennych pieśni jest pożegnanie zimy, przy-
woływanie wiosny i życzenia dobrego lata. 

Błahasławi, Boża, zimu zamykaci
Zimu zamykaci, wiasnu zahukaci...
W innych pieśniach przedstawia się ożywczy wpływ 

wiosny na przyrodę, składa życzenia dobrych urodzajów 
i wogóle dobrobytu, między in. by przyniosła ona „kra-
snym dzieukam pa wianoczku”. W niektórych miejscowo-
ściach dziewczęta zapalają ognisko z paździerzy lnianych 
i konopnych oraz ustawiają (9 marca) kołyski, na których 
każdy musi się pokołysać; poza tym istnieje zwyczaj my-
cia się w łaźni przed świtaniem.

Zwyczaje te są b. dawne, jak o tym świadczą stare dzie-
ła cerkiewne i mają charakter oczyszczający przez ogień, 
wodę i powietrze. Wiosna przedstawia się w pieśni jako 
istota żywa (boginia). Charakterystyczną jest pieśń w któ-
rej wspomina się i córkę wiosny:

Wiesna, wiesna, wieśnianoczka,
I dzie twoja doczka Morianoczka?
– Sidzić u sadoczku, 
Szjeć synu saroczku. Uu!
Niedziela przed Wielką Nocą nazywa się – Wierbnica 

(zwana czasem – białą). Obrzędy są związane ze znanym 
zwyczajem cerkiewnym. Poświęcona wierzba według wie-
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rzeń ludu, usuwa szkodliwe duchy i choroby tak u ludzi, 
jak i u bydła. Stąd – uderzając wierzbą mówią:

Nie ja bju, wierba bje...
Chwora u les, na wieres.
A zdarouje u kości..
Budź zdarou jak wada, 
A raści jak wierba.
Wierzbą uderza się również i bydło. Czyni się to w ce-

lach oczyszczających, robiąc zadość tradycji jeszcze z cza-
sów przedchrześcijańskich.

Przygotowania do świąt wielkanocnych rozpoczynają 
się w środę od porządkowania izb. Na Wielkanoc przygo-
towują stół, na którym układają bułki, zwane kuliczami, z 
czteroramiennym krzyżem, zrobionym z ciasta, domowy 
ser, kawał sadła, farbowane jaja oraz mięsiwo (zależnie 
od zamożności). Jaja farbują przez gotowanie ich w łupi-
nie cebuli (czerwone) i w pączkach łozy. Święcą wszyst-
ko, co jest na stole.

Dawniej, gdy z świątyni rozległy się dźwięki pierwszej 
wielkanocnej pieśni, rozpoczynało się strzelanie; obecnie 
zastąpiono je przez ognie sztuczne, wyrażając tym radość 
ze Zmartwychwstania. W czasach pogańskich hałasem od-
pędzano duchy nieczyste.

Po powrocie ze świątyni jedno ze święconych jaj (czer-
wone) wpuszcza się do wody, w której wszyscy się myją, 
a następnie pocierają twarz jajkiem, by być cały rok zdro-
wymi. Potem zasiadają do stołu i najstarszy w rodzinie ob-
dziela obecnych pokrajanym święconym jajkiem. Następ-
nie spożywa się inne przygotowane potrawy i udaje się na 
spoczynek.

W ciągu całego tygodnia wielkanocnego na Białorusi 
śpiewają pieśni wielikodnyja albo wołoczebnyje. Charakte-
rystyczną jest, że pieśni tych nie posiadają nawet Ukraińcy, 
a ze słowiańskich narodów znają je tylko Serbowie.

Pod względem treści pieśni te przypominają ukraińskie 
koladki i szczedrowki, jednak przewyższają te ostatnie peł-
nością obrazu wzrastania roślin, urodzajności oraz podzia-
łu roli świętych przy tych procesach.

Oprócz właściwych wołoczebnych pieśni śpiewane są 
jeszcze i inne, dotyczące zamążpójścia. Wołoczebnikou zo-
wią czasem łałounikami prawdopodobnie od często uży-
wanej przyśpiewki „łałym – łałym – łałym – (lit. wielkan. 
przyśp. waj łału, łału, łału).

Wołoczebniki składają się nieraz z kilkunastu chłopaków, 
na których czele stoi paczynalnik śpiewający pieśń, resz-
ta zaś śpiewa tylko refreny, następnie skrzypek i miecho-
nosza, noszący worek z otrzymanymi podarunkami. Pie-
śni składają się z życzeń i wychwalań gospodarza, gospo-
dyni i ich dzieci, ich urody i dobrobytu. Noszą jak, i kola-
dy, piętno starożytności.

Do osobliwości białoruskich należą jeszcze korohody. 
Co ten wyraz oznacza trudno dziś powiedzieć; spotykamy 
go w starym piśmiennictwie białoruskim XVI w., w biblii 
Skoryny i wydanym w Nieświeżu kalwińskim katechiź-
mie. Korohody polegają na śpiewaniu w korowodzie pie-
śni, przeważnie przez dziewczęta.

Środa wielkanocna, zwana „gradową” jest świętowana 
na intencję odwrócenia gradobicia.

Czwartek tygodnia wielkanocnego nazywa się miortwych 
wialikodnia; w tym dniu odwiedza się mogiły krewnych, 
przynosząc na nie jaja i inne jedzenie, spożywane na miej-
scu, jakkolwiek właściwym dniem zmarłych są radounic-
kije dziedy (poniedziałek po niedzieli przewodniej).

Do zabaw wielkanocnych młodzieży zaliczyć można ta-
czanie jaj oraz ich bicie (czyje jajko mocniejsze – ten wy-
grywa).

Ostoja
„Kurier Wileński”, nr 109, z dn.20.04.1935 r., s. 8.   ■

Konstanty Kalinowski (Kastuś Kalinoŭski) 

w świadomości Białorusinów w Polsce
6. (...) Вернемся да студзеньскага паўстання. На мой 
погляд была гэта палітычная авантура. Лепей было б, 
каб таго паўстання зусім не было. (...) Студзеньскія 
паўстанцы змагаліся за далучэнне Беларусі да Рэчы 
Паспалітай. (...) У 1863 г. незалежная Беларусь не іс-
навала нават як ідэя. (...) Студзеньскае паўстанне мела 
вызваліць сялян ад прыгнёту і даць ім зямлю і волю”.
Powyższe wypowiedzi nie wywołały szerszej dyskusji w 
środowisku białoruskim. Podobnie przez lata 90. milcze-
niem pomijano K. Kalinowskiego w kalendarzach biało-
ruskich, także w latach rocznicowych (1993, 1994, 1998, 
1999). W latach 80. zlikwidowano szkołę w Mostowla-

nach, a budynek z czasem uległ dewastacji. Tablicę z niej, 
dwujęzyczną, poświęconą K. Kalinowskiemu, uratował i 
przechował Bogdan Dudko z Białegostoku. Dom Kultu-
ry w Gródku także nie afi szował się swym patronem – nie 
powstała tam jego izba pamięci z ekspozycją muzealną, a 
popiersie K. Kalinowskiego, które znajdowało się w jego 
foyer, pozostając ciągle dziełem anonimowego autora, ule-
gło zniszczeniu i trafi ło na śmietnik.

Konstanty Kalinowski istniał w świadomości młodzieży 
białoruskiej na Białostocczyźnie z racji obecności tej posta-
ci w podręcznikach do nauki języka białoruskiego. Już w 
podręczniku do klasy czwartej szkoły podstawowej znala-
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zło się opowiadanie Mikołaja Hajduka o dziecięcych latach 
bohatera. Pojawiają się w nim Mostowlany, Jakuszówka, 
Gościniec Jałowski. Mały Kastuś na przyjazd brata Wiktora 
deklamował wiersz o Tadeuszu Kościuszce, za co otrzymał 
od niego w prezencie książki (М. Гайдук, Прыезд брата. 
З дзіцячых год Кастуся Каліноўскага, (w:)Л. Гайдук, М. 
Гайдук, У дружнай сям’і. Падручнік роднай мовы для 
чацвёртага класа, Warszawa 1969, s. 205-208). Opowia-
danie w pozytywny sposób oddziaływuje na wyobraźnię 
dziecięcą, ukazując bohatera narodowego w wieku szkol-
nym – rówieśniczym dla uczniów, co także pokazano na 
ilustracjach do opowiadania. W podręczniku do klasy pią-
tej znalazł się tekst Mikołaja Hajduka o K. Kalinowskim ze 
zdjęciem popiersia bohatera, wykonanego przez wybitne-
go białoruskiego rzeźbiarza Zaira Azhura. W tekście „Pały-
miany zmahar” autor przedstawił koleje losów K. Kalinow-
skiego od urodzenia w folwarku Mostowlany po tragiczną 
śmierć w Wilnie: „Кастусь Каліноўскі (1838-1864) нар. 
у фальварку Мастаўляны каля Ялоўкі на Беласточчыне. 
Пасля заканчэння сярэдняй школы ў Свіслачы вучыўся 
ў Маскоўскім і Пецярбургскім універсітэтах. (...) Скон-
чыўшы універсітэт, Каліноўскі вярнуўся на Радзіму і 
прыступіў да падрыхтоўкі народнага паўстання, накі-
раванага супроць царызма і памешчыкаў. Разам са сва-
ім прыяцелем, польскім рэвалюцыянерам  Валерыем 
Врублеўскім у 1862-1863 гадах у Беластоку патаемна 
выдаваў першую газету на беларускай мове „Мужыцкая 
праўда”. Газета растлумачвала чытачам варожыя адно-
сіны царскага ўрада і памешчыкаў да працоўнага люду, 
павучала, як трэба рыхтавацца да паўстання. У 1863 
годзе Кастусь Каліноўскі ўзначаліў народнае паўстан-
не ў Беларусі і Літве. Потым кіраваў утвораным паўс-
танцамі нелегальным „Чырвоным жондам”. Ён навед-
ваў паўстанчаскія атрады, пісаў палымяныя адозвы да 
беларускага народа, выступаў з прамовамі, заахвочваў 
паўстанцаў ахвярна змагацца за зямлю і волю для пра-
цоўных. Будучыню беларускага народа бачыў у еднасці 
з вольнымі ад царскага і памешчыцкага прыгнёту рус-
кім і польскім народамі. Царскім уладам удалося ары-
штаваць Кастуся Каліноўскага. Загінуў ён на шыбеніцы 
ў 1864 годзе ў Вільні” (М. Гайдук, Палымяны змагар, 
(w:)Л. Гайдук, М. Гайдук, У добры час. Падручнік род-
най мовы для пятага класа, Warszawa 1972, s. 82.). Pod 
tekstem znalazły się pytania dla uczniów dotyczące zrozu-
mienia i zapamiętania najważniejszych faktów z życia K. 
Kalinowskiego, w tym o „Mużyckiej Praudzie”. W tym 
podręczniku zamieszczono także fragment poematu Mak-
sima Tanka Кастусь Каліноўскі:

„Калісь Кастусём яго звалі ў Мастаўлянах,
У Гарадзеншчыне клікалі Світкай сяляне,
З-пад сіняга Буга па горны Уральскі стром
Цар ахрысціў яго – Бунтаўшчыком.
Галавы яго царскія слугі шукаюць, 
Па дарогах хітрыя петлі стаўляюць, 

Праклінае кат Мураўёў
І папы медным гулам званоў.
А ён полем шырокім на коніку едзе.
Праз лясы прабіраецца шэрым мядзведзем;
Праз азёры і рэкі плыве шчупаком,
А пад хмарамі кружыць арлом.
Ходзіць ён па шырокай зямлі і склікае,
Малайцоў і дружыну сабе выбірае...”
We wznowionym w 1987 r. podręczniku do klasy piątej 

zamiast popiersia K. Kalinowskiego znalazła się ilustra-
cja Ewy Brykowskiej, przedstawiająca K. Kalinowskie-
go wśród powstańców. W ramach zadań dla uczniów miał 
on również posłużyć do wypowiedzi na temat „Кастусь 
Каліноўскі – змагар за волю беларускага працоўнага 
народа”.

W podręczniku do klasy szóstej znalazło się opowiada-
nie Alesia Barskiego o wydawanej przez K. Kalinowskiego 
gazetce „Mużyckaja Prauda”, w której mówi on: „Будзем 
мець, Васіль, газету, якой яшчэ свет не бачыў!”. Za-
mieszczono w nim także zdjęcie K. Kalinowskiego oraz 
ilustrację Stanisława Rozwadowskiego „Kalinowski wśród 
powstańców”.

W klasie siódmej uczniom proponowano tekst „Mużyc-
kiej Praudy” nr 4, reprodukcję obrazu S. Huhela i R. Bu-
drewicza „Кастусь Каліноўскі”, przedstawiającego boha-
tera przemawiającego do ludu na rynku oraz poemat Mi-
chasia Maszary „Кастусь Каліноўскі”:

„Паўстанне згашана, зламана,
Лікуй і цешся, Мураўёў:
Табой заглумлена, стаптана
Надзея вольнасці ізноў.
Пад цяжкім ботам мураўёўскім
Замоўкла Беларусь і Польшча, 
І сам на’т грозны Каліноўскі
Ужо цару не страшны больш.
Пануры мур – астрог... і краты
У лёху цёмным і глухім,
Як леў зняволены, „дыктатар”
Сядзіць закуты ў ланцугі.
... Я знаю – гіну не дарма
Паўстане край мой,
Край любімы...
Яму я волю абвясціў.
Цябе, народ,
Цябе, радзіма,
Як я,
Ніхто так не любіў....
– Я з беларускага народу, 
яму служыў,
а імя ўнукі успамянуць.
... Падняў змагання сцяг крывавы
За працы люд! За Беларусь!
... Не страшна смерць і вашы кпіны.
Аддаў змаганню я ўсё
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І рад для роднае краіны
Аддаць жыццё.
... Я – барацьбіт, а не юдаш!
Усё прыму... пакуты, болі,
Са смерцю нават прымірусь,
Адно – не здраджу я ніколі
Працоўны люд і Беларусь. 
... О, Беларусь!
Мая Марыська!
Каханне шчырае маё, 
Бывай! – 
Расстанне надта блізка.
Бывай змаганне і жыццё!
Бывай, няволя і пакута!
Бывай, народ!
Я ўсё аддаў табе.
Ты разарвеш няволі путы
І жыць пачнеш сабой, сабе.
Народзе, устанеш! –
І парукай
За лёс твой сёння смерць мая.
З няволі, здзеку, крыўд і мукі
Паўстанеш – да жыцця!”
Uczniom klasy siódmej stawiano zadania, dotyczące 

wiedzy na temat powstania styczniowego, charakterysty-
ki K. Kalinowskiego jako przywódcy narodu białoruskie-
go w powstaniu styczniowym, umiejętności tytułowania 
poszczególnych części poematu oraz rozumienia sensu 
wypowiedzi bohatera w stosunku do narodów rosyjskie-
go i polskiego.

W podręczniku do klasy ósmej autorstwa Aleksandra 
Barszczewskiego i Wiktora Szweda uczniom przedstawio-
no „Mużycką Praudę” nr 1. Postawiono następujące pyta-
nia i zadania: 1. Што ведаеш аб студзеньскім паўстанні 
1863 года і ўдзеле ў ім Кастуся Каліноўскага?; 2. Пра-
чытай з кнігі „Мой родны кут” абразкі з жыцця Касту-
ся Каліноўскага; 3. Што гаворыць аўтар аб сялянскім 
жыцці ў часы паншчыны?; 4. Як адносіцца Каліноўскі 
да цара, чыноўнікаў і памешчыкаў?; 5. Да чаго заклікае 
аўтар беларускіх сялян?; 6. Чаму Каліноўскі падпісваўся 
псеўданімам „Яська, гаспадар”?; 7. Складзі малы слоў-
нік выразаў, якія зачэрпнутыя аўтарам з народнай мовы 
і якіх няма ў літаратурнай мове; 8. Якія польскія пісь-
меннікі пісалі творы аб студзеньскім паўстанні?

W podręczniku do klasy ósmej autorstwa Nadziei Pana-
siuk, wydanym w 1993 r. uczniom zaproponowano wiersz 
o K. Kalinowskim autorstwa Piatrusia Brouki: 

„На Беларусі 
Па вёсках ідуць пагалоскі – 
З’явіўся Кастусь Каліноўскі...”
Od uczniów wymagano, by wiedzieli, kim był K. Kali-

nowski, kiedy żył i działał. 
Do 2000 r. nie było podręczników do języka białoru-

skiego do liceum ogólnokształcącego, wydanych w Pol-

sce. Nauczyciele w Bielsku Podlaskim i Hajnówce korzy-
stali z podręczników białoruskich (wydawanych na Biało-
rusi), w których K. Kalinowski przedstawiany był jako bo-
hater narodowy.

W nowych podręcznikach do języka białoruskiego, po 
reformie szkolnictwa w Polsce postać K. Kalinowskiego 
została poważnie ograniczona. W podręcznikach do szkoły 
podstawowej nie występuje, chociaż w klasie piątej poja-
wiają się „Слаўныя сыны Радзімы”, ale bez K. Kalinow-
skiego (Т. Русачык, Вяснянка. Падручнік па беларускай 
мове для пятага класа, Warszawa 1999).

Konstanty Kalinowski pojawia się dopiero w podręczni-
ku do klasy drugiej gimnazjum. Zamieszczono w nim por-
tret K. Kalinowskiego, fragmenty „Mużyckiej Praudy” i 
informacje o tej gazecie: „заклікала беларускіх сялян 
падтрымліваць польскі нацыяналістычна-вызваленчы 
рух...”. Brakuje w nim nawet informacji, że K. Kalinow-
ski urodził się na Białostocczyźnie.

W nowych podręcznikach do nauki języka białoruskie-
go w liceum ogólnokształcącym w klasie drugiej propo-
nuje się portret K. Kalinowskiego, notkę o jego życiu (lata 
życia) i działalności. Przedstawiono go jako: „змагар за 
разняволенне, роўнасць, нацыянальнае адраджэнне 
Беларусі, кіраўнік студзеньскага паўстання, публіцыст 
і пісьменнік, аўтар 7 нумараў газеты „Мужыцкая пра-
ўда”, шэрагу інструкцый і заклікаў, некалькі лістоў” 
Zwrócono uwagę, że: „Мужыцкая праўда” – нелегаль-
ная лістоўка на беларускай мове лацінскімі літарамі”. 
Zamieszczono fragment nr 1 ulotki oraz „Пісьмы з-пад 
шыбеніцы: Марыська-чэрнаброва”. Wśród zadań dla 
uczniów wymagano zrozumienia sensu, symboliki, spo-
sobu przedstawiania przez K. Kalinowskiego wizji pań-
stwa i społeczeństwa.

W antologii literatury białoruskiej dla szkół średnich za-
mieszczono notkę biografi czną o K. Kalinowskim, podając 
lata jego życia oraz podstawowe informacje: „беларускі 
патрыёт, публіцыст і кіраўнік Студзеньскага паўстання 
на Беларусі і Літве. Разам з В. Врублеўскім, Ф. Ражан-
скім і інш. выдаваў (1862-1863) беларускую нелегаль-
ную газету „Мужыцкая праўда”, у якой заклікаў сялян 
да антыцарскага паўстання. Артыкулы падпісваў „Ясь-
ка гаспадар з-пад Вільні”. У турме напісаў і перадаў на 
волю Лісты з-пад шыбеніцы”. Pod biogramem znalazła 
się „Мужыцкая праўда № 3”. 

Po reformie szkolnictwa w „Zorce” (dodatku do „Nivy”) 
w 2003 r. ukazał się w ramach cyklu „Adkul nasz rod” w 
czterech odcinkach esej Uładzimiera Arłowa o K. Kalinow-
skim, który mógł być wykorzystywany jako pomoc dydak-
tyczna w nauczaniu języka białoruskiego.

W wyniku procesu edukacyjnego oraz lektur białoruskiej 
„Nivy”, „Zorki”, kalendarzy białoruskich Białorusini na 
Białostocczyźnie mieli możliwość przyswojenia wiedzy o 
K. Kalinowskim, jako o swoim rodaku. (Працяг будзе)

Лена Глагоўская ■
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Paraf ia w środku puszczy

Parafi a została utworzona stosunko-
wo późno, bo dopiero w okresie mię-
dzywojennym, kiedy na tym terenie 
pojawiła się większa liczba wiernych. 
Byli to przede wszystkim przybyli do 
Białowieży w poszukiwaniu pracy ro-
botnicy leśni i tartaczni oraz urzędni-
cy wraz z rodzinami. 

Nie sposób dzisiaj określić, ilu ka-
tolików zamieszkiwało Białowieżę i 
najbliższe okolice do schyłku XVIII 
wieku, jeszcze przed utworzeniem pa-
rafi i rzymskokatolickiej w Narewce. 
Wiemy, że do tego czasu białowiescy 
katolicy należeli do parafi i w Kamień-
cu Litewskim. Parafi a w Narewce zo-
stała erygowana w 1777 roku, do niej 
też zostali przypisani katolicy z Bia-
łowieży i najbliższych okolic. W naj-
starszych księgach metrykalnych pa-
rafi i narewkowskiej znajdujemy na-
zwiska j kilku rodzin z Białowieży.

Zaraz po utworzeniu parafi i w Na-
rewce przystąpiono do budowy drew-
nianego kościoła, konsekrowanego w 
1778 roku. W 1866 roku władze car-
skie dokonały kasacji tej parafi i. Bia-
łowieża została włączona do para-
fii w Szereszewie. Pozwolenie na 
wskrzeszenie parafii rzymskokato-
lickiej w Narewce uzyskano dopie-
ro w 1908 roku. W 1914 roku odby-
ło się poświęcenie nowo zbudowane-
go, drewnianego kościoła. Świątynia 
ta spłonęła w 1965 roku. Nowy, mu-
rowany kościół wybudowany został 
w latach 1970-1971.

Obecność katolików w Puszczy 
Białowieskiej w początku XIX wie-
ku potwierdza m. in. Schneider, au-
tor dziennika powstania 1831 roku w 
Puszczy, który podaje, iż prawie cała 
puszczańska administracja wyzna-
je religię „uniatską” (unicką), wśród 
nich „są jednak katolicy”.

Według spisu z 1854 roku do parafi i 
rzymskokatolickiej w Narewce nale-

żało 18 osób z Białowieży – przedsta-
wiciele ośmiu rodzin. Znacznie licz-
niej reprezentowane były okoliczne 
wsie budnickie – z Pogorzelec (Po-
horelca) do parafi i w Narewce należa-
ły 32 osoby oraz jeden żołnierz rosyj-
skiego pułku, z Teremisek – 51 osób, 
z Bud – 57 osób.

W początku XX wieku Gierorgij 
Karcow, autor monumentalnego dzie-
ła „Biełowieżskaja Puszcza” (1903), 
określił liczbę katolików  mieszkają-
cych w Puszczy Białowieskiej na 12 
procent. 

Tuż przed wybuchem I wojny świa-
towej w samej Białowieży, jak poda-
wali starsi mieszkańcy, mieszkały już 
tylko dwie rodziny katolickie. Oczy-
wiście w pobliskich osadach (Pogo-
rzelce, Teremiski, Budy, Szczekoto-
wo, Podcerkiew) nadal mieszkało ich 
kilkadziesiąt.

Po odzyskaniu przez Polskę niepod-
ległości liczba katolików w Białowie-
ży zaczęła bardzo szybko się powięk-
szać. Zaczęto odczuwać brak własnej 
świątyni. Społeczność katolicka nie 
była jednak jeszcze na tyle liczna, by 
własnymi siłami móc wybudować ko-
ściół. Postanowiono urządzić tymcza-
sową kaplicę w sali jadalnej carskie-
go pałacu. Pierwsze msze św. zaczęto 
w niej odprawiać już w styczniu 1921 
roku. Obsługę duszpasterską prowa-
dzili księża z Narewki, czasem też z 
Hajnówki.

Wkrótce okazało się, że jadalnia na 
potrzeby religijne nie wystarcza. W 
niedziele i święta modlący się mu-
sieli stać na werandzie. Gminę Bia-
łowieża w 1921 roku zamieszkiwa-
ło już 1492 katolików. W 1924 roku 
z samej tylko Białowieży podawano 
liczbę około 1200 katolików. W dru-
giej połowie lat trzydziestych gminę 
Białowieża zamieszkiwało blisko trzy 
tysiące wiernych tego wyznania. 

Utworzenie parafi i rzymskokatolic-
kiej w Białowieży stało się konieczno-
ścią. Inż. Stanisław Zaniewski – dy-
rektor Dyrekcji Lasów Państwowych 
w Białowieży – w lutym 1926 roku 
zorganizował w pałacu carskim wielki 
bal kostiumowy, z którego dochód zo-
stał przeznaczony na rozpoczęcie bu-
dowy kościoła w Białowieży.

Władze kościelne erygowały para-
fi ę białowieską dekretem z 15 sierp-
nia 1926 roku. Powołany został komi-
tet budowy kościoła, na czele którego 
stanął proboszcz ks. Józef Dowgwił-
ło. Władze województwa białostoc-
kiego wydzierżawiły komitetowi na 
dwanaście lat 20 ha ziemi, by docho-
dy z uprawy mógł on przeznaczyć na 
budowę świątyni. 

Za kilka miesięcy parafi a rzymskokatolicka św. Teresy od Dzieciąt-
ka Jezus w Białowieży będzie obchodzić dziewięćdziesięciolecie swe-
go istnienia. Przypomnijmy jej historię.

Rycina przedstawiająca ko-
ściół w Białowieży, wykonana 
przez arch. Borysa Zinserlinga 
w 1927 r. Źródło: „Echa Leśne” 
nr 7/1933



40

Rozpoczęto starania o plac pod bu-
dowę świątyni. Początkowo zamie-
rzano wybudować ją w Parku Pała-
cowym lub w najbliższej okolicy, lecz 
kłopoty z nabyciem ziemi w tym miej-
scu zamiar ten uniemożliwiły. Sprawę 
wzięła w swoje ręce komisja, złożo-
na z przedstawicieli Kurii Wileńskiej 
i Ministerstwa Wyznań Religijnych 
i Oświecenia Publicznego. Wybrała 
ona miejsce na skraju osady, przy sie-
dzibie Dyrekcji Lasów Państwowych. 
Były to grunta byłego carskiego łow-
czego Michała Szpakowicza, który w 
sierpniu 1915 roku wraz z całą admi-
nistracją carską został wywieziony do 
Rosji i stamtąd już nie powrócił. 

Prace nad projektem kościoła – du-
żego, murowanego – warszawski ar-
chitekt Borys Zinserling ukończył 21 
października 1926 roku. Projekt zo-
stał zaakceptowany przez Kurię Wi-
leńską 25 listopada 1926 roku, a za-
twierdzony przez Ministerstwo Robót 
Publicznych w Warszawie 13 kwiet-
nia 1927 roku. Po tych procedurach 
formalnych architekt przedłożył ko-
mitetowi plany świątyni 3 maja 1927 
roku, a ten je zaakceptował. 

Do budowy kościoła przystąpio-
no w czerwcu 1927 roku. Ksiądz Jó-
zef nie szczędził sił ani czasu. 3 paź-
dziernika 1927 roku przyjechał na 
pierwszą wizytację arcybiskup wi-

leński Romuald Jałbrzykowski. Uro-
czyście poświęcił fundamenty kościo-
ła i przy okazji udzielił sakramentu 
bierzmowania.

W 1929 roku budowę kościoła do-
prowadzono do poziomu dachu, lecz 
trudności się piętrzyły. Plany przekra-
czały realne możliwości małej parafi i. 
Na początku lat trzydziestych tempo 
robót spadło z powodu kryzysu go-
spodarczego w kraju, prace mimo to 
kontynuowano.

Przebywający w kwietniu 1930 
roku w Puszczy Białowieskiej pre-
zydent RP Ignacy Mościcki i mini-
ster rolnictwa Leon Janta-Połczyński, 
dowiedziawszy się o trudnościach, z 
jakimi przyszło się borykać budow-
niczym kościoła, postanowili udzie-
lić jednorazowej pomocy w wysoko-
ści 5000 złotych. Prezydent umorzył 
także dług za drewno w kwocie 53 
tys. złotych i doprowadził do udzie-
lenia kredytu na cegłę na sumę 15 
tys. złotych. W budowniczych wstą-
piła nowa energia.

Proboszcz uzyskał u arcybisku-
pa Jałbrzykowskiego pozwolenie na 
wydanie i rozprowadzanie w grani-
cach archidiecezji wileńskiej pocz-
tówek-cegiełek, które odbito w set-
kach tysięcy egzemplarzy. Później te 
cegiełki rozprowadzano już na tere-
nie całej Polski. Akcja przyniosła do-

bre rezultaty. Z całego kraju wpływa-
ły na konto parafi i drobne, ale jakże 
potrzebne datki. 

W budowie świątyni pomaga-
ła miejscowa ludność prawosławna, 
która dowoziła materiały i wykony-
wała niektóre prace niefachowe, a tak-
że kupowała pocztówki-cegiełki.

Razem z budową kościoła trwa-
ły prace przy plebanii, także według 
projektu Borysa Zinserlinga. Poświę-
cenie jej odbyło się 25 czerwca 1933 
roku. Ks. Józef założył przy pleba-
nii sad. 15 września 1933 roku zosta-
ła poświęcona kaplica w budującym 
się kościele. 

Konsekracja kościoła miała miej-
sce 15 października 1934 roku. Do-
konał jej abp metropolita wileński 
Romuald Jałbrzykowski, wystawia-
jąc jednocześnie do publicznej czci 
relikwie jej patronki – św. Teresy od 
Dzieciątka Jezus. Uroczystość odby-
ła się w asyście licznego duchowień-
stwa, a także w obecności władz ad-
ministracyjnych i samorządowych 
oraz tłumu wiernych miejscowych i 
przybyłych z dalszych tudzież bliż-
szych okolic. Budowa kościoła kosz-
towała 270 tys. złotych. 

Ks. Józef Dowgwiłło równole-
gle z budową świątyni dbał o oży-
wienie ducha religijnego swych pa-
rafian. Z jego inicjatywy powstały 
liczne organizacje i stowarzyszenia 
religijne, założono bibliotekę para-
fi alną, upowszechniano prenumera-
tę czasopism religijnych, organizo-
wano odczyty, spotkania oraz różne 
imprezy. Ks. Józef uczył religii dzie-
ci ze szkoły powszechnej i słuchaczy 
Państwowej Szkoły dla Leśniczych w 
Białowieży. Nadmierną pracą znacz-
nie nadwerężył swoje zdrowie. Swe-
mu następcy pozostawił zorganizowa-
ne już życie religijne i prowizorycz-
nie urządzoną świątynię. Kościół nie 
posiadał jeszcze głównej wieży i nie 
był otynkowany. 

Po wyjeździe ks. Józefa Dowgwiłły 
do Moniek, parafi ę białowieską prze-
jął 15 maja 1935 roku ks. Władysław 
Paczkowski. Posługę duszpasterską w 
Białowieży pełnił tylko przez rok. 

Po mszy św. w pałacowej kaplicy. Lata 20. 
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Po ks. Władysławie, w maju 1936 
roku, przyjął obowiązki proboszcza 
ks. prałat Antoni Skalski. Już w koń-
cu lipcu 1938 roku przyszło mu gościć 
na terenie parafi i dokonującego wizy-
tacji diecezji pińskiej nuncjusza apo-
stolskiego, abpa Filippo Cortesi’ego. 

Ks. Antoni nie miał środków i moż-
liwości dokończenia rozpoczętych 
prac. Wybuch II wojny światowej, 
okupacja sowiecka, później niemiec-
ka, a następnie trudne czasy powojen-
ne, znacznie utrudniały działania. 

W czasie okupacji sowieckiej ów-
cześni włodarze Białowieży zagrozili 
ks. Skalskiemu odebraniem nie ukoń-
czonego jeszcze kościoła na magazyn. 
Ks. Antoni zmobilizował parafi an i 
dobudował dużą wieżę. Świątynia 
została też prowizorycznie otynko-
wana. Księdza chciano usunąć z ple-
banii, ale nastąpiło to dopiero podczas 
okupacji niemieckiej. Budynek został 
przeznaczony na siedzibę Amtskom-
missariatu, a księdza przeniesiono do 
nieistniejącego już budynku mieszkal-
nego naprzeciwko kościoła.

Ks. Antoni Skalski prowadził para-
fi ę do śmierci 13 listopada 1953 roku. 
Został pochowany na placu kościel-
nym obok matki Anastazji i brata Szy-
mona (ojca sławnego pilota gen. Sta-
nisława Skalskiego).

Po księdzu Antonim posługę dusz-
pasterską w Białowieży pełnili okre-
sowo ks. dr Józef Czarniawski, ks. 
Edward Borys, ks. Alfred Mikołaje-
wicz i ks. Mikołaj Wojnarowski.

13 listopada 1955 roku  probosz-
czem parafi i białowieskiej został ks. 
Marian Cierpik. Z miejsca wziął się 
za bieżące remonty plebanii i kościo-
ła. Świątynia została zradiofonizowa-
na, a drewniane tabernakulum zmie-
niono na metalowe. Plac kościelny i 
plebanię ogrodzono siatką.

W 1957 roku Prezydium Woje-
wódzkiej Rady Narodowej w Bia-
łymstoku przydzieliło parafi i rzym-
skokatolickiej w Białowieży 15 ha 
gruntów, z zabranych wcześniej miej-
scowej parafi i prawosławnej na rzecz 
Skarbu Państwa. Jednakże po pięciu 
miesiącach, w wyniku dochodzenia w 

tej sprawie, przydzielone grunta para-
fi i odebrano, nie mogła ona bowiem 
potwierdzić, iż wcześniej posiadała je 
na własność.

W latach sześćdziesiątych w koście-
le ułożono posadzkę. W 1970 roku 
świątynia otrzymała nowy dzwon, 
ofi arowany przez nauczycielkę Hele-
nę Szemplińską. W tym okresie odno-
towano ożywienie religijne w parafi i. 
Zorganizowane zostało Koło Żywe-
go Różańca, odbyły się pierwsze Mi-
sje Parafi alne, a także pierwsza pere-
grynacja obrazu Matki Boskiej Czę-
stochowskiej. Ks. Cierpik zorganizo-
wał dla parafi an wycieczki na Jasną 
Górę oraz do Krakowa, Wieliczki i 
Zakopanego. 

Po ks. Marianie parafię objął 28 
sierpnia 1972 roku ks. Wincenty 
Grzybowski. Przeprowadził on grun-
towne zmiany w wystroju świątyni, 

wybudował między innymi ołtarz so-
borowy. 

Dzieło ks. Wincentego kontynu-
ował ks. Konrad Pochodowicz, który 
objął parafi ę w 1975 roku. W czerw-
cu tego roku biskup Henryk Gulbino-
wicz poświęcił i oddał do użytku dom 
rekolekcyjny na pięćdziesiąt osób. Ks. 
Konrad przystąpił do remontu i wy-
kańczania świątyni, prace te ukończo-
no w 1976 roku. W marcu 1980 roku 
kościół oraz plebania zostały wpisa-
ne przez Wojewódzkiego Konserwa-
tora Zabytków w Białymstoku do re-
jestru zabytków. 

Ks. Konrad wprowadził do kościo-
ła elementy korzenioplastyki, wyko-
nane przez leśnika Stanisława Ba-
nacha. W prezbiterium zawieszono 
drewnianą figurę Chrystusa na du-
żym jesionowym krzyżu. Oryginal-
ny ołtarz główny, w kształcie krzewu 
gorejącego, zaprojektował i wyko-
nał Leszek Brasławski z Białegosto-
ku. Ks. Konrad zmarł nagle 29 wrze-
śnia 1980 roku. Białowieża czekała 
dwa miesiące na nowego proboszcza. 
Jego obowiązki, w październiku i li-
stopadzie 1980 roku, pełnił ks. Stani-
sław Fiedoruk.

Nowym proboszczem białowieskiej 
parafi i został ks. Franciszek Wiatr. Po-
sługę duszpasterską rozpoczął 30 li-
stopada 1980 roku. Duży nacisk po-
łożył na działalność duszpasterską 
wśród dzieci i młodzieży. Kontynu-
ował też prace rozpoczęte przez swe-
go poprzednika. Kościół został wy-
malowany od wewnątrz, powstała 
stołówka oazowa, a w świątyni od-
słonięto tablicę pamiątkową, poświę-
coną zmarłym Żyrowiakom, czyli na-
uczycielom i absolwentom Państwo-
wej Średniej Szkoły Rolniczo-Le-
śnej w Żyrowicach k. Słonima. Ko-
ściół wzbogacił się też o obraz Mat-
ki Boskiej Żyrowickiej. W 1984 roku 
parafi a gościła arcybiskupa Myrosła-
wa Marusyna, watykańskiego sekreta-
rza Kongregacji Kościołów Wschod-
nich. 

Ks. Franciszek opuścił parafi ę bia-
łowieską 1 lipca 1986 roku. Zastąpił 
go ks. Stanisław Gudel, który był tu-

Pierwszy proboszcz parafii 
rzymskokatolickiej w Białowie-
ży – Józef Dowgwiłło
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taj proboszczem przez pięć lat. W 
tym czasie odbyły się II Misje Świę-
te. Parafi ę nawiedziła kopia Cudow-
nego Obrazu Matki Boskiej Często-
chowskiej. 

Ks. Stanisław Gudel pożegnał Bia-
łowieżę 20 lipca 1991 roku, a już na-
stępnego dnia parafi a otrzymała no-
wego proboszcza – ks. Ryszarda Pasz-
kiewicza. Ks. Ryszard pracę duszpa-
sterską w Białowieży prowadził zale-
dwie rok. Odszedł z początkiem lip-
ca 1992 roku. Największym wyda-
rzeniem za jego czasów było prze-
kazanie pod opiekę parafi i odnowio-
nego sztandaru przedwojennej szko-
ły w Żyrowicach. Poświęcony sztan-
dar umieszczony został w specjalnej 
gablocie w bocznej kaplicy.

Następny proboszcz, ks. Stanisław 
Łukaszewicz, kierował parafi ą od 5 
lipca 1992 do czerwca 1994 roku. 
Współpracował z miejscowym ko-
łem łowieckim, które w listopadzie 
1992 roku podarowało kościołowi ob-
raz św. Huberta – patrona leśników i 
myśliwych, ufundowany przez my-
śliwego Marka Draba. Obraz upięk-
szono wspaniałym porożem jelenia. 
Dzięki ofi arności parafi an wykona-
no nowe, dopasowane do wystroju, 
stacje Drogi Krzyżowej (płaskorzeź-
by w drewnie lipowym). Do kościo-
ła wstawiono oryginalne, choć tylko 
dekoracyjne, konfesjonały z potężne-
go pnia lipy.

Kolejnym białowieskim duszpaste-

rzem został ks. Jerzy Buzun. Swoje 
obowiązki rozpoczął 12 lipca 1994 
roku. Dokonał generalnego remon-
tu plebanii, szczególnie piętra, dzię-
ki czemu grupy oazowe i turyści-piel-
grzymi uzyskali komfortowe warunki 
bytowe. W latach 1998-1999 przepro-
wadzony został remont dachu kościo-
ła i wybudowano nowy budynek go-
spodarczy. Proboszcz wprowadził cy-
kliczne nabożeństwa, starał się rozwi-
nąć kult św. Teresy od Dzieciątka Je-
zus także poza swoją wspólnotą. Za-
początkował też piękne koncerty bo-
żonarodzeniowe jako ekumeniczne 
spotkania katolicko-prawosławne. 
Ważnymi zdarzeniami w tym cza-
sie były peregrynacja obrazu patron-
ki świątyni, III Misje Święte i odpust 
jubileuszowy. W sierpniu 1997 roku 
parafi a wzbogaciła się o organy elek-
troniczne, przekazane jej przez miej-
scowy Dom Dziecka, a w marcu 1998 
roku o obraz św. Józefa Kaliskiego, 
namalowany przez malarkę Halinę 
Woźniak z Kalisza. W kwietniu 1997 
roku parafię odwiedził biskup po-
mocniczy białostockiej archidiece-
zji Edward Ozorowski, profesor Ka-
tedry Historii Teologii Akademii Teo-
logii Katolickiej w Warszawie. W le-
cie tego samego roku uczestnicy Zjaz-
du Rodziny Żyrowickiej przekazali do 
kościoła urnę z ziemią z Grobów Ka-

tyńskich oraz kopię płaskorzeźby ob-
razu Matki Boskiej Kozielskiej, ofi a-
rowaną przez Koło Miłośników Ziemi 
Słonimskiej. Rok 1997 zapisał się w 
annałach parafi i także otwarciem ka-
plicy rzymskokatolickiej w budynku 
po byłym hotelu robotniczym w Grud-
kach. W grudniu 1998 roku na wieży 
kościoła zainstalowana została ante-
na przekaźnikowa sieci telefonii ko-
mórkowej Era GSM.

Pożegnanie ze swoimi wiernymi ks. 
Jerzy Buzun urządził 27 lipca 1999 
roku. Następcą ks. Jerzego został ks. 
Andrzej Kondzior. Białowieską para-
fi ę objął 25 lipca 1999 roku i kierował 
nią przez sześć lat. W tym czasie pa-
rafi ę nawiedził Krzyż Święty, pobło-
gosławiony przez Ojca Świętego Jana 
Pawła II przed jubileuszem Roku Pań-
skiego 2000. Powstało też Koło Ży-
wego Różańca, które działa nieprze-
rwanie do dzisiaj.

Po ks. Andrzeju Kondziorze, który 
w lecie 2005 roku został przeniesiony 
do Juchnowca, obowiązki białowie-
skiego proboszcza objął 3 lipca 2005 
roku ks. Andrzej Matel. Jego posłu-
ga duszpasterska w Białowieży trwa-
ła około trzech lat. Okres ten zapisał 
się wieloma ważnymi wydarzeniami 
w życiu parafi i. Do nich należy zali-
czyć koncert pieśni o Puszczy Biało-
wieskiej, zorganizowany w kościele 

Plebania białowieska. Wrzesień 2015 r.
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w styczniu 2006 roku przez Funda-
cję „Muzyka Cerkiewna” w Hajnów-
ce oraz Rejonowy Wydział Kultury w 
Kamieńcu na Białorusi. W maju 2006 
roku w kościele zapoczątkowane zo-
stały doroczne koncerty pod nazwą 
„Białowieskie Dni Muzyki Sakral-
nej”. Wykonawcami są znakomite 
chóry polskie i zagraniczne. Imprezę 
organizuje wspomniana już Fundacja 
„Muzyka Cerkiewna” we współpracy 
z białowieską parafi ą. 

Popularna w tym czasie w Polsce 
akcja sadzenia dębów „papieskich” 
nie mogła ominąć białowieskiej pa-
rafi i. „Papieski” dąb posadzono przy 
kościele 14 maja 2006 roku. W grud-
niu tego samego roku zaczęła ukazy-
wać się gazeta parafi alna „Posłaniec 
Miłości”, która wychodziła  do maja 
2007 roku. Redagowała ją Elżbieta 
Laprus. W 2007 roku w kościele za-
instalowane zostały siedemnastogło-

sowe organy, pochodzące z Norym-
bergi. W kwietniu 2008 roku do pa-
rafi i w Białowieży zawitał obraz Je-
zusa Miłosiernego. 

Posługę duszpasterską w Biało-
wieży ks. Andrzej Matel zakończył 
28 czerwca 2008 roku, a dzień póź-
niej parafi ę objął ks. Bogdan Popław-
ski. W maju 2009 roku w kościele od-
był się pierwszy koncert organowy, 
inaugurujący cykl „Białowieskich 
Koncertów Organowych”. W tym sa-
mym miesiącu w kościele odsłonię-
to tablicę upamiętniającą deportowa-
nych w 1940 roku leśników i ich ro-
dziny. Tablicę ufundował białostoc-
ki Zarząd Oddziału Związku Piłsud-
czyków, a jej projekt opracował Sta-
nisław Wakuliński. Obok tablicy usta-
wiono rzeźbę „Rozdarcie”, przekaza-
ną przez leśnika Sławomira Smyka. 
W 2010 roku w parafi i zawiązała się 
grupa Matek w Modlitwie. W mar-

cu 2015 roku parafi a przeprowadziła 
Pierwszą Puszczańską Nocną Drogę 
Krzyżową z Białowieży do Hajnów-
ki. Ks. Popławski zorganizował dla 
swych parafi an dwie pielgrzymki za-
graniczne – do Ziemi Świętej i Ślada-
mi św. Franciszka.

Przed wojną parafi a rzymskokato-
licka w Białowieży wchodziła w skład 
diecezji pińskiej (dekanat wołkowy-
ski) archidiecezji wileńskiej. Po woj-
nie przeszła do archidiecezji biało-
stockiej (dekanat Białystok-Dojli-
dy). Do parafi i, liczącej obecnie oko-
ło sześciuset wiernych, wchodzą Bia-
łowieża, Grudki, Podolany, Pogorzel-
ce, Wojciechówka, Zastawa-Krzyże i 
Zwierzyniec. Parafi a nie posiada wła-
snego cmentarza, korzysta z cmenta-
rza administrowanego przez parafi ę 
prawosławną św. Mikołaja w Bia-
łowieży.

Piotr Bajko ■

Ён родам быў
з Беласточчыны

З Мінска прыйшла сумная 
вестка – 4 красавіка не стала 
старэйшага беларускага літа-
ратара, навукоўца, пераклад-
чыка, літаратуразнаўца Ула-
дзіміра Казберука. Не стала 
майго старэйшага сябра, да-
радчыка, шчырага і сумлен-
нага чалавека з вёскі Бандары 
Беластоцкага ваяводства, дзе 
ён нарадзіўся 29 жніўня 1923 
года ў сялянскай сям’і.

Крытыкаў і даследчыкаў літара-
туры не так часта песцяць на ста-
ронках літаратурных выданняў, як, 
напрыклад, паэтаў, празаікаў ці дра-
матургаў. Яны заўсёды застаюцца 
ў цяні. Паціху працуюць, а пасля 
выдаюць файныя і каштоўныя кні-
гі, вартыя свайго часу. 

Шмат зроблена ў літаратура-

знаўстве, крытыцы, пераклад-
чыцкай дзейнасці было і Уладзі-
мірам Казберуком. У беларускай 
літаратуры ён з’яўляўся адным 
з грунтоўных даследчыкаў пра-
блем беларускага рамантызму. 
Варта толькі прыгадаць па гэтай 
тэме кнігі Уладзіміра Казберука: 
„Традыцыі польскага рамантызму 
ў беларускай літаратуры пачатку 
XX стагоддзя” (Мінск, 1972), „Ра-
мантычны пошук: Назіранні над 
беларускім рамантызмам пачатку 
XX стагоддзя” (Мінск, 1983). Па 
кнігах Уладзіміра Міхайлавіча да 
сённяшніх дзён  настаўнікі-філо-
лагі ў Беларусі вывучаюць твор-
часць Якуба Коласа. Гэта кнігі 
„Якуб Колас у школе” (Мінск, 
1967, 1975), „Паэма Якуба Коласа 
«Новая зямля» (Мінск, 1979), „Якуб 
Колас (жыццё і творчасць)” (Мінск, 

1962) і іншыя. Па творчасці Якуба 
Коласа дакастрычніцкага перыяду 
Уладзімір Казбярук абараніў кан-
дыдацкую дысертацыю.

Даследчык шмат пісаў пра поль-
ска-беларускія ўзаемаадносіны. 
Вынікам гэтага сталі яго працы 
„Традыцыі польскага рамантызму ў 
беларускай літаратуры пачатку XX 
стагоддзя” (Мінск, 1972), „Славян-
скія літаратуры і праблемы бела-
рускага параўнальнага літаратура-
знаўства” (Мінск, 1982).

Вельмі цікавыя і да сённяшніх 
дзён не згубілі сваёй актуальнасці 
яго даследчыя артыкулы пра Максі-
ма Горкага, Янку Купалу, Алеся Га-
руна, Францішка Багушэвіча, пра 
Янку Купалу і Марыю Канапніцкую, 
пра беларускія вершы Адама Міц-
кевіча, пра невядомыя вершы Зофіі 
Тшашчкоўскай і г.д. Ніколі не абмі-
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наў Уладзімір Казбярук творчасць 
беластоцкіх літаратараў, шмат на-
пісана ім было пра Алеся Барскага, 
Віктара Шведа і, наогул, пра літара-
турную Беласточчыну.

Сяды-тады, жывучы ў розных 
гарадах, мы ліставаліся. Гэта яму 
было прасцей і цікавей. Неяк на 
пытанне: над чым цяпер працуе-
це, спадар Казбярук адказаў, што 
„рыхтую да друку дзённікі Мак-
сіма Танка для поўнага збору тво-
раў, а таксама кнігу ўспамінаў пра 
яго”. І, калі размова пайшла пра 
нашу перапіску, дык скажу, што ў 
кожным пісьме Уладзімір Казбярук 
прыгадваў і падказваў мне людзей 
з Беласточчыны, пра якіх неабходна 
шукаць звесткі і пісаць артыкулы, 

бо час сатрэ іх не толькі з памяці, 
але і з нашай гісторыі. А ў адным са 
сваіх лістоў ён мне нагадаў цікавыя 
і загадкавыя прозвішчы. Уладзімір 
Міхайлавіч пісаў: „Я вельмі шка-
дую, што вам не ўдаецца знайсці 
звесткі пра аднаго чалавека і ўша-
наваць яго памяць. У навучальным 
1940/41 годзе я быў вучнем 10-га 
класа Свіслацкай сярэдняй школы, 
дзе перад самай вайной атрымаў 
атэстат сталасці. Вучань 9 класа 
гэтай школы Лейба Фарбэр кіра-
ваў струнным гуртком, які пры-
маў удзел у абласной алімпіядзе 
мастацкай самадзейнасці ў Бела-
стоку. Там удзельнікаў алімпіяды, 
сярод якіх быў і я, 22 чэрвеня 1941 
года застала вайна. Сам Фарбэр іг-
раў на мандаліне так хораша, што 
мог ачараваць любога чалавека, на-
ват і найбольш абыякавага да музы-
кі. За ўсё сваё жыццё такой ігры на 
мандаліне я не чуў – ні па радыё, 
ні ў канцэртных залах, ні ў грама-
фонных запісах. Калі б ён застаўся 
жывы, ён бы моцна праславіўся. 
Гэта і пра яго Якуб Колас пісаў:

Колькі талентаў звялося,
Колькі іх і дзе ляжыць,
Невядомых, непрызнаных,
Неаплаканых нікім....
У іншым пісьме Уладзімір Казбя-

рук пытаўся: „Ці ёсць у вас звесткі 
пра доктара Мікалая Марцінчыка? 
Перад вайной ён жыў у Нараўцы. 

Па даручэнні Р. Р. Шырмы, сюды 
да яго прыязджаў Максім Танк па 
грошы на беларускія выданні. Па-
сля вайны ён жыў у Гародні. Калісь-
ці Зоська Верас паведамляла мне, 
што ў яе асабістым архіве збераглі-
ся матэрыялы, звязаныя з жыццём 
і дзейнасцю Міколы Марцінчыка. 
Думаю, што ён заслужыў, каб недзе 
добрым словам успомніць яго”.

І такіх прыкладаў з пісем можна 
прывесці шмат. Па іх адчувалася, 
што ён любіў сваю родную Бела-
сточчыну, сваіх людзей, сваю мову 
і культуру.

Уладзімір Казбярук заўсёды вы-
сылаў мне свае новыя выданні. А 
кнігу „Нашы вытокі” (Мн. 2007) 
выслаў ажно два асобнікі з аўтог-
рафамі. На адным напісаў: „Сяргею 
Мікалаевічу Чыгрыну з найлепшы-
мі пажаданнямі. У. Казбярук”. На 
другім асобніку пакінуў такі аўтог-
раф: „Паважанаму Сяргею Мікала-
евічу Чыгрыну з найлепшымі па-
жаданнямі, з падзякай за кніжку і 
добразычлівую памяць. 16.10.2008. 
У. Казбярук”.

Памяць пра Уладзіміра Казберу-
ка застанецца ў нас назаўсёды, бо 
ён аддана працаваў на ніве нашай 
літаратуры, гісторыі і культуры. І 
нас, маладзейшых, вучыў, як трэ-
ба працаваць і шчыра любіць сваю 
зямлю.

Сяргей Чыгрын ■

Уладзімір Казбярук 
(29.08.1923 – 4.04.2016)
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Мікола Півавар:

„Не хапае 
падтрымкі дзяржавы”

Спадар Мікола, ці цікавіцца 
сёння моладзь краязнаўствам і 
гісторыяй?

– Як і ва ўсе часы, людзі, нату-
ральна і моладзь – розныя. Ёсць 
тыя, што лікавяцца, ёсць, каму ўсё 
абыякава. Калі параўноўваць з кан-

Гутарка

Мікола Півавар з пасёлка Лужасна Віцебскага раёна не толь-
кі даследуе гісторыю і культуру Віцебшчыны, але і сам шмат 
вандруе па родным краі са студэнтамі Віцебскага дзяржаўна-
га ўніверсітэта імя П. М. Машэрава. Ва ўніверсітэце ён працуе 
выкладчыкам. Вучыць студэнтаў любіць свой родный край і 
даследаваць яго гісторыю. Сам напісаў і выдаў шэраг кніг пра 
даследчыкаў Віцебшчыны, пра турыстычна-краязнаўчыя па-
ходы. Пра гэта наша гутарка для Czasopisu.
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цом 1980-х – пачаткам 1990-х гада-
мі, калі адбывалася адраджэнне на-
цыянальнай культуры, то не. Зараз 
зацішша. А яно так і натуральна. Усё 
развіваецца па спіралі, ці па ходзе 
маятніка. Былі ўсплёскі напачатку 
ХХ стагоддзя, і асабліва „залатога 
дзесяцігоддзя савецкага краязнаў-
ства”. Новы ўсплёск –1960-я гады, 
разам з „адлігай”, якія праявіліся ў 
стварэнні таварыства аховы помні-
каў гісторыі і культуры, пошукавага 
руху. Апошні – апошняя чвэрць ХХ 
стагоддзя. Хаця сказаць, што цяпер 
зацішша ў краязнаўстве, не выпа-
дае. Адсутнасць цэнзуры, развіц-
цё тэхнічнага прагрэсу (лазерныя 
друкаркі, вярстальныя праграмы), 
электронныя выданні прывялі да 
пашырэння кола ўдзельнікаў края-
знаўчага руху, выдання соцень кніг, 
стварэння сайтаў, інфармацыйных 
рэсурсаў. 

І ўсё ж, чаго сёння не хапае пры 
вывучэнні і даследаванні бела-
рускага краязнаўства?

– Няма каардынацыйнага цэнтра. 
Не хапае падтрымкі дзяржавы. На-
ват не падтрымкі, а проста, каб не 
перашкаджалі. Падручнік „Истори-
ческое краеведение Белоруссии” 
выдадзены ажно ў 1980 годзе. Гі-
сторыка-краязнаўчая практыка 
ёсць толькі для педагагічнай спе-
цыяльнасці на гістфаках, і то не на 
ўсіх, і тая ўжо закрываецца. Няма 
друкаванага органа. „Краязнаўчая 
газета” – цудоўнае выданне, але 
гэта не ўзровень краіны. Павінны 
быць часопіс, бюлетэнь, хаця б уз-
роўню „Помнікі гісторыі і культуры 
Беларусі”, які некалі выдаваўся та-
варыствам аховы помнікаў, а потым 
стаў „Спадчынай”. Не хапае сістэм-
насці, навуковасці. У Беларусі края-
знаўства так і застаецца справай пія-
нераў і пенсіянераў. Дасюль няма ні 
слоўнікаў, ні тым больш энцыклапе-
дый абласных гарадоў і саміх абла-
сцей. У другой палове 1980-х гадоў 
выйшлі слоўнікі „Віцебск”, „Брэст”, 
„Гомель” і г.д., але ж трыццаць гадоў 
прайшло, шмат заідэалагізаванай ін-
фармацыі састарэла. 

У 2010 годзе выйшла з друку 
Ваша ўнікальная кніга „Края-
знаўцы Віцебшчыны”. А крыху 
раней – пра даследчыкаў віцеб-
скай даўніны. Як успрыняла 
творчая супольнасць Вашы вы-
данні? Наогул, як сёння жывецца 
і працуецца такім асобам, як Вы, 
на Віцебшчыне?

– Выданне кніг „Даследчыкі по-
лацка-віцебскай даўніны ХVI – ХІХ 
ст.” і „Краязнаўцы Віцебшчыны 
другой паловы ХХ – пачатку ХХІ 
стагоддзя” навуковая супольнасць 
успрыняла досыць прыязна. Аса-
бліва апошняй, бо яна тычыцца 
сучаснікаў. У многіх рэспублікан-
скіх газетах і часопісах з’явіліся 
станоўчыя рэцэнзіі. Не абышлося 
і без лыжкі дзёгцю. Не разабраў-
шыся ў канцэпцыі выдання, Міхась 
Маліноўскі з Баранавіч абвінаваціў 
у неаб’ектыўнасці і нават пісаў май-
му начальству, „як можа працаваць 
з дзецьмі такі нягоднік, які да гэтага 
яшчэ і нежанаты”. Пакінем такія за-
кіды на ягоным сумленні. Да таго, я 
ўжо жанаты і маю двое дзяцей. 

Спадар Мікола, што сабой 
сёння ўяўляе Віцебшчына края-
знаўчая?

– Віцебшчына краязнаўчая вель-
мі неадназначная. Свой росквіт яна 
ўжо, здаецца, перажыла. „Віцебскі 
фенамен” звязаны з дзейнасцю 
Алега Куржалава на пасадзе кі-
раўніка аддзела беларусазнаўства 
і краязнаўства Віцебскага аблас-
нога цэнтра пазашкольнай працы 
– ужо гісторыя. Ён стварыў у воб-
ласці сістэму школьнага краязнаў-
ства, асноўнымі элементамі якой 
сталі з дзесяткі школьных музеяў, 
семінараў, абменаў досведам, кон-
курсаў. Нейкім чынам яму ўдалося 
стварыць тое, што я назваў „па-
зітыўнай канкурэнцыяй”, калі на 
конкурс прыязжаюць аднадумцы, 
высокай кваліфікацыі і прыехаць з 
прадуктам нізкай якасці не выпадае. 
Трэба мець ці кнігу ці знаходку ўні-
кальную, ці нешта іншае, каб было 
перад сябрамі не сорамна. Да гэтага 
далучалася моладзь, пабачыўшы ці-

кавыя ўзаемаадносіны, цікавых лю-
дзей, своеасаблівы дух, далучаліся 
і іншыя. Не ўсе прыжываліся, але 
прыток „новай крыві” быў. Пераем-
насць, новыя імёны, тэмы, метады. 
Напрыклад, першымі ў краіне зрабі-
лі краязнаўчы курс у Оршы. Спачат-
ку „Мой родны край – Аршаншчы-
на”, потым „Оршеведение” Віктара 
Жукоўскага, затым – „Чашніказнаў-
ства” Віктара Грыбко, і сёння – „Ча-
роўны край – Пастаўшчына” Ігара 
Пракаповіча. 

На тыя конкурсы стараліся пры-
ехаць незалежна, выпадае ці не, бо 
гэта такая падпітка энергіяй, ад 
сустрэчы з аднадумцамі, новым і 
старым-добравядомым. Вынікам 

працы былі не толькі лепшыя вы-
нікі Віцебскай вобласці па краіне на 
ўсіх выступленнях, конкурсах рэс-
публіканскіх, але існаванне асярод-
каў краязнаўчык па школах рэгіёну. 
Куржалава звольнілі ва ўзросце 58 
гадоў. Не мне судзіць, чыя там віна, 
аддзел аб’ядналі. Ёсць людзі, але 
няма той плённай працы, што была 
пры Куржалаве. Няма „пазітыўнай 
канкурэнцыі”, няма рэкрутацыі мо-
ладзі, пераемнасці традыцыі.

Відавочна старэнне сярэдня-

Мікола Півавар
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га віцебскага краязнаўцы. Тым не 
менш, дзе-нідзе працуюць края-
знаўчыя курсы на Віцебшчыне. 
Ёсць В. Ермалёнак, І. Пракаповіч, 
Л. Нікіціна. Стаў большым аматар-
скі сектар. Робяць кніжкі. У Паста-
вах працуе рэсурсны цэнтр „Па-
межжа”. Там выдае добрыя кнігі 
Міхал Гіль, Уладзімір Скрабатун 
на Глыбоччыне, тамсама таленаві-
ты хлопец з Докшыччыны Кастусь 
Шыталь вельмі добра піша. Амаль 
нічога не чуваць пра былыя школь-
ныя музеі. Тыя што ствараюць – у 
асноўным пра „вайну”, без аўтэн-
тычных экспанатаў. 

Ведаю, што Вы часта наладж-
ваеце розныя краязнаўчыя на-
вуковыя канферэнцыі, сустрэ-
чы, прэзентацыі. Чым можаце 
пахваліцца, напрыклад, за міну-
лыя два гады?

– Вандроўкі, амаль у мінулым, 
бо вымагаюць шмат арганізатар-
скай працы. Калега і сябра Раман 
Воранаў з’ехаў у Мінск. Шмат часу 
забіраюць дзеці. Хаця, час  ад часу, 
выбіраемся: на „Каласавіны І, ІІ”, 
на Валожыншчыну і Святую гару, 
у „Край герояў” на Ушаччыну. Ся-
род дасягненняў – гісторыка-края-
знаўчыя практыкі, якімі кірую 
больш за 5 гадоў. Два тыдні летам 
са студэнтамі гістарычнага факуль-

тэта ездзім па Віцебшчыне, наву-
чаемся краязнаўчай працы. Гэта 
справа ўзаемавыгадная. Сам уз-
багачаешся, шмат што бачыш, па-
паўняю сваю калекцыю цікавінак 
у наваколлях Віцебска. Праўда, сё-
летняя практыка пад пагрозай. Кі-
раўніцтва інстытута гісторыі НАН 
прапанавала кіраўніцтву ВДУ пра-
весці ўсе практыкі на археалагіч-
ныя раскопкі. Педагагічная справа 
адымае шмат часу. Дыпломы, семі-
нарскія. Затое, і былыя вучні ёсць 
ужо і ў гарвыканкаме, на пасадзе 
помніказберагаючай. Можа і прыга-
дзіцца даслед працы. Выдаў кніжку 
„Віцебскі раён” у серыі „Жамчужы-
ны Беларусі”. Падлічыў, нарэшце, 
колькі музеяў у Віцебску. Апісаў іх, 
гісторыю музейнага будаўніцтва з 
ХVІ стагоддзя па сучаснасць у кні-
зе „Музеі Віцебска на пачатку ХХІ 
стагоддзя”.

Над чым сёння, спадар Мікола, 
працуеце, што ў творчых планах 
і марах?

– Сеў аднойчы, напісаў тэмы, на 
якія я б хацеў стварыць кнігі. Атры-
малася, нешта за 70. Добрую кнігу 
можна пісаць ад двух да 10 гадоў, 
зразумеў, што варта дзяліцца. Ха-
цеў бы ўкласці кніжку пра роднае 
Лужасна, пра турыстычныя марш-
руты ў наваколлях Віцебска, пра 

гісторыка-культурнае жыццё воб-
ласці і краіны ў другой палове ХХ 
стагоддзя па сённяшні дзень, укла-
сці слоўнік „Гісторыкі Віцебска ці 
Віцебшчыны”, дапаможнік па 
Віцебску для дзяцей, грунтоўнае 
турыстычнае выданне па Віцеб-
шчыне. У марах планую скласці 
энцыклапедыю Віцебшчыны, звод 
„Краязнаўцы Беларусі”. Даўно за-
думаў, таму збіраецца матэрыял 
для гісторыка-культурнага (туры-
стычнага) атласа Віцебшчыны. 
Структуру дапаможніка па края-
знаўстве ўжо некалькі разоў скла-
даў і ўдакладняў з улікам досведу 
Украіны, Польшчы, Расіі. Відаць, 
аднаму ўсё гэта не асіліць. Варта 
стварыць творчы калектыў і выдаць 
такі падручнік. Найлепшы, як казаў 
– 1980 года выдання. З гатовых ёсць 
кніжак з пяць, але пытанні фінан-
савання як былі, так і застаюцца 
найбольш важнымі ў выдавецкай 
справе. Ужо напісаны і падрыхта-
ваны да друку такія выданні, як 
„50 музеяў Віцебска”, „Па Дзвіне 
ад мяжы да мяжы” (праўда, хутка 
састарэе кніжка, бо з будаўніцтвам 
4-х ГЭС рэльеф зменіцца), кніжка 
пра І. А. Вашчылу, самага маладога 
поўнага Георгіеўскага кавалера, які 
стаў ім у 16 год і іншыя.

Сяргей Чыгрын ■

Każdy, kto chociaż raz w swoim życiu spotkał Mikołaja Hajduka i 
odbył z nim dłuższą rozmowę, na długo zapisał go w swojej pamięci. 
Niekonwencjonalny sposób bycia, bystry refl eks, dźwięczny głos, dy-
namiczna dystylacja – mowa ciała, bogata wiedza faktografi czna… 
I stanowcze, a nieraz wręcz uparte udawadnianie swoich racji – to 
tylko niektóre cechy jego osobowości.

Mikołaj Hajduk jako uczeń
LO w Michałowie

Był trudnym partnerem do dysku-
sji. Śmiało wypowiadał swoje poglą-
dy, ale też wymagał od rozmówcy za-

jęcia stanowiska. Nie krył satysfak-
cji w wypadku zgodności poglądów, 
irytował się, kiedy występowała róż-

nica zdań. Widział to, czego inni nie 
dostrzegali. Był wielbicielem Ziemi 
Michałowskiej. Już w szkole śred-
niej dał się poznać jako indywiduali-
sta. Chadzał przede wszystkim wła-
snymi drogami. 

Właśnie na jednej z takich dróg (z 
Kobylanki do Michałowa) spotkałem 
go po raz pierwszy w roku szkolnym 
1950/51. Obaj byliśmy uczniami Li-

70 lat LO w Michałowie
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ceum Ogólnokształcącego w Micha-
łowie. Mikołaj – klasy najstarszej, 
jaką wówczas była klasa XI, ja naj-
młodszej – VIII. A ponieważ matu-
rzyści „nosili się” wysoko, traktowa-
li „pierwszaków” per noga i zgodnie 
z obowiązującym do dzisiaj zwycza-
jem nie nawiązywali z nimi bliższych 
kontaktów, nasze relacje były spora-
dyczne. 

Ot, po prostu „znaliśmy się tylko z 
widzenia”. 

Dłuższy dialog z Mikołajem na-
wiązałem przypadkowo, w nietypo-
wej sytuacji. W listopadowy, mżysty 
poranek 1950 r., w drodze do szkoły, 
tuż przed Michałowem, zobaczyłem 
zmagającego się z rowerem młodego 
mężczyznę średniego wzrostu, którym 
okazał się Mikołaj Hajduk. Pomogłem 
mu wyciągnąć nogawkę spodni spod 
łańcucha zębatego koła i dalej już pie-
szo poszliśmy do szkoły. 

Moje zdziwienie wzbudziło jego 
niestandardowe zachowanie. Miko-
łaj nie klął, chociaż miał ku temu po-
wody, nie było też biadolenia z powo-
du zniszczonych spodni i skrzywione-
go koła roweru. Martwił się przede 
wszystkim, czy zdąży na pierwszą 
lekcję, którą tego dnia był język bia-
łoruski. Powiedział mi, że pochodzi 
z pobliskiej wsi Kobylanka i nie krył 
entuzjazmu, że może kształcić się nie-
opodal miejsca zamieszkania. Roz-
mowa ożywiła się, kiedy dowiedział 
się, że mieszkam w Nowej Woli vis a 
vis jego kuzynów o takim samym na-
zwisku. I w ten oto sposób stałem się 
jego kolegą, chociaż dzieliła nas duża 
różnica wieku. 

Z jego monologu wynikało, że 
naukę w klasie ósmej rozpoczął w 
pierwszym dniu funkcjonowania LO 
w Michałowie (ofi cjalnie 1 września 
1947 r. de facto kilka tygodni później) 

wraz z kilkudziesięciuosobową grupą 
pierwszych w dziejach ziemi micha-
łowskiej licealistów, których niektó-
rzy michałowianie nazywali „studen-
tami”. Było to jedyne liceum ogól-
nokształcące w powiecie białostoc-
kim i jedno z pierwszych w kraju, 
funkcjonujące w środowisku wiej-

skim (w świetle podziału admini-
stracyjnego kraju Michałowo było 
wsią, lecz michałowianie gród ten 
najczęściej nazywali miasteczkiem, 
zaś ludzie starsi używali też nazwy 
Niezbudka; w 1946 w Michałowie 
mieszkało 1414 osób, cztery lata 
później liczba mieszkańców wzro-
sła do 1576 osób). Jego osobliwo-
ścią był język białoruski, na lekcje 
którego uczęszczała zdecydowana 
większość uczniów.

Na potrzeby nowo otwartego LO 
adaptowano, stojący w oddali od 
centrum Michałowa, budynek przy 
ul. Szkolnej (obecnie ośrodek zdro-
wia), gdzie początkowo uczyli się 
również uczniowie starszych klas Pu-
blicznej Szkoły Powszechnej. Każda 
klasa miała swoją stałą salę, gdzie 
odbywały się lekcje ze wszystkich 
przedmiotów. Klasy młodsze (VIII i 
IX), liczące po czterdziestu uczniów, 
mieściły się na parterze, a klasy star-
sze (X i XI), mniej liczne, uczyły się 
na I piętrze.

W okresie rozruchu LO borykało 
się z dużymi trudnościami. W szko-
le nie było centralnego ogrzewania, 
wody, kanalizacji i WC. Ponuro wy-
glądały podłogi pociągnięte szarym 
pyłochłonem, od którego „puchły” 
gumowe podeszwy butów. Pamię-
tam stare ławki z otwieranymi pul-
pitami i oryginalnymi kałamarzami. 
Rarytasem był podręcznik, luksu-

sem wieczne pióro, a marzeniem ze-
garek. Dokuczliwy był brak światła 
elektrycznego w wielu domach. Wy-
mienione niedogodności niwelował 
etos pracy nauczycieli i niespotyka-
ny później zapał do nauki uczniów. A 
gdy przejściowo go zabrakło, rodzi-
ce przestrzegali swoje pociechy za-
wołaniem ucz się, bo będziesz haro-
wać tak, jak my…

Pierwsi licealiści wwiększości byli 
przerośnięci. Mikołaj rozpoczął naukę 
w klasie VIII w wieku 17 lat. Przy-
chodzili do liceum po ciężkich do-
świadczeniach z okresu wojny i oku-
pacji niemieckiej i niechętnie podda-
wali się rygorom dyscypliny szkol-
nej. W większości była to młodzież 
ambitna, z rozbudzonymi aspiracja-
mi intelektualnymi, o silnej motywa-
cji do zdobycia wykształcenia, która 
po prostu chciała wyrwać się z kręgu 
biedy przygranicznej wsi i żyć lepiej 
od swoich rodziców. 

Mieszkali w Michałowie bądź oko-
licznych wsiach, a mianowicie Koby-
lance, Lesance, Nowej Woli, Pień-
kach, Oziabłach, Topolanach i innych. 
Do szkoły chodzili pieszo lub dojeż-
dżali rowerami, zaś zimą byli także 
dowożeni saniami przez rodziców. A 
było wówczas po czym jeździć. Zimy 
były mroźne i śnieżne. Po ulicy śmi-
gały sanie dwojakiego rodzaju – ro-
bocze dwuczęściowe oraz jednoczę-
ściowe z ozdobnymi płozami i opar-

Будынак ліцэя, у якім у 1947-1951 гг. вучыўся Мікола Гайдук
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ciem dla pasażerów. Właśnie takimi 
saniami pan Roman Hajduk podwo-
ził, ale tylko w czasie dużych mro-
zów i zamieci, swego syna do szko-
ły. Wtedy obaj nakładali kożuchy, fu-
trzane czapki i chyba walonki wyra-
biane w Waniewie, skąd pochodziła 
matka Mikołaja.

 Za czasów szkolnych juniora Haj-
duka zajęcia lekcyjne odbywały się 
sześć dni w tygodniu, po sześć-sie-
dem godzin dziennie. Plan nauczania 
LO obejmował łącznie siedemna-
ście przedmiotów obowiązkowych, a 
wśród nich także niewystępujące dzi-
siaj, jak astronomia, geologia, logika, 
rysunek oraz przysposobienie wojsko-
we. Przedmiotami obowiązkowymi 
były również język łaciński i język 
rosyjski. Ponadto każdy uczeń obli-
gowany był do udziału w zajęciach 
Szkolnego Koła Sportowego oraz 
zdobycia odznaki „Bądź Sprawny do 
Pracy i Obrony”. Tak więc dzień pracy 
ówczesnego licealisty wynosił średnio 
dziesięć godzin. 

Mikołaj był uczniem zdolnym, łą-
czył w sobie dwie bezcenne warto-
ści – talent i pracowitość, graniczącą 
z pracoholizmem. Preferował przed-
mioty matematyczno-przyrodnicze, 
ale był też uzdolniony pod wzglę-
dem humanistycznym. Jego artyku-

ły pisane ręcznie (miał ładny cha-
rakter pisma) ukazywały się w gazet-
ce szkolnej. Pamiętam tekst o udzia-
le uczniów w pracach przy budowie 
szkoły, w którym ad persona wy-
chwalał przodowników pracy i kry-
tykował symulantów. 

Należał do niekwestowanych lide-
rów społeczności uczniowskiej, ale 
nie spoufalał się zbytnio z kolegami. 
Mimo to wybrano go na przewod-
niczącego samorządu szkolnego. Z 
tego tytułu na uroczystościach szkol-
nych zasiadał nieraz za „stołem pre-
zydialnym” i reprezentował młodzież 
w komisji przydzielającej stypendia 
dla uczniów znajdujących się w trud-
nych warunkach materialnych lub wy-
różniających się w nauce i pracy spo-
łecznej. Działał również w licznych 
organizacjach społecznych, funkcjo-
nujących na terenie szkoły, takich 
jak ZMP, LOK, TPPR, PCK. Czę-
sto przemawiał na uroczystościach 
i zebraniach szkolnych. Był erudytą. 
Unikalną formą pracy wychowaw-
czej były ogólnoszkolne apele i kla-
sowe przeglądy prasy, tzw. „prasów-
ki”, przygotowywane kolejno przez 
uczniów. Oczywiście najczęstszym 
mówcą był Mikołaj. Jeśli pamięć 
mnie nie zawodzi, Mikołaj opowia-
dał się po stronie PRL.

Dużym wydarzeniem w dziejach 
szkoły i życiu Mikołaja była uro-
czystość zakończenia roku szkolne-
go 1949/50, w czasie której wyeks-
ponowano moment wręczania pierw-
szych dyplomów „Przodownika na-
uki i pracy społecznej” dwóm najlep-
szym licealistom – Mikołajowi Haj-
dukowi i Jerzemu Ziniewiczowi. Z 
tej okazji Michałowo przybrało od-
świętny wygląd. Przyjechali wyso-
cy urzędnicy z Ministerstwa Oświa-
ty, włodarze województwa białostoc-
kiego i multum gości niższego szcze-
bla. Nie zabrakło także Polskiej Kro-
niki Filmowej.

Godzi się wspomnieć, że klasa, w 
której uczył się Mikołaj, miała cha-
rakter pionierski, albowiem przez 
cały czas była klasą najwyższą w 
szkole, a uczniowie tej klasy zawsze 
byli najstarszymi wśród uczniów. To 
właśnie Mikołaj i jego koleżanki i 
koledzy jako pierwsi przeszli cały 
cykl kształcenia (cztery lata) od kla-
sy ósmej do klasy jedenastej i zostali 
pierwszymi maturzystami.

Z pierwszego rocznika maturalne-
go państwowy egzamin dojrzałości 
zdało 14 abiturientów. Uroczystość 
wręczenia pierwszych matur odbyła 
się w czerwcu 1951 roku w sali kina, 
mieszczącego wówczas obok targo-
wicy wiejskiej (obecnie park miej-
ski). Pierwsze świadectwa dojrzało-
ści otrzymali Halina Ciwoniuk, Mi-
kołaj Hajduk, Raisa Kuniec, Zena-
ida Kuniec, Barbara Kulesza, Ana-
toli Markiewicz, Aleksander Markie-
wicz, Julian Monach, Lidia Nazarko, 
Maria Połocka, Władysław Rybiński, 
Wiera Tomaszuk, Konstanty Wawrzy-
niak i Jerzy Ziniewicz.

Ranga ówczesnej matury była bar-
dzo wysoka. Zapewniała ona pracę 
w administracji publicznej, urzędach 
i instytucjach, biurach zakładów pra-
cy oraz w szkołach podstawowych, 
przy czym w tych ostatnich trzeba 
było uzupełnić wykształcenie peda-
gogiczne. Jednocześnie była przepust-
ką na wyższe uczelnie, ale po uprzed-
nim zdaniu egzaminu wstępnego. 

Bazyli Niedźwiecki ■

Мікола Гайдук (29.05.1931-2.09.1998) – выдатны беларускі пісь-
меннік, журналіст, краязнавец, педагог. Пастаянна публікаваўся 
ў „Часопісе”. На здымку: Мікола Гайдук у чэрвені 1950 г. у міха-
лоўскім ліцэі  атрымоўвае дыплом „Przodownika nauki i pracy 
społecznej”. Артыкул прысвечаны 85-й гадавіне з дня нараджэн-
ня нашага незабыўнага аўтара



49

Успаміны з 1999 г.
2. Польшчa. У другой палове 1999 г. прэм’ер-мі-
ністрам быў Ежы Бузэк з Акцыі Выбарчай ,,Салідар-
насць”. Пры ім у 1999 г. павялічылася беспрацоўе ў 
Польшчы з 10,4% у снежні 1998 г. да 13,1% у снежні 
1999 г. і паменшылася інфляцыя з 11,6% у 1998 г. да 
7,3% у канцы 1999 г. Сярэдні заробак да снежня 1999 
г. узрос з 1239 зл. да 1707 злотых, пры курсе амерыкан-
скага долара пры канцы снежня 1999 г. роўным 3,95 зл. 
за долар. Аднак натуральны прырост насельніцтва па-
меншыўся з 0,5 праміля ў 1998 г. да 0,0 праміля ў 1999 
г. толькі дзяцей нарадзілася, колькі людзей памерла.

У 1999 годзе было невялікае далейшае аслабленне 
гаспадарчай дынамікі ў Польшчы. Згодна са статы-
стыкай, айчынная прадукцыя вырасла толькі на 4,1% 
у параўнанні да 1998 года, калі яна вырасла на 4,7 %. 
Ды ўзрост быў большы, чым у дзяржавах на ўсходзе і 
на поўдні Польшчы. Аднак прадукцыя праданая ў 1999 
годзе вырасла на 4,3 %, а ў 1998 годзе толькі на 3,5 %. 
Цэны тавараў выраслі на 9,8 %, дзяржава не атрымала 
планаванага даходу. Налічваў ён толькі 125,8 мільярдаў 
зл. – 97,3 % планаванага даходу. 34% прадпрыемстваў 
мелі страты. Сярэдняя пенсія пенсіянераў налічвала 
873 зл.

1 ліпеня Саюз Левых Дэмакратаў стаў палітычнай 
партыяй і старшынёй яго выбралі Лешка Мілера.

З 1 верасня прайшла ў Польшчы рэформа асветы, 
якая змяніла праз тры гады двухступенную сістэму 
асветы з 1968 г. на трохступенную. У сувязі з рэфор-
май навука ў пачатковай школе зменшылася з 8-мі год 
да 6-ці год. Пасля трэба было тры гады вучыцца ў гім-
назіі, якую хоча сённяшні ўрад ПіС зліквідаваць. Пасля 
гімназіі вучні маглі далей вучыцца:

•Тры гады ў агульнаадукацыйным ліцэі,
• У 3-4-гадовых прафесійных тэхнікумах,
• У 2-3-гадовых асноўных прафесійных школах,
•А ад 2002 г. тры гады ў прафіляваных ліцэях.
Выпуснікі ліцэяў і тэхнікумаў маглі прыступаць да 

экзаменаў на атэстат сталасці, а выпускнікам аснаўных 
прафесійных школ трэба было яшчэ закончыць двух-
гадовы агульнаадукацыйны ліцэй, каб прыступіць да 
экзаменаў на атэстат сталасці.

10 верасня прынялі Крымінальны фінансавы кодэкс, 
які ўступіў у сілу 17 кастрычніка.

18 верасня ў Шчэціне паўстаў Многанацыянальны 
паўночна-ўсходні корпус.

28 верасня паўстаў Стабраўскі ландшафтны ларк.
7 кастрычніка быў ухвалены Закон аб польскай 

мове.
28 лістапада прэзідэнт Аляксандр Кваснеўскі на-

лажыў вета на дзяржаўны закон, які абніжаў стаўкі 
падаткаў.

19 снежня прайшоў І з’езд партыі Саюза Левых Дэ-
макратаў. Лешак Мілер астаўся старшынёй партыі, а 
Анджэй Цэлінскі стаў яго намеснікам.

Беларусь
Як я пісаў ва ўспамінах з першай паловы 1999 года, 

фінансавы крызіс у Расіі моцна адбіўся на гаспадарцы 
Беларусі. ВУП упаў да 3,4% у 1999 годзе, а курс бела-
рускага рубля за амерыканскі долар па афіцыйнаму кур-
су павысіўся 1 студзеня 1999 г. да 320 тысяч рублёў. 
А 31 снежня 1999 года 1 амерыканскі долар каштаваў 
ужо 1 мільён беларускіх рублёў. А былі яшчэ неафі-
цыйныя курсы валют, дзе амерыканскі долар каштаваў 
многа больш. Пачаўся абмен капюр на новыя капюры. 
У красавіку Нацбанк выпусціў капюру ў 1 мільён руб-
лёў. Мінімальная зарплата вырасла да мільёнаў рублёў, 
дык усе беларусы сталі мільянерамі. Старыя купюры ў 
100, 200, 500 рублёў сталі няважнымі, нават банк іх не 
прымаў. Па беларускай статыстыцы сярэдні заробак у 
Беларусі быў 34 871 899 рублёў у снежні 1999 г. і 1 сту-
дзеня 2000 г. прайшла дэнамінацыя беларускага рубля. 
1000 на 1, аднялі тры нулі. І 31 студзеня 2000 г. сярэдні 
заробак налічваў 36 659 рублёў.

Як я ўжо пісаў раней, што год 1999 быў нешчаслівым 
для Беларусі, бо А. Лукашэнка, як упэўнена падае апа-
зіцыя ў Беларусі, зліквідаваў пры дапамозе насланых 
ім бандытаў яго грозных сапернікаў на пасаду прэзі-
дэнта Беларусі: 

1. Віцэ-спікера Вярхоўнай рады 13 склікання, старшы-
ню Цэнтральнай выбарчай камісіі Віктара Ганчара, 

2. Бізнесмена і грамадскага дзеяча Анатолія Красоў-
скага.

3. Экс-кіраўніка МУС, які стаў апазіцыйным палі-
тыкам, Юрыя Захаранку.

4. Аператара ГРТ Змітра Завадскага. 
Аб лёсе іх нічога невядома, бо міліцыя і пракуратура 

А. Лукашэнкі не старалася іх знайсці нават нежывых. 
Не старалася і не стараецца высветліць іх лёсу. Улады 
на пытанне, дзе яны, толькі паціскаюць плячыма.

13 ліпеня дайшло да арышту рэктара Гомельскага 
медыцынскага інстытута Юрыя Бандажэўскага. Пра-
фесара абвінавачвалі ў тым, што ўзяў хабар, а ары-
штавалі яго за ягоныя даследаванні на тэму ўздзеяння 
радыяцыі на арганізм чалавека, якія не былі згоднымі 
са сцвярджэннямі беларускіх улад, што няма небяспекі 
для людзей, якія жывуць на тэрыторыях забруджаных 
чарнобыльскай аварыяй. Баранілі Бандажэўскага ўлады 
розных дзяржаў, міжнародныя праваабаронныя і наву-
ковыя арганізацыі.

22 ліпеня некалькі тысяч апазіцыянераў дэманстрава-
ла ў Мінску супраць наступнага тэрміну паўнамоцтваў 
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на пасадзе прэзідэнта Аляксандра Лукашэнкі. Бо яго 
пяцігадовы тэрмін на пасадзе прэзідэнта пасля выбараў 
кончыўся. Не прызнавалі яны прадаўжэння яго паўна-
моцтваў па сфальшаваным ім рэферэндуме 1999 года.

Усіх пратэстаў рабочых і насельніцтва і рэпрэсій 
улады А. Лукашэнка супраць іх якія прайшлі ў 1999 
годзе на Беларусі не магу апісаць, бо заняло бы гэта 
больш чым 10 старонак месячніка. Таму падаю толькі 
самыя важныя.

У дзяржаве раней прайшоў першы перапіс насель-
ніцтва, паводле якога у Беларусі жыве 10 млн. 43 тыс. 
людзей,130 нацыянальнасцяў, беларусамі лічыць сябе 
81,2% насельніцтва, а рускімі толькі 24,1 %. Не вельмі 
многа, бо згодна са сфальшаваным А. Лукашэнкам рэ-
ферэндумам у 1995 г. быццам бы за рускай мовай гала-
савала 4 017 273 выбаршчыкаў або 83,3 %.

Дайшло да пагаднення А. Лукашэнкі з Газпромам і ў 
лістападзе пачаў працаваць газаправод ,,Ямал-Еўропа” 
і ў час гадавіны кастрычніцкай рэвалюцыі прэзідэнт 
А. Лукашэнка і кіраўнік Газпрома Рэм Вярхіеў адкрылі 
беларускі адрэзак газаправода.

8 снежня прэзідэнт А. Лукашэнка і прэзідэнт Расіі Б. 
Ельцын падпісалі дагавор аб стварэнні Саюзнай дзяр-
жавы Расіі і Беларусі.

Расія
21 ліпеня ў Інгушэціі выйшаў закон, згодна з якім 

там мужчына мог мець 4 жонкі.
26 ліпеня грузавы самалёт Іл-76ТД не мог падняцца 

ўгару, урэзаўся ў будынкі і загарэўся. Лётчыкаў выцяг-
нулі жывымі з самалёта.

7 жніўня чачэнскія баявікі Шаміля Басаева і Хатаба 
ўвайшлі ў Дагестан і ў Батліхскім раёне захапілі не-
калькі вёсак. Баі між імі і расійскім войскам цягнуліся 
да 23 жніўня. Баевікоў выгналі ў Чачню.

9 жніўня Прэзідэнт Расіі Барыс Ельцын аб’явіў аб 
адстаўцы ўрада Сяргея Сцяпашына і назначыў выка-
наўцам абавязкаў прэм’ер-міністра ўрада Уладзіміра 
Пуціна. У сваёй прамове Б. Ельцын аб’явіў тады мала-
вядомага У. Пуціна сваім пераемнікам.

9 жніўня Прэзідэнт Расіі падпісаў указ аб назначэнні 
выбараў дэпутатаў у Дзяржаўную Думу трэцяга склі-
кання на 19 снежня.

10 жніўня пачалася выбарчая кампанія дэпутатаў у 
Дзяржаўную Думу.

16 жніўня Уладзімір Пуцін быў зацверджаны на па-
саду прэм’ер-міністра Урада Расіі.

28 жніўня прызямліўся касмічны карабель Саюз 
ТМ-29 з касманаўтамі Віктарам Афанасьевым, Сярге-
ем Аўдзеевым і французскім касманаўтам Жан-Пье-
рам Аньерэ.  

29 жніўня пачаўся з’езд выбарчага блока ,,Отечество 
– Вся Россия”.

29 жніўня пачалася аперацыя ліквідацыі вахабітскага 

фарпосту ў вёсках Карамахі і Чабанмахі ў Кадарскай 
зоне Дагестана.

31 жніўня ў Маскве ў гандлёвым цэнтры ,,Ахотнічы 
рад” пад Манежным пляцам наступіў выбух, ад якога 
згінуў адзін чалавек, а 40 асоб было параненых.

4 верасня выбух гузавік ГАЗ-52 у дагестанстанскім 
горадзе Буйнакс каля 6-павярховага будынку з жыхара-
мі. Згінулі 64 асобы, а 146 было параненых. У другім 
грузавіку ЗІЛ-130 міліцыя выкрыла бомбу і не дапу-
сціла да выбуху.

5 верасня чачэнскія баевікі ўвайшлі з Чачні ў Даге-
стан і заатакавалі Навалакскі раён.

7 верасня Расійскае войска затрымала чачэнскіх ба-
евікоў у Дагестане 5 км. перад Хасавюртам.

8 верасня наступіў выбух у падвале 9-павярховага 
будынку ў Маскве па вуліцы Гур’янава ў раёне Печат-
нікі. Згінула 100 асоб, а пацярпела 690 асоб.

13 верасня ранкам наступіў выбух у 8-павярховым 
доме з жыхарамі ў Маскве на Кашырскай шашы. Згі-
нула 124 асобы, а 99 было параненых.

14 верасня расійскае войска выгнала чачэнскіх бае-
вікоў з Дагестана.

16 верасня ў горадзе Волгадонску Растоўскай вобла-
сці каля 9-павярховага дома з жыхарамі выбух грузавік 
ГАЗ-53 са снарадамі, які разбурыў частку дома і 37 ін-
шых дамоў. Згінула 19 асоб, а 88 асоб пацярпела.

18 верасня расійскае войска заблакавала граніцу Чач-
ні з боку Дагестана, Стаўропальскага краю, Паўночнай 
Асеціі і Інгушэціі.

22 верасня жыхары Разані заўважылі людзей, якія 
неслі цукравыя мяшкі ў падвал дома, выкрылі, што ў 
мяшках быў не цукар, а выбуховае рэчыва. Не дапу-
сцілі да тэракту.

22 верасня расійская авіяцыя нанесла ўдар па аэра-
порце ў Грозным.

23 верасня расійская авіяцыя пачала бамбіць сталіцу 
Чачні Грозны і наваколле.

30 верасня бронетанкавыя часткі расійскай арміі 
ўвайшлі з боку Стаўропальскага краю і Дагестана на 
тэрыторыю Наўрскага і Шалкоўскага раёна Чачні.

18 кастрычніка расійскае войска фарсіравала Церэк 
і заняла тэрыторыю Чачні.

21 кастрычніка ад расійскага ракетнага абстрэ-
лу Грознага згінула 140 асоб, а некалькі соцень асоб 
было параненых.

11 лістапада палявыя камандзіры Чачні браты Яма-
даевы і муфцій Чачні Ахмад Кадыраў аддалі без бою 
федэральнаму войску горад Гудэрмес, другі па велі-
чыні ў Чачні.

7 снежня федэральнае войска заняло трэці па велі-
чыні горад Чачні Аргун.

11 снежня ў Маскве адкрылі новую станцыю метро 
,,Дуброўка”.

19 снежня прайшлі выбары ў Дзяржаўную Думу трэ-
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цяга склікання. У выбарах галасавала 66 840 603 выбар-
шчыкаў (61,85 %). У Думу выбралі кандыдатаў КПРФ 
(24.27 %) – 67 мандатаў, Міжрэгіянальнага руху, Адзін-
ства (Мядзведзь) (23,32%) – 64 мандаты, Блок – Бацькаў-
шчына – Уся Расія (13,33 %) – 37 мандатаў, Саюз правых 
сіл (8,52%) – 24 мандаты, Блок Жырыноўскага (5,98 %) 
– 17 мандатаў, Яблыка (5,93%) – 16 мандатаў.

23 снежня наступіў выбух у будынку раённага суда 
ў Санкт-Пецербурзе, які параніў 3 асобы.

24 снежня федэральныя сілы пачалі штурм сталіцы 
Чачні – Грознага.

31 снежня першы прэзідэнт Расіі Барыс Ельцын а 12 
гадзіне аб’явіў па тэлебачанні народу аб сваёй адстаўцы 
з пасады прэзідэнта і падпісаў адпаведны ўказ. Раней ён 
падпісаў закон аб выбарах прэзідэнта і аб федэральным 
бюджэце на 2000 год. Далейшае выкананне абавязкаў 
прэзідэнта перадаў Уладзіміру Пуціну. Тады Уладзімір 
Пуцін падпісаў указ аб гарантыях былому прэзідэнту 
Б. Ельцыну, які падаўся ў адстаўку.

Іншыя дзяржавы
5 ліпеня Куба падала на ЗША іск на суму 181 мільяр-

даў долараў за страты, якія яна панесла за час 40-гадо-
вай эканамічнай блакады.

5 ліпеня ў паўднёвай Сербіі ў горадзе Лесковац 20 
тысяч жыхароў пратэставала супраць прэзідэнта Сла-
бодана Мілошавіча.

23 ліпеня наступіў у ЗША 93 старт (STS-93) па пра-
граме Спейс Шатл і 26 палёт шатла Калумбія з касма-
наўтамі камандзірам Эйлен Колінз, Джэфрым Эшбім, 
французскім касманаўтам. Першы раз жанчына Эйлен 
Колінз была камадзірам шатла. Быў вынесены тады 
шатлам Калумбія на арбіту Зямлі касмічны тэлескоп 
Чэйндра.

23 ліпеня ва вёсцы Старо-Гранко ў Косаве косаўскія 
тэрарысты закатавалі 14 сербскіх фермераў.

23 ліпеня Мухамед VI стаў каралём Марока.
31 ліпеня разбіўся на паверхні Месяца штучны спа-

дарожнік Месяца прадукцыі ЗША, Лунар Праспектар, 
падчас няўдалай спробы выкрыцця вады на Месяцы.

11 жніўня наступіла поўнае зацьменне сонца ў Фран-
цыі, Румыніі і Турцыі. У Польшчы было відаць частко-
вае зацьменне сонца.

17 жніўня ад землятрусу ў паўночна-заходняй Тур-
цыі згінула больш чым 17 тысяч асоб. 44 тысячы было 
параненых.

19 жніўня ў Бялградзе 150 тыс. дэманстрантаў патра-
бавала адстаўкі прэзідэнта Слабодана Мілошавіча.

22 жніўня на аэрадроме ў Ганконгу разбіўся падчас 
віхуры кітайскі самалёт МД-11. Згінулі 3 асобы, а 208 
было параненых.

З0 жніўня ў реферэндуме ва Усходнім Тыморы боль-
шасць прагаласавала за незалежнасцю Тымора ад Ін-
данезіі.

31 жніўня ў катастрофе Боінга 73 у Буэнас-Айрэсе 
згінула 65 асоб, а 37 было параненых. 

7 верасня ад землятрусу ля Афінаў згінула 143 асо-
бы, а больш чым 500 было параненых. 50 тысячам асоб 
землятрус разбурыў дамы.

9 верасня з ініцыятывы Муамара Кадафі, на спатканні 
кіраўнікоў афрыканскіх дзяржаў у Сірце (Лівія) была 
створана Арганізацыя афрыканскага адзінства (ААА), 
у якую ўключыліся 53 афрыканскія дзяржавы.

21 верасня ад землятрусу на Тайване пацярпела 
больш чым 2 тысячы ахвяр.

26 верасня ад выбуху склада піратэхнікі ў мексікан-
скім горадзе Селая згінула 56 асоб, а было параненых 
амаль 300 асоб.

30 верасня ад аварыі на ядзерным аб’екце Такаймура 
ў Японіі згінулі 2 асобы.

5 кастрычніка сутыкнуліся два цягнікі ў Лондане. 
У катастрофе згінула 31 асоба, а 523 асобы былі па-
ранены.

12 кастрычніка згодна са статыстыкай ААН нара-
дзіўся шасцімільярдны грамадзянін Зямлі.

12 кастрычніка ў Пакістане генерал Первез Муша-
раф арыштаваў прэм’ер-міністра Наваза Шарыфа і рас-
пусціў парламент. 

27 кастрычніка ад тэракта ў армянскім парламенце 
гіне 8 асоб і ў тым ліку прэм’ер-міністр Варган Сар-
кісян.

30 кастрычніка пасля 24 гадавой акупацыі Інданезі-
яй Усходняга Тымора інданезійскае войска яго пакінула. 
Усходні Тымор стаў незалежнай дзяржавай.

31 кастрычніка самалёт Боінг-767 егіпецкай авія-
кампаніі ўпаў у Атлантычны акіян. Згінула 217 асоб.

2 лістапада недалёка Ялты ўпаў у пропасць паса-
жырскі аўтобус. Хоць упаў ён у 80-метровую пропасць, 
згінулі толькі 2 асобы, а 2 былі параненыя. 22 асобы 
мелі толькі лёгкія раны.

12 лістапада ў землятрусе ў Турцыі згінулі 894 асо-
бы, а 4948 асоб было параненых.

14 лістапада ў другім туры выбараў ва Украіне прэ-
зідэнтам другі раз быў выбраны Леанід Кучма.

19 лістапада Кітай выслаў у космас касмічны кара-
бель Шэнзгоў 1 без людзей.

19 лістапада ў Швейцарыі пачаў працаваць найдаў-
жэйшы ў свеце вузкарэйкавы тунэль Верэіна ( 19 058 
м.).

24 лістапада ў паўночна-ўсходнім Кітаі затануў па-
ром, згінула больш чым 250 асоб.

26 лістапада ў Паўночным моры ў затануўшым на-
рвежскім пароме згінула 20 асоб.

3 снежня сеў на Марсе зонд Марс Поляр Ляндэр, які 
аднак страціў сувязь з Зямлёй. 

17 снежня ААН прыняла дзень 12 жніўня Міжнарод-
ным днём моладзі.

18 снежня ў бомбавым тэракце ў Шры Ланцы, здзей-
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сненым Тамільскімі тыграмі, у Каломбе прэзідэнт Шры 
Ланкі Чандрыка Кумаратунга быў лёгка паранены, ад-
нак згінула там 26 іншых асоб.

20 снежня партугальская калонія Макау перайшла 
пад адміністрацыю Кітая.

22 снежня парламент Украіны выбраў Віктара 
Юшчэнку прэм’ер-міністрам урада.

22 снежня наступіла катастрофа Боінга-747 каля 
Лондана.

24 снежня 5 пакістанскіх тэрарыстаў захапілі індускі 
самалёт, які ляцеў з Катманду ў Дэлі з 193 асобамі.

25 снежня ў катастрофе самалёта Як-42 каля Валенсіі 
(Венесуэла) згінулі 22 асобы.

26 снежня віхар зваліў амаль 18 500 дрэў у парку ля 
Версальскага Палаца пад Парыжам у Францыі.

28 снежня Сапармурат Ніязаў быў аб’яўлены прэзі-
дэнтам Туркменіі да канца свайго жыцця.

29 снежня прэзідэнт Туркменіі Сапармурат Ніязаў 
падпісаў закон аб ліквідацыі смяротнага пакарання ў 
Туркменіі.

31 снежня Панама прыняла ўправу над Панамскім 
Каналам.

31 снежня вызвалілі на афганскім аэрадроме ў Кан-
дахары індыйскіх пасажыраў з захопленага ісламскі-
мі пакістанскімі тэрарыстамі індыйскага самалёта 24 
снежня, калі ў Індыі выпусцілі з турмы 3 семінарыстаў 
з Кашміра.

Дзмітры Шатыловіч 
Працяг будзе ■

Makieta carskiego pałacu 
w Muzeum Białoruskim

Pałac carski w Białowieży zbudo-
wany został w latach 1889-1894 przez 
cara Aleksandra III. Architektem był 
hrabia Mikołaj de Rochefort. W ar-
chitekturze pałacu łączyły się – na 
sposób eklektyczny – motywy ro-

syjskie, szwajcarskie, elementy śre-
dniowiecznego czy też renesansowe-
go zamku, jednak ta, w swoim czasie, 
najwspanialsza carska rezydencja my-
śliwska nie była kopią żadnego inne-
go budynku, ale ma wiele indywidu-

alnych rozwiązań. W 1944 r. wyco-
fujące się wojska niemieckie spaliły 
pałac, zaś w 1963 został zupełnie ro-
zebrany. Gdyby zachował się do na-
szych czasów, z pewnością byłby jed-
nym z najciekawszych zabytków Pod-
lasia, głównie ze względu na egzoty-
kę, ponieważ w niczym nie przypo-
minał tradycyjnej architektury tego 
regionu. 

Makieta Romana Malinowskiego 

Makieta pałacu carskiego w Białowieży robi niesamowite wraże-
nie, nie tylko dlatego, że jest odtworzona w dużej skali i z niezwy-
kłym oddaniem detalu, ale przede wszystkim ze względu na wyjąt-
kowość obiektu. 

Pałac w Białowieży na zdjęciu archiwalnym w oryginale oraz jego makieta, wykonana przez Romana 
Malinowskiego
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wykonana została w  skali 1:22. Wy-
miary makiety to 250 cm x 120 cm, 
wysokość 110 cm. Zbudowana z ma-
teriałów naturalnych – sklejka drew-
niana, drewno liściaste, łuska świer-
kowa odpowiednio spreparowana, 
drut, karton, klej. Stworzenie takiej 
makiety było nie lada wyzwaniem, 
ponieważ nie zachowały się rysunki 
techniczne, jedynym dostępnym źró-
dłem informacji były archiwalne zdję-
cia w albumach i na stronach interne-
towych. To na ich podstawie autor ma-
kiety sporządził szczegółowe oblicze-
nia techniczne, szkice, wyliczył skalę 

i rozplanował pracę. Zajęło mu to po-
nad dwa lata. 

Pałac carski to nie jedyna makieta, 
jaką wykonał pan Roman. Swą nie-
zwykłą pasję zaczął od małych form. 
Robił makiety wiejskich drewnia-
nych domów z zapałek. Pierwszą z 
nich wykonał w 2008 roku. Później 
przeszedł do budowy miniatur zna-
nych sobie domów, obiektów z wy-
obraźni oraz zabytków architektury 
podlaskiej. Ta ostatnia kategoria wy-
daje się być najwartościowsza. Jako 
pierwsza powstała makieta spalone-
go w 1965 r. drewnianego kościoła 

Jana Chrzciciela w Narewce. Póź-
niej przyszedł czas na pałac carski, 
zaś teraz na ukończeniu jest makie-
ta murowanej cerkwi św. Mikołaja w 
Narewce. Świątynię tę zbudowano w 
latach 1865-1867 w stylu eklektycz-
nym. Cerkiew wpisana jest do reje-
stru zabytków. Warto, aby Roman Ma-
linowski dalej podążał tą drogą, od-
twarzając w mikroskali wartościową 
architekturę Podlasia, szczególnie tę 
nie istniejącą. Może w następnej ko-
lejności powstaną makiety dworców 
kolejowych w Hajnówce czy  Narew-
ce lub też makieta wyjątkowej drew-
nianej synagogi z Zabłudowa.

Makietę białowieskiego pałacu 
carskiego oglądać można w Muzeum 
Białoruskim w Hajnówce od kwiet-
nia. Z okazji wystawy został wydany 
katalog, prezentujący osobę twórcy i 
jego dzieła. Trafi ł on do bibliotek w 
całej Polsce.

Agnieszka Tichoniuk
Projekt zrealizowano dzięki dotacji 

Ministra Spraw Wewnętrznych i Ad-
ministracji                                      ■

Roman Malinowski urodził się 10 lutego1952 r. w Rogalikach koło Ełku. 
Po ukończeniu szkoły podstawowej w Narewce dostał się do Liceum Pla-
stycznego w Supraślu, jednak w 1970 r. wyjechał do Brna (Czechy) na za-
oczne kursy obróbki drewna. Tam nauczył się zawodu stolarza, frezera, to-
karza. Pracował w Białymstoku jako malarz pokojowy, później jako kierow-
ca w Narewce. Obecnie rencista – oddaje się pasji tworzenia. Recykling ar-
tystyczny – tak można nazwać to co robi. Tworzy makiety historycznych 
obiektów praktycznie z odpadów. Miał wystawę makiet w Narewce, więk-
szość prac znajduje się w prywatnych galeriach w Szwajcarii. TVP realizuje 
również fi lm o Romanie Malinowskim

Наесціся лопуху
Дзікі абед

Лопух (Arctium) – двухгадовая расліна, якая нале-
жыць да сямейства складанакветных. Можна знайсці 
яго на сухіх лугах, у цяністых месцах лісцянога лесу, 
уздоўж дарог, канаў з вадой. Расліна ў першы год ве-
гетацыі вытварае купу лісця, якія выходзяць з кораня, 
у другі год вырастае ёй сцябло і парасткі з кветкамі. У 
нас расце чатыры віды дзікага лопуху: лопух вялікі, 
малы лопух, лопух балотны і лопух гаёвы. Усе віды 
маюць аднолькавае выкарыстанне. Лісце лопуху мож-
на пераблытаць з гіганцкімі лісцямі белакапытніку ру-
жаватага.

Ядомыя сырыя ліставыя хвосцікі, дробна нарэзаныя 
могуць быць дададзеныя ў супы і салаты. Падыходзяць 
для засолкі. Карані лопуху ядомыя ў сырым выглядзе, 
можна іх сушыць, запякаць і смажыць. Карані най-
лепш браць восенню першага года вегетацыі і паўгода 
пазней, вясной, перад тым як вырасце сцябло – у са-
кавіку-чэрвені. Малыя, у некалькі сантыметраў карані 
лепш за ўсё есці сырымі, таму што яны не валакністыя 
як старэйшыя. З вялікіх кавалкаў можна рабіць фры 
або запякаць у жары вогнішча. З кораня лопуху робяць 
таксама піва.

Карані найлепш памыць і аскрэбці лязом нажа; па-
сля мыцця злёгку яны зменяць свой колер. Нарэзаць 
невялікімі палоскамі і кінуць у гарачы алей у патэль-
ні. Пасля амаль 10 хвілін кавалкі зменяць свой колер 
на залаціста-жоўты. Трэба быць асцярожным, бо лёгка 
могуць прыгарэць. Фры з каранёў можна прыправіць 
соллю і перцам. Яны смачныя, злёгку эластычныя, ін-
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Rozkažu vam pravdu...

Jak to było z mojim imjom
Halina Maksimjuk

Urodiłasie ja v Knorozach na pecê. Tak prynajmi rozka-
zuvała mniê mama. Baba Jaryna, mamina mama, use pud-
smichałasie, što mniê velmi spišałosie, bo naveť ne dała 
mami korôv podojiti. Nu bo i pravda, čoho ž pchatisie tak 
rano na sviêt, u pjať časôv? Po dvoch nedilach pryjiêchav 
po nas tato i zabrav do Ploskuv, do svojich baťkôv. I tam za-

čalisie narady, jak že ž mene nazvati. Mama velmi chotiêła 
nazvati Zosieju. Ne viêdaju čom jôj siête imje podobałosie, 
može tomu, što jeji chryščona dočka tak nazyvałasie, ale 
tak to vže byvaje – štoś nam podobajetsie i vsio.

– Mania, chaj bude Mania –poprobuvała provesti svoju 
liniju baba Loksa. – I Marusioju možna było b nazyvati, 
i Manioju, i Maryjoju – tłumačyła mniê, koli ja vže była 
bôlša i koje-što ponimała.

Ale moja mama ne chotiêła, bo para chatuv od nas žyła 
odna takaja Mania, što ne zusiêm miêła v poradku z hoło-
voju. Mami prosto podumałosie, što i ja mohu byti takaja 
sama. I budut mene durnoju Mancioju obzyvati.

тэнсіўныя на смак і, перш за ўсё, пажыўныя. Збор ка-
ранёў хуткі і эфектыўны, што з’яўляецца найбольшай 
перавагай гэтай стравы

Можна таксама спячы маладыя карані лопуху, змаза-
ныя аліўкавым алеем, змяшаным з любімымі зёлкамі, 
загорнутыя ў жар вогнішча.

Салата з пясчанкі (зоркаўкі) 
з цыбуляй
Інгрэдыенты: зеляніна пясчанкі – 50 г, зялёная цыбуля 

– 50 г, яйка – 1 шт., смятана – 10 г, соль, прыправы.
Спосаб падрыхтоўкі: перабраную і прамытую зеляні-

ну пясчанкі і зялёнай цыбулі шаткуем. Палову варана-
га ўкрутую яйка дробна сячэм, астатнюю палову яйка 
наразаем дзелькамі для ўпрыгожвання. Пашаткаваную 
зеляніну і зялёнай цыбулі злучаем з дробна ссечаным 
яйкам, запраўляем смятанай, солім да смаку. Салату вы-
кладваем у салатнік, упрыгожваем дзелькамі варанага 
яйка і галінкай кропу.

Салата з лісця лебяды з хрэнам
Інгрэдыенты: лебяда (маладое лісце) – 75 г, шчаўе 

– 15 г, бульба (вараная) – 30 г, хрэн (цёрты) – 15 г, алей 
– 5 г, яйка – 1/2 шт., 3-працэнтны воцат – 3 г, соль.
Спосаб падрыхтоўкі: падрыхтаваныя лебяду і шчаўе 
закладваюць на 1-2 хвіліны ў кіпячую ваду, адкідваюць 
на друшляк, шаткуюць. На страву ўкладваюць кружоч-
кі варанай бульбы. Масу з лебяды і шчаўя кладуць на 
кружочкі бульбы, паліваюць алеем з воцатам і цёртым 
хрэнам, упрыгожваюць дзелькамі варанага яйка.

Салата з канюшыны 
Інгрэдыенты: канюшына лугавая – 50 г, крапіва 
– 50 г, цыбуля – 25 г, кісліца звычайная – 25 г, 
смятана або маянэз – 20 г, соль.
Спосаб падрыхтоўкі: падрыхтаваную зеляніну і не-

распушчаныя бутоны канюшыны, лісце крапівы, цыбу-
лю, кісліцу звычайную дробна нарэзваем, змешваем і 
злёгку расціраем драўлянай лыжкай, запраўляем смя-
танай або маянэзам, солім да смаку. 

Салата з заячай капусты з бульбай
Інгрэдыенты: бульба (вараная) – 125 г, заячая капуста 

– 25 г, алей – 10 г, соль.
Спосаб падрыхтоўкі: галінкі заячай капусты перабі-

раем, мыем, шаткуем. Вычышчаную бульбу варым да 
гатоўнасці, астуджаем, наразаем кубікамі, пасыпаем 
нашаткаванай зелянінай заячай капусты, запраўляем 
раслінным алеем, солім да смаку. 

Салата з чырвонай капусты 
і трыпутніка
Інгрэдыенты: чырвоная капуста – 50 г, трыпутнік – 25 

г, яйка – 1 шт., алей – 10 г, соль.
Спосаб падрыхтоўкі: яйка, зваранае ўсмятку, асця-

рожна чысцім ад шкарлупіны. Акуратна разразаем на 
дзве часткі і ўкладваем на талерку. Нашаткаваную ка-
пусту злучаем з дробна нарэзаным трыпутнікам, солім. 
Атрыманую масу ўкладваем на палавінкі яек і паліваем 
раслінным алеем.

Салата з бульбы з мелісай
Інгрэдыенты: бульба (вараная) – 75 г, зялёная цыбуля 

– 10 г, меліса – 10 г, смятана – 10 г, соль.
Спосаб падрыхтоўкі: вараную бульбу, нарэзаную ку-

бікамі, змешваем з дробна нашаткаванай зялёнай цыбу-
ляй, дробна нарэзанай мелісай і запраўляем смятанай. 
Солім да смаку. 

Сыць Божа!
Міраслава Кастанчук ■

Папраўка

У папярэднім нумары (с. 25) на здымку дрэнна па-
значаны Язэп Драздовіч. Ён сядзіць у першым радзе 
другі справа. Вышэй за ім у белай кашулі пад галь-
штукам Мар’ян Пецюкевіч. За памылковы подпіс 
перапрашаем. (рэд.)



55

Barbara Goralczuk

Radość
Ticho, ticho, wstaje Słońcie,
Nad Zemlioju mhła,
Sinie nebo, jakby more –
Roste wsia dusza.

Idem z cerkwi perszym świtom,
Chocz nohi boliat,
Prywitali my molitwoj,
Woskresszoho Chrysta.

Joho chwała nad Zemlioju,
Joho spokój w nas,
Hryech obmyw sweju krowlieju,
Tiażki kryż puodniaw.

Wsiomu Świetu pryniuos Paschu,
Chto wieryt, chto nie,
My dostali tuju łasku,
Wuon życie nese.

Teper oczy jasny szczaściom
Sercia jak śloza,
W każduom z nas Chrystos Spasitiel
Bliszczyt jak świecza.

– Žadnoji Mani ne bude! – oburyłasie mama. – Ja ne 
choču!

– Tož to choroše imje – złôsno dovodiła baba. – Što tobiê 
v jôm ne podobajetsie? Ne bude i ne bude! Mania i vsio! 
Marusiečka! Tak hože!

– I čuť za łoby ne vzialisie našy baby – rozkazuvav mniê 
ne odin raz tato. – Ja vže dumav, što rozdilati prydetsie. A 
died sidiêv koło stinôvki, kuryv paperosa i tôlko pud no-
som smijavsie.

– Zosia maje byti! Poprobuj ono zapisati Manioju! – ho-
voryła mama do baťka, kotory same zbiravsie jechati do 
Chrabołôv, kob mene zapisati i pryvezti metryku.

Tato siêv na rover i pojiêchav. Pravdu kažučy, to jomu ne 
podobałosie žadne z tych imen, kotory proponowali mama z 
baboju. Za tych para kilometruv vôn prydumav štoś zusiêm 
novoho. Postanoviv, što ne bude ni Mani, ni Soni. Baby tro-
chu pokryčat i vsio. Bo papiêr bude i nichto na siête ničoho 
ne poradit. I tak zrobiv. Zapisav mene Halinkoju. 

Skôl jomu takoje pryjšło do hołovy, vôn nikoli mniê ne 
skazav. Bo jak było z mojeju sestroju, to ja dokładno po-
mniu, ja była vže velika, vôsim liêt miêła, nu, napevno siêm 
z połovinoju. Tato pryjšov i zapytavsie mene, čy bude Ania 
čy Hania? Ja dobre znała, čom akurat takije imena pryjšli 
jomu do hołovy. U televiziji same pokazuvali fi lm Czterej 
pancerni i pies, i byv akurat toj odcinok, u kotorum Grigo-
rij ne môh zdecydovatisie, kotoru z blizniat vybrati – Aniu 
čy Haniu. Ja, złôsna na ciêły šviêt, što ne vrodivsie mniê 
brat, i to staršy, vybrała Aniu, ne bačyvšy po pravdi žad-
noji raznici pomiž dvoma siêtymi imenami.

Nu, ale voročajučysie do mene...
Tato pryjiêchav dochaty i podav mami moju metryku. 

Mama podiviłasie, pročytała i až pokrutiła hołovoju.
– Čy ž ty? Pieťka, zdurêv? A čom tut napisane, što 

vona dočka Jana? Tož ja jijiê ne maju z testiom, ono z 
toboju!

– Nu što ty? – tato vyrvav metryku z maminych ruk.
A tam jak vôł stojało: córka Jana. Tato, ničoho vže bôlš 

ne kažučy, siêv znov na rover i pojiêchav nazad do Chra-
bołôv.

– Tam ja poradočno operdoliv tuju užendničku, u koto-
roji v pokoji, koli vypisuvała tvoju metryku, sidiêło dwoch 
facetuv, i vona z jimi chachotała – rozkazuvav mnie para 
liêt puzniêj. – Vona perekresliła Jan i vpisała Piotr. Tohdy 
to najiêzdivsie jak durny. Połovina hrudnia, zimno jak cho-
lera, a ja na tôm roverovi... Ech! Dobre što same była odli-
ha, to prynajmi sniêh rozstav.

Baba vsio-taki ne pohodiłasie z tym, što mene ne ochry-
stili tak jak vona chotiêła, i nazyvała mene ne Halinkoju, 
a Haliênkoju, što dovodiło moju mamu do strasnoji ne-
rvaciji.

– To vy zviête jijiê Galoju – poradiła mojôj mami hospo-
dynia, u kotoroji my tohdy žyli, uže v Biêlśku.

Mama perehovoryła vsio z tatom i, pravda, stali mene 
nazyvati Galoju. Ale na moju babu Loksu ne było môc-

nych. Vona daliêj zvała mene Haliênkoju albo Haloju, jak 
jôj odvinuło. A mama nadaliêj nervovałasie.

Ja sama často prosiła babu, kob nazyvała mene Halinko-
ju, ale vona nijak ne dałasie perekonati. A sama dobre zna-
ła jak to je, bo ne lubiła, jak jijiê nazyvali Loksoju. Moja 
baba napravdu nazyvałasie Aleksandra, a Loksoju jijiê na-
zvali v bieženstvi, u Rosiêji. I tak vže zostałosie do kun-
cia žycia

A ja sama, koli pudrosła, odnoho dnia skazała i baťkam, 
i koležankam, što ne choču byti žadnoju Galoju, bo maju 
velmi choroše imje Halinka i choču teper, kob tak vsiê 
mene nazyvali, i vsio. Jak zadumała, tak i vsio proveła. 
Koli chtoś nazyvav mene Galoju, ja naohuł ne odzyvała-
sie. Ja była velmi vperta i konsekventna. I takim sposobom 
do diś ja je Halina, a dla nekotorych to j Halinka. I mušu 
vam pryznatisie, što svoje imje ja velmi lubiła i lublu, ne 
zhadujučy dvoch epizoduv u mojôm žyci, koli raz chotiêła 
byti Edytoju (same Klosa ohladała) a druhi raz – Moniko-
ju (pevno, jakujuś knižku pročytała). Dobre, tatu, ty vydu-
mav, jiêdučy roverom do Chrabołôv!

Praha, 15 kviêtnia 2016

P.S. A tuju metryku z perekreślanymi imenami maju do 
diś.                                                                                 ■
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Беларускі грамадска-культурны 
часопіс, прысвечаны пытанням 
сучаснасці, гісторыі, літаратуры 
і мас тацтва, месца чалавека ў све-
це. Форум думкі беларусаў і ўсіх 
тых, каму блізкая беларуская тэ-
матыка. Пазіцыі аўтараў тэкстаў 
не заўсёды адпавядаюць пазіцы-
ям рэ дакцыі. Не публікуюцца ма-
тэрыялы, якія прапагандуюць ка-
муна-фашызм, расізм, нацыяналь-
ную варожасць.
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Zrealizowano dzięki dotacji Ministra 
Spraw Wewnętrznych i Administracji.

Numer złożono 25 kwietnia 2016. 
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Po zakończeniu I wojny światowej Puszcza Białowie-
ska i Białowieża znalazły się w granicach odrodzone-
go Państwa Polskiego. Zarówno puszcza jak i osada 
przedstawiały sobą opłakany widok. Większość bu-
dynków mieszkalnych i gospodarczych w Białowieży 
spalili jeszcze w sierpniu 1915 roku odchodzący stąd 
kozacy. (...) W połowie grudnia 1922 roku, po utwo-
rzeniu Urzędu Prezydenta Rzeczypospolitej, Maurycy 
Potocki został urzędnikiem etatowym jego kancelarii...

Дзеяч беларускага нацыянальнага руху, паэт, лі-
таратуразнавец Ігнат Дварчанін (1895-1937) быў 
родам з вёскі Погіры Слонімскага павета (цяпер 
гэта Дзятлаўскі раён). У свой час ён скончыў гісто-
рыка-філалагічны факультэт Пражскага ўнівер-
сітэта  а ступенню доктара філасофіі. Пражскі пе-
рыяд жыцця Ігната Дварчаніна характарызуецца 
актыўнай грамадскай дзейнасцю. Ён быў старшы-
нёй Аб’яднання прагрэсіўных...  (далей у наступных нумарах) 


