
7 sierpnia w wieku 69 lat w Białowieży zmarł Janusz Korbel. 

Od 2006 r. stale współpracował z „Czasopisem”, regularnie pi-

sał felietony oraz artykuły na temat ekologii i kultury... (str. 3-7)

Czasopis
�

B
ia

ło
ru

sk
ie

 p
is

m
o

 s
p

o
łe

c
zn

o
-k

u
lt

u
ra

ln
e

, 
p

o
św

ię
c

o
n

e
 z

a
g

a
d

n
ie

n
io

m
 

w
sp

ó
łc

ze
sn

o
śc

i,
 h

is
to

ri
i,

 l
it

e
ra

tu
ry

 i
 s

zt
u

k
i,

 m
ie

js
c
a

 c
zł

o
w

ie
k

a
 w

 ś
w

ie
c
ie

.

N
r 

9
 (

2
8

9
).

 В
е
р

а
с
е
н

ь
 –

 w
rz

e
si

e
ń

 2
0

1
5

. 
h

tt
p

:/
/c

za
so

p
is

.p
l 

■
 C

e
n

a
 5

 z
ł 

(w
 t

y
m

 5
%

 V
A

T
)

9/15



■Tamara Bołdak-Janowska. Żegnaj Bojowniku! Żegnaj 

Dżentelmenie! Moje słowa nie mają mocy. Tak stwierdz... str. 4
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jewódzkim w Białymstoku odbyło się uroczyste spotka... str. 8

■Nowy prezydent. Jak wiadomo fraza „nowy prezydent” w 
medialnym i społecznym obiegu po białorusku z wia... str. 16

■Гісторыя Беларусі ад вясковага настаўніка. На-
стаўнік гісторыі Новадзявяткавіцкай сярэдняй... str. 18

■Bracia (czyli co zdarzyć się mogło). 1. Zerwana nić. Droga z 
Białegostoku, dziś. Ty kochała mene, ty kochała. Ty... str. 20

■100 lat po wielkiej bitwie. Największa bitwa w dziejach 
Białostocczyzny miała miejsce równo sto lat temu... str. 24

■Бітва за Бельск. Інсцэніроўка падзеяў са жніўня 1915 

года – нямецка-расейскай бітвы за Бельск з часоў... str. 27-30

■Календарыюм. Верасень – гадоў таму. 820 – барацьба ў 

1195 г. полацкіх князёў супраць смаленскага княз... str. 31

■Бітва пад Палонкай. Сёлета споўнілася 355 гадоў пера-

можнай Палонкаўскай бітвы. 28 чэрвеня 1660 года... str. 32

■Калісь пісалі. Забытыя ўспаміны. Гартаючы часопіс «Бе-

ларускі Дзень», які выдаваў і рэдагаваў Франціш... str. 35

■Leon Monke. 8. Zadowoleni nadzwyczajnie z dokonanego od-

krycia kontynuowaliśmy naszą podróż. Na zachód i pó... str. 36

■Wspomnienie o Julii Bagniewskiej. 21 czerwca 2015 r. w 
Gdyni w wieku 92 lat zmarła Julia Bagniewska. Zn... str. 38

■Dziedzinka. Droga Browska – jedna z najstarszych dróg w 
Puszczy Białowieskiej. Po ostatniej wojnie świato... str. 43

■Успаміны з 1996 г. 1. Польшчa. Эканамічная сітуацыя 

насельніцтва паволі ставалася лепшай. Беспрацоў... str. 46

■Васіль Петручук. Крышынкі. 70. Спадар рэдактар, раней 

я сказаў, што дам некалькі прыкладаў свайго пак... str. 49

■Рэцензіі, прэзентацыі. Абяднанне! Захоп? Анексія... 
Так складваецца ў чалавечай цывілізацыі, што гіс... str. 50

■Плёткі старой цёткі. Хто там дзе плявузгаў, што чы-

тэльніцтва памірае. Нічагусенькі не памірае, а наадварот  

– узрастае і калосіцца. Вырашыла я нядаўна распяч... str. 55

Na okładce: Janusz Korbel (1946-2015)

Fot. Mirosława Łuksza

Сёлета споўнілася 355 гадоў 
пераможнай Палонкаўскай 
бітвы. 28 чэрвеня 1660 года 
ля вёскі Палонка (Барана-
віцкі раён) аб’яднае войска 
Рэчы Паспалітай пад кіраўні-
цтвам гетмана Паўла... (str. 32)

Po majowych wyborach mamy 
nowego prezydenta, reprezentu-
jącego środowisko uważanej za 
prawicową partii Prawo i Spra-
wiedliwość, Andrzeja Dudę. 
Kim jest nowy prezydent i jaka 
przyszłość czeka nas... (str. 16)

Са смуткам успрымаем 
адыход у вечнасць

нашага супрацоўніка

ЯНУША КОРБЭЛЯ

Сям’і і сябрам 
словы шчырага 

спачування
выказваюць калегі 

з Асацыяцыі Беларускіх 
Журналістаў і „Часопіса”
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Jerzy Chmielewski

Od Redaktora. Ten numer w 

znacznej części poświęcony jest Ja-

nuszowi Korbelowi, który nieocze-

kiwanie, w środku gorącego lata, od-

szedł od nas na zawsze. Na łamach Cz 

pojawił się dziewięć lat temu. Pamię-

tam, napisał najpierw krótki sympa-

tyczny list do redakcji, w którym nad-

zwyczaj ciepło odniósł się do naszego 

miesięcznika. Od razu zaproponowa-

łem Mu współpracę. Choć nie był do-

tąd związany z białoruskim środowi-

skiem, natychmiast wyczułem w Nim 

bliską duszę. 

Janusz zawsze na pierwszym miej-

scu stawiał przyrodę. W jednym z 

pierwszych felietonów w Cz przypo-

mniał oczywistą prawdę, że „wszyst-

ko zaczyna się od przyrody, bo kra-

jobraz kształtuje naszą duszę”. Wier-

ny tej zasadzie, był wręcz bojowni-

kiem o zachowanie dziedzictwa przy-

rodniczego, ale jednocześnie i kultu-

rowego, bo wyrosłego przecież z na-

tury. W naszym regionie ta symbioza 

jest szczególnie wyraźna. Tożsamość 

białoruska wyrosła i ukształtowała się 

przecież w naturalnym, a nie sztucz-

nym, zindustrializowanym otocze-

niu. Janusz, gdy kilkanaście lat temu 

osiadł na stałe w Białowieży, od razu 

to zauważył. Z jednej strony aktyw-

nie działał na rzecz ochrony Puszczy 

Białowieskiej jako unikatu przyrodni-

czego w skali światowej, ale równo-

cześnie z uznaniem i wielką troską po-

strzegał naszą mniejszość, bogactwo 

i potencjał kultury białoruskiej. Dzia-

łał w organizacjach ekologicznych, a 

jednocześnie był sympatykiem ruchu 

białoruskiego. Janusz bardzo często 

pojawiał się na imprezach i spotka-

niach białoruskich w regionie. Po raz 

pierwszy spotkałem Go w listopadzie 

2007 r. na benefi sie znakomitej poet-

ki białoruskiej, Nadziei Artymowicz, 

z którą się później zaprzyjaźnił. Potem 

Janusz był gościem, także aktywnym 

uczestnikiem, trialogów, które orga-

nizowałem z Sokratem Janowiczem, 

oraz letnich zajazdów do Naraju u Ta-

mary Bołdak-Janowskiej w Narejkach 

nad Świsłoczą.

Przy takich okazjach wielokrotnie 

rozmawialiśmy. Nie tylko zresztą na 

tematy białoruskie czy przyrodnicze. 

Janusz z wykształcenia był architek-

tem i urbanistą. Ubolewał, że boom 

budowlany ostatniego ćwierćwiecza 

w Polsce zburzył ład przestrzenny, 

a nowa zabudowa w naszym regio-

nie jakże często nie pasuje do oto-

czenia i jest mu obca kulturowo. Ja-

nusz uwijał się jak mógł, aby ratować 

także podlaskie bogactwo architekto-

niczne. Był współzałożycielem Towa-

rzystwa Ochrony Krajobrazu i w jego 

ramach organizował sympozja, kon-

ferencje, wydawał publikacje. Nie-

zwykle wartościowy był opracowa-

ny przez Niego miniporadnik budow-

lano-architektoniczny regionu Pusz-

czy Białowieskiej. Na jego potrzeby 

Janusz wykonał setki zdjęć rozpada-

jących się wiekowych domów i in-

nych zabudowań, aby pokazać wzor-

ce do naśladowania dla remontowa-

nych bądź budowanych od nowa bu-

dynków – przede wszystkim miesz-

kalnych – w naszym regionie. W fe-

lietonach i artykułach w Cz krytyko-

wał brzydotę „nowoczesnych” pała-

cyków, które jak grzyby po deszczu 

wyrosły w całym regionie. Jednocze-

śnie pokazywał pozytywne przykłady 

do naśladowania. Na szczęście znaj-

dował podobnych do siebie pasjona-

tów, którym doradzał – bezinteresow-

nie – w pracach remontowo-budow-

lanych, rozrysowując nawet szczegó-

łowe detale architektoniczne. Z Jego 

porad korzystali właściciele Restaura-

cji Carskiej w Białowieży i wiele in-

nych osób – miejscowych i przyjezd-

nych – restaurujących domy w przy-

puszczańskich wsiach. Ostatnio dora-

dzał polsko-szwajcarskiemu małżeń-

stwu, które wybudowało dom nieda-

leko Siemianówki. „Wygląda, jakby 

zawsze tam stał” – tak go opisał na 

łamach lipcowo-sierpniowego nume-

ru. Był to Jego ostatni artykuł  w Cz. 

Szkoda, bo nikt nie zastąpi Go w tej 

tematyce, niezwykle ważnej dla za-

chowania tożsamości naszego regio-

nu i jego białoruskiego oblicza. Janusz 

swoje jednak zrobił, bo na te warto-

ści uczulił – nie tylko na łamach Cz 

– bardzo wiele osób, które postanowi-

ły oprzeć się obcym wzorcom i chro-

nić w krajobrazie cechy tradycyjne.

Janusz, przenosząc się kilkanaście 

lat temu do Białowieży, kupił i odre-

montował niewielki drewniany dom 

na skraju wsi, zachowując jego pier-

wotny wygląd i charakter. Pozosta-

wił kafl owe piece, którymi go ogrze-

wał, stylowe drewniane drzwi i okna 

oraz dawne meble. Jego dom wcale 

nie przypominał skansenu, był w peł-

ni funkcjonalny i miał duszę. Janusz 

nie miał telewizora, a „informacje z 

regionu, kraju i ze świata” czerpał z 

radia, a najwięcej z Internetu, gdzie 

prowadził swój blog puszczański.

Jego życiowa fi lozofi a mnie zafa-

scynowała. Od czasu do czasu pry-

watnie ze sobą mejlowaliśmy, dzie-

liłem się z nim rozterkami przy ko-
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Tamara 
Bołdak-Janowska

Żegnaj Bojowniku! Że-
gnaj Dżentelmenie! Moje 

słowa nie mają mocy. Tak stwier-

dzam w poczuciu bezradności wobec 

sprawy tak wielkiej, jak ludzkie życie, 

które kończy się nagle i nieodwołal-

nie, a stwierdzenie to nigdy nie nale-

ży do banałów, choćbyśmy je powta-

rzali setki razy. 

Nie ma już Janusza Korbela wśród 

żywych.

I słyszę, jak mówi, że się cieszy 

na Zajazd do Naraju w tym roku, że 

znowu przyjedzie. Po nieznanych ar-

teriach krąży głos zmarłego i On sam, 

aby dotrzeć do mnie i poruszyć bar-

dziej, niż tego chcę. Nie jestem skłon-

na do wzruszeń, rzadko płaczę. Jestem 

osobą tak twardą, że niekiedy niemal 

kamienną i jeśli chodzi o wzruszenia, 

są one dla mnie rozpraszającym bala-

lejnych remontach rodzinnej posesji 

w podkryńskim Ostrowiu. Radziłem 

się w sprawie kształtu, wymiarów i 

kolorystyki szalówki, drzwi, okien, 

sztachet, także nasadzeń drzew i ro-

ślin… Kiedy wgryzłem się w temat, 

zrozumiałem, że nasi przodkowie nie 

mieli takich dylematów, bo kierowa-

ła nimi niezawodna intuicja. W zmie-

nionym świecie ją zatraciliśmy. Mie-

liśmy też swoisty instynkt, który kie-

rował naszym życiem. Dziś tego in-

stynktu w nas niewiele, a szkoda. Nie 

mamy swego „feng shui” i się pogu-

biliśmy. Tu leży główna przyczyna 

obecnego bałaganu architektonicz-

nego i krajobrazowego w naszym re-

gionie. Oczywiście nie wzięło się to 

znikąd. Jest to uboczny skutek gwał-

townych przemian cywilizacyjnych, 

jakie zaszły u nas w ostatnich dzie-

sięcioleciach. W krajach starej Euro-

py czy w Chinach zmiany te zachodzi-

ły ewolucyjnie i dlatego tamten świat 

jest lepiej poukładany niż nasz. Bo my 

w jednym życiu przeskakujemy kil-

ka ich pokoleń. To pęd do łatwiej-

szego życia, ucieczka od mordęgi. I 

dobrze, tyle że po drodze do lepsze-

go życia zgubiliśmy i nadal gubimy 

elementarne wartości i odruchy, któ-

re mieli nasi przodkowie. Gdybyśmy 

zachowali to wypracowane wiekami 

poczucie logiki i harmonii z naturą, na 

pewno domy i otoczenie mielibyśmy 

dziś inne. To oczywiście także kwe-

stia edukacji i wychowania. Wielka 

strata, że tak brutalnie została roze-

rwana tkanka życia dworskiego (na 

wsi) i kamienicznego (w miastach). 

To były właściwe wzorce, które dziś 

bardzo nam by się przydały.

Nie zawsze się z Januszem zga-

dzaliśmy. Podobały Mu się na przy-

kład wiejskie ulicówki, dla mnie na-

tomiast ten oryginalny – i piękny, a 

jakże –  układ zabudowań jest dziś 

anachronizmem architektonicznym. 

Usytuowanie domów wzdłuż działki 

– niegdyś wymuszone (na wąskich 

podwórkach) – w dzisiejszych cza-

sach jest dość niewygodne, kompli-

kuje zagospodarowanie wnętrz zgod-

nie ze współczesnymi standardami.

Refl eksje, rady i wskazówki Janu-

sza były dla mnie cenne i będzie mi 

ich brakowało. Tym bardziej, że na 

co dzień zajmował się sprawami po-

ważniejszymi i ciągle czymś był zaję-

ty. „Znalazłem dzisiaj chwilę między 

spotkaniem z komitetem sterującym 

projektu ministerialnego a kolejnym 

montażem filmowego cyklu „Czy-

tanie Puszczy” i szybko odpisałem” 

– napisał mi kiedyś w mejlu. Innym 

razem tłumaczył mi późnym wieczo-

rem: „Przed chwilą wróciłem dopie-

ro do domu – mam w tym semestrze 

sporo zajęć w Hajnówce na politech-

nice, dziennych i zaocznych”. Albo: 

„Mam teraz gości i straszny młyn (jak 

zwykle)”.

Janusza będzie nam bardzo brako-

wało. Bez Niego Cz już nigdy nie bę-

dzie taki sam. 

Няхай белавежская зямелька бу-

дзе Табе, Януш, пухам. Вечная па-

мяць!                                              ■
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stem i trzymam się w ryzach, krzycząc 

na siebie, i to skutecznie: uspokój się, 

żyj, myśl, pisz. Tym razem nie mogę 

tak na siebie skutecznie nakrzyczeć. 

Śmierć Janusza Korbela, niespodzie-

wana, nie w porę, poruszyła mnie tak 

bardzo, że zapłakało mi serce. Jeśli 

tak się dzieje, jeśli nam płacze serce, 

to oczy płaczą podwójnie. Dobrowol-

nie się temu poddaję.

Bywaj na zaǔsiody, Zmahar za 

sprawu! Bywaj na zaǔsiody, Dżen-

telmen!

Tytułowe słowa są cytatem z nie-

mieckiego poety, Rainera Strobelta, 

bywalca Zajazdów, który bardzo się 

zaprzyjaźnił z Januszem i to od razu, 

od pierwszej chwili, kiedy zaczął z 

nim rozmowę dzień po Zajeździe 

cztery lata temu. Rozmawiali ponad 

dwie godziny i nie mogli się od sie-

bie oderwać i było to coś takiego, jak 

konferencja naukowa, prowadzona z 

wielkim żarem, z tak szczerym zaan-

gażowaniem obu stron, że od nich nie 

można było oderwać oczu.

Rozmowa-konferencja toczyła się 

w języku angielskim i była niezwy-

kle istotna, ponieważ poruszała tema-

ty wolności, ekologii, kondycji inte-

lektualnej współczesnego człowie-

ka, a więc tematy nieistniejące dziś 

w dyskursie publicznym i co wię-

cej – systemowo rugowane. Rozmo-

wa miała charakter europejski tu, w 

malutkiej bezludnej wiosce, o której 

ktoś powie, że to głęboka prowincja i 

nic tu nie ma wagi europejskiej. Otóż 

taką wagę może mieć każde miejsce 

w Europie, bo to zależy od osób, któ-

re się w takim miejscu znajdą, choć-

by na co dzień żyły od siebie tak da-

leko, jak Janusz i Rainer. 

Zaraz po tym, jak Tomasz Sulima 

podał na FB informację o śmierci Ja-

nusza, wysłałam wiadomość do Ra-

inera: Rainer, Janusz Korbel umier. I 

ja płaczu. Z Rainerem rozmawiam po 

rosyjsku. On jest slawistą i w swój ro-

syjski wstawia słowa z języka chor-

wackiego, ale się rozumiemy.

Odpowiedź Rainera: Kakaja utra-

ta! Poslednieje imja, katoroje ja cho-

tiełby usłyszeć, szto jego uże niet, eto 

imja Janusza. Da, zapłaczem. On był 

i boriec, i dżentelmien.

Boriec i dżentelmien. W jaki poru-

szający sposób ujął to Rainer.

Coraz mniej ludzi, o których da się 

tak powiedzieć. 

Dlatego daję memu tekstowi to do-

datkowe podwójne imię Janusza, któ-

re mam od Rainera: i Zmahar, i Dżen-

telmen.

Słowa Rainera dotarły do mnie z 

mocą, jakiej spodziewałam się od sie-

bie, a której jeszcze nie znalazłam.

Janusz Korbel należał do pięknych 

ludzi. I Bojownik, i Dżentelmen.

Zapamiętamy Go nie tylko ze sta-

łych felietonów w „Czasopisie”. Kto 

Go poznał osobiście, ten doświadczał 

Jego niezwykłej otwartości na drugie-

go człowieka. Pamiętamy Go z Zajaz-

dów do Naraju jako człowieka, któ-

ry cieszył się życiem i nigdy na nic 

nie narzekał. Nigdy też nie narzekał 

na swoje zdrowie. Był „człowiekiem 

puszczy”, przyjacielem „dzikości”, 

ale zarazem Europejczykiem, zna-

jącym kilka języków obcych i przy-

znającym się bez żadnych komplek-

sów do białoruskości. Europejskość 

i białoruskość nie przeczą sobie, je-

śli tylko nie mamy kompleksów co 

do białoruskości. Jakże współistnia-

ło to w wielkiej jedni w Januszu Kor-

belu! Zachwycająca podwójność. A 

przecież białoruskość to była tylko 

cząstka jego tożsamości. Miał po-

chodzenie i francuskie, i polskie, a 

mimo to w ankietach podawał toż-

samość białoruską. To było świado-

me i wielkie.

Choć w życiu zawiera się śmierć, 

to nie godzimy się na taką sprzeczną 

jednię, zwłaszcza przedwczesną, nie-

spodziewaną, nieprzypuszczaną. I te-

raz czujemy mocno tę naszą niezgodę. 

Ja czuję to niezwykle mocno. 

I żaden czas nie jest dobry na po-

żegnania ostateczne, ale to sam czas 

zmusza nas do takich pożegnań, i nie 

mamy żadnej mocy przeciwstawnej 

czasowi, i nie będziemy mieć.

Czy mogę obalić pierwsze zdanie, 

że moje słowa nie mają mocy?

Nie mogę. Mogę obalić inną myśl, 

że słowa jako takie nie mają mocy.

Mówię: a jednak słowa mają moc.

Janusz Korbel zostanie na zawsze w 

naszej pamięci ze względu na zapisy-

wane przez niego Jego własne słowa. 

Wszak słowami myślimy i nie posia-

damy innego sposobu na wskazywa-

nie sobie i bliźnim furtki i drzwi do 

najlepszej życiowej drogi, najbardziej 

ludzkiej. Janusz takie wyjścia wska-

zywał w swoich felietonach. 

Hiszpański poeta Dámaso Alonso 

w jednym z wierszy mówi:

Powiesz coś?

Czy masz coś do powiedzenia lu-

dziom albo niebiosom?

Słowa Alonso narzucają mi pyta-

nie: co Janusz zabrał ze sobą, a co 

nam pozostawił?

Czytelnicy felietonów Janusza Kor-

bela dobrze wiedzą, że pisał w sposób 

dojrzały i intelektualny i że nie były to 

teksty wyłącznie o Puszczy Białowie-

skiej. Poruszał sprawy kultury, archi-

tektury, tożsamości. Puszcza niejed-

nokrotnie była pretekstem do spojrze-

nia na sprawy ziemskie i Ziemi w sze-

rokiej perspektywie. I była Jego mi-

łością. Regularnie czytałam Jego fe-

lietony, bo był pokrewny mi ducho-

wo. Tak samo jak ja nie lubił dyktatu 

popkultury i psucia krajobrazu przez 

popkulturowe domy (takie określenie 

nowoczesnych chat z katalogu to nasz 

wspólny wynalazek).

Pytanie hiszpańskiego poety, czy 

człowiek ma coś do powiedzenia lu-

dziom i niebiosom, w swojej koń-

cowej części, w pytaniu o słowa do 

niebios, zawiera coś bardzo ważne-

go i unikalnego. Chodzi tu o to, czy 

człowiek ma coś do powiedzenia 

Bogu. Janusz miał coś do powiedze-

nia Bogu jeszcze za życia. Przecież 

działał w Obronie Wszystkich Istot i 

takie działanie zainicjował. Zwierzę-

ta nie niszczą do końca innych zwie-

rzęcych gatunków. Człowiek potrafi  

do końca zniszczyć gatunki zwierząt 

i nawet rzadkich gatunków nie ceni. 

Człowiek traci symbiozę ze swoją pla-

netą i nie chce się opamiętać, i nie ma 

umiaru w jej niszczeniu. Janusz w fe-

lietonach nieustannie wołał o ludzkie 
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opamiętanie się, o zaprzestanie mę-

czenia planety.

Wraz ze śmiercią Janusza w „Cza-

sopisie” opustoszały dwie strony. 

Wiem, że pojawią się na nich tek-

sty kogoś innego. Pismo, jak i życie, 

szybko wypełnia próżnię.

Razem tworzyliśmy nasze unikato-

we pismo. Razem zbudowaliśmy po-

przez to pismo intelektualną minioj-

czyznę w Europie. 

Pisanie Janusza było pozyskiwa-

niem. Pozyskiwał ludzi dla sprawy. 

Podobną przyciągającą moc miały fe-

lietony Sokrata.

Janusz był pięknym mężczyzną, 

kędzierzawym i smukłym, z zadbaną 

sylwetką, z orlim nosem. Jego kędzie-

rzawe włosy tworzyły istną burzę. Ale 

to nie piękno fi zyczne tworzy całość 

człowieka. Nie jedynie ono.

Był humanistą, a więc prócz inte-

lektu posiadał wrażliwość i wyobraź-

nię, a to dziś rzadkie cechy. Jeśli do 

tego dodamy urok osobisty, elegan-

cję w relacji z rozmówcami, dżentel-

meńskość, elegancki upór w walce o 

dobrą sprawę i to piękno fi zyczne, i 

tę kędzierzawą burzę włosów, mamy 

człowieka, którego nie można było nie 

lubić, nawet jeśli się Go znało przez 

chwilę, przez dwa narajskie dni.

Bo On należał do tej kategorii lu-

dzi, którzy nami wstrząsają po swo-

jej śmierci, nawet w sytuacji, kiedy 

nie byliśmy z nimi osobiście i mocno 

zaprzyjaźnieni i nie mejlowaliśmy do 

siebie codziennie, i nie spotykaliśmy 

się co miesiąc. Śmierć Janusza to ta 

sytuacja, kiedy śmierć obcej nam oso-

by, którą ledwie poznaliśmy, odczu-

wamy jak odejście kogoś bliskiego. 

Cytat z Alonso zmusza mnie do 

podstawienia następnych pytań: dla-

czego tak bardzo nas boli śmierć in-

telektualisty? Dlaczego nas tak bar-

dzo trwoży śmierć kolejnego intelek-

tualisty? Dlaczego z jeszcze większą 

trwogą rozglądamy się po Internecie, 

po pismach, czy gdzieś jeszcze ucho-

wał się chociaż jeden intelektualista? 

Nie odpowiadam na te pytania. Od-

powiadałam na nie w niezliczonych 

szkicach o kondycji świata. Niech sło-

wo „Dlaczego” będzie kolejnym imie-

niem Janusza.

Nie można Go było nie lubić. I Bo-

jownik, i Dżentelmen.

Walczył o lepszą rzeczywistość i 

nagle został odwołany, a my nadal je-

steśmy konfrontowani z tym, co wy-

daje się nie do naprawienia. Odraża-

jące i niszczące planetę wojny o su-

rowce, katastrofa ekologiczna, kiedy 

jedni naukowcy wieszczą ocieplenie, 

a drudzy zlodowacenie, kiedy na na-

szych oczach planeta stawia nam opór, 

jakby organizowała powstanie prze-

ciw ludzkości, której ma dość w spo-

sób nieodwołalny. Zostajemy sam na 

sam z wielką niewiadomą co do losu 

naszej planety. Ta niewiadoma trwo-

żyła Janusza. Czy jego trwoga uczyni-

ła nas choć trochę lepszymi, bardziej 

uważnymi co do losu naszej plane-

ty? Niech to pytanie będzie kolejnym 

imieniem Janusza Korbela.

Żyjemy w czasach nieprawdopo-

dobnego przyspieszenia rozwoju 

technicznego, ale od tego nie staje-

my się lepsi i mądrzejsi. Mamy nie-

prawdziwą żywność, a używamy do 

tego nowej technologii. Zaczynamy 

wycinać puszcze dla zysku fi nanso-

wego, podczas gdy zysk fi nansowy to 

nie jest główny ludzki zysk. Zyskiem 

są ludzie podobni do Janusza, ale nie 

chcemy tego wiedzieć i zrównujemy 

w głupi i ordynarny sposób wypowie-

dzi ludzi mądrych i tych głupich i or-

dynarnych, ponieważ uznaliśmy to za 

status naszej epoki. 

Przy mądrym Januszu stawałam się 

bardziej umiarkowana, delikatniejsza. 

Mądrość jest umiarkowaniem sądu, 

ale też pozostaje nieustępliwa w do-

brej sprawie, o którą walczy.

Zostajemy sami ze świadomo-

ścią braku wspólnego wyznaczni-

ka etycznego, bo takiego już nie ma. 

Nie ma go nawet w kościołach, któ-

re pod zwierzchnictwem tego same-

go Boga załatwiają sprawy fi nanso-

we przez coraz okrutniejsze wojny i 

sprzyjają im nawet wewnątrz własne-

go wyznania. Janusz Korbel należał 

do ludzi etycznych. Jego jakiejkol-

wiek innej strony nie znałam. Wła-

śnie. On nie miał drugiej, ciemnej i 

nieodpowiedzialnej, strony. Mało ta-

kich ludzi. Moja matka, moja nieży-

jąca córka Marcela, też nie miały tej 

drugiej strony. 

Żyjemy w czasach stępienia etycz-

nego ostrza fi lozofi i wraz z jej cięty-

mi ripostami w stosunku do osób nie-

etycznych, tymczasem Janusz pierw-

szy stworzył w Polsce nurt zwany fi -

lozofi ą głębokiej ekologii, stawiający 

na etyczność bardziej odpowiedzialną 

niż jakakolwiek dotychczasowa, bo to 

nurt wymuszający świadomość uni-

kalności i kruchości wspólnego domu, 

jakim jest nasza planeta. 

Wszelkie kuszące propozycje w 

obecnych czasach zawierają w sobie 

podstęp. Kusiciele działają i w Inter-

necie, i przez telefon. Z całą pewno-

ścią Janusz nie miał w sobie podstęp-

ności. Jego działanie było prawe. Bar-

dzo Go za to polubiłam.

Lubił dzikość puszczy i życie pro-

ste. Spał na ziemi pod byle pałatką. W 

Naraju też tak spał. Mówił, że lubi ta-

kie dzikie noclegi. Kiedy było chłod-

niej, rozstawiał mały namiot na koń-

cu podwórza. Nie chciał do chaty z 

ciepłym piecem.

Hospadzi Boża, co się u Ciebie 

dzieje? Co Ty, Hospadzi Boża, wy-

prawiasz? Jakże nieostrożnie traktu-

jesz ludzkie życie. Jeśli jesteś, mu-

sisz wiedzieć, że takich ludzi jak Ja-

nusz nigdy za dużo. Przecież niektó-

rych dociągasz ponad dziewięćdzie-

siątkę, nawet do setki, a oni trwonią 

życie, nie pozostawiwszy po sobie ani 

jednego zdania, za którym mogliby-

śmy pójść, aby żyło nam się lepiej w 

jedynym życiu. A tu przerywasz ży-

cie jeszcze przecież nie stare i pełne 

niezapisanych, niewypowiedzianych 

słów, za którymi moglibyśmy pójść z 

ufnością. Czuję się obrabowana.

Hospodzi Boża, Co możesz jesz-

cze zrobić?

Ja wiem. Nie ma innej odpowiedzi. 

Jest tylko nasza panichidalna pieśń: I 

sotwori Jemu wiecznuju pamiat’.

Żegnaj Bojowniku! Żegnaj Dżentel-

menie! Bywaj na zaǔsiody, Zmahar! 

Bywaj na zaǔsiody, Dżentelmen!   ■
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Наталля Зося
Баўтрамюк

Заўсёды знаходзіце тут фелье-

тоны Януша Корбеля, а сёння я 

хацела да вас, Чытачы, звярнуц-

ца. Чаму? Таму, што чытаючы Яго 

тэксты наўрад ці ведалі вы  Яго як 

чалавека. А варта. Сябравала я з 

Янушам доўга, ужо трэцюю часць 

майго жыцця і хачу вам пра яго рас-

павесці.

Пасябравалі мы, калі я закончы-

ла ліцэй, а Яму было шэсцьдзесят. 

Таму заўсёды гаварыў, што сустра-

каю гісторыю, але я толькі з таго 

смяялася, бо ніколі не стаў Ён ста-

рыком, заўсёды дзейны і адкрыты 

на свет. 

Януш шмат дзе ў Польшчы жыў 

за сваё жыццё, а Белавежскую пуш-

чу абраў за сваё месца пятнаццаць 

гадоў таму назад, бо хацеў за яе 

змагацца – каб гэтая жамчужына 

сярод пушчаў, спадчына чалавецт-

ва, ператрывала для наступных па-

каленняў. Шмат гадоў быў старшы-

нёю Таварыства Аховы Краявіду, у 

якім і я дзейнічала.

Прыехаў сюды дзеля прыроды, 

але не мог не закахацца ў культуру 

нашых ваколіц. Такім чынам і па-

трапіў на старонкі Часопіса. 

Сам паляк, у адным перапісе на-

сельніцтва запісаўся беларусам, але 

не ў нацыянальнасці Ён бачыў най-

большую вартасць. Заўсёды асце-

рагаўся дзялення на сваіх і чужых, 

вучыў нас, што з такіх падзелаў 

няма карысці. З другога боку, не 

намерваўся сябраваць з кожным 

за цану сваіх поглядаў. Узгадваец-

ца яго „няма капрамісу ў абароне 

маці – Зямлі”.

Януш гэта чалавек, які да сваёй 

ідэі ўмеў пераканаць шмат каго і 

шмат каго заахвоціў да змагання за 

прыроду. Стараўся абудзіць грама-

дзянскую актыўнасць. 

Цікава, што я не ведаю нікога, 

хто меў бы столькі сяброў, колькі 

меў Януш. Са сваёй харызмай ні-

кога не пакідаў абыякавым (дык і 

ворагаў напэўна меў, але я не пра 

іх). Меў у сабе нейкі ўнікальны 

магнетызм. Пры чым Яго сябры 

– гэта часта людзі самі па сябе не-

звычайныя – артысты, навукоўцы, 

дзеячы. Бянтэжыла мяне і цешыла 

няраз, што і я магу з імі пазнаёміц-

ца, бо сама, шэрая мышка, баялася 

б да такіх славутасцяў і адазвац-

ца. А пасьля атрымлівалася, што 

яны такія цудоўныя, нармальныя 

людзі...

Думаю, што ўсіх нас да Януша 

прыцягвала багацце Яго душы. 

Калі пераглядаю здымкі, якія зра-

біў мне Януш, я на ўсіх выглядаю 

на вельмі шчаслівую. Бо сядзець у 

Яго доме, піць гарбату, размаўляць 

доўга і пра ўсё, грэціся аб печку, 

гэта сапраўднае шчасце. Каб вы 

бачылі Яго дом! Яго дом гэта пра-

цяг Яго асобы. Звычайная простая 

белавежская хата. 

Унутры гэтай хаты рэчаў што-

дзённага карыстання няшмат і са-

мыя простыя, а заадно прыгожыя. 

Старынныя прадметы, нязвыклыя 

фатаграфіі, карціны, шмат цікаві-

нак прыроды і культуры, але не 

нейкія грандыёзныя калекцыі, якія 

госць вымушаны пахваліць перад 

абедам, а такія дробязі, якія можна 

заўважыць па дарозе з кухні ў салон 

і ўсміхнуцца.

Усмешка, можа гэта вось тое, 

дзякуючы чаму не было між намі 

бездані гадоў. Калі Януш смяяўсяа, 

у яго былі такія маладыя вочы! Ну 

так, Ён быў такі будыст, мінімаліст, 

змагар, але таксама ж чалавек. Лю-

біў таксама хутка ездзіць на сваёй 

машыне, а зімой нават дрыфтаваць 

як юнак. Калісь змагаўся ў рэйдах. 

А яшчэ аднойчы з сябрамі пабуда-

ваў драўляную хату ў гарах. А яшчэ 

ўмеў змагацца шабляй ці можа фла-

рэтам. А яшчэ напісаў і выдаў шмат 

кніжак. А яшчэ быў Ён доктар ар-

хітэктуры. А яшчэ ўмеў зрабіць 

чароўныя здымкі Пушчы. А яшчэ 

Ён прывёў у Польшчу філазафічны 

нурт глубокай экалогіі. 

А яшчэ Ён мяне навучыў, што 

той, хто дае, павінен быць удзяч-

ны.

Яшчэ хачу пісаць і пісаць, каб 

ніколі ня трэба было сказаць таго, 

што Ён памёр тры дні таму назад. 

Сумую, што многія з вас ніколі ўжо 

не змогуць пазнаёміцца з Ім асабі-

ста. І спачуваю ўсім сябрам, якіх 

Ён пакінуў, не паспеўшы развітац-

ца. І перадусім сям’і. Шкада, што не 

магу ўжо Яго пабачыць. Ён напэўна 

жартаваў бы з гэтай сваёй смерці, 

як з нечага зусім несур’ёзнага, як з 

чарговага працэсу ў прыродзе, які 

закончыўся, каб даць месца іншым 

працэсам. 

Смейся, Януш, але ведай, што па-

мятаем і памятаць будзем, бу дзем, 

будзем!..

(Яўдося) ■
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Minęły dwa 
miesiące
W regionie. 23 czerwca w urzę-

dzie wojewódzkim w Białymsto-

ku odbyło się uroczyste spotkanie 

z okazji jubileuszu 20-lecia dzia-

łalności grup białoruskich w Przed-

szkolu Samorządowym nr 14. Przy-

byli na nie byli i obecni wychowan-

kowie, a także ich rodzice i inicjato-

rzy tego przedsięwzięcia. Powstanie 

białoruskich grup przedszkolnych w 

1995 roku zapoczątkowało naukę ję-

zyka białoruskiego w Białymstoku na 

poziomie szkoły podstawowej, gim-

nazjum i liceum. Zainteresowanie ro-

dziców posyłaniem swych pociech do 

tych grup nie maleje. W tym roku po-

wstały nawet problemy z rekrutacją, 

bo chętnych było więcej niż miejsc. 

Władze Białegostoku wyszły temu za-

potrzebowaniu na przeciw i od wrze-

śnia w PS 14 powstała kolejna biało-

ruska grupa.

Jak poinformował 3 lipca woje-

wódzki inspektor weterynaryjny ds. 

chorób zakaźnych zwierząt w Bia-

łymstoku, dziki zarażone wirusem 

ASF pojawiły się w Puszczy Biało-

wieskiej. Padłe dziki znaleziono w 

gminie Narewka w okolicach Babiej 

Góry na zalewem Siemianówka oraz 

w Starym Masiewie (wszystkie blisko 

granicy z Białorusią). Dotychczas wi-

rusa afrykańskiego pomoru świń noto-

wano głównie w powiatach sokólskim 

i białostockim (na obrzeżach Puszczy 

Knyszyńskiej). 

W dniach 17-19 lipca w Gródku od-

był się 26. Festiwal Muzyki Młodej 

Białorusi „Basowiszcza”. Na leśnym 

uroczysku Boryk bawiło się kilka ty-

sięcy młodych ludzi z Polski i Bia-

łorusi. Na scenie zaprezentowała się 

czołówka białoruskich muzyków, w 

tym Lawon Wolski, grupa Brutto (na 

czele z Siarhiejam Michałkom z nie-

istniejącej już kapeli Lyapis Trubec-

koj), Re1ikt, Dzieciuki, Akute, Pomi-

doroff, Folcore. Podlasie reprezento-

wały Ilo&Friends i Ostrov. Wystąpi-

ła też znana polska grupa LaoChe. 

Swoje krótkie koncerty zagrały ka-

pele konkursowe – jury spośród bli-

sko 30 zgłoszonych wybrało czterech 

wykonawców; nagrodzono zespoły 

Navi i Tonquixod z Białorusi. Festi-

walowi towarzyszyły nie tylko mu-

zyczne wydarzenia. Na ścianie jedne-

go z bloków w Gródku powstał mu-

ral z motywem białoruskiego wzoru 

do haftowania, można też było obej-

rzeć interesujące fi lmy, wziąć udział 

w warsztatach. Imprezę zorganizo-

wało Białoruskie Zrzeszenie Studen-

tów we współpracy z Fundacją Vil-

la Sokrates, przy fi nansowym wspar-

ciu Ministerstwa Administracji i Cy-

fryzacji, Ministerstwa Spraw Zagra-

nicznych i Urzędu Marszałkowskiego 

Województwa Podlaskiego.

W dniach 21-26 lipca w Białym-

stoku odbył się 8. Międzynarodowy 

Festiwal Muzyki, Sztuki i Folkloru 

„Podlaska Oktawa Kultur”. Na sce-

nie w centrum miasta, a także w kil-

kunastu miastach i miasteczkach Pod-

lasia wystąpiło 25 zespołów z 13 kra-

jów, m.in. z Polski, Białorusi, Litwy, 

Łotwy, Ukrainy, Mołdawii, Bułgarii, 

Izraela i Indii.Organizatorem impre-

zy jest Wojewódzki Ośrodek Anima-

cji Kultury (WOAK) w Białymstoku. 

„Podlaska Oktawa Kultur” została do-

fi nansowana ze środków Urzędu Mar-

szałkowskiego Województwa Podla-

skiego oraz miasta Białystok.

W dniach 24-26 lipca odbył się 20. 

– jubileuszowy – Festiwal Wielu Kul-

tur i Narodów „Z wiejskiego podwó-

rza” w Czeremsze. Na scenie obok 

miejscowego domu kultury wystąpi-

ło kilkunastu wykonawców z Polski 

i zagranicy, stanowiących czołówkę 

swego gatunku. Najbardziej znanym i 

utytułowanym zespołem była serbska 

grupa Boban i Marko Markovic Or-

chestra, znana m.in. z muzyki wyko-

nywanej w kultowych fi lmach Emira 

Kusturicy „Underground” czy „Ari-

zona Dream”. Białoruś reprezento-

wał Todar, czyli Źmicier Wajciusz-

kiewicz, który śpiewał piosenki cze-

skiego barda Jaromira Nohavicy. Nie 

zwiódł polski klasyk reggae, zespół 

Daab, który wykonał swoje najwięk-

sze przeboje. Jak co roku festiwalowi 

towarzyszyły wystawy, projekcje fi l-

mów, spotkania z twórcami, warszta-Басовішча-2015
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ty rękodzieła i in. Organizatorem fe-

stiwalu jest Stowarzyszenie Miłośni-

ków Kultury Ludowej i Gminny Ośro-

dek Kultury w Czeremsze, a jego go-

spodarzem zespół „Czeremszyna”. 

Imprezę dofi nansowano ze środków 

Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa 

Narodowego i Marszałka Wojewódz-

twa Podlaskiego. 

Od 1 stycznia 2016 r. powstanie 

na Podlasiu nowa gmina – Grabów-

ka. Decyzję taka podjął rząd 25 lip-

ca. Nowa gmina obejmie swoim za-

sięgiem miejscowości wchodzące 

dotychczas w skład gminy Supraśl, 

m.in. Zaścianki, Grabówkę, Henry-

kowo, Sobolewo i Sowlany. W spra-

wie utworzenia nowej gminy odby-

wały się referenda mieszkańców za-

interesowanych miejscowości, ale 

nie przynosiły one dotychczas żad-

nych prawnych konsekwencji. Gra-

bówka była przed latami oddzielną 

gminą – zlikwidowana ją w 1976 r. 

W najbliższych miesiącach wojewo-

da musi powołać komisarza, który zaj-

mie się tworzeniem struktur nowego 

samorządu. 1 stycznia urząd nowej 

gminy musi w pełni funkcjonować. 

W ciągu kolejnych trzech miesięcy 

w Grabówce mają się odbyć wybory, 

w których mieszkańcy wybiorą wój-

ta i 15 radnych.

W dniach 24 lipca – 2 sierpnia od-

była się kolejna edycja międzynaro-

dowego Objazdowego Festiwalu Te-

atralnego „Wertep”. Przedstawienia i 

prezentacje odbywały się w małych 

miastach, miasteczkach i osadach 

Podlasia,  miejscach, gdzie nie dzia-

łają stałe sceny teatralne. W tym roku 

na trasie festiwalu znalazły się Orla, 

Narewka, Narew, Hajnówka, Dubi-

cze Cerkiewne, Policzna, Kleszcze-

le. Odbyło się łącznie prawie sześć-

dziesiąt prezentacji w wykonaniu bli-

sko dwudziestu grup twórczych z Pol-

ski, Danii, Norwegii i Szwecji. Orga-

nizatorem przedsięwzięcia jest Sto-

warzyszenie Kulturalne „Pocztów-

ka” z Policznej. Imprezę zrealizo-

wano z udziałem środków fi nanso-

wych Ministra Kultury i Dziedzic-

twa Narodowego, Urzędu Marszał-

kowskiego Województwa Podlaskie-

go w Białymstoku, Starostwa Powia-

towego Hajnówce i Urzędu Miasta i 

Gminy Kleszczele.

7 sierpnia zmarł w Białowieży Ja-

nusz Korbel. Miał 69 lat. Urodził się 

w Katowicach, rodzinnie był jednak 

związany z Podlasiem. Dzieciństwo 

spędził w należącym do rodziny mat-

ki drewnianym dworku w podtykociń-

skim Pentowie. Kilkanaście lat temu 

przeniósł się na stałe do Białowieży. 

Janusz Korbel był promotorem dzia-

łań ekologicznych, jeszcze w latach 

80. współtworzył Pracownię Archi-

tektury Żywej, przekształconą póź-

niej w Pracownię na Rzecz Wszyst-

kich Istot. Współzakładał działają-

ce w rejonie Puszczy Białowieskiej 

Towarzystwo Ochrony Krajobrazu. 

O ochronę Puszczy Białowieskiej 

walczył od lat 90. Od wielu lat sta-

le współpracował z „Czasopisem”, 

do którego regularnie pisał felietony 

oraz artykuły, dotykające problematy-

ki ekologii i kultury naszego regionu, 

dosyłał swoje zdjęcia. Z wykształce-

nia był architektem i urbanistą.

W dniach 9-10 sierpnia odbyły się 

uroczystości z okazji święta Supra-

skiej Ikony Matki Bożej. W nabo-

żeństwach całonocnego czuwania i 

świętej liturgii uczestniczyli prawo-

sławni hierarchowie i duchowni z kra-

ju i zagranicy, na czele z metropoli-

tą Sawą. Do monasteru przybyło kil-

ka pieszych pielgrzymek, z najwięk-

szą białostocką, oraz pielgrzymka ka-

jakowa – rzeką Supraśl, z Gródka (z 

powodu niskiego stanu wód zmuszo-

na była przekształcić się w pieszo-ka-

jakową).

Paralotniarz, który pod koniec lipca 

nielegalnie przekroczył granicę z Bia-

łorusią, spędził blisko dwa tygodnie 

w tamtejszym areszcie. Został ponad-

to ukarany grzywną o równowartości 

2 tys. zł oraz otrzymał zakaz wjaz-

du do Białorusi przez 5 lat. W Polsce 

natomiast nie otrzymał żadnej kary. 

Straż Graniczna odstąpiła od grzywny 

za wykroczenie i poprzestała jedynie 

na pouczeniu. 26-latek z Białegosto-

ku, zatrzymany w obwodzie grodzień-

skim, tłumaczył że w powietrzu stra-

cił orientację w terenie i nieświado-

mie znalazł się w Białorusi. 

W dniach 18-19 sierpnia na Świę-

tej Górze Grabarce odbyły się głów-

ne uroczystości Święta Przemienienia 

Pańskiego. Jak co roku wzięły w nim 

udział tysiące pielgrzymów, w tym ci, 

którzy szli w 30. jubileuszowej piel-

grzymce z Białegostoku. Liturgie 

święte celebrowali hierarchowie pol-

skiej Cerkwi prawosławnej na czele 

Верш зачытаны аўтаркай пасля развітальнага слова рэд. Юркі 
Хмялеўскага на могілках у Белавежы

Янушу Корбелю 

Ты заўсёды ў Белавежы застанешся,

калі зеляносцю вечнай ахінешся,

Браце пчолак і магутных дрэваў,

адазвешся ў салаўіных спевах.

Сцежкамі тваімі, што хадзіў па лесе,

вецер днём і ноччу закалыша вецце.

Ціхім сваім крокам, чутным вухам чулым, 

ступіш каля тропаў, укрочыш у немінулае.

Час цяперашні заўсёдны, браце наш вялікі,

не пастарыць нашы душы, не адменіць лікі.

Дых і дух трапечуцца ў карэннях і ў кронах. 

Голас твой ускалыша тоны ў белавежскіх звонах.

Міра Лукша
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8 жніўня юбілей (леташні) 60-годдзя адзначыў калектыў Расспяваны Гарадок. На здымку – на 
сцэне Гміннага Цэнтра Культуры ў Гарадку юбіляраў віншуе старшыня БГКТ Ян Сычэўскі
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Калектыву Расспяваны Гарадок 
з нагоды юбілею 60-годдзя

Віншавальны ліст

Маю гонар з усяго сэрца павіншаваць Вас з прыго-

жым юбілеем 60-годдзя існавання Вашага калектыву. 

Вы і ранейшыя яго ўдзельнкі – гэта сапраўдны скарб 

прыгожай Гарадоцкай зямлі і ўсяго Падляшша. Нізкі 

паклон Вам за тое, што „Расспяваны Гарадок” дзяку-

ючы Вам усё жыве, працвітае, расслаўляе наўсцяж 

беларускую песню і культуру.

(...) Сэрцам і душою заўсёды я з Вамі. Дзякую за 

апошнія 20 гадоў, калі як рэдактар „Гарадоцкіх навін” 

мог я быць так блізка Вас. Асабліва дзякую за мінулыя 

шэсць гадоў, калі быў я таксама дырэктарам Гміннага 

Цэнтра Культуры ў Гарадку, пры якім ужо звыш 60-ці 

гадоў існуе Ваш цудоўны калектыў. Як ведаеце, я заў-

сёды спрыяў Вам як толькі мог. Калі лёс паклікаў мяне 

на новае месца працы – у суседняе Міхалова, на раз-

вітанне пакінуў я Вам асаблівы юбілейны падарунак 

– помнік, якім ёсць прыгожы альбом пра легендарны 

Ваш калектыў. Пры нагодзе дзякую ўсім, што спры-

чыніліся да яго выдання. Найбольш шчырыя словы 

падзякі кірую ў адрас аўтараў – спадарынь Веры Та-

расэвіч і Анны Грэсь.

Усім удзельнікам калектыву жадаю шмат здароўя, 

творчых поспехаў і ўдалых музычных выступленняў 

у карысць найперш беларускай песні і роднай бела-

рушчыны. Веру, што „Расспяваны Гарадок” праіснуе 

яшчэ многія гады і напэўна знойдуцца таксама перай-

мальнікі гэтай так важнай справы. Калектыву затым 

жадаю сама менш 100 гадоў!

З павагай

Юры Хмялеўскі

z metropolitą Sawą. W tym roku na 

Świętej Górze można było pokłonić 

się relikwiom św. Spirydona z Tremi-

tuntu, przywiezionym z greckiej wy-

spy Korfu (relikwie ponadto odwie-

dziły Warszawę, Hajnówkę, Biały-

stok, Zwierki i Supraśl). 19 sierpnia 

w głównej liturgii uczestniczył pre-

zydent RP Andrzej Duda. Na jej za-

kończenie metropolita Sawa poświę-

cił ponad pięciometrowy drewniany 

krzyż upamiętniający ofi ary bieżeń-

stwa (w przyszłości, z datków zbie-

ranych przez społeczny komitet, ma 

powstać na Grabarce kaplica w tej in-

tencji).

W dniach 21-22 sierpnia w Kryn-

kach odbył się XVI Trialog Białoru-

ski. Tegoroczna edycja poświęcona 

była problemowi „tutejszości”. Jak 

zwykle odbyło się szereg spotkań w 

różnych grupach dyskusyjnych (kul-

tura, literatura, polityka, sztuka, mu-

zyka), z udziałem gości z Polski i Bia-

łorusi. Trialogom towarzyszyły wyda-

rzenia artystyczne – koncerty i wysta-

wy – oraz  warsztaty językowe i sito-

drukowe. Organizatorem imprezy jest 

Fundacja Villa Sokrates, która kon-

tynuuje dzieło zapoczątkowane przez 

nieżyjącego białoruskiego publicystę 

i pisarza Sokrata Janowicza. Przed-
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16. edycja Trialogu w Krynkach była poświęcona pojęciu tutejszości. 
Dyskutowano o tym w trzech panelach. Na zdjęciu od lewej: mode-
rator red. Mikołaj Wawrzeniuk, artysta grafi k Michał Aniempady-
stau z Mińska, red. Jerzy Chmielewski i historyk sztuki Anda Rot-
tenberg z Warszawy
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sięwzięcie zorganizowano ze środków 

Marszałka Województwa Podlaskiego 

i Narodowego Centrum Kultury. 

23 sierpnia w Studziwodach, dziel-

nicy Bielska Podlaskiego oraz we wsi 

Augustowo w gminie Bielsk Podlaski 

odbyły się uroczyste obchody setnej 

rocznicy I wojny światowej. Ich or-

ganizatorami byli marszałek woje-

wództwa podlaskiego Mieczysław 

Kazimierz Baszko, burmistrz Biel-

ska Podlaskiego Jarosław Borowski 

oraz wójt gminy Bielsk Podlaski Ra-

isa Rajecka. W ich organizację włą-

czyło się też Muzeum Małej Ojczy-

zny w Studziwodach. Oprócz części 

ofi cjalnej i uroczystości religijnych, 

przygotowano rekonstrukcję bitwy o 

Bielsk z czasów I wojny światowej 

oraz inscenizację historyczną wyjazdu 

w bieżeństwo z sierpnia 1915 r.

Przedsiębiorstwo budowlane Uni-

bep SA z Bielska Podlaskiego wybu-

duje największe w Europie Wschod-

niej centrum tenisowe „Sreberko” w 

Mińsku. Białoruski inwestor – Ko-

munalne Przedsiębiorstwo „Aqua 

Mińsk” – podpisał 13 sierpnia z wy-

konawcą umowę w tej sprawie. War-

tość kontraktu to 28,6 mln euro net-

to, czyli prawie 120 mln zł. W cen-

trum znajdzie się m.in. 13 krytych 

kortów tenisowych wraz z szatniami 

i pomieszczeniami towarzyszącymi, 

siłownia, sale dla aerobiku oraz spe-

cjalistyczny trzygwiazdkowy hotel z 

15 pokojami dla 60 osób, kawiarnia 

na 80 osób, centrum odnowy biolo-

gicznej z basenem, a także wielopo-

ziomowy garaż na 195 samochodów. 

To druga w tym roku umowa podpi-

sana przez Unibep SA w Białorusi 

– w kwietniu bielska spółka zawar-

ła umowę na budowę centrum han-

dlowego w Grodnie; wcześniej wy-

budowała m.in. hotel Victoria na mi-

Wschodni szlak rowerowy

Przez województwo podlaskie przebiega 590-kilome-

trowy odcinek Wschodniego Szlaku Rowerowego Green 

Velo. Trasa ma być ukończona w tym roku. Prowadzi z 

Elbląga przez Suwałki, Biebrzański Park Narodowy, Go-

niądz, Tykocin, Narwiański Park Narodowy, Białystok, 

Supraśl, Siemianówkę, Białowieski Park Narodowy, Haj-

nówkę, Mielnik. Tą drogą rowerową dojechać można do 

bardzo atrakcyjnych turystycznie miejsc. Projekt fi nan-

suje Unia Europejska i polski rząd.

Na trasie tworzone są Miejsca Obsługi Rowerzystów. 

W takim punkcie można wszystko co trzeba w rowerze 

dopompować, dokręcić, zmienić linkę, koło itd. Rowe-

rzysta może tu odpocząć pod daszkiem i na ławeczce, 

zjeść zabraną ze sobą konapkę, rozpalić grilla. W tym 

miejscu są sanitariaty. Powstaje też sieć Miejsc Przyja-

znych Rowerzyście (MPR) na szlaku (oferują one posił-

ki i noclegi).

Jedną z takich przystani wybudowano we wsi Eliaszu-

ki w gminie Narewka (na zdjęciu). Jest ona usytuowana 

w środku wsi oraz vis a vis sklepu spożywczego.

Wschodni Szlak Rowerowy Green Velo liczy 1985 kilo-

metrów i wiedzie przez województwa: Podkarpackie (433 

km), Świętokrzyskie (211 km), Lubelskie (345 km), Pod-

laskie (596 km) i Warmińsko-Mazurskie (393 km)

Tekst i fot. Jan Ciełuszecki
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strzostwa świata w hokeju w 2014 

r. Unibep SA z Bielska Podlaskiego 

jest największym polskim eksporte-

rem usług budowlanych – buduje w 

Rosji, Białorusi, Niemczech i Norwe-

gii. Jest jedyną polską fi rmą, która po-

siada licencję na prowadzenie budów 

w Białorusi.

Od 1 września z podlaskiego roz-

kładu pociągów zniknie weekendo-

wy skład „Białowieża”, który łączy 

Hajnówkę ze stolicą kraju. Obsługu-

jące trasę Przewozy Regionalne tłu-

maczą ten krok koniecznością obniża-

nia kosztów – wspomniane połączenie 

jest defi cytowe. W zamian za „Biało-

wieżę” mają być uruchomione połą-

czenia z Hajnówki do Siedlec (skąd 

łatwo dotrzeć koleją do Warszawy). 

Hajnówka podjęła starania, by zna-

ne ciasto o nazwie „marcinek”, robio-

ne z cieniutkich placków przekłada-

nych bitą śmietaną, a wywodzące się 

właśnie z tych okolic, zostało wpisa-

ne na listę produktów tradycyjnych, 

tworzoną przez Ministerstwo Rolnic-

twa i Rozwoju Wsi. Podlaskie ma na 

niej obecnie 60 pozycji, „marcinek” 

ma szanse być kolejną. Hajnowscy sa-

morządowcy liczą na siłę smaku pysz-

nego ciasta, które ma promować mia-

sto i region. 

W kraju. 21 lipca sejmowe komi-

sje rozpoczęły prace nad projektem 

noweli ustawy o mniejszościach na-

rodowych i etnicznych oraz o języku 

regionalnym. Przewiduje ona rozsze-

rzenie na powiaty możliwości posłu-
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Беларускі народны фэст у Саколцы – на дру-
гім плане?

Рэдкая аўтэнтычнасць. Шматлюдная публіка 
Бандароўскай Гасцёўні на „аседлі” ў Бандарах, 
у гм. Міхалова

Lato w regionie utkane było 

mnóstwem festynów i biesiad-

nych imprez białoruskich. Kilka-

naście z nich jak co roku zorga-

nizowało Białoruskie Towarzy-

stwo Społeczno-Kulturalne przy 

dofi nansowaniu ministra admini-

stracji i cyfryzacji oraz marszał-

ka województwa podlaskiego, a 

także samorządów gmin i miast. 

Takie festyny stopniowo zatraca-

ją jednak dawne autentyczne bia-

łoruskie oblicze, przybierając ty-

powy – niewyszukany – zabawo-

wo-rozrywkowy charakter. 
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15 września mija termin składania list kandydatów w 

wyborach parlamentarnych, które odbędą się 25 paździer-

nika. Podlaskie struktury głównych partii przez całe waka-

cje intensywnie zajmowały się kompletowaniem nazwisk, 

a sytuacja zmieniała się jak w kalejdoskopie. Szczególnie 

widoczne było to w przypadku kandydatów, mających re-

prezentować naszą mniejszość.

W wyborach do Senatu w okręgu obejmującym powia-

ty bielski, hajnowski, siemiatycki i wysokomazowiecki 

początkowo miał wystartować 39-letni wójt gminy Orla 

Piotr Selwesiuk. Taką propozycję na początku sierpnia do-

stał od Platformy Obywatelskiej. Dotychczasowy senator 

z tego okręgu Włodzimierz Cimoszewicz zrezygnował ze 

startu w wyborach na kolejną kadencję. Selwesiuk, któ-

ry liczył przede wszystkim na jego elektorat, czyli głosy 

mniejszości białoruskiej i prawosławnej, po dwóch tygo-

dniach odmówił jednak kandydowania. Jako powód po-

dał przyczyny osobiste.

Kilka dni później swoją decyzję o starcie w wyborach 

do Senatu w tym okręgu ogłosił 66- letni Eugeniusz Czy-

kwin, najdłuższy stażem parlamentarzysta w Podlaskiem 

(był posłem jeszcze w czasach PRL). Początkowo miał 

znaleźć się na listach swojej dotychczasowej partii – So-

juszu Lewicy Demokratycznej, który z kilkoma lewico-

wymi ugrupowaniami zawiązał teraz koalicję Zjednoczo-

na Lewica. Na decyzję Czykwina o kandydowaniu na se-

natora mogły mieć wpływ sondaże przedwyborcze, wska-

zujące, iż lewica może nie przekroczyć progu wyborcze-

Będą zabiegać o nasze głosy



13

giwania się językami mniejszości na-

rodowych i etnicznych oraz językiem 

regionalnym jako językami pomocni-

czymi (obecnie językami pomocni-

czymi można się posługiwać jedynie 

przed organami gminy). Projektowa-

na zmiana umożliwi organom gminy i 

powiatu używanie dwujęzycznych do-

kumentów oraz zwracanie się do or-

ganizacji mniejszości narodowych i 

etnicznych z pismami dwujęzyczny-

mi. Zmiany dotychczasowego prawa 

wynikają z zaleceń m.in. Rady Euro-

py i OBWE.

15 sierpnia w prestiżowej warszaw-

skiej galerii„Zachęta” otwarto wysta-

wę „Ogrody”, na której prezentowa-

ne są m.in.prace pięciorga artystów 

związanych z Podlasiem – Pawła 

Matyszewskiego, Marzanny Moro-

zewicz, Małgorzaty Niedzielko, Izy 

Tarasewicz, Zenka – czyli Iłariona 

Daniluka (nieżyjącego od 15 lat ma-

larza samouka z Hajnówki). Ich pra-

ce w jednym miejscu połączyła Mag-

dalena Godlewska-Siwerska, kurator-

ka, pracująca na co dzień w białostoc-

kiej Galerii Arsenał i działająca w sto-

warzyszeniu „Widok”. Niezwykłe w 

tej ekspozycji jest zniesienie zasady 

„nie dotykać” – zwiedzający są za-

chęcani do jej dotykania, wąchania, 

nasłuchiwania, a nawet chodzenia po 

dziele sztuki. Artyści używają natu-

ralnych materiałów – piasku, kamie-

ni, torfu, pszczelego wosku, trawy, 

wikliny, żywych roślin, gałęzi, grzy-

bów. Wystawa czynna będzie do 4 

października.

21 sierpnia w budynku Sejmu RP w 

Warszawie otwarto wystawę „Bieżeń-

stwo 1915. Wspólna historia”, prezen-

towaną już wcześniej w wielu miej-

scach na Podlasiu. Ekspozycję przy-

gotowała Fundacja Księcia Konstan-

tego Ostrogskiego.

Polskie Przewozy Regionalne 

wspólnie z Kolejami Białoruskimi 

planują uruchomić za kilka miesię-

cy pociąg kursujący na trasie z Miń-

ska do Warszawy przez Grodno i Bia-

łystok. Na polskim odcinku połącze-

nie fi nansowane ma być przez  Mi-

nisterstwo Infrastruktury i Rozwoju. 

Nowy pociąg ma kursować na trasie 

Mińsk – Grodno – Białystok – Małki-

nia – Warszawa z przesiadką pasaże-

rów na stacji w Grodnie. Połączenie 

to ma również pozwolić na zorganizo-

wanie przesiadki w Grodnie dla wy-

bierających się do Polski pasażerów 

z Homla, Mohylewa i Witebska. W 

drugą stronę pociąg wracający z War-

szawy ułatwi podróżnym skorzystanie 

z połączeń do Mińska, Moskwy, Wi-

tebska i Mohylewa lub do Sankt Pe-

tersburga, Baranowicz i Homla. Obec-

nie do Grodna kursują pociągi z Ełku 

i Małkini.

W Republice Białoruś. 3 

lipca w Mińsku odbyły się główne ob-

chody Dnia Niepodleg½ości. W naj-

ważniejszych punktach miasta przy-

gotowano koncerty, spektakle, poka-

zy. Data święta została wprowadzona 

przez prezydenta Łukaszenkę, wcze-

śniej, w latach 1991-1996 obchodzo-

no je 27 lipca – na cześć deklaracji 

niepodległości z 1990 r. Większość 

osób związanych z ruchami niepod-

ległościowymi i narodowymi tzw. 

Dzień Woli obchodzi 25 marca (25 

Sakawika).

– Są na świecie ludzie, którzy zbu-

dowali negatywny, schematyczny ob-

raz Białorusi. Oczywiście, każde pań-

stwo ma swoje problemy. Ale widzę 

tu fermy, zasiane pola, łąki i lasy. 

Wszystko to przypomina mi maleń-

ką Szwajcarię – powiedział słyn-

ny francuski aktor Gerard Depar-

dieu podczas spotkania z prezyden-

tem Łukaszenką w gospodarstwie 

rolnym „Oziernickij-Agro” niedale-

ko Mińska. Depardieu pochwalił też 

porządek i czystość, które zastał. Ak-

tor odwiedził później ofi cjalną rezy-

dencję Łukaszenki w Gródku Ostro-

szyckim pod Mińskiem. 66-letni De-

pardieu przyjechał do Białorusi z pro-

go (dla koalicji wynosi on 8 proc.). Wystartuje on z wła-

snego komitetu Czykwin do Senatu. To analogiczna na-

zwa do komitetu Włodzimierza Cimoszewicza, który pod 

takim szyldem dwukrotnie zdobywał mandat senatora. 

Czykwin ma bardzo duże szanse, aby go teraz zastąpić. 

PO wprawdzie nie udzieliła mu jednoznacznego popar-

cia, ale swego kandydata – podobnie jak osiem i cztery 

lata temu – w tym okręgu nie wystawi. Koalicjant PSL 

również. Czykwin konkurować będzie zatem z kandyda-

tem PiS, prawdopodobnie Jackiem Boguckim, byłym sta-

rostą wysokomazowieckim i sekretarzem stanu w mini-

sterstwie rolnictwa. 

W wyborach do Sejmu PO, chcąc zabiegać o głosy na-

szej mniejszości, na piątym miejscu na swej liście wy-

stawiła Adama Musiuka, zgłoszonego przez wyborcze-

go koalicjanta, Forum Mniejszości Podlasia. Był on rad-

nym Białegostoku w poprzedniej kadencji, a od kilkuna-

stu lat nadzoruje prace restauratorskie w monasterze w 

Supraślu. Pracuje jako adiunkt na wydziale architektury 

Politechniki Białostockiej.

Pewnym zaskoczeniem jest brak na liście PO dotych-

czasowego posła (od czerwca 2014 r.) Aleksandra So-

sny. Prawdopodobnie wystartuje on jako kandydat Zjed-

noczonej Lewicy.

Kandydatów odwołujących się do prawosławno-biało-

ruskich korzeni wystawi też PSL. Najbardziej znany to 

hajnowianin, radny sejmiku wojewódzkiego, Mikołaj Ja-

nowski. Propozycję od PSL otrzymał też Jarosław Ma-

twiejuk, poseł lewicy sprzed czterech lat. Rozważa swój 

start w październikowych wyborach, choć w wywiadzie 

w poprzednim numerze Cz oświadczył, iż kandydować 

nie zamierza. (jch)
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ducentem swojego przyszłego fi lmu 

o roboczym tytule „Normandia-Nie-

men”. Projekt z okazji 70. rocznicy 

zakończenia II wojny światowej jest 

wspólnym przedsięwzięciem fran-

cusko-rosyjsko-białoruskim. Przy-

pomnijmy, że kilka lat temu Depar-

dieu, uciekając przed wysokimi po-

datkami, wyjechał z Francji do Ro-

sji, gdzie osiadł i został przyjacielem 

prezydenta Putina, od którego otrzy-

mał rosyjskie obywatelstwo.

Amerykański koncern General Mo-

tors i białoruska spółka Junison za-

warły porozumienie w sprawie uru-

chomienia nowoczesnej linii produk-

cyjnej do montażu modeli cadillaca 

i chevroleta. Samochody będą mon-

towane w zakładach pod Mińskiem, 

gdzie już są produkowane m.in. for-

dy, peugeoty i citroeny, i będą prze-

znaczone przede wszystkim na rynek 

rosyjski. Cadillaki mają kosztować 

75-80 tys. dolarów. 

Ponad tysiąc turystów, w większo-

ści Polaków (90 proc.), skorzystało 

dotąd z możliwości odwiedzenia bia-

łoruskiego parku narodowego Pusz-

cza Białowieska bez wizy – poinfor-

mował jego dyrektor Alaksandr Bury. 

900 osób to turyści indywidualni. Jak 

podkreślił, większość turystów wjeż-

dża do parku na rowerach. – Mamy 

kilka tras rowerowych, turyści od-

wiedzają Muzeum Przyrody, siedzi-

bę Dziadka Mroza, Muzeum Kultu-

ry i Tradycyjnych Technologii, a tak-

że wybiegi dla zwierząt – powiedział 

dyrektor parku. Białoruski park naro-

dowy współpracuje z polskimi fi rma-

mi turystycznymi. Osoby, które zde-

cydują się skorzystać z takiego sposo-

bu zwiedzania puszczy, mają zagwa-

rantowane wyżywienie, zakwatero-

wanie i obsługę turystyczną. Bez-

wizowy ruch wystartował 12 czerw-

ca tego roku.

W dniach 23-24 lipca w Mińsku 

odbyło się pierwsze polsko-białoru-

skie spotkanie historyków. Wzięło w 

nim udział kilkunastu historyków, ar-

chiwistów oraz osób zajmujących się 

dziedzictwem kulturowym, w tym se-

kretarz Rady Ochrony Pamięci Walk i 

Męczeństwa Andrzej Kunert i dyrek-

tor białostockiego oddziału IPN Bar-

bara Bojaryn. Rozmawiano m.in. o 

utworzeniu białorusko-polskiej ko-

misji historycznej, współpracy w za-

kresie dostępu do archiwów, dyskuto-

wano też o spornych kwestiach pol-

skiej i białoruskiej historii. 

24 lipca, podczas narady poświę-

conej sprawom socjalnym, prezydent 

Aleksander Łukaszenka polecił mini-

ster pracy Marjanie Szczotkinaj zna-

lezienie możliwości podwyższenia od 

1 września emerytur o 5 proc. Wolne 

tempo wzrostu wynagrodzeń w kraju 

spowodowało niższe wpływy do fun-

duszu ochrony społecznej, z którego 

wypłacane są emerytury i dlatego nie 

były one indeksowane od pół roku. 

Mimo to minister pracy zapewniła, 

że zadanie zostanie wykonane. Łu-

kaszenka ogłosił też, że nie zamierza 

w najbliższym czasie podnosić wie-

ku emerytalnego, który wynosi 55 lat 

dla kobiet i 60 lat dla mężczyzn. Za-

znaczył jednak zarazem, że wysoko-

ści emerytur przy utrzymaniu dotych-

czasowych zasad nie mogą znacząco 

wzrosnąć. W Białorusi jest obecnie 

2,5 mln emerytów, a czego prawie 

650 tys. dorabia do emerytury. Śred-

nia emerytura wynosi 2,75 mln rubli 

białoruskich (686 zł).

24 lipca działacz stowarzyszenia 

obywatelskiego Alternatywa oraz 

członek opozycyjnej Partii BNF Mi-

kałaj Łusto został ukarany grzywną za 

propozycję ukoronowania prezydenta 

Aleksandra Łukaszenki. Skazany wy-

sunął taki postulat, pikietując komisję 

wyborczą. Sąd w Mińsku uznał pikie-

tę za nielegalną i ukarał go grzywną 

wysokości 4,5 mln rubli białoruskich 

(1100 zł). 

27 lipca 1990 r., równo 25 lat 

temu, zgodnie z dokumentem przy-

jętym przez Radę Najwyższą Biało-

ruskiej Socjalistycznej Republiki Ra-

dzieckiej, Białoruś stała się suweren-

nym państwem. Niecały miesiąc póź-

niej nowe państwo zmieniło nazwę na 

Republika Białoruś z biało-czerwono-

białą fl agą i Pogonią w godle. 

28 lipca opozycyjna Zjednoczo-

na Partia Obywatelska (ZPO) zorga-

nizowała w Mińsku pikietę solidar-

ności z białoruskimi więźniami po-

litycznymi. Kilka dni później przy 

wszystkich większych polsko-biało-

ruskich przejściach drogowych (po 

polskiej stronie) zainstalowano bil-

boardy „Wolność dla więźniów po-

litycznych Białorusi”.

Ambasador RP w Mińsku Leszek 

Szerepka kończy swoją misję. W 

rozmowie z Polską Agencją Praso-

wą podsumował cztery lata pracy na 

placówce dyplomatycznej. Uznał, że 

w stosunkach polsko-białoruskich na-

stąpiły w tym czasie pewne postępy, 

choć wciąż jest jeszcze wiele do zro-

bienia. Szerepka w lutym 2011 r. jako 

ekspert  Ośrodka Studiów Wschod-

nich rozpoczął pracę dyplomatyczną 

w Białorusi, uczestniczył aktywnie we 

wszystkich działaniach Polski i Unii 

Europejskiej, zmierzających do roz-

woju demokracji w tym kraju. Brał 

też udział w wielu ważnych przedsię-

wzięciach kulturalnych. 

Trwają prace nad umocnieniem bia-

łorusko-ukraińskiej granicy (dotyczy 

to 377 km odcinka z 1084 km jej łącz-

nej długości). Białoruskie władze wy-

jaśniają, że nie mają one na celu izo-

lowania się od Ukrainy, a wynikają z 

panującej tam sytuacji, w tym rozwi-

jającego się nielegalnego handlu bro-

nią. Przedstawiciel Biura Wysokiego 

Komisarza Narodów Zjednoczonych 

ds. Uchodźców (UNHCR) w Biało-

rusi Jean-Yves Bouchardy poinfor-

mował, że schronienie w Białorusi 

znalazło ponad 100 tysięcy obywa-

teli Ukrainy. Podkreślił, że Białoruś 

zajmuje wśród państw sąsiadujących 

z Ukrainą drugie po Rosji miejsce 

pod względem liczby przyjmowanych 

obywateli ukraińskich, a pod wzglę-
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dem liczby przyjętych Ukraińców na 

1000 mieszkańców – pierwsze. 

Jak poinformował 20 lipca pań-

stwowy urząd statystyczny Biełstat, 

Białoruś zanotowała w pierwszym 

półroczu tego roku recesję. PKB kra-

ju spadł o 3,3 proc. w stosunku do 

analogicznego okresu roku ubiegłe-

go i wyniósł 404,5 mld rubli biało-

ruskich (101,3 mld zł). Władze przy 

ustalaniu budżetu prognozowały w 

2015 r. wzrost PKB na poziomie 0,2-

0,7 proc., tymczasem międzynarodo-

we instytucje fi nansowe są zdania, że 

Białoruś zanotuje w całym bieżącym 

roku spadek gospodarczy. Międzyna-

rodowy Fundusz Walutowy sądzi, że 

wyniesie on 2,3 proc., a Bank Świa-

towy, że będzie to 3,5 proc. 

Uładzimir Japryncau, wspólnik Ju-

ryja Czyża, biznesmena nazywanego 

jednym z „portfeli” Aleksandra Łu-

kaszenki, został w połowie sierpnia 

zatrzymany przez KGB. Natychmiast 

nałożono też areszt na jego majątek. 

Nie wiadomo, co zarzucają biznesme-

nowi organy ścigania. Według nieza-

leżnych mediów kilka dni później 

KGB zatrzymało również jego syna 

Kazbieka, menedżera wielkiego hol-

dingu Trajpł. 54-letni Uładzimir Ja-

pryncau należy do 20 najbogatszych 

białoruskich biznesmenów. Sukcesy 

na tym polu zawdzięcza przyjaźni 

ze wspomnianym Juryjem Czyżem, 

obecnie białoruskim oligarchą nr 1.

Prawie ćwierć miliona euro skon-

fi skowali białoruscy celnicy w punk-

cie odprawy celnej Brześć-Centralny 

dwóm rodakom, którzy chcieli niele-

galnie wwieźć pieniądze do kraju, bez 

wymaganej deklaracji. Zgodnie z bia-

łoruskimi przepisami celnymi, na gra-

nicy można nie deklarować sumy do 

10 tys. dolarów. Wszystko ponad tę 

kwotę jest konfi skowane.

18 sierpnia zwolennicy przewodni-

czącego Zjednoczonej Partii Obywa-

telskiej Anatola Labiedźki przeprowa-

dzili uliczną akcję, w której „wyrzuci-

li do kosza” telewizor emitujący pro-

gramy państwowej telewizji. Zapro-

testowali w ten sposób przeciwko ofi -

cjalnej propagandzie władz i brakowi 

dostępu obywateli do niezależnych i 

różnorodnych informacji.

18 sierpnia Ministerstwo Sprawie-

dliwości po raz piąty już odmówiło 

rejestracji partii o nazwie Białoruska 

Chrześcijańska Demokracja. Działa-

cze Komitetu Organizacyjnego partii 

uważają działania władz za niedemo-

kratyczne, ponieważ zarówno doku-

menty, jak i liczba podpisów popar-

cia zostały przedstawione zgodnie z 

obowiązującymi zasadami.

22 sierpnia władze wypuściły na 

wolność wszystkich sześciu więźniów 

politycznych, w tym byłego kandyda-

ta na prezydenta Mikołę Statkiewicza. 

Agencja Biełta napisała w ofi cjalnym 

komunikacie m.in., iż prezydent pod-

jął decyzję o ich ułaskawieniu „kie-

rując się zasadami humanizmu…”. 

Światowe agencje prasowe podkre-

śliły, że uwolnienie więźniów poli-

tycznych było warunkiem, jaki Unia 

Europejska i USA postawiły reżimo-

wi Łukaszenki w zamian za popra-

wę relacji Mińska z Zachodem. Nato-

miast zdaniem wielu niezależnych po-

lityków i komentatorów z Białorusi, 

gest Łukaszenki jest elementem jego 

cynicznej gry politycznej wyłącznie 

we własnym interesie, także w związ-

ku ze zbliżającymi się wyborami pre-

zydenckimi.

Na świecie. W dniach 13-19 lipca 

w polskim pawilonie na EXPO w Me-

diolanie odbyła się promocja woje-

wództwa podlaskiego. Do Włoch po-

jechały podlaskie produkty, tancerze, 

moda, design i rękodzieło, ale też ła-

zik marsjański i teatr A3. Wśród tych 

elementów znalazły się m.in. walon-

ki zaprojektowane przez Małgorzatę 

Dmitruk, modowe elementy inspiro-

wane kolorowym logo województwa 

– stroje i dodatki Elwiry Horosz, dy-

wany Agnelli czy  designerskie rowe-

ry Adriana Łucejko. Podlaski tydzień 

przygotowali wspólnie urząd marszał-

kowski i Podlaska Regionalna Orga-

nizacja Turystyczna. 

Były białoruski więzień polityczny 

i współprzewodniczący opozycyjnej 

organizacji Młody Front Eduard Ło-

bau, w nagraniu wideo zamieszczo-

nym w serwisie internetowym YouTu-

be, poinformował, że walczy przeciw-

ko Rosji na wschodzie Ukrainy. Ło-

bau do grudnia 2014 r. odbywał w 

Białorusi 4-letnią karę więzienia za 

rzekome pobicie.

31 lipca Unia Europejska wykreśli-

ła z listy białoruskich urzędników ob-

jętych sankcjami 24 osoby. Sankcje 

Faworyt jest jeden

Centralna Komisja Wyborcza Białorusi zarejestrowała grupy inicjatywne 

ośmiu osób pretendujących do kandydowania w wyborach prezydenta Bia-

łorusi. Grupy, którym uda się zebrać co najmniej 100 tys. podpisów, do 5 

września powinny złożyć wnioski o zarejestrowanie swoich kandydatów na 

prezydenta. Rejestracja kandydatów zakończy się najpóźniej 15 września. 

Wybory prezydenckie odbędą się 11 października. Pod koniec lipca zebrano 

już ponad 100 tys. podpisów na rzecz kandydowania Aleksandra Łukaszen-

ki. Z pozostałych siedmiu kandydatów dwóch – Anatol Labiedźka i Siarhiej 

Kalakin – wycofało się z udziału w wyborach, ze względu na brak wyma-

ganej liczby podpisów poparcia. Pozostali kandydaci to Tacciana Karatkie-

wicz, Siarhiej Hajdukiewicz, szef Partii Liberalno-Demokratycznej, niezwią-

zany z siłami demokratycznymi ekonomista Wiktar Ciareszczanka, naczel-

ny ataman białoruskich Kozaków Mikałaj Ułachowicz i nauczycielka Żan-

na Ramanouska.
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wobec przedstawicieli władz w Miń-

sku, w tym Łukaszenki, UE wprowa-

dziła w związku z fałszowaniem wy-

ników wyborów prezydenckich w 

2006 r. oraz represjami wobec opo-

zycji w Białorusi (także po wybo-

rach 2010 r.). Choć listę osób obję-

tych sankcjami od tego czasu skra-

cano, nadal znajdują się na niej szef 

państwa i 174 inne osoby. Białoruskie 

MSZ uznało decyzję UE za „krok we 

właściwym kierunku”. 

W rok po wprowadzeniu przez Ro-

sjan embarga na żywność z UE, w tym 

polskich jabłek, ich sprzedaż do in-

nych krajów (pomijając Rosję) zwięk-

szyła się o 47 proc. w porównaniu do 

2014 r. Czołowym ich odbiorcą sta-

ła się Białoruś, która własne jabłka... 

sprzedaje do Rosji.  Polskim produ-

centom jabłek udało się też w inny 

sposób pośrednio ominąć rosyjskie 

embargo na świeże owoce – wysyłali 

do tego kraju koncentrat. W zeszłym 

roku sprzedaż koncentratu jabłkowe-

go do Rosji wzrosła stukrotnie (ze 100 

ton w 2013 r. do 10 tys. ton w 2014 

r.). Polscy dostawcy zaczęli też szukać 

nowych rynków zbytu i mocno zwięk-

szyli sprzedaż na Bliski Wschód, do 

Azji i Afryki. Sytuacja na rynku ro-

syjskim pozostaje bez zmian. Embar-

go na warzywa, owoce, mięso, nabiał, 

ryby, skorupiaki i orzechy z UE prze-

dłużono o pół roku. Do tego doszło 

nowe – na kwiaty z kilku krajów UE 

– Polski, Holandii, Litwy, Łotwy, Sło-

wacji, Czech, Włoch i Niemiec.    ■

Nowy prezydent

Gdy pod koniec ubiegłego roku 

ofi cjalnie ogłoszono start Andrzeja 

Dudy w wyborach prezydenckich, 

większość politycznych komentato-

rów nie kryła zaskoczenia. To po-

lityk drugiego, trzeciego szeregu 

– mówiono o nim. Wcześniej pełnił 

funkcję podsekretarza stanu w Mi-

nisterstwie Sprawiedliwości (2006-

2007) oraz Kancelarii Prezydenta RP 

(2008-2010) i mało kto dawał mu ja-

kiekolwiek szanse  w starciu z urzędu-

jącym prezydentem Bronisławem Ko-

morowskim, związanym z Platformą 

Obywatelską. W wyniku świetnie 

przeprowadzonej kampanii wybor-

czej, pobudzającej krytyczne nastro-

je w społeczeństwie wobec braku spo-

dziewanych zmian, Duda wygrał wy-

ścig do pałacu prezydenckiego. Mimo 

deklarowanego w sondażach zaufania 

sięgającego jeszcze w lutym 75% pro-

cent, Komorowski nie potrafi ł prze-

ciwstawić się narastającej fali kryty-

ki, kreowanej w internecie i przenie-

sionej następnie na ulicę.

Pięć lat prezydentury zostało w 

kampanii ocenione jako pasywne, a 

polityczny PR kazał społeczeństwu 

domagać się innej Polski. Na nic się 

zdały hasła, odwołujące się do zgo-

dy, bezpieczeństwa i stabilizacji. Wy-

grał kurs na zmianę, a w kołach bar-

dziej konserwatywnych mówiło się 

o patriotycznej rewolucji, znaczo-

nej ogromnymi emocjami, gwizda-

mi i buczeniem podczas publicznych 

wystąpień. Z całą pewnością atmos-

fera przewrotu i radykalizacji poglą-

dów, którą obserwujemy na sąsiedniej 

Ukrainie, jak i na świecie, udzieliła 

się również społeczeństwu polskie-

mu. Obserwatorzy spodziewają się 

wielkich zmian na scenie politycznej 

również po październikowych wybo-

rach parlamentarnych.

Zapytany w marcu o kwestię mniej-

szości śląskiej Andrzej Duda mówił, 

że wyodrębnianie nowej mniejszości 

nie służy interesom Polski i oznacza 

dzielenie Polaków. Przekaz podchwy-

cony przez media przedstawiał kan-

dydata na prezydenta jako niechęt-

nego Ślązakom i Kaszubom. Czy i 

odrębność białoruska oznaczałaby 

dzielenie narodu polskiego? – chcia-

łoby się nowego prezydenta zapytać. 

I rzeczywiście nie chcieliśmy Dudy 

obdarzyć zaufaniem podczas wybo-

rów. Komorowski, chociaż nie zdo-

był wyniku zbliżonego do poprzed-

nich rekordowych 93 proc. jak w gmi-

nie Czyże (wcześniej podobny wynik 

uzyskiwał tam Aleksander Kwaśniew-

ski), w podlaskich gminach zamiesz-

kałych przez prawosławnych, zdecy-

dowanie wygrał. Dla większości Bia-

łorusinów oznaczał przede wszystkim 

spokój i zachowanie obecnego stanu 

rzeczy, który naszej społeczności nie 

zagraża. Nowy prezydent, zwłaszcza 

ze środowiska prawicowego, był wiel-

ką niewiadomą. Odstraszał z pewno-

ścią elektorat Andrzeja Dudy, który 

– gdyby mógł – prawdopodobnie opo-

wiedziałby się za zmniejszeniem pań-

stwowych dotacji dla mniejszości na 

rzecz inicjatyw propolskich i patrio-

tycznych.

Zagłosowaliśmy zgodnie z przewi-

dywaniami – przeciw Dudzie i naro-

dowej prawicy. Głównie na jego naj-

większego przeciwnika, Bronisła-

wa Komorowskiego. Ale nie tylko. 

Ponadprzeciętny wynik w naszych 

gminach uzyskała większość kandy-

datów, może poza Grzegorzem Brau-

nem i Marianem Kowalskim, kojarzo-

nymi ze skrajną prawicą. W pierwszej 

kolejności Magdalena Ogórek zebra-

ła pięciokrotnie więcej głosów w po-

równaniu z resztą kraju. Dużo lepszy 

Jak wiadomo fraza „nowy prezydent” w medialnym i społecznym 
obiegu po białorusku z wiadomych powodów praktycznie nie wystę-
puje. Co innego powiedzą Białorusini na Białostocczyźnie. Po ma-
jowych wyborach mamy nowego prezydenta, reprezentującego śro-
dowisko uważanej za prawicową partii Prawo i Sprawiedliwość, An-
drzeja Dudę. Kim jest nowy prezydent i jaka przyszłość czeka nas w 
najbliższych latach?
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wynik osiągnęli kontrowersyjni kan-

dydaci, jak Janusz Palikot czy Janusz 

Korwin-Mikke, ale również i ostatni 

w wyścigu, nikomu szerzej nieznany, 

Paweł Tanajno. Wyjątkiem jest tutaj 

również lepszy wynik Pawła Kukiza, 

przed wyborami kojarzonego bardziej 

z polityczną niezależnością, któremu 

dzisiaj bliżej do skrajnej prawicy. 

Wniosek nasuwa się jeden i jest nie-

co paradoksalny. Lęk przed narodo-

wymi politykami spowodował u nas 

bardziej demokratyczne postawy niż 

w skali całego kraju. Głosowaliśmy 

na wszystkich, w których nie widzie-

liśmy nacjonalistów. Leżące w odle-

głości zaledwie 40 kilometrów dwie 

gminy powiatu bielskiego dokonały 

diametralnie różnych wyborów. Ni-

skie poparcie dla Komorowskiego w 

Brańsku i Dudy w Orli ustaliło się na 

tym samym poziomie. Obie rolnicze 

głównie gminy różnią się nie tylko 

narodowościowo i wyznaniowo, ale 

przede wszystkim politycznie.

Po wyborach mówiono, że Duda 

wygrał w dniu święta Zesłania Du-

cha Świętego na Apostołów, a zosta-

nie zaprzysiężony w dniu święta Prze-

mienienia Pańskiego, co złośliwi ko-

mentowali, że właśnie tak będzie wy-

glądała prezydentura – przed taberna-

kulum i na klęczkach. I po pierwszym 

miesiącu trudno tę ocenę podważyć. 

Nowy prezydent deklaruje, że jest ka-

tolikiem, pragnie odbudowy narodo-

wej wspólnoty w poszanowaniu dla 

różnic. I z zaproszenia na uroczysto-

ści na Świętej Górze Grabarce, któ-

re wpłynęło do kancelarii jeszcze po-

przedniego prezydenta, Andrzej Duda 

postanowił skorzystać osobiście. W 

kilku prostych zdaniach pokazał, że 

wie do kogo i po co przyjechał. Do 

prawosławnych, którzy w 1915 roku 

przeżyli bieżeństwo. Do prawosław-

nych, którzy są po prostu chrześcija-

nami obrządku wschodniego i zgod-

nie ze swoim kalendarzem obcho-

dzą Przemienienie Pańskie dokład-

nie 13 dni po rzymskokatolickim 

– dniu zaprzysiężenia nowego pre-

zydenta. Słowa Dudy przypadły do 

gustu wielu.

Warto również odnotować, że na 

Grabarce pojawił się bez większych 

nadziei w kontekście wyborów par-

lamentarnych. Jego środowisko nie 

może liczyć na poparcie prawosław-

nych dzięki takim gestom, choć z 

pewnością jest szansa na zmianę w 

postrzeganiu przez nich Prawa i Spra-

wiedliwości. Gdy Platforma Obywa-

telska, odwołująca się do postsolidar-

nościowego obozu, pojawiła się na 

scenie politycznej, nie wzbudziła, co 

oczywiste, zaufania prawosławnych 

Białorusinów na Białostocczyźnie. 

Mimo to w ciągu kolejnych lat słab-

nięcia politycznej siły Sojuszu Lewi-

cy Demokratycznej, stopniowo odbie-

rała mu nasze głosy. SLD, od począt-

ku kojarzony z obozem postkomuni-

stycznym, był postrzegany jako jedy-

na siła zdolna zatrzymać pochód „So-

lidarności”, której się obawialiśmy. I 

faktycznie, to lewica wzięła nas jako 

mniejszości pod opiekę. Od tego cza-

su sporo się jednak zmieniło, głównie 

to, że mniejszości narodowe i etniczne 

zamieniono na mniejszości seksualne 

i obyczajowe. Wydaje się, że w przy-

szłości opowiemy się za taką siłą, któ-

ra przeciwstawi się obozowi narodo-

wemu, bez względu na to, pod jakim 

szyldem będzie zabiegać o nasze gło-

sy. Co ciekawe towarzyszyć temu bę-

dzie nadal patriarchalizm, konserwa-

tyzm i zachowawczość białoruskiego 

domu. To „Solidarność” wbiła nam do 

głów lewicowe poglądy, których tak 

powszechnie nigdy nie podzielaliśmy. 

Dziś prawica w Polsce może być tyl-

ko narodowa, a więc polska.

I na koniec garść refl eksji i rad dla 

nowego prezydenta od podlaskie-

go Białorusina. Od dawna żyjemy w 

pewnym napięciu wobec Polski, któ-

ra traktuje nas na zmianę jak matka i 

jak macocha. Stąd te traumy z prze-

szłości i nieufność, niesłusznie okre-

ślana często jako postawa roszczenio-

wa. Prezydent na Grabarce mówił o 

wspólnotowości, którą odczuwamy 

również my, prawosławni Białoru-

sini. Dla wierzących koncentruje się 

ona wokół Stołu Pańskiego, Kielicha 

i Darów. Nie jest winą pana prezyden-

ta, że w tej wspólnotowości uczestni-

czyć jako katolik nie może. Również 

w sensie społecznym, ponieważ ka-

lendarz naszych świąt w dużej mie-

rze pokrywa się z kalendarzem re-

ligijnym. To napięcie dostrzegam 

również w państwowej ideologii, w 

dwóch współistniejących modelach 

polskości – inkluzywnej i wielokul-

turowej, odwołującej się do narodo-

wej mozaiki I Rzeczypospolitej, oraz 

ekskluzywnej, mononarodowej, od-

Prezydent Andrzej Duda na Świętej Górze Grabarce
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wołującej się do wątpliwego moral-

nie okresu wojennego.

Taka jest ideologia Żołnierzy Wy-

klętych i organizacji typu Narodowych 

Sił Zbrojnych, które dążyły do budo-

wy katolickiego państwa narodowe-

go wokół idei nacjonalizmu. Nieprzy-

padkowo poruszyłem ten temat, gdyż 

różne środowiska oczekują od nowe-

go prezydenta gloryfi kacji zbrodnia-

rzy, w tym kpt. Romualda Rajsa „Bure-

go”, który palił nasze wioski. W lutym 

tego roku w asyście władz samorządo-

wych i hierarchów kościelnych Funda-

cja Niezłomni z honorami pochowa-

ła żołnierzy z jego oddziału. Z innym 

projektem i zbiórką podpisów wystąpił 

niedawno Grzegorz Piątkowski z kra-

kowską Fundacji Prudentia et Progres-

sus. Chce nazwać autostradę A4 imie-

niem „Pamięci Żołnierzy Wyklętych”. 

Dziennikarzom powiedział, że jeden ze 

zjazdów mógłby nosić imię „Inki”, a 

drugi „Burego”. Dodał, że jest przeko-

nany, iż prezydent ten projekt poprze. 

Czy rzeczywiście tak będzie? Będzie-

my się temu bacznie przyglądać.

Obie narracje – inkluzywną oraz 

ekskluzywną – słyszymy na zmia-

nę, stąd tak trudno nam uznawać ge-

sty, jak ten na Grabarce, za szczere. 

Nie chcemy być ornamentem na fl a-

dze Polski, który można opisać w tu-

rystycznym przewodniku jako cieka-

wostkę, a następnie wyrzucić poza na-

wias narodowej pamięci i historii. Pre-

zydent mówił na Grabarce o bieżeń-

stwie – historii całkowicie narodowi 

polskiemu nieznanej, historii która sto 

lat temu dotknęła kilka milionów lu-

dzi. Chciałbym, aby była to również 

część historii Polski. Daj Boże panu 

prezydentowi przenikliwości w my-

śleniu i dobrych doradców.

Tomasz Sulima ■

Гісторыя Беларусі 
ад вясковага настаўніка

Шаноўны Васіль Уладзіміра-
віч, дазвольце павіншаваць 
Вас з юбілеем і пажадаць Вам 
здароўя, шчасця, добрага на-
строю і плёну. З якімі творчы-
мі здабыткамі Вы сустрэлі сваё 
70-годдзе?
– Я напісаў і выдаў ужо 20 кніг 

па гісторыі нашай Бацькаўшчыны. 

Гэта пераважна падручнікі, мета-

дычныя дапаможнікі і дадатковая 

літаратура па гісторыі Беларусі для 

настаўнікаў і вучняў. Пачынаючы 

з 1994 года працую ў складзе аў-

тарскіх калектываў і напісаў разам 

з сааўтарамі 10 школьных падруч-

нікаў і навучальных дапаможнікаў. 

Як бачыце, зроблена нямала.

Які са школьных падручнікаў 
ці навучальных дапаможнікаў, 
над якімі працавалі, на Вашу 
думку, з’яўляецца найбольш 
удалым?
– Прабачце, але мне неяк не вель-

мі сціпла даваць такую самаацэнку. 

Таму хочацца спаслацца на мерка-

ванне спецыялістаў. Некалі псі-

холагі і педагогі рэспублікі далі 

экспертную ацэнку навучальнага 

дапаможніка па гісторыі Беларусі 

ў Сярэднія вякі, над якім мне прый-

шлося працаваць разам з доктарам 

гістарычных навук, прафесарам 

Георгіем Штыхавым. Вынікі пера-

высілі нашы чаканні: спецыялісты 

далі выключна высокую ацэнку 

зместу навучальнага дапаможніка. 

Невыпадкова ён з 1996 года выда-

ваўся шмат разоў агульным накла-

дам 530 тысяч асобнікаў.

Васіль Уладзіміравіч, я ведаю, 
што педагагічнай грамадска-
сці Беларусі Вы знаёмыя і як 
аўтар цікавых артыкулаў па 
агульных праблемах навучан-
ня і выхавання школьнікаў. 
Ці ёсць сур’ёзныя набыткі ў 
гэтым кірунку?
– Агульную тэматыку мне пад-

казвае мая педагагічная праца. За 

плячыма не адзін дзесятак гадоў 

працы настаўнікам гісторыі, а так-

сама 22 гады – на пасадзе намес-

ніка дырэктара па навучальна-вы-

хаваўчай рабоце ў школе. Што да 

цікавасці маіх артыкулаў, то гэта 

залежыць ад стану душы тых, хто 

іх чытае. Педагогам, улюбёным у 

сваю справу, яны, магчыма, цікавыя 

і карысныя. Дарэчы, з педагагічным 

Інтэрв’ю

Настаўнік гісторыі Новадзявяткавіцкай сярэдняй школы Сло-
німскага раёна Васіль Ракуць сёлета ў канцы чэрвеня адзна-
чыў сваё 70-годдзе. Гэта не проста настаўнік, якога паважаюць 
педагогі, вучні і іх бацькі, але і чалавек, які апантана любіць 
сваю Беларусь, выдатна ведае яе гісторыю, методыку выкла-
дання гісторыі Беларусі ў школе і педагогіку наогул, а таксама 
займаецца краязнаўствам. За яго плячыма ўжо амаль 45 гадоў 
працы ў школе. Васіль Уладзіміравіч піша падручнікі і дапа-
можнікі па гісторыі Беларусі. Па іх сёння вучацца дзеці нашай 
рэспублікі. У дзень свайго юбілею Васіль Ракуць даў інтэрв’ю 
„Сzasopisu”.
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друкам я сябрую даўно, апублікаваў 

шэраг педагагічных матэрыялаў, 

дыяпазон якіх ахоплівае практыч-

на ўсе аспекты навучання гісторыі 

і выхавання школьнікаў на здабыт-

ках гістарычнага мінулага.

Сёння ў педагагічным асяроддзі 
многа пішуць і разважаюць пра 
педагагічныя тэхналогіі. Пры-
малі Вы ўдзел у іх стварэнні ці 
наогул іх не ўспрымаеце?
– Гэта актуальная праблема. І яна 

даволі цікавая. Я займаўся распра-

цоўкай трох тэхналогій навучання 

гісторыі. Усе яны прайшлі ўлас-

ную эксперыментальную правер-

ку на працягу некалькіх гадоў за-

пар і далі станоўчыя вынікі. Пасля 

гэтага іх нават надрукавалі і рэка-

мендавалі для навучання. Гэта тэх-

налогія трохузроўневага навучання, 

тэхналогія навучання на аснове 

апорных сігналаў, тэхналогія на-

вучання скразнымі тэмамі. Я нао-

гул люблю займацца распрацоўкай 

нетрадыцыйных сродкаў навучання 

– гэта лагічныя ланцужкі, лесвіцы, 

схемы, блокі, блок-схемы, картасхе-

мы, аналітычныя табліцы і г.д. 

І ў чым Вы бачыце іх каштоў-
насць?
– Такія сродкі навучання з’яўля-

юцца жыццёва неабходнымі. Яны 

дапамагаюць вучням зразумець ме-

ханізмы развіцця складаных гіста-

рычных працэсаў, садзейнічаюць 

развіццю лагічнага мыслення, ста-

ноўча ўплываюць на якасць ведаў, 

абуджаюць цікавасць у школьнікаў 

да гісторыі ўвогуле і гісторыі сваёй 

Бацькаўшчыны ў прыватнасці.

Васіль Уладзіміравіч, як Вы ад-
носіцеся да ўведзенай некалі ў 
Беларусі 10-бальнай ацэнкі ве-
даў вучня?
– Пачну з таго, што ідэальнай 

сістэмы ацэнкі ведаў школьнікаў, 

якая б вызначалася 100-працэнт-

най аб’ектыўнасцю, яшчэ нікому 

стварыць не ўдалося. Але ж па-

раўнальна з 5-бальнай ацэнкай 

ведаў (фактычна 3-бальнай – 3, 4, 

5) новая сістэма дае магчымасць 

настаўнікам вызначыць узровень 

дасягненняў вучня (узроўняў гэ-

тых пяць), а затым ацаніць іх адпа-

ведным балам. Таму да 10-бальнай 

сістэмы адношуся станоўча. Нават 

калі быў намеснікам дырэктара па 

навучальна-выхаваўчай рабоце ў 

школе, асабіста быў зацікаўлены 

ў стварэнні ў Новадзявяткавіцкай 

сярэдняй школе сістэмы работы па 

пераходзе педкалектыву на новую 

шкалу ацэньвання ведаў вучняў. З 

цягам часу заўважыў, што мае на-

маганні маюць плён. І падзяліўся 

нават з калегамі ў „Настаўніцкай 

газеце”. Тэлефанавалі з усіх кут-

коў Беларусі, прасілі дапамогі. Я 

яшчэ шэраг артыкулаў апубліка-

ваў на гэты конт. 

Акрамя таго, што займаецеся 
педагагічнай працай і пішаце 
падручнікі па гісторыі Белару-
сі, Вы са сваёй вясковай глы-
бінкі выязджаеце на якія-не-
будзь навуковыя канферэнцыі, 
удзельнічаеце ў педагагічных 
конкурсах, сустрэчах?
– Вядома, і шмат. Але спашлю-

ся на два прыклады. У 1980 годзе 

на педагагічных чытаннях у Мін-

ску мой даклад „Канцэнтрычны 

падыход да навучання гісторыі” 

прызналі найлепшым і адзначылі 

Ганаровай граматай Міністэрства 

адукацыі Беларусі. Два гады таму 

ўдзельнічаў у рэспубліканскім кон-

курсе „Адкрыты ўрок” – і мая ме-

тадычная распрацоўка пад назвай 

„Мінск – сталіца нашай дзяржа-

вы” заняла другое месца і дзесяткі 

іншых. У 2011 годзе мая з жонкай 

кніга „Гісторыя аграгарадка „Но-

вадзявяткавічы” са старажытных 

часоў да 2010 года” была ўшанава-

на дыпломамі другой і трэцяй прэ-

мій на абласным і рэспубліканскім 

конкурсах „Жыву ў Беларусі і тым 

ганаруся”.

Васіль Уладзіміравіч, падзя-
ліцеся сакрэтам, як гэта Вам, 
вясковаму настаўніку, а не 
цэламу інстытуту гісторыі ці 
нейкаму метадычнаму педа-
гагічнаму рэспубліканскаму 
цэнтру ўдалося і ўдаецца вы-

даць столькі падручнікаў для 
беларускіх дзяцей і настаўні-
каў, напісаць і апублікаваць 
сотні артыкулаў на гістарыч-
ныя і педагагічныя тэмы?    
– Сакрэт вельмі просты. Мой 

рабочы дзень доўжыцца з 8 гадзін 

раніцы да 12 гадзін ночы. Палову 

гэтага часу я працую ў школе, а ў 

астатні час – пішу. Творчай дзей-

насці я прысвячаю ўсе свае вы-

хадныя і святочныя дні, а таксама 

водпуск. У мяне ёсць надзейны тыл 

– гэта мая сям’я. Пастаянна мяне 

падтрымлівае мая жонка Таццяна 

Пятроўна, яна працуе настаўні-

цай ангельскай мовы, а таксама 

ёсць добрае паразуменне з маімі 

дзецьмі.

Чалавек, які піша падручнікі 
для школ рэспублікі, на маю 
думку, павінен мець дзяржаў-
ныя ўзнагароды, нават ганаро-
вае званне, вучоную ступень… 
А Вы маеце ўсё гэта?
– Ад усяго гэтага Бог мяне міла-

ваў, і я яму вельмі ўдзячны.

Як так?..
– Справа ў тым, што я, мусіць, да 

дзяржаўных узнагарод не дасягнуў. 

Пытанне наконт прысваення мне 

звання „Заслужаны настаўнік” 

узнімалася людзьмі, якія знаёмыя 

з маімі працамі, разоў шэсць, але 

дзесьці ў нетрах педагагічных ін-
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станцый гэтае пытанне нейкім чы-

нам гублялася. А вось у адносінах 

вучонага звання справа зусім іншая. 

Вучонае званне прафесара ў мяне 

маецца. Праўда, яно сімвалічнае. То 

журналісты мяне назавуць прафе-

сарам з Новадзявяткавічаў, то на-

стаўнікі так клічуць. А то, бывае, 

і жонка іншым разам назаве пра-

фесарам.

Вы кажаце, што пытанне на-
конт прысваення Вам звання 
„Заслужаны настаўнік” узні-
малася ажно шэсць разоў, а 
справа не кранулася з месца. 
Дык у чым прычына?
– На мой погляд, прычына ў тым, 

што мае погляды і дзеянні іншы раз 

значна разыходзіліся з поглядамі 

тых, каго называюць „уладатры-

мальнікамі”. Так, неаднойчы на 

жнівеньскіх педагагічных нарадах, 

на якіх прысутнічалі кіраўнікі ра-

ёна і прадстаўнікі вобласці, я ады-

ходзіў ад прапанаванай мне тэмы 

выступлення і рэзка крытыкаваў 

хібы ў кіраўніцтве адукацыі. А ў 

перыяд перабудовы на канферэн-

цыі настаўнікаў горада і раёна мяне 

абралі намеснікам старшыні страй-

кавага камітэта, і я вёў актыўную 

работу, скіраваную на паляпшэнне 

становішча настаўнікаў. Зусім не-

чаканым для мяне быў выпадак, 

калі настаўнікі Сянькоўшчынскай 

сярэдняй школы Слонімскага раё-

на  абмеркавалі маю кандыдатуру 

на пасаду дырэктара школы без 

ведама аддзела адукацыі. У час 

перабудовы гэта было рэальнай 

справай. Я шчыра падзякаваў ім 

за давер, але ад пасады адмовіўся, 

таму што ў мае творчыя планы на 

той час такі круты паварот лёсу не 

ўпісваўся. 

Аднойчы на бюро Слонімскага 

гаркама партыі зацвярджалі маю 

кандыдатуру на пасаду намесніка 

дырэктара па навучальна-выхаваў-

чай рабоце, на якой я ўжо працаваў 

пяць гадоў. І вось чарга падышла да 

мяне. Характарыстыка была такой, 

нібыта мяне зацвярджаюць на паса-

ду міністра адукацыі. А я ўзяў і па-

клаў на стол перад першым сакра-

таром Слонімскага гаркама партыі 

Казімірам Лушнеўскім заяву аб ад-

мове ад пасады. Гэта было як гром 

сярод яснага неба. 

А чаму Вы так зрабілі?
– Таму, што той жа гаркам пар-

тыі тады мяне падмануў, калі аб-

яцаў дапамагчы з кватэрай, а пасля 

пра гэта забыўся. Вось я і выбраў 

момант, каб напомніць чыноўнікам 

пра сваю чалавечую годнасць. Але 

і яны мне адпомсцілі. У свой час 

на маё імя прыйшла ўзнагарода 

– Ганаровая грамата Міністэрства 

адукацыі СССР. Пра гэта я, вядома, 

нічога не ведаў. Грамату надзейна 

схавалі пад паперы, і там яна праля-

жала 6 гадоў. А пасля яе проста мне 

аддалі – ціха і непрыкметна.

Васіль Уладзіміравіч, гэта, 
вядома, справа даўно мінулых 
дзён. Але жыццё працягваецца, 
і, відаць, ёсць новыя планы, за-
думы, мары?..

– Цяпер працую над іншымі ме-

тадычнымі дапаможнікамі для на-

стаўнікаў гісторыі. Адкрыў у Но-

вадзевяткавіцкай сярэдняй школе 

этнаграфічны музей. Сабраў з вуч-

нямі ўжо каля 700 экспанатаў. Ёсць 

і ўнікальныя рэчы – ручны млын, 

трохкнотавая газавая лямпа, паход-

ны абразок, які належаў аднаму з 

паўстанцаў Тадэвуша Касцюшкі, 

гадзіннік 1890 года і іншыя экспа-

наты. Так што, сапраўды, жыццё і 

справы працягваюцца.

Гутарыў Сяргей Чыгрын ■

Bracia

1. Zerwana nić

Droga z Białegostoku, dziś
Ty kochała mene, ty kochała. Ty kochała, a ja sobie in-

szu najszow... – śpiewał na głos, jadąc swoim BMW, mi-

jając przedmieścia Białegostoku, trzydziestoletni, gładko 

ogolony mężczyzna. Grzegorz Nikitiuk pomału opuszczał 

rozrastającego się molocha – tę nazbyt przerośniętą wieś, 

której szczerze nienawidził, a która jednak dawała mu ten 

najzwyklejszy, powszedni chleb. 

Pogoda była piękna, a w głowie prócz piosenki dźwięcza-

ły mu jeszcze cerkiewne dzwony. Ależ się działo! Z jednej 

strony od kilku dni świeżo upieczony małżonek, a z drugiej 

człowiek czynu, który zaczynał pracę w rodzinnym przed-

siębiorstwie. Jego ręka opierała się teraz o zagłówek sie-

dzenia samochodu, a przyjemny wiatr wpadał przez uchy-

lone okna. Świat stawał przed nim otworem, więc czegóż 

chcieć więcej? A jednak chciał jeszcze czegoś. Nie zamie-

rzał patrzeć na wielkomiejskie blokowiska, ani też skoń-

czyć jak jego wyizolowani od świata koledzy, którzy może 

i mieli wpisany meldunek na podbiałostockiej wsi, ale pra-

cując jak stachanowcy nie znajdowali czasu ani na jej po-

znanie, ani nawet na poranne powitania z sąsiadami, miesz-

kając na nowo wybudowanym osiedlu – sypialni. To nie dla 

niego. Grzegorz Nikitiuk nie będzie się kisić tak jak wszy-

scy, bo jego rodzina od zawsze prócz ciężkiej pracy ceniła 

sobie przestrzeń i czerpanie z życia. Może to naiwne, ale 

szczerze pragnął i widział siebie, jak za parę lat siedzi – on, 

żona, dzieci, rodzice, kuzyni – przy jednym stole tuż za od-

remontowaną chatą jego dziadków. Ot, taki to sielski obra-

(czyli co zdarzyć się mogło)
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zek sprzed czasów gwałtownej industrializacji i globaliza-

cji. Jechał właśnie, chcąc przyjrzeć się czekającej go pracy, 

do której najął poleconą przez przyjaciela ekipę. 

Zdążył już zauważyć, jak bardzo zmieniła się trasa, któ-

rą tak często pokonuje. Na drodze wylano nowy asfalt i 

asfaltowe są ulice we wsiach, które przecina niczym mała 

magistrala. Szpaler charakterystycznych drewnianych do-

mów po obu stronach jezdni „podziurawiony” został nie-

zbyt pięknymi „klockami” z szarymi bądź czerwonymi da-

chówkami. Przed płotami coraz mniej ławeczek, które wy-

pierają równiutkie chodniki z betonowej kostki. Żal tych 

ławeczek, kurcze, żal. Ich brak zachęca do spędzania cza-

su przed telewizorami. A ławka przed domem aż kusi, by 

w tak ładny jak dziś dzień przysiąść i podumać nad czymś 

mniej lub bardziej ważnym w miłym i znajomym towa-

rzystwie. 

Oddalając się od miasta oddychał z coraz większą przy-

jemnością. Był u siebie. Czuł to całym sobą. Na siedzeniu, 

prócz niezbędnej w tak gorący dzień wody mineralnej, le-

żał „Czasopis” i „Przegląd Prawosławny”. Od młodych lat 

interesował się tym co „nasze”, „swoje”, choć wśród ró-

wieśników, a zwłaszcza osób młodszych od siebie, spoty-

kał się z coraz większą obojętnością wobec własnych ko-

rzeni, czasem wręcz wrogością. On jednak został wycho-

wany na lokalnego patriotę i mimo młodych lat to manife-

stował. Drażniło go, gdy ujrzał gdzieś napis w stylu „Pol-

ska dla Polaków”, zwłaszcza w Hajnówce czy Bielsku. Cie-

kawe, kto to robił? Czy aby czasem nie jego koledzy z po-

dwórka. Niewykluczone – mruknął pod nosem.

Sarnaki (pow. łosicki), dziś
Andrzej Nikitiuk, budząc się z rana, z trudem otwierając 

oczy, głęboko żałował wczorajszego pijaństwa. Wzbraniał 

się przed namowami kolegów długi czas, ale jak widać nie 

dość skutecznie. W jego rodzinnych Sarnakach czas bie-

gnie powoli, pracę znaleźć trudno, najwyżej dorywczą, a 

kompani do wypitki szybko się znajdą. Nawet, gdy następ-

nego dnia trzeba być rześkim i świeżym, bo właśnie trafi -

ła się jakaś robota. 

„Nie czas na narzekanie” – wmawiał sobie, podnosząc 

się z łóżka. – Muszę szybko się myć i pędzić, by o cza-

sie stawić się w umówionym miejscu – w biegu tłumaczył 

swój pośpiech matce, słuchającej akurat ulubionej audy-

cji w Radiu Maryja. 

Wybiegł z domu, zakładając chroniącą przez palącym 

słońcem czapkę z daszkiem. Przed wioskowym sklepem już 

czekał załadowany przyjaciółmi samochód, w który wsko-

czył, przepraszając kompanów za drobne spóźnienie. 

Ruszyli z piskiem opon, bo jechali aż do Knoryd pod 

Bielskiem Podlaskim. Z Sarnaków na drugim brzegu Buga 

to kawał drogi. Jadąc na północ, mijali coraz więcej pra-

wosławnych kapliczek i cerkwi. 

– O! Od razu widać, gdzie Ruscy mieszkają – wypalił do 

kierowcy kolega na przednim siedzeniu. – Gdzie my żyje-

my? W Polsce, czy w Rosji? Niech sobie w Rosji piszą bu-

kwami i stawiają cerkwie, a tu jest Polska chyba, nie?

Kierowca – wysoki, opalony brunet – przytaknął. – A 

czemu się dziwisz? – dodał. – Widzisz, jak ruskie kościo-

ły są odnowione. Unia na to kasę dała. A kościół w Sarna-

kach to co, pies?

– A ty wiesz, Andrzej, u kogo teraz mamy robić, co to za 

gość? – po chwili ciszy zapytał kolega.

– Nie wiem, zobaczymy – odrzekł kierowca. –  Mój kum-

pel skądś go zna i nas naraił. Nawet nie wiem za bardzo co 

robi, ani jak się nazywa, ale Wojtek wszystko ustalił więc 

ok. Podobno kasę ma, więc nie powinien skąpić grosza, a 

to zawsze plus.

– No fajnie, fajnie. Oby! Muszę się odkuć po ostatnich 

wyskokach.

***
Jasnozieloną, młodą trawę naznaczył ziemisty ślad opon 

parkującego samochodu. Grzegorz Nikitiuk wysiadł i prze-

żegnał się przed postawioną przez jego dziadków prawo-

sławną kapliczką, pogrążając się w krótkiej modlitwie. Za 

kapliczką i drewnianymi krzyżami rozciągał się jeden z 

najdroższych jego sercu krajobrazów – lekko pofalowane 

łąki, przecinane liniami niskich krzaczków i pojedynczymi 

drzewami, które w oczach pokrywały się rozwijającym w 

wiosennym słońcu i mieniącym na żółto listowiem. 

Za chwilę stał już przy okazałej, ale bezsprzecznie wy-

magającej pilnego remontu chacie, którą odziedziczył po 

dziadkach i rodzicach. Solidne dyle z puszczańskiego drze-

wa w wielu miejscach były już zmurszałe. Powtarzające się 

cykle deszczów, wiatrów, palącego słońca i ogólnie rzecz 

ujmując lata zaniedbań swoje zrobiły. 

Grzegorz z trudem otworzył zardzewiały zamek w 

Pobocza drogi Białystok – Boćki
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drzwiach ze zbutwiałych już desek. Po wejściu do środka 

buchnął mu w twarz zapach stęchlizny. Ale od razu wyczuł 

też charakterystyczny, mocny zapach drewna. Lubił go, bo 

choć jego niedołężniejący dziadkowie ostatnie lata przeżyli 

w Białymstoku, to zapach ten kojarzył mu się z wizytami u 

nich w tej chacie, z najmłodszymi, beztroskimi latami. 

W sieni stał olbrzymi, ciężki kufer, na którym przysiadł, 

snując w myślach wizję przyszłego wyglądu tego miejsca. 

Przez zabrudzone okna wpadały jasne promyki, oświetla-

jąc część podłogi, a oczyma wyobraźni widział już tam za-

miast desek dzieci bawiące się na mięsistych, barwnych ki-

limach. Z tych marzeń wyrwał go dopiero dźwięk silnika 

parkującego samochodu.

„Dzień dobry!”
– dobiegło powitanie z podwórka.

Grzegorz szybko zerwał się z kufra i wyszedł na ze-

wnątrz.

– Ooo! Dzień dobry – przywitał się. – Ja też dopiero co 

przyjechałem. 

Gospodarz każdemu z robotników podał rękę, przedsta-

wiając się z imienia i nazwiska.

– Ha! Nikitiuk? To tak jak ja! – powiedział jeden z nich. 

– Nazywam się Andrzej Nikitiuk.

– Oooo! Miło mi! Pan może też prawosławny?

– Nie... – padła odpowiedź, z której dało się wyczuć pew-

ne zakłopotanie.

– A, przepraszam, tak myślałem... – zmieszał się nie-

co gospodarz. 

Ekipa z Sarnaków zaczęła rozkładać sprzęt, a zlecenio-

dawca w tym czasie oznajmił czego oczekuje. – Panowie 

– tłumaczył – robimy tak. Ta chata wymaga gruntownego 

liftingu, konieczne jest impregnowanie ścian, wymiana pod-

łogi, malowanie, no jednym słowem huk roboty. Wy z tego 

co wiem podejmowaliście się już takich rzeczy i nie boicie 

się dużych zleceń, a ponieważ ja ufam moim znajomym, 

którzy was polecili, sądzę że będzie nam się miło współpra-

cowało. W pierwszym rzędzie proszę o uprzątnięcie tego, 

co jeszcze zostało w domu, są tam już tylko niepotrzebne 

śmieci. A potem przedstawię swój dalszy plan – ostatniemu 

słowu towarzyszyło energiczne klaśnięcie w dłonie.

***
Pogoda dopisywała. Przy iście letniej aurze prace szyb-

ko posuwały się naprzód. Wiejski dom Grzegorza z każ-

dym dniem nabierał świeżego oblicza. Wymieniona zosta-

ła spróchniała stolarka, położono też nowy dach, bo oka-

zało się, że dotychczasowy, łącznie z więźbą, nie nadaje 

się już do naprawy.

Nowy właściciel odnawianej wiekowej nieruchomości 

zjawiał się co jakiś czas z gospodarską wizytą, by obser-

wować postęp prac. Przyjemnie było patrzeć jak ojcowizna 

odzyskuje dawny blask, a przy tym jak wraz z nią pięknieją 

i Knorydy, choć już nie tak ludne jak dawniej. 

W gruncie rzeczy zamiast ojcowizna właściwsze byłoby 

tu słowo „bat’kuowszczyna”. Tak to miejsce nazywał – w 

tutejszej gwarze – sam Grzegorz. 

Robotnicy w obecności gospodarza rozmowni raczej 

nie byli. Ale gdy Grzegorz odjeżdżał, zaraz to i owo ko-

mentowali.

Tymczasem trójka robotników, spotykająca się teraz co 

dzień przy pracy, nie rozmawiała zbyt często, bo też pot 

zalewał skronie, gdyż temperatura nie schodziła poniżej 28 

stopni i dopiero w chłodniejszych pomieszczeniach chaty 

nachodziła ich czasami ochota na wymianę opinii. Zazwy-

czaj zaczynał imiennik młodego białostoczanina:

– W porządku gość, co? – któregoś razu w przerwie na 

posiłek zagadnął Andrzej Nikitiuk. – Dzwonił do mnie i po-

wiedział, że wieczorem wpadnie tu z browarem.

– A widziałeś co on przy sobie wozi na siedzeniu w 

BMW? Jakieś ruskie gazety – zaniepokoił się kumpel. 

– Może to jakiś ruski agent, może dla Łukaszenki pracuje, 

a przed nami zgrywa takiego fajnego?

– Jezu, jakie ty masz obsesje! – uciął któryś. – A pamię-

tasz, jak było z tym Wojtalą z Łosic? Palant się wywyż-

szał, nie podziękował nawet jak trzeba i jeszcze próbował 

nas wykiwać na pieniądze. I to grube! A katolik niby taki 

wielki! Pierwszy w kościele musi siedzieć!

– On jest spoko facet – uspokajał Andrzej Nikitiuk. –  No 

i nazwisko ma takie same jak ja....

– Właśnie! Ty weź sprawdź, czy nie rodzina czasem, bo 

to podejrzane! Może i ty ruski? Hahaha...

– Dostaniesz zaraz!

Przy dźwięku uderzeń młotka i stukocie desek praca szła 

szybko, a słońce pomału przechodziło z jednej połowy nie-

ba na drugą, znacząc swoje położenie gorącem i coraz więk-

szą opalenizną pleców i ramion pracujących. 

Po siedemnastej, zgodnie ze wcześniejszą zapowiedzią, 

przed chałupę zajechał z młodzieńczą swadą „prawosław-

ny”, czy też „ruski”, jak o gospodarzu mówili robotnicy.

– Dzień dobry! Jak leci? – przywitał się Grzegorz.

– Witamy, witamy. No proszę spojrzeć. Zamontowaliśmy 

już te okapy i rynnę, dzięki czemu w przyszłości woda bę-

dzie ładnie spływać. Oczywiście jeśli się w ogóle kiedyś 

jeszcze będzie z nieba lała, w co zaczynamy powoli wąt-

pić. Co za skwar...

– No fakt, przygrzało ostatnimi czasy, toteż przywiozłem 

tu coś dla orzeźwienia.

– Pan też z nami wypije piwo?

– Tak, dostałem pozwolenie od żony, zostanę tu na noc. 

Po skończonym dniu pracy ekipa rozsiadła się w cie-

niu przy ścianie chałupy. Odezwały się charakterystycz-

ne pyknięcia kapsli z otwieranych, przyjemnie chłodnych 

butelek, których już sam dotyk odprężał jak mało co w ten 

parny dzień.

– No to co? – zaczął gospodarz. – proponuję najpierw, 

abyśmy przeszli na ty, bo nie ma co tu się bawić w „pa-

nów”. Moja rodzina też z chłopów, więc zdrówko!
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– Zdrowie!

Towarzystwo odpoczywało po robocie, popijając piwo i 

dyskutując na różne mało istotne tematy, Rozmowy o po-

lityce kleiły się średnio, a i o sporcie nie było co dyskuto-

wać, bo też nasz bohater kibicował Jagiellonii, a tamci Le-

gii – solidarni z kibicami ze swoich województw.

– Wy jesteście z drugiego brzegu Buga, tak? – zagadnął 

w pewnym momencie gospodarz – Z samej Białej?

– No nie do końca. Jesteśmy z Sarnaków.

– Od zawsze tam mieszkacie?

– Tak, tak.

– Wiecie co. Może to dziwne, że ledwie co się znamy, a ja 

już poruszam taki temat, ale jest to dla mnie ważne. Spraw-

dzałem ostatnio pewną rzecz, pytałem, szukałem informa-

cji... i... – tu zamarł Grzegorzowi głos – my musimy być 

bliskimi kuzynami – skierował swój wzrok na Andrzeja. 

– Ale jak to?! – zdziwił się tamten.

– Ja wiem, że to dziwnie brzmi, ale... wspólne nazwisko 

to nie przypadek! Twój i mój dziadek byli braćmi!

Zabuże (pow. łosicki), wiosna 1945 r.
– Szybciej! Ruszać się! Pakować szybko co tam macie, 

bez ociągania! – stanowczy ton ofi cera Ludowego Wojska 

Polskiego ponaglał przerażoną rodzinę.

– Ale deż wy nas wezete? Czom? Szczo ż stałosia?

– Nie czas na wyjaśnienia – odburknął wojskowy. – Za-

jedziecie, to będziecie wiedzieć...

– Ali czemu?! Szczo my zrobyły takoho pane, że znow 

nas wykydajut'?

– Takie zarządzenie. Nie będę z wami dyskutował! Zbie-

rać się, powiedziałem! Macie mało czasu! Jak przyjdę za 

godzinę, macie być tu wszyscy zebrani i czekać!

Żołnierz wyszedł, a cała kilkuosobowa rodzina stała jak-

by skamieniała, nie bardzo wiedząc co robić. 

– Szczo teper? – zaczął niepokojąco zastanawiać się se-

nior rodziny. – Ne ponimaju, Pulaki...nas? Czom do cha-

liery!?

– Ne znaju – wtórowała mu żona. –  Może ne na smert, 

ono deś powezut dalij... ali szczo z chatoju! Wsio pokinu-

ty? Na szczo nam pryjszło! Takoje hora!

Wasil Nikitiuk patrzył to na ojca, to na matkę. Nie wie-

dział ani gdzie pójść, ani co robić dalej.

– A szczo z twoim bratom? – zapytała męża gospodyni

– Ne majem czasu, chtoś dast jomu znaty.

– Jak ne Niemci, kotory nasze syła palyły, to wony. Ho-

spody spasy nas hresznych...

– Ne majem czasu, powtoraju wam! Beryte szczo może-

te! Pakujteś, a ja pijdu popytaty szczo inszy robiat.

Chata Nikitiuków stała nieco na uboczu, ale wychodzą-

ce z niej poruszenie i lamenty słychać było jedynie w paru 

chatach rodzin prawosławnych. Większość mieszkańców 

z trwogą przyglądała się zamieszaniu. Wielu płakało. U 

sąsiadów trwało gorączkowe pakowanie. Głównie narzę-

dzi, mniejszych sprzętów i co po prostu dało się ze sobą 

zabrać. Wasil popędził na złamanie karku do sołtysa. Ten 

stał otoczony wojskowymi i gromadką szukających wyja-

śnień mieszkańców, a wyraz jego twarzy zdradzał podob-

ne, choć maskowane usilnie poczucie dezorientacji.

– Słuchajcie – uspokajał sołtys. – Nie wiem, gdzie was 

przenoszą, ale bądźcie spokojni. Niczego złego nikt wam 

nie zrobi! Zabierzcie spokojnie swój dobytek. Ja... Ja sam 

nie mogę wam nic więcej powiedzieć...

Ludzie biegali to w jedną, to w drugą. Mężczyźni łado-

wali na wozy tobołki z dobytkiem, kartofl e, kaszę, mąkę.

Wasil Nikitiuk spostrzegł znajomego –  poczciwego mło-

dzika z Sarnak, Marka Bomko, który wjeżdżał właśnie na 

furze do Zabuża, nie mając pojęcia, co się tu tak napraw-

dę odbywa.

– Marek, wyrzucają nas stąd – krzyczał do kolegi. – Tyl-

ko prawosławnych. A jak u was?

– Naprawdę? Czemu? Jak wyjeżdżałem, u nas był spo-

kój.

– Widziałeś dzisiaj mojego brata Andrija?

– Nie. Oni wczesnym rankiem pojechali gdzieś do mia-

sta.

– Opowiedz mu, jak go zobaczysz, co tu się dzieje. Boże, 

nawet nie mogę nic więcej powiedzieć, bo sam nie wiem. 

Mówią, że na wschód, że wymiana ludności...

Stali w milczeniu. Marek spuścił głowę. Wiedział, że 

bracia pozostawali w złych stosunkach, odkąd Andrij wdał 

się w karczemną awanturę z ojcem, po której wyjechał z 

Zabuża i na przekór jemu oraz swemu bratu, trzymające-

mu stronę głowy rodziny, przeszedł na katolicyzm. Przez 

kobietę to wszystko! Ot, tak po prostu po tym, jak wże-

nił się w rodzinę katolicką. Bóg i tak jest jeden – ma-

wiał nieraz. Tym bardziej, że poszedł do takich samych 

ruskich, jak i on. Prawie wszyscy po obu stronach Bugu 

byli przed wiekami prawosławni, później unitami, i na co 

dzień rozmawiali w takim samym, ruskim, języku. Unici 

z południowego Podlasia przeszli jednak na katolicyzm. 

Bez odwrotu, po spaleniu przed wojną prawosławnych 

cerkwi. I pewnie z tego strachu jeszcze szybciej przeszli 

na język polski.

Kościół w Sarnakach
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Na północ od Bugu ruski język przetrwał, bo był w pa-

rze z cerkiewnym, podczas, gdy na południu w kościo-

łach modlono się po łacinie, a ksiądz słowa bożego na-

uczał po polsku. 

– Marek...ja nie wiem, nie rozumiem, co tu się dzieje –  

żegnał się Wasil z przyjacielem. – Co było – było, ale posta-

ram się tu wrócić z całą rodziną, gdy to wyjaśnimy. Jestem 

za nich odpowiedzialny. Nie wiem jak ani kiedy, ale zrobię 

to! Przekaż bratu, że chcę z nim zgody! Przekażesz?

– Przekażę – chłopak cicho szepnął, wciąż nie podno-

sząc głowy.

Sarnaki (pow. łosicki), dzień później
– Jak to wyjechali?! Dokąd? – Andrij dopytywał się u 

ofi cera.

– Proszę się uspokoić. To jest decyzja podejmowana na 

szczeblu międzypaństwowym, na którą my tutaj nie mamy 

wpływu.

– Ale to była moja rodzina! Czemu? Na jakiej podsta-

wie?! Tak z dnia na dzień?

– Tłumaczę wam, obywatelu, po raz kolejny, że to nor-

malna wymiana ludności między bratnimi socjalistyczny-

mi narodami. To już nie jakieś carskie zsyłki rękami wyzy-

skiwaczy ludu pracującego. Prawosławni z tych stron zo-

stali objęci wymianą...

– Zsyłką!

– Ostatni raz przywołuję was do porządku! Rozmawia-

cie z urzędnikiem Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej! To 

nie sanacyjny burdel, więc proszę mi nie przerywać, kiedy 

mówię! Wasza rodzina znajdzie nowe miejsce zamieszka-

nia, nowy dom i znajdzie pracę zgodnie z tamtejszym za-

potrzebowaniem. Powinniście raczej cieszyć się obywatelu, 

iż będzie im dane żyć w najbardziej rozwiniętym państwie 

na świecie bo tu – między innymi dzięki osobom takim jak 

wy – do tej pory było o to trudno, niestety. Nie mam wam 

nic więcej do powiedzenia.

Andrzej (Andrij) Nikitiuk wyszedł z pomieszczenia, nie 

wiedząc co ma dalej robić. Był jak ogłuszony i nie usłyszał 

trzasku zamykanych przez siebie drzwi. Wściekł się, iż nie 

zakopał topora wojennego z ojcem zawczasu, zwłaszcza, 

że miał już lada dzień zamiar godzić się z nim. Czekała go 

wielka radość. Jego młoda żona spodziewa się upragnione-

go dziecka, a tu nagle ktoś brutalnie pozbawia go tej moż-

liwości. Nie mógł uwierzyć. Wielka wojna się skończyła, 

linie frontu cichły i nagle takie nieszczęście? Niczego już 

nie można być pewnym. Jak nie kule latają, to obcy wy-

ganiają Bóg wie dokąd. Kopnął ze złością przydrożne ka-

mienie. Był wstrząśnięty i zdruzgotany. Nie patrzył pod 

nogi, nie słyszał nic i nie mógł uwierzyć w to co tak na-

glę się stało. Wiedział, że słowo żołnierza zamyka sprawę. 

Było tak zawsze. Za Rosjanina, za Polaka – wsio rawno. 

Pisku opon wojskowego kamaza również nie zapamiętał. 

Potężne uderzenie i łoskot przeszył powietrze. Po chwili 

żołnierz, który wyskoczył z wozu, pochylił się nad mar-

twym ciałem... Cdn

Mateusz Styrczula ■

9 września 1944 r. w Lublinie pomiędzy Polskim Ko-

mitetem Wyzwolenia Narodowego (PKWN) a rządami 

Białoruskiej i Ukraińskiej SRR został podpisany układ 

o wymianie ludności. Prowadzono ją od jesieni 1944 r. 

do końca 1945 r. Polacy mieli opuścić ziemię swych oj-

ców po prawej stronie granicy na Bugu, a Białorusini i 

Ukraińcy po lewej.

Repatriacji z terenów dzisiejszego Podlasia podlegali 

tylko prawosławni, których do wyjazdu na wschód agito-

wali komisarze sowieccy. Dodatkowo siłą zmuszało ich 

do tego „wojsko polskie” (oddziały podziemia niepodle-

głościowego). Z Białostocczyzny wyjechało w tym okre-

sie ogółem blisko 40 tys. osób (ponad 10 tys. rodzin). Na 

południe od Bugu zdarzały się przypadki przymusowe-

go wysiedlania prawosławnych przez „siły bezpieczeń-

stwa władzy ludowej”. Trafi ali oni głównie na nieznane 

im i obce kulturowo Polesie.

100 lat po wielkiej bitwie
23 sierpnia br. w Studziwodach 

(dzielnica Bielska) miały miejsce 

wojewódzkie obchody 100. rocznicy 

I wojny światowej, która właśnie wte-

dy dotarła w nasze strony.

Wiedza na temat bitwy o Bielsk, jak 

i samej historii I wojny światowej, na 

Podlasiu jest nadal dość skromna. W 

wypracowanym przez polską histo-

riografi ę modelu cały okres do 1918 

roku należy uważać za czas zabo-

Największa bitwa w dziejach Białostocczyzny miała miejsce równo sto lat 
temu i ten fakt nie jest szeroko znany. Związana jest z najważniejszym wy-
darzeniem we współczesnych dziejach podlaskich Białorusinów – bieżeń-

stwem, którego okrągłą rocznicę w tym roku obchodzimy. Pod koniec sierp-
nia w okolicach Bielska Podlaskiego licząca trzysta tysięcy żołnierzy 12. Ar-
mia gen. Maxa von Gallwitza z powodzeniem przerwała rosyjską linię obro-
ny 2. Armii Rosyjskiej pod dowództwem gen. Władimira Smirnowa. Dwie-
ście tysięcy Rosjan przez sześć dni zaciekle broniło istotnej taktycznie li-
nii kolejowej Białystok-Brześć. W wyniku walk zginęło blisko dziesięć ty-
sięcy żołnierzy. 
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rów, a odrodzona Polska wyskoczy-

ła niczym królik z kapelusza dopie-

ro wraz z legionistami Piłsudskiego 

czy też działaniami Romana Dmow-

skiego, gdy naród polski odzyskiwał 

niepodległość. O wojnie Niemców z 

Rosjanami dużo się nie mówi, ponie-

waż była to „wojna zaborców”, choć 

w rzeczywistości tysiące Polaków 

walczyło po obu stronach tego wiel-

kiego konfl iktu zbrojnego.

Nasza, Białorusinów, wiedza na te-

mat tej wojny sprowadza się głównie 

do kwestii społecznej bieżeństwa, któ-

re na Podlasiu poprzedziło teatr dzia-

łań wojennych. Nie byliśmy świadka-

mi tej wojny, ponieważ od niej ucie-

kliśmy. Nie byliśmy również świadka-

mi odzyskiwania przez Polskę niepod-

ległości. Wracaliśmy na swoje ziemie 

do państwa, którego języka nie znali-

śmy. Na własne oczy za to widzieli-

śmy wybuch rewolucji październiko-

wej, kiełkowanie bolszewizmu i ko-

munizmu, przed którym zdecydowa-

na większość naszych przodków wo-

lała uciec – powracając na ojcowiznę. 

Wojna wielkich mocarstw spowodo-

wała ich upadek, a na gruzach powsta-

ła II Rzeczypospolita jak i – na chwilę 

– Białoruska Republika Ludowa. 

I wojna światowa była ostatnią woj-

ną „honorową”, podczas której szano-

wano przeciwnika, a poległych chowa-

no wspólnie. Zdarzało się, że obustron-

nie przerywano bitwy w celu zebrania 

z pola rannych, a jeńców traktowano 

przykładnie. Do legendy przeszły wy-

darzenia na froncie niemiecko-francu-

skim, jak mecz piłkarski czy też wspól-

na wigilia żołnierzy wrogich obozów.

Białostoccy historycy z tytułami 

profesorów niechętnie mówią o bi-

twie pod Bielskiem, ponieważ… do-

brze jej nie znają. Tymczasem bitwa 

ta wymieniana jest w kronice z okre-

su międzywojennego „Die Siege im 

Osten”, wydanej w Stuttgarcie przez 

Juliusa Hoffmana. Chwali się w niej 

najwspanialsze zwycięstwa niemiec-

kiego oręża – bitwy o Osowiec, Grod-

no, Kowno i właśnie Bielsk, uważa-

ny za miasto strategiczne. Wiele nie-

mieckich jednostek wymienia Bielsk 

na swym szlaku bojowym. Niemiec-

kie dywizje szły szerokim, czterdzie-

stokilometrowym frontem wzdłuż 

traktu na Brześć, nie dając Rosjanom 

zbyt wielkich szans. Duże straty przy-

niosły ostrzały artylerii w liczbie 1200 

armat. Sam Bielsk musiał zostać pod-

czas bitwy w dużym stopniu znisz-

czony. Nie wiemy dużo na temat strat 

ludności cywilnej, która w większo-

ści została ewakuowana. Mimo zwy-

cięstwa, bitwa nie przyniosła Niem-

com zakładanych korzyści taktycz-

nych. Nie udało się Rosjan otoczyć i 

zniszczyć, a jedynie przełamać front 

w okolicy podbielskich Hołód i Wi-

dowa. Bitwa pozwoliła na zajęcie bez 

poważniejszych walk Białegostoku, a 

z obawy przed okrążeniem, tuż po niej 

Rosjanie opuścili twierdzę Osowiec. 

O bitwie, jak i samej wojnie na Pod-

lasiu, pisze Marcin Tomkiel w wyda-

nej właśnie przez Fundację Sąsiedzi 

książce „Wojna mocarstw. Podlasie 

1914-1915”. To pierwsza taka publi-

kacja na temat mało znanych wyda-

rzeń sprzed stu lat.

Tylko w Studziwodach w brackiej 

mogile pochowano ponad tysiąc żoł-

nierzy rosyjskich, dwukrotnie wię-

cej napierających Niemców. Wal-

czyli tam na bagnety. W niedalekich 

Orzechowiczach spoczywa 1300 żoł-

nierzy niemieckich, we wsi Augusto-

wo 1200. W wyniku kontrnatarcia w 

okolicach Haciek i Proniewicz zginę-

ło nie mniej Rosjan. Choć większość 

cmentarzy została zewidencjonowa-

na i oznaczona, to duża ich część nie 

przetrwała do naszych czasów. Więk-

szość okopów istnieje do dzisiaj. Mi-

łośnicy militariów od lat znajdują w 

lasach okolic Bielska Podlaskiego ar-

tefakty tamtej bitwy. Są świetnie za-

chowane, ponieważ przez lata nikt się 

nimi nie interesował. 

Większość powracających bieżeń-

ców nie miała pojęcia o tej wielkiej bi-

twie, zatem nie wykorzystała wojen-

nych znalezisk w takim stopniu, jak 

to się stało podczas II wojny świato-

wej. Okazuje się że z blisko pięciuset 

cmentarzy wojennych zewidencjono-

wanych przez podlaskiego konserwa-

tora zabytków aż 225 zostało zidenty-

fi kowanych jako pochodzące z I woj-

ny światowej. Utworzony w tym roku 

Szlak Frontu Wschodniego I Wojny 

Światowej ma za zadanie zaintereso-

wać tym tematem nie tylko turystów. 

Uważam, że przyszedł czas na upo-

rządkowanie i należne oznaczenie na 

ogół zapomnianych cmentarzy tej za-

pomnianej wojny. Tyle historia.

Rekonstrukcja wielkiej bitwy o 

Bielsk jak i wyjazdu w bieżeństwo 

udała się dzięki dobrej woli oraz pa-

sji kilku osób. Gdy wymieniony wcze-

Poruszenie we wsi
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śniej Marcin Tomkiel, dziennikarz 

Radia Białystok, wraz z historykiem 

zajmującym się rekonstrukcjami, Ma-

ciejem Markowskim, poznali regio-

nalistę i etnografa Doroteusza Fioni-

ka z Muzeum Małej Ojczyzny w Stu-

dziwodach, wiedzieli, że warto spró-

bować. Ich pomysłem zainteresowali 

się burmistrz Bielska Podlaskiego Ja-

rosław Borowski oraz wójt bielskiej 

gminy Raisa Rajecka. Całość wsparł 

organizacyjnie departament kultury 

urzędu marszałkowskiego z dyrekto-

rem Anatolem Wapem, dzięki czemu 

wojewódzkie obchody I wojny świa-

towej stały się faktem. Impreza cie-

szyła się niezwykłym zainteresowa-

niem bielszczan oraz mieszkańców 

województwa. Całość rozpoczęła się 

w pobliskim Augustowie, gdzie po na-

bożeństwie na cmentarzu wojennym 

miała miejsce żałobna panichida w in-

tencji poległych. Ekumenicznej mo-

dlitwie kapelanów trzech wyznań 

(reprezentowali konfesje żołnierzy 

rosyjskich, polskich i niemieckich) 

towarzyszyło otwarcie tablic infor-

macyjnych szlaku I wojny światowej 

oraz składanie wieńców. Obecni byli 

aż trzej posłowie polskiego parlamen-

tu – Eugeniusz Czykwin, Aleksander 

Sosna oraz Robert Tyszkiewicz.

Część widowiskową wzięło na sie-

bie studziwodzkie muzeum oraz Ma-

ciej Markowski, który zaprosił gru-

py rekonstrukcyjne, m.in. z Malbor-

ka i Suwałk w liczbie kilkudziesię-

ciu żołnierzy obu armii, w tym ko-

zaków na koniach oraz sanitariuszki. 

Wyjazd w bieżeństwo to współpraca 

kilkudziesięciu osób z kilku grup sce-

nicznych – Rady z Mińska, Żemer-

wy, Antraktu, Małanki oraz Malinek 

z Malinnik. W scenariuszu znalazło 

się wyprawianie rekruta, żniwa, spi-

sywanie majątków, ogłoszenie woj-

ny oraz ewakuacja. Sceny rozgrywa-

ły się między zagrodami dwóch ro-

dzin. Obecność kozaków na koniach, 

jak też wozów żelaznych z całym do-

bytkiem, wzbudziły ogromne zainte-

resowanie widzów. Bitwa rozegrała 

się na studziwodzkim boisku. Były 

zamaskowane okopy, wystrzały, wy-

buchy i dym.

Była to pierwsza tego typu histo-

ryczna rekonstrukcja w Bielsku Pod-

laskim, myślę że bardzo udana. To nie 

była li tylko żywa lekcja historii, ale 

przede wszystkim święto historii lo-

kalnej, tej małej, która często bywa 

przez politykę historyczną spychana 

na margines. Nie weszła ta bitwa w 

świadomość mieszkańców regionu, 

ponieważ miała niewielu świadków. 

A przecież tamta wojna miała wpływ 

na losy setek tysięcy rodzin byłej 

guberni grodzieńskiej, które udały 

się w tułaczkę w głąb Rosji. Histo-

ria nie musi modelowo służyć inte-

resom państwa, jestem przekonany, 

że pamięci o wydarzeniach dotyka-

jących różne grupy społeczne i na-

rody, duże i małe, nie powinno się 

składać na ołtarzu politycznej racji 

stanu. Historia mała wzbogaca rozu-

mienie historii dużej, sprawia, że rze-

czywistość przestaje mieć tylko dwie 

barwy – czarną i białą, a jej bohate-

rowie dzielić się na „swoich bohate-

rów” oraz „obcych wrogów”. Życzył-

bym sobie i nam wszystkim, by okrą-

gła rocznica bieżeństwa, które wpły-

nęło na życie kilku milionów przod-

ków mieszkańców dzisiejszej Polski, 

zmieniła nieco optykę uprawiania hi-

storii w naszym kraju.

Tomasz Sulima
Fotografi e z rekonstrukcji ■
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Бітва за Бельск
Інсцэніроўка падзеяў са жніўня 1915 года – нямецка-расейскай 
бітвы за Бельск з часоў Першай сусветнай вайны ды бежанства. 

Гістарычная рэканструкцыя адбылася 23 жніўня 2015 года ў 
Студзіводах, раёне Бельска Падляшскага

фота Веслава Панасюка
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Календарыюм

Верасень
– гадоў таму

820 – барацьба ў 1195 г. полацкіх 

князёў супраць смаленскага кня-

зя Давыда Расьцісловіца. Разгром 

палачанамі войскаў смаленскага 

князя.

635 – 8 верасьня 1380 г. кулікоў-

ская бітва. Перамога маскоўскіх 

войск на чале з князем Дзмітрыем 

Данскім над мангола-татарскімі 

вайскамі.

499 – 8 верасьня 1514 г. войскі Вя-

лікага Княства Літоўскага пад ка-

мандаваньнем князя Канстанціна 

Астрожскага разграмілі маскоў-

скую армію пад Оршай (Воршай). 

Неафіцыйны дзень Беларускага 

Войска. У выніку бітвы ўсходняя 

Беларусь была вызвалена ад расій-

скіх войскаў.

410 – 27 верасьня 1605 г. войскі 

Рэчы Паспалітай разграмілі швэдз-

кую армію у Кірхгольмскай бітве.

405 – у верасьні 1610 г. войскі Рэчы 

Паспалітай занялі Маскву.

360 – 26 верасьня 1655 г. аблога й 

спаленьне расійскімі войскамі го-

рада Пінска.

250 – 25 верасьня 1765 г. нарадзіўся 

Міхал Клеофаc Агінскі – дзяржаў-

ны дзеяч, дыплямат, кампазітар (па-

мёр 15.10.1833 г.).

225 – 11.09.1790 г. у Слоніме нар. 

Вацлаў Пэлікан, мэдык, грамадзкі і 

палітычны дзеяч, прафэсар (з 1817 

г.) і рэктар (1826 – 1831) Віленскага 

ўнівэрсытэта. Памёр і пахаваны ў 

сваім маёнтку Пеліканы ля возера 

Палік каля Барысава.

215 – 2.09.1800 г. памёр Мацей Ра-

дзівіл (нар. 10.11.1749 г. у Несьві-

жы), драматург і кампазытар, аўтар 

лібрэта апэрэт „Агатка, ці Прыезд 

пана” (1784) і „Войт альбаньскага 

сяла”.

210 – адкрыцьцё у 1805 г. гімназіі 

ў Сьвіслачы – першай гімназіі на 

беларускіх землях.

205 – 20.09.1810 г. у Вайской каля 

Камянца нар. Пляцыд Янкоўскі, 

пісьменьнік. У 1818 – 1824 гг. 

вучыўся ў Сьвіслацкай гімназіі і 

Брэсцкай базыльянскай школе, у 

1830 г. закончыў Віленскі ўнівэр-

сытэт. Выкладаў у Жыровіцкай Ду-

хоўнай сэмінарыі, быў вуніяцкім, а 

пасьля скаcаваньня вуніі – права-

слаўным сьвятаром. З 1858 г. жыў 

у Жыровічах, дзе і памёр 11.03.1872 

г. Пісаў на польскай і рускай мо-

вах, на польскую мову перакладаў 

м. інш. творы У. Шэкспіра.

190 – 16.09.1825 г. у Хорашаў-

шчыне (Карпіне) памёр Франці-

шак Карпіньскі (нар. 4.10.1741 г. 

у Галаскове на Украіне), класік 

сэнтымэнталізму, аўтар вядомых 

рэлігійных песьняў („Kiedy ranne 

wstają zorze...”, „Bóg się rodzi...”), 

успамінаў „Historia mego wieku i 

ludzi, z którymi żyłem”. З 1819 г. 

жыў у фальварку Хорашаўшчына 

ў Ваўкавыскім павеце. Пахаваны 

побач касьцёла ў Лыскаве.

185 – 21.09.1830 г. памёр Ян Сьня-

дэцкі (нар. 29.08.1756 г. у Жніне 

каля Гнезна), астраном і матэма-

тык, рэктар Віленскага ўнівэрсы-

тэта. Пахаваны ў Яшунах у Літве.

160 – 11 верасьня 1855 г. нарадзіў-

ся Еўдакім Раманаў – беларускі 

фальклярыст, этнограф, археоляг 

(пам. 20.01.1922 г.). Сабраў больш 

за 10 тыс. фальклёрных твораў, апі-

саў каля тысячы гарадзішчаў ды 

іншых арxеалягічных помнікаў. 

Апублікаваў болей за 200 прац па 

фальклёру, этнаграфіі ды гісторыі 

Беларусі.

155 – 5.09.1860 г. у Збочне каля 

Слоніма нар. Кандрат Лейка, пісь-

меньнік і пэдагог, аўтар дзіцячай 

п’есы „Снатворны мак”, з 1911 г. 

друкаваўся ў „Нашай Ніве”. Па-

мёр19.09.1921 г. у Здалбунаве на 

Украіне.

140 – 25 верасьня 1875 г. у  в. Асаў-

цы Кобрынскага павету нарадзіўся 

Сяргей Паўловіч, настаўнік, нацы-

янальны дзеяч. У 1925-1928 гг. быў 

дырэктарам Віленскай Беларускай 

Гімназіі. Адзін з кіраўнікоў Тава-

рыства Беларускай Школы. За бела-

рускую, патрыятычную дзейнасьць 

пазбаўлены правоў навучаньня. 

Актыўна выступаў супраць паля-

нізацыі беларускага насельніцтва. 

Між іншым быў рэдактарам дзіця-

чага царкоўна-культурнага часопіса 

„Снапок” (у гадах 1937-1939), аўта-

рам школьных падручнікаў ды да-

паможнікаў на беларускай мове. 

Памёр 16.09.1940 г.

115 – 1.09.1900 г. у Рудкове на Мен-

шчыне нар. Сымон Баранавых (Ба-
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ранаў), празаік. Дэбютаваў у 1927 

г. У 1936 г. быў арыштаваны і асу-

джаны на 10 год зняволеньня, па-

мёр 10.11.1942 г. Аўтар зборніка 

апавяданьняў „Злосьць”  (1930), 

аповесьці „Чужая зямля”, „Межы” 

(1930), „Пастка” (1935), „Новая да-

рога” (1936), рамана „Калі ўзыхо-

дзіла сонца” (1957). Рэабілітаваны 

ў 1954 г. 

109 – 14 верасьня 1906 г. выйшаў у 

Вільні першы нумар „Нашай Долі”. 

Сьвет пабачыла толькі 6 нумароў, 

зь якіх большасьць канфіскавала 

ра сейская цэнзура. Газэта была 

ліквідаваная ўладамі. 

105 – 23.09.1910 г. у Юраўшчы-

не каля Маладэчна нар. Юльян 

Сергіевіч, паэт і настаўнік (памёр 

4.10.1976 г.).

100 – 1.09.1915 г. у Мокрым на Ма-

гілёўшчыне нар. Масей Сяднёў, бе-

ларускі эміграцыйны пісьменьнік; у 

часе ІІ сусьветнай вайны з 1943 г. у 

Беластоку, пасьля вайны на эмігра-

цыі ў ЗША, дзе памёр 5.02.2001 г.  

100 – у верасьні 1915 г. нямецкія 

войскі занялі чарговыя беларускія 

землі – 3.09.1915 г. захапілі Гарод-

ню. Бежанства беларускага-пра-

васлаўнага насельніцтва ў глыб 

Расіі.

95 - 14 верасьня 1920 г. паста-

ноўкай „Рысь” паводле аповесьці 

Э. Ажэшка „У зімовы вечар” па-

чаў сваю дзейнасьць Беларускі 

Дзяржаўны Акадэмічны Тэатр ім. 

Янкі Купалы ў Менску. 

95 – 27.09.1920 г. войскі С. Булак-

Балаховіча захапілі Пінск.

90 – 22 верасня 1925 г. у лесьні-

чоўцы Уздымач каля Слуцка нар. 

Алесь Траяноўскі – пісьменьнік, 

перакладчык, крытык, публіцыст. 

Перакладаў з лужыцкай (м. інш. 

складальнік анталёгіі паэзіі лужыц-

кіх Сэрбаў), кашyбскай, польскай, 

украінскай моваў.

70 – 12.09.1945 г. у  Дамашах Мала-

дзечанскага раёна нар. Рыгор Се-

машкевіч, пісьменьнік і літаратура-

знавец, аўтар прац „Браніслаў Эпі-

мах-Шыпіла” (1968) і „Беларускі 

літаратурна-грамадскі рух у Пецяр-

бурзе” (1971). Памёр11.06.1982 г.  

55 – 2.09.1960 г. на эміграцыі па-

мёр Станіслаў Касьцялкоўскі (нар. 

24.10.1881 г. у Гродне), гісторык Ві-

ленскага ўнівэрсытэту ў міжваенны 

час, аўтар манаграфіі пра Антона 

Тызэнгаўза.

55 – 3.09.1960 г. памёр Міхась 

Васілёк (Касьцевіч), паэт. Нар. 

14.11.1905 г. у Баброўні на Гро-

дзеншчыне, публікаваў з 1926 г. у 

заходнябеларускай прэсе. У 1929 г. 

у Вільні выйшаў першы яго збор-

нік лірыкі „Шум баравы” (канфіс-

каваны паліцыяй), у 1937 г. – „З ся-

лянскіх ніў”. Пасьля ІІ сусьветнай 

вайны выйшлі зборнікі паэзіі „Вы-

браныя вершы” (1950), „Выбраныя 

творы” (1955), „Зоры над Нёманам” 

(1963), „Вершы” (1973). М. Васілёк 

пасьля ІІ сусьветнай вайны жыў у 

Гародні, дзе і памёр.

50 – 25.09.1965 г. у Гільдэсгайм у 

Нямеччыне памёр Міхась Маскалік 

(нар. 18.03.1903 г. у Гарадзеі), ка-

таліцкі сьвятар усходняга абраду, 

беларускі хадэцкі дзеяч.

40 – 21.09.1975 г. памёр Мі-

хась Лынькоў, пісьменнік (нар. 

30.01.1899 г. у Зазыбах на Вілей-

шчыне).

40 – 22.09.1975 г. у Слоніме памёр 

Павел Крынчык (нар. 15.09.1898 г. 

у Едначах каля Слоніма), беларус-

кі палітычны дзеяч міжваеннага 

часу, дэпутут польскага Сойму ў 

1929-1930 гг.; у 1930 г. арыштава-

ны польскімі ўладамі і засуджаны 

да турэмнага зняволеньня, пасьля 

абмену палітвязьнямі ў 1932 г. – у 

БССР, дзе ў 1935 г. быў рэпрэсава-

ны, а ў 1937 г. зняволены ў гулагу 

Эльгенэ Магаданскай вобласьці. У 

1945 г. вярнуўся на радзіму, з 1951 

г. жыў у Слоніме.

25 – 10.09.1990 г. – устаноўчая кан-

фэрэнцыя Згуртаваньня Беларусаў 

Сьвету „Бацькаўшчына”.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

Бітва пад Палонкай
Пад чэрвеньскім сонцам абшары,

Рачулка туманам спавіта.

Ідуць у атаку гусары,

Рубаюць наўсплеч маскавітаў!

Іх топяць у рэчцы зацята.

Настала за здзекі расплата.

Алесь Белы

Сёлета споўнілася 355 гадоў пе-

раможнай Палонкаўскай бітвы. 28 

чэрвеня 1660 года ля вёскі Палонка 

(Баранавіцкі раён) аб’яднае войска 

Рэчы Паспалітай пад кіраўніцтвам 

гетмана Паўла Сапегі і ваяводы 

Стэфана Чарнецкага ўшчэнт раз-

біла армію маскоўскага ваяводы 

Івана Хаванскага і спыніла пра-

соўваўванне „русского мира”. Пе-

рамога пад Палонкай стала пера-

ломным момантам у доўгай вайне 

(1654-1667) Рэчы Паспалітай суп-

раць Расіі, казакоў і Швецыі.

У 1994 годзе першы старшыня 

Баранавіцкай Рады Таварыства 

беларускай мовы Міхась Бернат 

дамогся ад мясцовых уладаў, каб 

на месцы Палонкаўскай бітвы быў 

усталяваны камень-валун з драўля-

най шыльдаю. Пры вялікай колька-

сці сельскіх людзей і гараджан з Ба-

ранавічаў праваслаўны і каталіцкі 

святары асвяцілі гэты знак і святое 

для ўсіх нас месца. Аб адкрыцці па-

мятнага знака каля вёскі Палонка 

нават паведаміла беларускае тэле-

бачанне з ініцыятывы карэспандэн-

та БТ па Брэсцкай вобласці Міхаіла 

Шубіча. Гэты рэпартаж на БТ ад-

быўся ў дзень прыезда з Масквы ў 

Мінск намесніка старшыні парла-

мента Расеі Уладзіміра Шумейкі. У 

гэтых умовах мясцовае антыбела-
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рускае раённае кіраўніцтва падняло 

сапраўдны лямант пра ўзмацненне 

нацыяналізму, але не адважылася 

зруйнаваць помнік, які быў асвеча-

ны царквою і касцёлам. Найбольш 

„стараўся” ўпраўляючы справамі 

Баранавіцкага райвыканкама, які 

дагаварыўся да таго, што ўсталя-

ванне памятнага знака ў Палонцы 

прывядзе да разрыву беларуска-ра-

сійскіх адносінаў. Прыгожае куль-

турніцкае мерапрыемства было 

пераўтворана ў „антыдзяржаўніц-

кі акт”, які, па словах упамянутага 

мясцовага чыноўніка, прывядзе да 

таго, што Расея адмовіцца пастаў-

ляць Беларусі нафту і газ. Тым не 

менш камень-валун удалося збе-

рагчы, але прадстаўнікі мясцовай 

улады моцна папсавалі нервы і па-

каралі галоўнага ініцыятара гэтай 

падзеі Міхася Берната, а мясцовыя 

вандалы хутка знішчылі драўляную 

шыльду ў гонар Палонкаўскай пе-

рамогі. 

У 2000 годзе сябры Баранавіц-

кай Рады ТБМ усталявалі новую 

каляровую драўляную шыльду ў 

гонар 340-х угодкаў Палонкаўскай 

перамогі. Але лёс і гэтай драўлянай 

шыльды быў трагічны і кароткі, бо 

праз 2 месяцы яе таксама зруйнава-

лі тутэйшыя манкурты. 

Грамадскасць Баранавічаў не-

аднаразова падымала пытанне 

аднаўлення металічнай шыльды 

на камні-валуне, асабліва напя-

рэдадні 350-х угодкаў Палон-

каўскай бітвы, якія адзначаліся 

ў 2010 годзе. Але Баранавіцкі 

райвыканкам, куды мы звярталі-

ся, не знайшоў сродкаў для мета-

лічнай шыльды. Таму грамадскія 

актывісты на працягу года арга-

нізавалі збор грашовых сродкаў 

і ўласнымі намаганнямі ў 2010 

годзе зрабілі на мармуровым ка-

мяні металічную шыльду ў гонар 

350-х угодкаў знакамітай Палон-

каўскай бітвы. Усталяванне па-

мятнага знаку 20 лістапада 2010 

года суправаджалася і на гэты 

раз сваімі дзівосамі і здарэння-

мі. Спачатку прыбегла старшы-

ня Палонкаўскай сельскай рады 

Ніна Кісель і падняла страшэн-

ны лямант. Яна выклікала мілі-

цыю, бо ўсталяванне памятнага 

знаку, на яе думку, было арга-

нізавана без дазволу мясцовай 

улады. Старшыня Баранавіцкай 

Камень-валун з драўлянай шыльдаю быў упершыню ўсталява-
ны пад Палонкай у 1994 годзе.

Мармуровы камень з металічнай шыльдай у гонар 350-х
угодкаў Палонкаўскай бітвы ўсталяваны 20 лістапада 2010 
года

Барэльеф выявы гетмана 
Паўла Сапегі і ваяводы Стэ-
фана Чарнецкага, усталява-
ныя на Палонкаўскім камні-
валуне ў 2015 годзе
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Рады ТБМ Віктар Сырыца і края-

знаўца Міхась Бернат патлума-

чылі маёру Вячаславу Таўкачо-

ву, што яны даслалі яшчэ раней 

змест шыльды ў Палонкаўскую 

сельскую раду, што гэта не ўс-

таляванне новага знаку, а адна-

ўленне старой шыльды, дазвол 

на якую мясцовая ўлада дала 

яшчэ ў 1994 годзе.  Міліцыя, 

на дзіва, паводзіла сябе вельмі 

карэктна і ўзважана, выслухоў-

ваючы абодвыя бакі.  Урэшце 

рэшт, новы мармуровы памят-

ны знак з  адноўленаю мета-

лічнаю шыльдаю застаўся на 

гераічным Палонкаўскім полі, 

а старшыню Баранавіцкай Рады 

ТБМ выклікалі ў раённую мілі-

цыю для тлумачэнняў. Адміні-

страцыйнага штрафу ці суда, на 

вялікую радасць, не было, бо ў 

лістападзе 2010 года адбывала-

ся вельмі моцная газавая вайна 

паміж Беларуссю і Расіяй, і ад-

міністрацыйны пратакол за „не-

санкцыянаванае” ўстанаўленне 

памятнага знака з металічнаю 

шыльдаю ля Палонкі так і не 

быў складзены. 

І вось сёлета ў гонар 355-х 

угодкаў перамогі аб’яднаных сі-

лаў Вялікага Княства Літоўскага і 

Каралеўства Польскага над войска-

мі Маскоўскай дзяржавы на шмат-

пакутным Палонкаўскім камні-ва-

луне з’явіліся вельмі прыгожыя 

выявы гетмана Паўла Сапегі і ва-

яводы Стэфана Чарнецкага. Яшчэ 

зусім нядаўна на месцы слаўнай і 

бліскучай перамогі была пустэча, 

зелле і смецце. І толькі душы на-

шых гераічных і мужных продкаў 

крыляючы на гэтым гістарычным 

Палонкаўскім полі, чакалі ад нас 

чалавечай пашаны, каб навечна 

адысці ў бязмежны і спакойны 

свет. Цяпер сіратлівы Палонкаўскі 

камень-валун, усталяваны ў 1994 

годзе набыў новае і вельмі патры-

ятычнае аблічча. 

27 чэрвеня грамадскія актыві-

сты з Баранавічаў арганізавалі 

талаку па добраўпарадкаванню 

Палонкаўскай пляцоўкі, і з забру-

джанай тэрыторыі было вывезена 

28 мяшкоў смецця, а ля памятнага 

знака пасадзілі кветкі. Цяпер нам не 

сорамна перад героямі пераможнай 

Палонкаўскай бітвы.

Раней падзеі, звязаныя з гэтай бі-

твай, не толькі замоўчваліся, але і 

катэгарычна забаранялася гаварыць 

і пісаць пра перамогі над „рускім 

светам”. Сёння, дзякуй Богу, не 

дзяржава, а пакуль толькі грама-

дзянская супольнасць пазбаўляец-

ца комплексаў „малодшага брата” 

не толькі ў сацыяльна-эканамічнай, 

палітычнай сферах, але і ў адзнаках 

сваіх гістарычных падзей.

Віктар Сырыца
(старшыня

Баранавіцкай Рады ТБМ) ■

27 чэрвеня 2015 г. Талака па добраўпарадкаванню Палон-
каўскай пляцоўкі
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Забытыя ўспаміны

Калісь пісалі

Гартаючы часопіс «Беларускі 

Дзень», які выдаваў і рэдагаваў 

Францішак Умястоўскі, натрапіла 

я на ўспаміны Макара Краўцова 

пра Алеся Гаруна. Паколькі Алесь 

Гарун вернуты ў беларускую літа-

ратуру, уключна з адкрыцьцём пом-

ніка на яго магіле на Ракавіцкіх мо-

гілках 24 верасьня 1988 г., то Макар 

Краўцоў перадусім як аўтар бела-

рускага нацыянальнага гімна «Мы 

выйдзем шчыльнымі радамі» («Ва-

яцкі марш»), далей застаецца паза 

шырэйшай увагай дасьледчыкаў і 

публіцыстаў. А варта і яго спад-

чыну сабраць пад адну, магчыма 

і «кнігазбораўскую», вокладку. 

Сярод яе шмат цікавых успамінаў, 

рэцэнзіяў, вершаў, артыкулаў, пе-

ракладаў. Але пры нагодзе 95-ых 

угодкаў сьмерці Алеся Гаруна (па-

мёр 28 ліпеня 1920 г.) прапаную за-

раз ужо забытыя ўспаміны пра яго 

Макара Краўцова. Не знайшла я іх 

у зборніку прысьвечаным Алесю 

Гаруну (Мінск 2003). Шкада, што 

там іх няма сярод іншых успамінаў 

яго сучасьнікаў. На дадатак здымак 

беларускіх пісьменьнікаў і дзеячаў 

культуры ў 1920 г. у Менску абрэза-

ны – няма на ім чамусьці ні Макара 

Краўцова, ні Францішка Аляхнові-

ча, ні Альбэрта Паўловіча. Дапыт-

лівых адсылаю да таго ж «Беларус-

кага Дня» (10, 8.05.1927 г., с. 5), дзе 

гэты арыгінальны здымак апублі-
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каваны ў цэласьці. Макар Краўцоў 

(сапраўднае прозвішча Касьцевіч) 

нарадзіўся на Гарадзеншчыне ў 

Баброўні 18 жніўня 1891 г. У між-

ваенны час жыў у Вільні. Арышта-

ваны саветамі з 1939 г. і закінуты ў 

беластоцкую турму, адкуль, здаец-

ца, не выйшаў жывым).

Яго пляменьнік, Міхась Васілёк 

(Касьцевіч), які на старонках «Бе-

ларускага Дня» публікаваў шмат 

сваіх вершаў, адзін з іх прысьвяціў 

Алесю Гаруну. Пры нагодзе ўгод-

каў сьмерці Алеся Гаруна варта яго 

таксама прыгадаць.

Лена Глагоўская

Алесь Гарун
(Успамін у 20-я ўгодкі 

з дня яго нараджэньня)
Першы раз я ўбачыў нябожчыка Алеся Гаруна, калі 

адбываўся Ўсебеларускі Конгрэс, г. знач. у сьнежню 

1917 году.

У менскім гарадзкім тэатры адбываўся пленум Кон-

грэсу. Старшыня, даючы слова Аляксандру Прушын-

скаму (праўдзівае імя Гаруна), зарэкамандаваў яго вя-

лікаму Народнаму Сходу.

І меў такі гаварыць наш нябожчык-поэт. А час быў 

такі, што вар’ята сярод беларусаў можа й лягчэй было-

б знайсьці, як інтэлігента, які гаварыў-бы пабеларуску. 

Нас, гаварыўшых роднаю моваю, на Конгрэсе было ўся-

го некалькі чалавек. І сярод гэтых некалькіх адзінак 

Алесь Гарун выдзяляўся тым, што найлягчэй з роднаю 

моваю спраўляўся.

Аб Прушынскім, як поэце, я пісаў у 1921 годзе ў „На-

шай Думцы”. Цяпер мне хацелася-б сказаць аб ім, як 

аб чалавеку.

Падчас таго самага Конгрэсу я пазнаёміўся з Гару-

ном і фармальна. 

Я ня ведаў тады аб яго цяжкай хваробе, ня ведаў, што 

точаць яго сухоты, і мне неяк адразу кінулася ў вочы 

нязвычайная духовая роўнавага даволі высокае, тон-

кае чалавечае фігуры, каменны спакой зямлістага па 

колеры твару, на якім я ніразу не ўлавіў хоць-бы най-

меншага руху мускулаў. Поэт насіў даўжэнны сібірскі 

тулуп, па якім як-бы й відаць было, скуль ён вярнуўся 

на Бацькаўшчыну. У гутарцы з намі нябожчык неяк 

пасвойму-роўненька, спакойна гаварыў свае словы і 

словы гэтыя гаварыліся з гэткім лагодным манерам, 

што дзівіцца толькі трэ’ было яго прыроджанай ней-

кай інтэлігенцыі.

І гэта рыса яго характару была аднолькавай заўсёды, 

незалежна ад таго, дзе мне даводзілася яго бачыць: за 

сталярскім варстатам побач з рэдакцыяй „Вольнай Бе-

ларусі” на Захараўскай вуліцы 9, дзе ён жыў, на пасед-

жаньні, калі старшыняваў у менскім нацыянальным 

камітэце, у друкарні пры выпуску першае штодзеннае 

газэты „Беларускі Шлях”, якую рэдагаваў Прушынскі і 

ў якой я рабіў (а праўдзівей – вучыўся рабіць) карэкту-

ру, даючы туды і рэцэнзіі аб беларускіх спэктаклях, якія 

менская моладзь беларуская ладзіла больш, як часта, бо 

ніводнае напэўна сьвята, ні адна субота не абходзілася 

без таго, каб недзе ня гралі беларускія артысты. Ой, ня 

тое цяпер тут у Вільні!

Аднаго разу толькі ўдалося мне бачыць на Гаруновым 

твары праўдзівы мамэнт шчасьлівай усьмешкі. Неяк у 

друкарні Грынблята я пачаў разьбіраць яго верш „На Ві-

ціме”, выказваючы проста пашану да яго таленту. Алесь 

Гарун усьміхнуўся. Толькі таго... Але гэтым разам я за-

ўважыў, як ажывіўся яго вечна-ледзяны твар... на мяне 

глянулі вочы поэта. Ён заўсёды мне раіў пісаць якнай-

болей і меней плёхацца ў палітыцы.

Магу з пэўнасьцю сказаць, што хворая натура нябож-

чыка Гаруна душу мела зусім здаровую. Зусім неваен-

ны чалавек ён быў выбраны старшынёю Беларускае 

Вайсковае Камісіі – гэтага дзівачнага „совдэпу” у на-

шай нацыянальна-вайсковай штуцы. Пры гэтай камісіі 

лічыўся нечым інспэктар быўшага віленскага ваеннага 

вучылішча палкоўнік генэральнага штабу Кальвэйт (не-

мец). Гэты палкоўнік зрабіў цэлы плян адбываньня ў 

Беларусі вайсковае павіннасьці і зрабіў так, як-бы Бела-

русь была ўжо зусім незалежнаю дзяржаваю. Кальвэйт 

далажыў свой плян старшыні Прушынскаму. Пасьля я 

часта чуў, як вучоны палкоўніка казаў: „Ну, вось – Пру-

шынскі. Ён не вайсковы, але ён разумны чалавек і на-

дзіва інтэлігентны”. 

Ды не давялося Прушынскаму будаваць нацыяналь-

ных аддзелаў. Сухоты адарвалі яго ад гэтае, праўда 

досіць няўдалае, нашае справы і, працуючы ў камісіі, 

я ніразу яго ня бачыў за ўвесь час лета 1920 году, пра-

ведзены ў Менску.

У сярэдзіне ліпня 1920 году мне давялося бачыць 

Алеся Гаруна ў часе адступленьня ад Беразіны ўжо ў 

Ваўкавыску. Помню нас некалькі чалавек – адпачывалі 

сабе ў нейкім ваўкавыскім доміку. Былі, апрача мяне, 

там сябар камісіі Аўсянік, вураднік Міхалевіч і, здаецца, 

капітан Кушаль (тады ўжо старшыня камісіі). Зайшоў 

і Прушынскі: відочна хворы, жаліўся на жывот, казаў, 

што ад смагі еў у цягніку вішні. Коратка было выраша-

на памясьціць Гаруна ў які-нібудзь санітарны цягнік. 

Але хто тады думаў, што мы бачымся з ім апошні раз! 

Каюся, я нават, па звычаю свайму, нешта вострае аб 

„вішнёвай” (як мне здавалася) хваробе свайго парна-

скага колегі тады выпаліў, пэўна-ж верачы ў тое, што 

ўсё было глупствам і спадзяючыся хуткага яго вызда-

раўленьня. Але-ж ня тое мусі чуў тады поэт! Ён нават 

і не спрабаваў усьміхнуцца падчас нашага апошняга 

разьвітаньня..

27 мінулага лютага (на стары стыль) споўнілася 40 
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гадоў з дня нараджэньня Прушынскага; радзіўся ён у 

1887 годзе ў Менску ў сям’і чорнарабочага, як сказана 

ў „Гісторыі літаратуры” М. Гарэцкага. Маючы 5 гадоў 

навучыўся чытаць папольску і памаскоўску. На сёмым 

годзе жыцьця пачаў хадзіць у 3-ю прыходзкую школу 

(вучылішча), прасядзеўшы ў 3 аддзяленьні два гады, 

таму што як недалетку, яго не дапушчалі да экзаменаў. 

Скончыў ён гэту школу ў 1897 г. і, пачакаўшы спаўнень-

ня гадоў, паступіў у 1899 годзе ў рамесьленую менскую 

школу, якую скончыў, як сталяр, у 1902 г.

Далей пайшло цяжкае гаротнае жыцьцё поэта самым 

найфатальнейшым шляхам. Не дарма ён выбраў сабе 

псэўдонім – Гарун. Падробней з яго біографіяй і твор-

часьцю кожны беларус можа азнаёміцца, прачытаўшы 

„Гісторыю Беларускае Літаратуры М. Гарэцкага (Выд. 

Б. Клецкіна. Вільня 1921 г.).

З 16-х гадоў Гарун працуе, як  сталяр. У 1904 г. ува-

ходзіць у арганізацыю соцыялістых-рэвалюцыянэраў. 

Церпіць правал і ў нелегальнай друкарні яго накрывае 

царская паліцыя... менскі астрог, пасьля нашы віленскія 

„Лукішкі”. Вясною 1908 г. суд, катарга, замененая ссыл-

каю, якую ён адбываў у Сібіры 9 гадоў і вярнуўся стуль, 

толькі дзякуючы лютаўскай расейскай рэвалюцыі. 

І якая іронія лёсу! Вярнуўшыся ў Менск і маючы аш-

чаджаныя ад свайго сібірскага заробку невялікія грошы, 

Прушынскі ўлажыў іх у запушчаную беларускую кні-

гарню. Заходзячы туды да яго і няраз застаючы разам з 

яго, гадкоў 12-цёх, брацікам за міскаю ўбогае заціркі, 

я жартуючы называў яго „Фаўстам”. Поэт толькі лёгка 

ўсьміхаўся на гэта.

Бальшавікі не пастыдаліся „знацыяналізацваць” 

кнігарню соцыялістага-рэвалюцыянэра і первезьці яе 

ў „Белтрэстдрук”. Укладзеная туды праца поэта і яго 

працоўныя грошы – усё разам ляснула...

Але жыў ён віхрам Беларускае грамадзкае працы і 

віхар гэты закінуў яго ў адзін з вайсковых шпіталяў 

Кракава. Там 28-га ліпня 1920 году ён адыйшоў навекі 

туды, дзе няма ні Лукішак, ні Сыбіраў, ні рэвалюцыяў, 

ні нацыяналізацыяў...

З Лодзі, калі прабывала там Бел. Вайсковая Камісія, 

дык была ў Кракаў камандзірована Паўліна Грыбіха-

Мядзёлка, якая ледзь знайшла яго сьвежую яшчэ там 

магілку.

Ці ведае яе хто з беларусаў сягоньня?

Краўцоў Макар
„Беларускі Дзень” № 3, 19.03.1927 г., с. 3-5 ■

Памяці поэта

Ціха бяз шуму, як сонца бліскучае,

Зьнікла раптоўна за кучаю хмар – 

Вырвала душу нядоля балючая,

Страціў жыцьцё ты, наш родны пясьняр.

Усё, што любіў ты душою поэта, 

Больш для цябе ня істнуе ўжо век –

Змоўк без пары, не дасягнута мэта,

Зьлёг, як трава пад касой,  – чалавек.

Зычныя водгукі думкі свабоднай

З вусн не пальлюцца да сонца, да зор;

Жальбавых песьняў нядолі народнай

Больш не пачуе радзімы прастор.

Сьціхла вясновая песьня сайвая,

Зьвяў расквітнеўшы прыгожанькі цьвет,

Моцна зачынена скрыня хваёвая –

Сьпіць малады адраджэнец, поэт.

Скаргаў пакуты ня будзе больш чуці

Бедных спрадвеку гаротных братоў,

Сэрца любоўю ня будзе гарэці,

Родных, бадзёрных ня скажа ім слоў.

Сьпі-жа пясьняр наш пад сховам магілы!

Шчыра служыў ты для нас, як умеў,

ПАокі хапала ў грудзёх тваіх сілы.

Сьпі, брат, спакойна, твой дзень дагарэў. 

Міхась Васілёк 

„Беларускі Дзень”, № 3, 19.03.1927 г., с. 3

Leon Moenke Tundra
8. Zadowoleni nadzwyczajnie z dokonanego odkrycia kon-

tynuowaliśmy naszą podróż.

Na zachód i północny zachód ciągnęły się pasma urwi-

stych gór, otaczających ukryty przed naszymi oczyma fi ord. 

Stojąc na szczycie góry, widzieliśmy całą różnicę w charak-

terze krajobrazu na wschód i na zachód od nas.

Na wschodzie – stopniowe faliste obniżanie się grun-

tu. Na zachód – strome urwiska, spadające ku morzu. Na 

południowym zachodzie widzieliśmy wielką równinę z 

błyszczącymi pod promieniami słońca wodami dużych je -

zior.

Spojrzeliśmy na mapę. Dolina jezior była przecięta rze-

ką z nich wypływającą, wpadającą do fi ordu zasłoniętego 

przed naszymi oczyma wysokimi górami. W głębi fi ordu, 

u ujścia rzeki, spodziewaliśmy się napotkać wielką osadę. 

Zejście w tym kierunku było łatwe, pociągające. Góry spa-

dały powoli. Ruszyliśmy w tym kierunku, lecz po chwili 

zmieniliśmy marszrutę i po zachodniej pochyłości skiero-
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waliśmy się wprost ku morzu. Tam bowiem spodziewali-

śmy się szybciej znaleźć ludzi.

Strome, czasami zaś pionowe zejście było najeżone nie-

bezpieczeństwami. Spełzaliśmy z góry, chwytając się za 

wystające wyłomy, za krzewy, pomagając sobie wzajemnie 

w tej trudnej przeprawie. Jeden nieostrożny krok lub chwyt 

ręką, zerwanie się, mogły być powodem katastrofy. Mogli-

śmy runąć w przepaść pod nami. To kilkadziesiąt metrów 

wysokimi, pionowymi ścianami spadała góra.

Około godz. 5 dotarliśmy do bezpiecznego miejsca. Cóż 

za radość nas ogarnęła, gdyśmy dostrzegli w oddali słupy 

telegrafi czne. Linia telegrafi czna podążała z południowe-

go zachodu na północny wschód. A więc gdzieś blisko są 

zaludnione punkty i łączność telegrafi czna! A więc jeste-

śmy na dobrej drodze, drodze ku ludziom, wyzwoleniu, ku 

końcowi naszej tułaczki.

Radość nasza była jeszcze większa, gdy żona znalazła 

przy jednym ze słupów butelkę. „Pilzneńskie piwo” – prze-

czytałem po fi ńsku na nalepce. A więc gdzieś w pobliżu jest 

ludzka siedziba z restauracją, a więc i hotelami. Już zaczę-

liśmy układać kolacyjny jadłospis. Wybrałem dla siebie 

na kolację kotlety wieprzowe z piwem pilzneńskim, żona 

– omlet i kawę, prawdziwą aromatyczną kawę ze śmietan-

ką i ciastkami.

I w tejże chwili odczuliśmy ostry, wprost nie do wytrzy-

mania, głód...

Szliśmy dalej brzegiem jeziora. Wtem na drodze naszej 

stanęła przeszkoda nie do przebycia. Wody jeziora spada-

ły z urwiska wodospadem. Nad nami ze wszystkich stron 

sterczały prostopadłe ściany. Musieliśmy wracać. Jedynie 

ta nam droga pozostała.

– Chodźmy ku słupom telegrafi cznym! One nas wypro-

wadzą z tych wądołów przeklętych!

Dojrzawszy po chwili na górze słupy, zaczęliśmy wdra-

pywać się ku nim po kamienistych zboczach, by skrócić 

drogę.

Drobne kamyczki i odłamki skał sypały się spod naszych 

nóg i rąk jak piasek. Czasami zamiast wspinać się w górę 

zjeżdżaliśmy razem z nimi w dół. Całe zbocze groziło nam 

lawiną i niechybną śmiercią. Powrotu na dół już nie było. 

Zasypałoby nas tym prędzej i pewniej. Pięliśmy się więc 

ostrożnie naprzód, do góry, aż nie dotarliśmy do zwietrza-

łych skał. Stawiając teraz nogę lub chwytając się za występ 

skalny, próbowaliśmy ciągle, na ile jest on pewny. Musie-

liśmy posuwać się w znacznej odległości od siebie, gdyż 

raz po raz spod naszych nóg i rąk wylatywały głazy, gro-

żąc kalectwem lub strąceniem w przepaść postępującego 

w tyle, co się ze mną omal nie stało, gdy tuż koło głowy 

przeleciał głaz, strącony przez żonę.

Tym razem żona szła naprzód, poganiając wciąż: „Prę-

dzej! prędzej!”. Z wyrazu jej twarzy widziałem, że są to 

już ostatnie wysiłki. Powstrzymywałem ją jak mogłem i 

umiałem, by zaoszczędzić jej siły i nie przyśpieszać ka-

tastrofy.

– Dzisiaj jeszcze koniecznie musimy odnaleźć ludzi! 

– twierdziła tylko.

Kurier Wileński” nr 152, 4.06.1938 r., s. 6

Koło godziny 6, po godzinie prawie tego niebezpiecz-

nego wspinania się, dotarliśmy nareszcie do słupów i po-

częliśmy iść wzdłuż linii telegrafi cznej.

Po pewnym czasie zatrzymaliśmy się. Słupy prowadziły 

nas na północny wschód ku granicy. Może one prowadziły 

nas ku nadgranicznej osadzie? Możliwe. Baliśmy się jed-

nak, by niepostrzeżenie znów nie trafi ć na terytorium so-

wieckie. Wobec tego, znalazłszy odpowiednie miejsce, za-

częliśmy schodzić w dół.

Po karkołomnym zejściu zbliżyliśmy się do nowego je-

ziora i poszliśmy poza brzegiem.

Skały co prawda nie tamowały nam przejścia, lecz we-

szliśmy do gęstych brzozowych zarośli. Przedzieranie się 

przez ten gąszcz leśny było niezmiernie uciążliwe. Prawie 

każdy krok musieliśmy wywalczać. Raz po raz padaliśmy 

zaplątani w tej gmatwaninie dość grubych gałęzi, ścielą-

cych się po zboczu.

Padając, żona tak ugrzęzła wśród nich, że zmuszona była 

wołać o pomoc, ponieważ o własnych siłach nie mogła wy-

dostać się z tej matni.

Już goniliśmy resztkami sił, gdyśmy zauważyli wresz-

cie ślady człowieka. Była to wydeptana nogą ludzka ścież-

ka. Pełni otuchy zboczyliśmy na nią. Żona znów nagliła do 

szybszego marszu. Zegarek już wskazywał wpół do ósmej. 

Przed zmierzchem postanowiliśmy dotrzeć do sadyby ludz-

kiej. Zdawała się już bliska. Spotykaliśmy po drodze stosy 

akuratnie ułożonych piłowanych drew.

– Od razu widać porządek i kulturę – zauważyła żona.

Wąwóz rozszerzał się i stawał się podobny do kotliny 

górskiej.

Już było prawie ciemno, gdyśmy wyszli na jakąś łąkę.

– Zapach dymu! – zawołaliśmy jednocześnie.

Rozejrzawszy się uważnie, dostrzegliśmy w końcu łąki 

szałas. Przed nim leżała jakaś biała misa. Z drżeniem ser-

ca rzuciliśmy się do szałasu. Był pusty.

Przed nim, w pobliżu miski, resztki niedawnego ogniska, 

od którego zalatywał jeszcze zapach dymu, chociaż ogień 

już się nie tlił. Zostały ślady pobytu człowieka, lecz ludzi 

nigdzie nie widać.

– Źle jest – powiadam. – Skoro zbudowano tutaj ten sza-

łas, więc do mieszkań ludzkich jest stąd daleko. Zanocuje-

my tutaj. Jest już ciemno, godzina późna.

– Nie, chodźmy. Powinniśmy dzisiaj odnaleźć ludzi! – z 

nutą rozpaczy w głosie zwołała żona.

Zrozumiałem ją. Obawiała się o swe zdrowie. Obawia-

ła się katastrofy.

– Skoro tak, to idziemy! – i ruszyliśmy naprzód. Szli-

śmy ścieżką, która prowadziła do lasu. W lesie panowały 

ciemności i rychło zgubiliśmy ją. Musieliśmy przedzierać 

się przez zarośla, skierowując się ku morzu.
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Drogę przeciął nam strumień, który nie tyle ujrzeliśmy, 

ile usłyszeliśmy. Skacząc przez wodę uderzyłem twarzą o 

gałęzie. Jednocześnie usłyszałem, jak coś plusnęło w wo-

dzie.

Były to moje okulary. Teraz już absolutnie nie widzia-

łem. Chcąc je odnaleźć żona paliła zapałki, lecz – natural-

nie – bezskutecznie.

Nie chcąc tracić czasu na bezpłodne poszukiwania, ruszy-

liśmy dalej. Gdy znajdziemy ludzi, będą i okulary.

Teraz już żona szła na przedzie, torując mi drogę.

Wydostawszy się gęstwiny leśnej, znów natrafi liśmy na 

ścieżkę, po której poprowadziła mnie żona. Prowadziła 

mnie, ponieważ nic nie widziałem, krocząc za nią.

Posuwając się w ten sposób, po pewnym czasie doszli-

śmy do brzegu morza. Żona zaczęła badać okolicę. Po dru-

giej stronie zatoki ujrzała ognie. Daleko na zachodzie doj-

rzała również ogniska.

Kurier Wileński” nr 153, 5.06.1938 r., s. 7

Po krótkiej naradzie postanowiliśmy iść nie na wschód 

w stronę ogni, lecz na zachód, dalej od granicy, gdyż nie 

było wykluczone, żeśmy – błądząc w ciemnościach – prze-

kroczyli ją z powrotem.

Żona wciąż gubiła ścieżkę i potem ją odnajdywała.

Szliśmy bez przerwy brzegiem morza, pędzeni chęcią 

napotkania ludzi, chociaż doskwierał nam głód i nieludz-

kie zmęczenie.

Wtem żona zatrzymała się przed majaczącą w ciemno-

ściach jakąś sylwetką.

– Czekaj-no! Trzeba zobaczyć co to może być.

– Widzisz przecież, że to skała.

Hala zbliżyła się do ciemnego przedmiotu.

– Patrz no, co znalazłam! To – szałas.

Poszedłem za żoną. Istotnie – szałas, z desek, kamieni i 

piasku, z dużym oszklonym oknem.

Obeszliśmy go dokoła. Po przeciwległej stronie były 

drzwi podparte kołkiem. Otworzyliśmy drzwi i weszli-

śmy do wnętrza.

Szałas był dość wysoki, staliśmy nie zginając się i po-

mimo to nad naszymi głowami pozostawała jeszcze wol-

na przestrzeń.

Zapaliłem zapałkę, Hala zaś dobyła z torby podróżnej 

świecę i zaczęliśmy oglądać wnętrze szałasu.

Między dwiema ławami stał stół, a na nim leżały gaze-

ty i ilustracje.

Przykleiliśmy świecę do deski stołu i chciwie rzuciliśmy 

się na gazety. Były drukowane w nieznanym nam języku. 

Zaczęliśmy badać, czy nie są to sowieckie wydania w ję-

zyku fi ńskim? Papier był o wiele lepszy od sowieckiego, 

lecz to jeszcze niczego nie dowodziło. Brak całkowity ja-

kichkolwiek słów rosyjskich w tekście i podtytułach, jak też 

brak wyrazów „inernacjonalnych” – były przekonywujące. 

Tygodnik ilustrowany przekonał nas całkowicie.

Nie, to nie tygodnik sowiecki! Taki papier! Tak świetnie 

wykonane ilustracje!... Wygląd ludzi, stroje, piękne głów-

ki kobiece! Reklamy artystyczne! Nie, to nie sowieckie 

wydanie!

Z dat na czasopismach wynikło, iż ludzie byli tutaj oko-

ło miesiąca temu. A więc ludzie zaglądają tu niezbyt czę-

sto. Źle!

Сdn ■

Wspomnienie 
o Julii Bagniewskiej

Znajomość z Julią Bagniewską za-

częła się niespodziewanie. 13 grud-

nia1996 r. Sokrat Janowicz, nie-

wiele wiedząc o Antonim Nekan-

dzie-Trepce, zwrócił się do mnie z 

prośbą o zajęcie się tą osobą: „не 

можа быць таго, каб Вы не чулі 

пра Антона Нэканду-Трэпку, ад-

наго з пачынальнікаў Беларускага 

Адраджэння! Як і не можа быць, 

таксама, і таго, каб Вы не ведалі аб 

тым, як мала вядома цяпер пра гэту 

постаць. І вось крыніца сама пра-

білася на верх, і то блізу мяне са-

мога: звярнулася да мяне далёкая 

сваячка нашага забытага героя, сп. 

Трэпка з Белай (Падляскай). (…) 

Хачу, каб вы гэтым заняліся, ве-

даючы – хаця б з «Часопіса» – пра 

Ваш пафас у археалогіі беларускай 

гісторыі, адкопванні яе ўдзірване-

лых фундаментаў. Зарослых са-

вецкай крапівою ды бальшавіцкім 

чартапалохам». Sokrat Janowicz ma-

21 czerwca 2015 r. w Gdyni w wieku 92 lat zmarła Julia Bagniewska. 
Znałam ją przez ostatnie 17 lat życia i przez ten czas była szczególnie 
bliską mi osobą. W jej losie odbijały się tułaczka i życie rodzin po-
zbawionych swego rodowego gniazda na wschodzie. Gdy ją pozna-
łam w 1997 r., mieszkała w Gdyni w wynajętym mieszkaniu w pry-
watnej modernistycznej kamienicy z okresu międzywojennego. Do 
Gdyni przywędrowała po II wojnie światowej, a jej korzenie sięgały 
Mińszczyzny, Witebszczyzny oraz Białostocczyzny. 
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rzył, by powstała książka o Antonim 

Nekandzie-Trepce z ilustracjami, wy-

dana nakładem Białoruskiego Towa-

rzystwa Historycznego. Mimo zebra-

nia w ciągu niemal dwudziestu lat bo-

gatych materiałów, książka nadal cze-

ka na wydawcę.

Temat podjęłam natychmiast – by-

łam rok po doktoracie i miałam tro-

chę czasu na poszukiwania między 

Białą Podlaską, Warszawą a Szcze-

cinem. Już wówczas miałam za sobą 

kilka „odkryć”, które prezentowałam 

na łamach „Czasopisu”. W 1991 roku 

Maria Nekanda-Trepka, z zawodu bi-

bliotekoznawca, z pasji – historyk rodu 

Trepków, zwróciła się do najbardziej 

znanego Białorusina w Polsce o pomoc 

w rozszyfrowaniu działalności Anto-

niego Nekandy-Trepki na niwie bia-

łoruskiej. Mimo estymy, jaką cieszył 

się Sokrat Janowicz, o wybitnym bia-

łoruskim działaczu niewiele wiedział. 

Trochę informacji o nim przekazał mu 

Jerzy Turonek. W liście do Marii Ne-

kandy-Trepki 21 stycznia 1991 roku 

Sokrat Janowicz pisał: „Wstyd mi, ale 

niewiele ponadto jestem w stanie napi-

sać Pani. Niestety, nasza historia wy-

maga solidnego odgruzowywania i to 

powolutku  czyni się”. Polecał kontakt 

z socjologiem Ryszardem Radzikiem 

z Lublina i historykiem Anatolem Si-

darewiczem z Mińska.

Pięć lat później Sokrat Janowicz 

znów odezwał się do mnie w tej spra-

wie. Nie podawał kontaktu do Ma-

rii Nekandy-Trepki, ale do Aleksan-

dry Sękowskiej, związanej z wydaw-

nictwem „Jednota”, w którym to (nr 

11) zmieściła w 1996 r. tekst o An-

tonim Nekandzie-Trepce. Odwiedzi-

łam Aleksandrę Sękowską w Warsza-

wie, ale tam niewiele uzyskałam infor-

macji o białoruskim bohaterze. Za to 

otrzymałam kontakt do Marii Nekan-

dy-Trepki, która szybko go nawiązała, 

odpowiadając na mój list. 28 sierpnia 

1997 r. poznałam ją osobiście w Gdy-

ni, w mieszkaniu Julii Bagniewskiej, 

znajomość z którą mi polecała.

„Jest miłym i uczynnym człowie-

kiem” – pisała o niej Maria (Lalka) 

Nekanda-Trepka 18 czerwca 1997 

roku W następnym liście z 30 czerw-

ca 1997 r. prosiła o skontaktowanie 

się z nią, znowu rekomendując ją jako 

bardzo miłą istotę – „ona dużo opowie 

o Antonim Trepce i całej rodzinie”. 28 

sierpnia w mieszkaniu Julii Bagniew-

skiej spotkałam się z obiema pania-

mi. W mieszkaniu było dużo pamią-

tek rodzinnych – stare portrety olejne 

przodków pani Julii, którą jej bliscy 

nazywali „Dziuta”. Na honorowym 

miejscu stało zdjęcie Julii i Antonie-

go Nekandów-Trepków. Stare meble 

w mieszkaniu w przedwojennej ka-

mienicy stwarzały dworski klimat. Ta-

kie samo zdjęcie stało również u po-

znanej później siostrzenicy Antonie-

go Nekandy-Trepki – Ludwiki (Luli) 

Dzierżyńskiej w Warszawie. 

Od pamiętnej wizyty u Julii Ba-

gniewskiej minęło 17 lat. Później 

wielokrotnie odwiedzałam ją przy 

różnych okazjach. Za każdym razem 

byłam pod wrażeniem niezwykłej go-

ścinności i otwartości pani Dziuty. Lu-

biła opowiadać  rodzinne historie, po-

czynając od rodowego Wiela na Wi-

tebszczyźnie po Kalejczyce na Bia-

łostocczyźnie, gdzie urodziła się 12 

listopada 1921 r. w rodzinie Marii i 

Michała Łowickich. W latach 1931-

1939 (z roczną przerwą w roku szkol-

nym 1937/1938) mieszkała w Wilnie 

u wujostwa Julii i Antoniego Nekan-

dów-Trepków, ucząc się tam w gimna-

zjum im. Elizy Orzeszkowej. Trepko-

wie nie mieli swego domu, tylko wy-

najmowali, dlatego w pamięci pani Ju-

lii zachowały się kolejne mieszkania: 

na ul. Rydza Śmigłego, Kalwaryjskiej 

23, Antokolskiej 54, Garbarskiej 7/5 

– w domu sędziego Dowgiałły. Wy-

słano ją do Wilna, aby się tam uczy-

ła w porządnej szkole. Zakwaterowa-

no u Trepków, gdyż Julia Trepkowa 

była rodzoną siostrą Marii Łowickiej. 

Obie urodziły się w Mińsku jako cór-

ki Marii i Ryszarda Janowskich. Ry-

szard Janowski (1845-1921) był zna-

nym w Mińsku lekarzem – okulistą 

i ginekologiem. Ukończył medycynę 

w Moskwie i w Mińsku z doktorem 

Grzybowskim miał klinikę. Jego żona 

Maria z Hłasków pochodziła z Cze-

repiety w powiecie lepelskim na Wi-

tebszczyźnie. Ojciec Ryszarda – Ka-

rol – był mińskim urzędnikiem.

Pani Julia wspominała: „Janowscy 

mieli trzy córki: moją mamę Marię 

(ur. w 1891 r.), Julię (ur. w 1887 r.) 

i najstarszą Kazimierę, która wyszła 

za mąż za socjalistę Sierhieja Skan-

drakowa oraz dwóch synów – Wła-

dysława, młodszego od mamy o rok 

czy dwa, i najmłodszego Wacława. 

Ciocia Kazia skończyła agronomię 

na Uniwersytecie Jagiellońskim. Do 

I wojny światowej była dyrektorem 

stacji doświadczalnej w Hory-Hor-

kach. Jak wybuchła rewolucja, poje-

chała z rodziną do Mińska, do dziad-

ka, który był sam, bo babcia już nie 

żyła. Jechali trzy miesiące. Dziadek 

już nie doczekał. Wujek Władek był 

przez jakiś czas adiutantem POW u 

Władysława Raczkiewicza. Po I woj-

nie był wicewojewodą w Białymsto-

ku – w latach 20. – gdzieś w latach 

1928-1929. Wojewodą był Raczkie-

wicz. Potem był starostą w Kopyczyń-

cach na południu Polski. Nie czuł się 

tam dobrze. Przeniósł się do Warsza-

wy, pracował w zarządzie miejskim 

za czasów Starzyńskiego. Był dyrek-

torem piekarń miejskich w Warsza-

wie. Po wybuchu wojny był miano-

wany szefem aprowizacji miasta sto-

łecznego Warszawy, toteż jak Niem-

cy weszli, od razu go aresztowali. Sie-

dział ponad rok w gestapo, potem przy 

pomocy lekarzy dostał się do szpitala. 

Tam go podleczyli. Potem wyszedł z 

więzienia i osiadł w Wołominie i tam 

doczekał końca wojny. Syn jego Ta-

deusz (Dek) był aresztowany z bronią 

w ręku przez Niemców w czasie jed-

nej z akcji AK. Nie było tłumaczenia. 

Był w gestapo, potem wysłano go do 

Majdanka, gdzie był parę miesięcy, 

skąd przesłano go do karnego obozu 

koncentracyjnego Schlosenhafen. Po 

wojnie pracował jako urzędnik woje-

wódzki, najpierw w Koszalinie, a kie-

dy Szczecin znalazł się w Polsce, to 

tam się przeniósł. Wuj był naczelni-

kiem wydziału samorządowego. Kie-

dyś podczas zebrania starostów do-

stał zawału serca. To było w listopa-
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dzie 1947 r.  Ciotka Dorota Janow-

ska, żona wuja Władka, mieszkała z 

mężem i synem w Warszawie przy ul. 

Grójeckiej 80 (czy 82) w Warszawie. 

W 1939 r. we wrześniu były tam ostre 

walki, więc ciotka uciekła stamtąd do 

swojej przyjaciółki na Świętokrzyską. 

Założyły tam w mieszaniu szpitalik 

dla rannych żołnierzy. Pewnego razu 

spadła tam bomba i wszyscy zginęli, 

także ciocia Dora. 

Najmłodszy z Janowskich, wujek 

Wacio, który przed wojną pracował 

w Izbie Przemysłowo-Handlowej w 

Wilnie i mieszkał u cioci Juli i wuj-

ka Tonia na Garbarskiej, ożenił się z 

owdowiałą Zosią Falkowską, której 

mąż był dyrektorem kolei. Zamiesz-

kali w Warszawie przy ulicy Kujaw-

skiej. Wuj schował się gdzieś, jak we-

szli Niemcy. Ci wszystkich z domu 

wyrzucili i wypędzili. Ciotka Zosia 

miała nastoletniego syna Jerzego. Pę-

dzili ich przed czołgami. Wujek wi-

dział to z ukrycia i był przekonany, że 

oni zginęli. Był w silnej depresji. Nie 

mógł sobie darować, że się schował, 

a tu jego rodzinę zabrali. Okropnie to 

przeżywał. Po zakończeniu powsta-

nia wyszedł z Warszawy i zamiesz-

kał w Milanówku u przyjaciół, u sio-

stry Małcużyńskiej. Przyszli Niemcy, 

którzy skontrolowali, czy nie ma po-

wstańców. Wuja wszyscy namawiali, 

żeby się schował, ale on powiedział, 

że mu na życiu nie zależy, aby dali 

mu spokój. Zabrali go i bardzo szyb-

ko zmarł w obozie koncentracyjnym 

w Guzen. A żona została wywieziona 

z synem na roboty do Niemiec. Prze-

żyli. Po wojnie wrócili do Warszawy. 

Syn był bardzo zdolny.

Cioci Kazi Skandrakowej nigdy 

nie widziałam. Ponieważ po I wojnie 

światowej, po traktacie w Rydze, dzia-

dek Ryszard pozostał sam w Mińsku, 

więc  Skandrakowie z bieżeństwa z 

Jarosławia wracali do Mińska. Po po-

wrocie do Mińska zostali aresztowani, 

także ich córka Irena. Z Mińska tra-

fi li do Nowogrodu, a stamtąd do Ka-

ragandy i tam pozostali do końca ży-

cia. Kazimiera była tam dyrektorem 

Ogrodu Botanicznego. Ciocia Jula ko-

respondowała z nimi. Odszukała ich 

po wojnie przez Czerwony Krzyż. Po-

tem pisała do nich mama. Ciocia Ka-

zia zmarła w listopadzie 1957 r. Miała 

raka żołądka. Irka – ich córka – była po 

wojnie oparciem dla Polaków, którzy 

tam zostali. Dziadek Ryszard Janow-

ski z tego powodu popełnił samobój-

stwo, został pochowany na cmentarzu 

na Złotej Górce. Pojechałam do Miń-

ska w latach 70. szukać grobu dziadka 

– niestety cmentarz został zlikwidowa-

ny, a w kościele św. Rocha na Złotej 

Górce była sala koncertowa. 

Babcia Maria Janowska (z Hła-

sków) była rodem z Czerepiety. W 

Czerepiecie mieszkała kuzynka bab-

ci, Lucynka z dziećmi, żona lekarza 

Antoniego Hłaski, syna Augusta, bra-

ta babci, który po ukończeniu Szkoły 

Morskiej w Petersburgu został wysła-

ny na Morze Kaspijskie. Zmarł przed 

rewolucją. Po rewolucji w Czerepie-

cie wszystko zabrano. Lucynka mu-

siała pojechać do lasu po drewno, za-

ziębiła się, zachorowała na zapalenie 

płuc i zmarła. O Antonim mówiono, 

że spotkano go gdzieś w Lidzie po 

wejściu Armii Czerwonej w 1939 r.

Częścią Czerepiety był folwark 

dziadków Wiele. Potem, jak wszyscy 

wyjechali, to Wiele przejął jakiś pan 

Noskowski, dzierżawca. Pewnie tam 

stworzono kołchoz.

Dziadek Ryszard Janowski po-

chodził z Mińska. Miał brata leka-

rza, który praktykował w Worone-

żu i tam zmarł. Córka kuzyna, Jola 

Kozubowska, znalazła w internecie 

wzmiankę o doktorze Jarosławie Ja-

nowskim, znanym ginekologu. Brata-

nek dziadka Stanisław Janowski był 

profesorem matematyki. 

Kozubowscy to krewni Janowskich. 

Wuj Stefan Kozubowski przed wojną 

pracował w Lidzie jako dyrektor szpi-

tala wojskowego. Był chirurgiem gi-

nekologiem, bardzo cenionym leka-

rzem i bardzo dobrym człowiekiem. 

Po wojnie znalazł się w Gdańsku. 

Mieszkał w Nowym Porcie, a po-

tem na rogu Grunwaldzkiej i Jesio-

nowej. Miał jednego syna z pierw-

szego małżeństwa. Chyba nazywał 

się Jurek. Z ciotką Ludwiką z Lule-

wiczów miał drugiego syna Ryszar-

da, nazwanego tak na cześć mojego 

dziadka. Wuj Stefan był przemiłym 

człowiekiem. Opowiadał: „Jak to ja 

operowałem w Lidzie popa pjanicę, 

starszego ode mnie” – gdy nie chcia-

no go operować na prostatę. Zmarł na 

zawał serca, gdy go wypisywano ze 

szpitala w latach 60. Ryszard Kozu-

bowski ma trzy córki i syna Krzysz-

tofa. Mieszka w Gdańsku na osiedlu 

Mickiewicza.

Mama – Maria Janowska – skoń-

czyła pensję w Mińsku. Ojciec mój 

skończył studia rolnicze w Dubla-

nach na Ukrainie. Mama pojechała 

do Warszawy do cioci Juli i wuja To-

nia Trepków, bo wuj wtedy pracował 

w fabryce Lilpopa, na kursy rolnicze, 

które stanowiły zaczątek późniejszej 

SGGW-AR. Wykładał tam profesor 

Pomorski-Mikołowski, były wykła-

dy z literatury. Przyjaźniła się z Anto-

niną Bagniewską, ciotką mego męża. 

Bywała u nich na Okęciu. W Warsza-

wie poznała mego ojca Michała Ba-

gniewskiego, rodem z Niewodnicy na 

Białostocczyźnie. Potem spotkali się 

w Mińsku, bo ojciec mój był emisa-

riuszem legionów na Syberię. Przez 

Mińsk przewoził różne papiery. Do-

tychczas mam metalową szkatułkę, 

która była pokryta pięknie kamienia-

mi. Kamienie niestety odpadły. Kie-

dyś zostawił tę szkatułkę u mamy. W 

1918 r. mama wyszła za mąż za ojca 

i przyjechała do Kalejczyc. Małżeń-

stwo bardzo krótko trwało. Mama 

zdążyła urodzić troje dzieci – Elż-

bietę, Julię – czyli mnie i Konstan-

tego, który był ode mnie młodszy o 

trzy lata. Ja jestem młodsza od Eli o 

trzy lata. Brata rozstrzelali Niemcy na 

podstawie donosu popa z Bociek, któ-

ry był konfi dentem. Jego żona i syn 

także. U nich ciągle przesiadywali 

Niemcy. Jednego dnia gestapo aresz-

towało pięćdziesiąt osób. Kostek był 

w Dołubowie, pracował jako pomoc-

nik rządcy. Wydawało się, że jest bez-

pieczny. Był akurat u kowala. Jeszcze 

wyjrzał, zamiast się schować. Zabra-

li go do Białegostoku. Pewnej nocy 
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około siedmiuset osób opuściło wię-

zienie. Rozstrzelano ich chyba w Ba-

cieczkach. Mama się nie mogła ni-

czego dowiedzieć. Z początku miała 

nadzieję. Ale przepadł jak kamień w 

wodę. Razem z Kostkiem było w AK 

czterech kolegów. Aresztowano wów-

czas także księdza kanonika z Bociek, 

Werpachowskiego. Miał ponad osiem-

dziesiąt lat. Staruszek. Proboszcza wy-

puścili, ale szybko potem zmarł. Moje-

go ojca chował w 1924 r., kiedy zmarł 

nagle na zawał serca. Chrzcił Elę. Jak 

ja się urodziłam, to proboszcz się bar-

dzo cieszył, że będą chrzciny w Kalej-

czycach. Moimi chrzestnymi byli cio-

cia Jula Trepkowa i dziadek Włady-

sław Łowicki, stryj mego ojca. On był 

pierwszym burmistrzem Bielska Pod-

laskiego po I wojnie światowej. Był 

szalenie miły i dobry. Pochodził z Nie-

wodnicy. W Białymstoku na cmenta-

rzu farnym są pochowani moi dziad-

kowie – mama mego ojca. Mam foto-

grafi ę. Stanisław, brat ojca, uczył się w 

gimnazjum w Białymstoku. Chłopcy 

jeździli końmi. Mój ojciec jako starszy 

powoził. Zimą mieszkali na stancji”.

Pani Julia wspominała też o dziad-

ku Marianie Zdziechowskim, który 

był profesorem Uniwersytetu Stefa-

na Batorego w Wilnie: „Zdziechow-

ski był naszą rodziną przez Szczyt-

tów, był wujem mamy i cioci Juli. 

Mamy babcia Hłaskowa była z domu 

Szczytt. Józefa ze Zdziechowskich 

Szczyttowa – zachował się taki por-

trecik. To była mamy prababka. Hła-

skowie czerepieccy przyjaźnili się ze 

Zdziechowskimi, którzy mieli mają-

tek Raków – „Ateny polskie”. Babcia 

Janowska uczyła się razem z Maria-

nem Zdziechowskim w domu w Ra-

kowie. Pamiętam, że Marian Zdzie-

chowski bywał w Wilnie u cioci Juli 

i ja z nią bywałam u Zdziechowskich. 

Pamiętam stare meble. W sypialni wi-

siała makata prawie na całą ścianę, 

wykonana przez Marię Leszczyńską 

i jej dworki. Na ścianach wisiały szty-

chy angielskie. To było na Antokol-

skiej, blisko ryneczku, koło kościoła 

trynitarzy, idąc z miasta po lewej stro-

nie. Dziadek mieszkał latem w Suder-

wie. Mieli tam Zdziechowscy domek 

letniskowy. Stangret Kazimierz opie-

kował się dwoma karymi końmi, któ-

rymi woził Mariana Zdziechowskiego 

na wykłady na Uniwersytet. My z sio-

strą chodziłyśmy na piechotę do szko-

ły, bo ciocia Jula mówiła, że mamy 

mało ruchu i musimy chodzić. Cho-

dziłyśmy do szkoły na Plac Łukiski 

– to było 3,5 km. Uczyłyśmy się tam 

w gimnazjum Orzeszkowej. W 1989 

roku mieściła się tam szkoła muzycz-

na. My mieszkaliśmy na Antokolskiej 

54, u cioci Juli. Dom Zdziechowskich 

był po tej samej stronie, czterdziesty 

któryś numer. Na rogu był sklep rzeź-

niczy, który prowadził Borówka. Ma-

rian Zdziechowski zmarł w 1937 r. i 

został pochowany na Cmentarzu An-

tokolskim. Nasz brat Kostek uczył się 

w gimnazjum w Bielsku Podlaskim 

przy ul. Kościuszki.  

W 1929 r. przez jedną zimę miesz-

kałyśmy w Białymstoku. Mama 

(wdowa) miała dość gospodarowania 

na 259 ha. Musiała sprzedać część zie-

mi. Na wakacje do Kalejczyc przyjeż-

dżali wujostwo Julia i Antoni Trepko-

wie. Wujek robił dużo zdjęć. Niewod-

nica była zapisana na jakąś Rosjankę, 

dziadek był zmuszony ją sprzedać i 

między 1900 a 1910 r. kupił Kalej-

czyce od Kosińskich. W 1915 r. ewa-

kuowali się w głąb Rosji. Dziadko-

wie zmarli gdzieś w okolicach Orła. 

Wrócił ojciec z mamą. Znał ją ze stu-

diów w Warszawie. Ojciec studiował 

w Dublanach, ale też bywał w Warsza-

wie i mama w 1918 r. wyszła za niego 

za mąż. Mama przyjechała najpierw 

do Dołubowa. Później przenieśli się 

do Kalejczyc. Tam stał XVIII-wiecz-

ny dwór. Stacjonowali w nim Niem-

cy, urządzono szpital, w ogrodzie ko-

pano groby. Koło samego domu zosta-

ło pochowanych 7-8 Niemców. Mama 

urządziła w tym miejscu klomb z czar-

nych bratków, w kształcie swastyki, a 

tam, gdzie pochowano jakiegoś rosyj-

skiego ofi cera, mama sadziła narcy-

zy. Teraz tam pewnie krowy chodzą. 

W 1920 r. przyszła już na świat moja 

starsza siostra – była mała i choro-

wita i w czasie wojny polsko-bolsze-

wickiej rodzice nigdzie nie chcieli się 

ruszać. Przyjechał pewien ofi cer pol-

ski i powiedział, że za nimi idą woj-

ska bolszewickie i jest to ostatni mo-

ment, by się ratować. Ojciec załado-

wał co się dało na wóz drabiniasty, 

zabrali krowę i pojechali do Siemia-

tycz. Tam przeczekali całą nawałę, 

wrócili i zobaczyli gołe ściany, nie-

bo i ziemię – wszystko zostało roz-

kradzione. Ojciec zmarł nagle na ser-

ce w 1924 r., mając 35 lat. Specja-

lizował się w hodowli bydła. Żaden 

gospodarz w okolicy (w Śnieżkach) 

nie kupił krowy bez poradzenia się 

ojca. Jeździł z nimi po okolicznych Gdynia, 28 sierpnia 1997 r. Maria Nekanda-Trepka i Julia Bagniewska 
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jarmarkach, m.in. do Kleszczel. Oj-

ciec był bardzo porządnym człowie-

kiem. Jak jesienią 1918 r. przejął Ka-

lejczyce od Niemców, to zastał maga-

zyn pełen zboża. Rozdawał je powra-

cającym z Rosji, z bieżeństwa, oko-

licznym chłopom, bo nie mieli nic. A 

potem za to w 1939 r., jak weszli so-

wieci, portret ojca, fotografi ę, spalili 

na ognisku przed domem. Siedzieli-

śmy tam do grudnia, mama nie miała 

jeszcze 50 lat, brat – 15, siostra – 19, 

ja – niecałe 18. Mieliśmy tylko dwa 

pokoje. Ogrodnik wybudował nam 

kuchnię, gdzie gotowaliśmy. We dwo-

rze stacjonowało wojsko sowieckie. 

Ze wsi wpakowano nam chłopa Waś-

kę Godończuka z żoną, by nas pilno-

wali, czy czegoś nie knujemy. W ko-

mitecie miejscowym byli Kirył, Da-

wid (bardzo poczciwy) i Siemion Go-

dończuk. W dzień i w nocy bez prze-

rwy przyjeżdżało NKWD. Nie wolno 

było drzwi zamykać. Kiedyś weszli i 

razem z Siemionem Godończukiem 

(był sekretarzem sielsowietu) zrobili 

rewizję. Szukali broni, także na stry-

chu. Po chwili wrócili ze starą waliz-

ką, w której było małe pudełeczko ze 

starym pierścionkiem, w którym był 

kiedyś brylant, ale mama, będąc w po-

trzebie, musiała go kiedyś sprzedać. 

Nikt o tym pierścionku nie pamiętał, 

a ten Siemion Godończuk wziął go 

i dał w prezencie enkawudziście. 8 

grudnia 1939 r. wyjechaliśmy z Ka-

lejczyc do Generalnego Gubernator-

stwa na zawsze.

Tu, na Pomorze, przyjechaliśmy w 

listopadzie 1945 r. Najpierw przyje-

chała Ela z córeczką. Potem nas ścią-

gnęły. Mama zmarła w 1975 r. w Mal-

borku. 

Nawiązaliśmy kontakt z ciocią 

Julą, która z synem Kaziem i wnu-

kiem Markiem osiadła po wojnie w 

Szczecinie. Razem z nimi była Anie-

la Korotkiewicz z Osinówki koło 

Postaw, która jeszcze w Mińsku była 

pokojówką mojej babci Janowskiej. 

Była ona niemal członkiem rodziny. 

Rządziła całym domem. Wujek To-

niuk, jak przyszło po niego NKWD 

w Wilnie w październiku 1939 r., od-

chodząc powiedział: „Aniela, opie-

kuj się panią”. I opiekowała się nad-

zwyczajnie. Jak nie miały nic do je-

dzenia w Wilnie, to Aniela chodzi-

ła na wieś za Wilno kopać kartofl e, 

brała wełnę do przędzenia, żeby za-

robić. Ciocia też dorywczo pracowa-

ła – opiekowała się dziećmi. Aniela 

najpierw wychowywała Kazia – syna 

wujostwa, a potem nami się opieko-

wała – mną i siostrą, jak uczyłyśmy 

się w Wilnie, a potem wnukiem wu-

jostwa – Markiem. Pilnowała, żeby-

śmy ubierały ciepłe pończochy i grub-

sze majtki. Była Białorusinką – kato-

liczką. Bardzo zabawnie mówiła. Kie-

dyś, jak wujostwo mieszkali jeszcze 

na Antokolu, zajmowali pierwsze pię-

tro, ale ubikacja była na strychu. Na 

łazienkę była odgrodzona część kuch-

ni – stała tam wanna. Na piętro pro-

wadziły drewniane schody. I kiedyś 

Aniela krzyczy: „A rubli po schodach 

latają!”. A wujek Toniuk na to: „Anie-

lu to łap, będziesz miała pieniądze”. 

Aniela nie umiała ani pisać, ani czy-

tać. Ciocia Jula ją uczyła i nauczyła. 

Pisała jednym ciągiem, nie uznawa-

ła znaków przestankowych. Zabawne 

strasznie listy przychodziły, gdy wu-

jostwo latem przebywali w Kalejczy-

cach. Aniela zdawała w nich sprawoz-

dania. Kiedyś najmłodszy brat mamy 

i cioci Wacław mieszkał u wujostwa i 

Aniela w kuchni miała wielki butel z 

czarnymi jagodami, zasypanymi cu-

krem na sok. I pisała o tym cioci, że 

„butel z jagodami pękł, i my z panem 

Wacławem po kuchni latali bez majt-

ków jak ściekłe”. Kiedyś ciocia zwró-

ciła uwagę Anieli: „Anielu, jak ty pi-

szesz?”. „Tak, jak mnie pani nauczy-

ła” – odpowiedziała. Biedaczka zgi-

nęła tragicznie w Szczecinie w poło-

wie lat 60. – wpadła po tramwaj, idąc 

do apteki. W Mińsku zostały jej dwie 

czy trzy siostry – Ewelina (wyszła za 

mąż za jeńca z armii austriackiej, po-

tem przyjechała do Szczecina w ślad 

za ciocią i Anielą) i Ola, która zosta-

ła w Mińsku. Aniela kiedyś tam poje-

chała, odszukała Olę i jeszcze kogoś, 

odwiedziła rodzinną wieś Osinówkę 

i opowiadała, jaka tam straszna nędza 

była. Aniela wysyłała im paczki”.

Julia Bagniewska znała wielu bia-

łoruskich działaczy, którzy przewijali 

się przez dom Julii i Antoniego Trep-

ków, szczególnie Antoniego Łuckie-

wicza i Włodzimierza Samojłę, któ-

rzy byli bardzo zaprzyjaźnieni. Wspo-

minała też Piotra Sierhijewicza, który 

w 1937 r. portretował przy niej Anto-

niego Nekandę-Trepkę. Sytuacja była 

bardzo zabawna, gdyż malarz wyma-

gał od niego, by spokojnie siedział, 

zaś portretowany miał porywczy cha-

rakter i długie siedzenie w jednej po-

zycji go irytowało. Jej przyjaciółką 

szkolną była Wala Jaremicz, córka 

Fabiana Jaremicza. Przyjaźń prze-

trwała aż do śmierci. Jakże się cieszy-

ła pani Dziuta, gdy jej wnuk, miesz-

kający w Warszawie, zaprzyjaźnił się 

niespodziewanie z wnuczką Wali Ja-

remicz! I przeżywała, gdy młodzi się 

rozstali.

Julia Bagniewska przechowała pa-

mięć o czasach, które odeszły bez-

powrotnie, a do których mimo wie-

lu tragedii lubiła wracać pamięcią. 

Wspominała Antoniego Nekandę-

Trepkę jako wspaniałego człowieka, 

który bardzo kochał swoją żonę, a je-

dynego syna Kazimierza (ur. w 1907 

roku) kształcił w Wileńskim Gimna-

zjum Białoruskim, w którym sam i dy-

rektorował (1922-1924, 1928-1930) 

oraz uczył fi zyki w okresie między-

wojennym.

Dzięki Julii Bagniewskiej udało 

się odkryć zupełnie zapomniane po-

stacie – mińskich lekarzy Janki Kupa-

ły z 1920 r., Stefana Kozubowskiego, 

Jana Malkiewicza, Władysława Ma-

linowskiego, o których powstały ob-

szerne artykuły. Dzięki niej zaprzyjaź-

niłam się też z Jolantą Kozubowską, 

wnuczką doktora Stefana Kozubow-

skiego, która dzielnie penetruje wła-

sne mińskie ślady. 

Na zawsze pozostanie mi w pamię-

ci drobna postać starszej pani, emanu-

jąca z niej dobroć oraz smak barszczu 

ukraińskiego, kisielu żurawinowego 

oraz piernika świątecznego (trzyma-

nego specjalnie dla mnie), którymi 

gościła mnie pani Dziuta.
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Dziedzinka

Według informacji nieżyjącego już 

mieszkańca Białowieży, Aleksandra 

Buszko (s. Nestora), budynki zostały 

wybudowane prawdopodobnie w la-

tach 1923-1924. Jeden z budynków 

w 1953 roku został przeniesiony do 

uroczyska Głuszec, z przeznacze-

niem na leśniczówkę. Tę informację 

podaje Bogdan Jaroszewicz w folde-

rze „Obręb Ochronny Hwoźna” (Bia-

łowieża 1999).

Nazwa Dziedzinka pojawiła się do-

piero w latach trzydziestych ubiegłego 

wieku. Wymienia ją Jan Jerzy Karpiń-

ski w „Spisie uroczysk Puszczy Bia-

łowieskiej”, sporządzonym w 1937 

roku. Przedwojenny badacz histo-

rii Puszczy – Otton Hedemann – na-

zwy tej w starszych dokumentach nie 

znalazł. Można zatem wnioskować, że 

nazwa Dziedzinka została nadana naj-

pierw osadzie, a następnie przeszła na 

otaczający ją fragment lasu. 

Nikt ze starszych mieszkańców Bia-

łowieży, pamiętających okres między-

wojenny, nie potrafi wytłumaczyć, 

skąd się wzięła ta dość oryginalna 

tutaj nazwa. Nazwę Dziedzinka spo-

tykamy m.in. w Opolskiem – to dziel-

nica i potok w miejscowości Ujazd. 

Występuje ona również na Białoru-

si (wieś Osada-Dziedzino w rejonie 

miorskim), a także na Wileńszczyź-

nie (wieś Dziedzinka w rejonie bra-

sławskim).

Co jednak oznacza Dziedzinka? To 

po prostu – wioska! Takie tłumaczenie 

podaje miesięcznik geografi czno-et-

nografi czny „Wisła” (zob. tom II, ze-

szyt 2 z 1888 roku, str. 306). Należy 

przypuszczać, że nowo wzniesiona 

osada, wraz z położoną nieopodal osa-

dą Leśnictwa Bryki (spaloną w czasie 

okupacji niemieckiej), przypominała 

komuś małą wioskę – tak też ją nazwał 

i ta nazwa utrwaliła się wśród ludzi. 

Do Puszczy Białowieskiej w okresie 

międzywojennym przybywało w po-

szukiwaniu pracy mnóstwo ludzi, po-

chodzących z innych regionów Pol-

ski. Przybysze często nadawali tutej-

szym uroczyskom i obiektom nazwy 

typowe dla swego regionu. Najpew-

niej tą drogą przywędrowała na ten te-

ren również Dziedzinka.

W latach trzydziestych Dziedzinka 

administracyjnie wchodziła w skład 

gromady Stoczek, która należała do 

gminy Białowieża. Po wojnie osada 

pozostała w tej samej gminie.

Dziedzinka początkowo podlega-

ła Lasom Państwowym, dlatego też 

mieszkali w niej funkcjonariusze lo-

kalnej administracji leśnej. Nie zna-

my ich wszystkich. Z zachowanego w 

bibliotece Białowieskiego Parku Na-

rodowego dziennika praktyk leśnych 

Piotra Nosko w Nadleśnictwie Biało-

wieża (lata 1932-1934) wynika, że w 

1934 roku w Dziedzince mieszkał le-

śniczy Władysław Borkowski. Został 

on później przeniesiony na takie samo 

stanowisko w Nadleśnictwie Leśna, a 

w lipcu 1937 roku do Nadleśnictwa 

Czerniany, położonego już poza Pusz-

czą Białowieską.

Według informacji wspomniane-

go wcześniej Aleksandra Buszko – w 

czasie II wojny światowej w Dzie-

dzince próbował zamieszkać pracow-

nik łowiectwa Sergiusz Waszkiewicz, 

lecz po ograbieniu go przez partyzan-

tów przeniósł się w inne miejsce.

W pierwszych miesiącach okupa-

cji radzieckiej obok Dziedzinki wy-

darzyła się tragedia. W grudniu 1939 

roku nieznani sprawcy wyprowadzi-

li z domu w Białowieży miejscowe-

go leśniczego Felicjana Runowskie-

go i tutaj go zastrzelili. Na ciało le-

śniczego natrafi ono dopiero w maju 

1940 roku. O tym zdarzeniu wspomi-

na Antoni Tronina w pierwszym to-

mie „Księgi Pamiątkowej Żyrowia-

ków” (Gołuchów-Kielce 1990).

Po wojnie, w 1947 roku, podjęto 

Droga Browska – jedna z najstarszych dróg w Puszczy Białowieskiej. 
Po ostatniej wojnie światowej, kiedy ten słynny kompleks leśny prze-
dzielono granicą państwową, znaczenie jej w lokalnej komunikacji 
wyraźnie zmalało. Obecnie Drogą Browską można dojechać do poło-
żonych w oddziałach 402 i 403 uroczyska i osady o wspólnej nazwie 
Dziedzinka. Osada, na którą składają się  leśniczówka oraz budyn-
ki gospodarcze, zajmuje powierzchnię 3,78 ha. Dziedzinkę od grani-
cy państwowej dzielą tylko dwa kilometry.

Dziedzinka latem. Sierpień 2014 r. 
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w Białowieży eksperymentalną ho-

dowlę pszczół specjalnej rasy bia-

łowieskiej. Utworzony został jedy-

ny wówczas w województwie bia-

łostockim Centralny Ośrodek Selek-

cyjnej Hodowli Pszczół. Umieszczo-

no go w osadzie Dziedzinka. Pasie-

ka, licząca na początku sześć uli, po-

większyła się po dziesięciu latach do 

250 uli. W ośrodku prowadzono ho-

dowlę pszczelich matek. Narodzone 

na Dziedzince pszczoły-matki zakła-

dały potem rodziny w różnych czę-

ściach Polski, oczywiście przy pomo-

cy ludzi. Kierownikiem ośrodka był 

Bolesław Szerszenowicz.

Dziedzinka w tym czasie podlega-

ła Spółdzielni „Las”. Na przełomie 

lat pięćdziesiątych i sześćdziesią-

tych hodowlę pszczół w Dziedzince 

zlikwidowano, choć prywatną pasie-

kę prowadził tutaj jeszcze przez pe-

wien czas, a także mieszkał z rodzi-

ną, znany białowieski pszczelarz Sta-

nisław Sawrycki. Osada wraz z zaj-

mowanym przez nią terenem została 

przekazana Białowieskiemu Parkowi 

Narodowemu. W 1962 roku dokonano 

remontu budynków znajdujących się 

w osadzie. Zamieszkał w niej straż-

nik Aleksander Żłobin z rodziną. Był 

on odpowiedzialny za sąsiadujący z 

Dziedzinką obchód w Ścisłym Rezer-

wacie Przyrody BPN. Usprawniony 

został tym samym nadzór nad przejaz-

dem tzw. Trybem Masiewskim, który 

bierze początek w Dziedzince.

W 1967 roku w osadzie wykopa-

no nową studnię – w starej bowiem 

w 1965 roku zanikła woda, musia-

no więc dowozić ją beczkowozem z 

Białowieży.

Początek sławy, jaką nieoczeki-

wanie zaczęła się cieszyć Dziedzin-

ka, przypada na rok 1971, czyli mo-

ment osiedlenia się w niej świeżo 

upieczonej absolwentki Uniwersyte-

tu Jagiellońskiego, pracownicy jedne-

go z białowieskich zakładów nauko-

wych – Simony Kossak oraz utalen-

towanego warszawskiego fotografi ka 

i autora albumów przyrodniczych, ar-

tysty-plastyka Lecha Wilczka.

Simona przywiozła ze sobą sowę i 

trzy myszołowy, a Lech cztery sowy. 

Od nich zaczęła się ich wspólna me-

nażeria. Dzisiaj nie sposób już zli-

czyć, ile zwierząt przewinęło się 

przez Dziedzinkę.

Zbigniew Święch, krakowski przy-

jaciel mieszkańców tego uroczego za-

kątka, nazwanego przez siebie Rajem, 

tak go przedstawił na łamach „Prze-

kroju” (nr 1550/1974): 

„Na ładnej polance leśniczówka, 

stodoła obok rozłożystego drzewa, 

dębowe, grubo ciosane niby-krzesła 

i okrągły stół, przy którym ciepłą porą 

jada się wszystkie posiłki, przy bla-

sku świec zapalonych w zabytkowym 

kandelabrze. Zza wewnętrznego ogro-

dzenia wybiega Żabka, locha – pełnią-

ca tu funkcję oswojonego „złego psa”. 

Leniwie wychodzi na powitanie go-

ścia Hepunia, oślica spragniona czu-

łości. Z impetem wybiega spokojny 

wielki pies, który mamusię miał bok-

serkę, a tatusia wilczura: stworzenie 

wielkiej urody, inteligencji i dobroci 

serca. Zanim zdążę podejść do gan-

ka, kruk Korasek najpierw mi dzio-

bie nogę na wysokości kostki, a po-

tem kradnie z kieszeni długopis. (...) 

W drzwiach gospodarze – drobna, 

ładna pani zoolog – Simona Kossak 

i znany fotografi k, autor wielu albu-

mów o zwierzętach – Lech Wilczek. 

W jednej połowie leśniczówki znaj-

duje się część zbiorów krakowskiej 

Kossakówki – piękne meble, obra-

zy, stara broń, a w drugiej, u Wilcz-

ka – kolekcja warszawskich zegarów 

i lamp. Dwie sowy patrzą przenikli-

wie na przybysza; może ma mysz w 

kieszeni... Tu, na Dziedzince, zegary 

stanęły – nikomu nie spieszno. Oaza 

spokoju, azyl dla nerwów i płuc”.

W „Powrocie do Raju” („Przekrój” 

nr 2114/1985) krakowski dziennikarz 

i pisarz uzupełnił ten obraz: 

„Z drżeniem serca zbliżam się do 

Dziedzinki (…). Najpierw siada mi na 

wyciągniętej ręce uszata sowa Isau-

ra, ofi ara powodzenia znanego bra-

zylijskiego serialu, zewsząd otaczają 

owce wrzosówki, piękne, ze starych 

ras, wybiega na spotkanie 20 saren, 

które łaszą się jak do dobrego wuj-

ka, z boku, gdzie dobiega chrząkanie 

swojskiego dzika, czyli Żabki, łaska-

wie a leniwie na powitanie podchodzi 

starzejąca się z godnością oślica He-

punia i gromkim „hep! hep!” daje do 

zrozumienia, żem nie całkiem persona 

non grata. Zawijając kuprem i szcze-

kając, biegnie śliczna jamniczka, ła-

ciata Sabinka. Spaceruje w dali raso-

wa łania, biegają lisy, borsuki za nie-

wielką siatką, złociste bażanty, a na 

dodatek defi luje aż 18 pawi. Gdzież 

ten Korasek, który kradnie jajka ku-

rom, a nawet kluczyki od samocho-

dów z rąk wydziera?”.

Ale nie tylko Zbigniewowi Świę-

chowi przypadła do serca Dziedzin-

ka. Ciekawy obraz osady „namalowa-

Dziedzinka w okowach zimy. Lata 90.
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ła” także Alicja Zielińska („Kurier Po-

ranny” nr 82/1996):

„Simona Kossak mieszka w drew-

nianym domu, otoczonym wiekowy-

mi dębami. Wodę nosi ze studni, czy-

ta przy lampie naftowej.

Zwierzęta na Dziedzince: oślica 

(sprowadzona z poznańskiego zoo), 

4 pawie, świerszcze (w pokoju, sły-

chać zza pieca), kuna (na strychu). La-

tem pojawiają się bociany, a w stawie 

rechocą żaby. (…)

Przed przybyciem Simony do Dzie-

dzinki miała już ona swego lokato-

ra – Lecha Wilczka, artystę fotogra-

fi ka. Podzielili się domem. Ona zaję-

ła część z prawej, on z lewej strony. 

Nie darzyli się sympatią i nieraz do-

chodziło pomiędzy nimi do spięć (...). 

Ale przyroda (...) łagodzi obyczaje. 

Któregoś dnia Leszek przywiózł piłę 

pneumatyczną i wyciął otwór w ścia-

nie, żeby nie chodzić naokoło. I tak 

zostaliśmy razem – ujmuje krótko Si-

mona Kossak.

W leśniczówce od początku nie 

było światła. Tylko wtedy, kiedy z Si-

moną mieszkała jej mama [Elżbieta] 

i chciała oglądać telewizję, zainstalo-

wali agregat benzynowy. Starsza pani 

na zimę wróciła do Krakowa.

Lodówkę zastępowała chłodna piw-

nica, gdzie nawet w największe upa-

ły temperatura nie sięga wyżej niż 8 

stopni.

Z łazienką też sobie poradzili. Le-

szek wymyślił system ogrzewania 

beczkowego. Pali się pod piecem, 

wodę pompuje agregatem ze studni, 

jest wanna i można się kąpać.

Do oświetlenia używali lamp nafto-

wych – ruskich, najprostszych, które 

doskonale się spisywały. Ustawione 

przy lustrach dawały wystarczająco 

dużo światła, by móc czytać.

Ze zwierząt mieli na Dziedzince 

wszystkie, poza wilkiem i niedźwie-

dziem, których nie chciała i nie lubi, 

oraz żubrem.

Dzik żył z nimi przez 18 lat. To była 

samica – Żabka. Rysia Agatkę chowa-

li od małego. Były jeszcze lisy, sowy, 

kruk, jelenie no i sarny. Na Dziedzince 

Simona wyhodowała dwa łosie, Pep-

si i Colę, które przekazała do Rezer-

watu Pokazowego Żubrów. Hodowa-

ła szczura Kanalię”.

Na Dziedzinkę wkrótce zaczęły 

ściągać prawdziwe tłumy dziennika-

rzy prasowych i radiowych, także fi l-

mowców, wybitnych przedstawicieli 

kultury i nauki oraz zwyczajni ludzie. 

Stałymi gośćmi u Simony i Lecha byli 

uczniowie z mieszczącego się w Bia-

łowieży technikum leśnego – dla nich 

było to miejsce, w którym mogli po-

głębić swą wiedzę o przyrodzie. 

Sporo odwiedzających osób zaprzy-

jaźniło się z oryginalnymi mieszkań-

cami zagubionej w Puszczy malut-

kiej osady. Przyciągała ich rosną-

ca sława tego miejsca, ale przede 

wszystkim jego mieszkańcy – opisy-

wani coraz częściej w licznych czaso-

pismach, pojawiający się w reporta-

żach radiowych oraz audycjach i fi l-

mach telewizyjnych. Dziedzinka sta-

ła się nieoczekiwanie jedną z czoło-

wych atrakcji turystycznych Puszczy 

Białowieskiej. 

Złoty okres w dziejach Dziedzinki 

zakończył się w pierwszym dziesię-

cioleciu XXI wieku. Chora już Simo-

na Kossak i będący w podeszłym wie-

ku Lech Wilczek wyprowadzili się z 

osady, zamieszkując w wykupionym 

starym domu przy ulicy Browskiej w 

Białowieży. Niedługo potem, 15 mar-

ca 2007 roku, Simona zmarła w jed-

nym z białostockich szpitali. 

Obecnie Dziedzinka stoi opuszczo-

na. Zaglądają do niej jedynie pracow-

nicy służby ochrony Białowieskiego 

Parku Narodowego i od czasu do cza-

su przechodzą obok turyści, gdyż tędy 

przebiegają dwie trasy Nordic Wal-

king, oznaczone kolorem zielonym 

i czarnym. 

Wszystkie budynki w osadzie wy-

magają już remontu. Brak elektrycz-

ności, uciążliwy dojazd z Białowieży 

po gruntowej drodze, szczególnie w 

okresie zimowym, i bliskie sąsiedz-

two granicy państwowej nie pozwo-

lą raczej na realizację pomysłu urzą-

dzenia w Dziedzince izby pamięci po 

ich sławnych mieszkańcach.

Czy Dziedzinka skosztuje jeszcze 

kiedyś takiej sławy, którą przeżywała 

pod koniec XX wieku? Tego nie wie-

my. Póki co, pamięć o niej starają się 

podtrzymywać autorzy książek i fi l-

mowcy. W 2011 roku wydany został 

album Lecha Wilczka „Spotkanie z 

Simoną Kossak”, a cztery lata później 

ukazała się książka Anny Kamińskiej 

„Simona”. W 2014 roku Beata Hyży-

Czołpińska z TVP Białystok zrealizo-

wała blisko godzinny fi lm dokumen-

talny p.t. „Miejsce w raju”, poświę-

cony także Simonie Kossak. Film ten 

otrzymał Grand-Prix na XVI Między-

narodowym Festiwalu Filmów Przy-

rodniczych im. Włodzimierza Puchal-

skiego w Łodzi (2015). 

Piotr Bajko ■Simona Kossak z rysiem

F
o
t.

 L
ec

h
 W

il
cz

ek



46

1. Польшчa. Эканамічная сітуацыя насельніцтва 

паволі ставалася лепшай. Беспрацоўе павольна панізі-

лася з 15,5% у студзені да 14,7% у чэрвені, інфляцыя 

панізілася з 27,8 у 1995 г. да 19,9% у 1996 г. Аднак на-

туральны прырост насельніцтва зменшыўся з 1, 2 пра-

міля ў 1995 г. да 1,1 праміля ў 1996 г.

1 студзеня Аннопаль, Малагошч, Нароль і Сасьніца-

віцэ атрымалі гарадскія правы.

24 студзеня прэм’ер-міністр польскага ўрада Юзаф 

Алексы падаўся ў адстаўку, абвінавачаны беспадстаўна 

ў снежні 1995 г. міністрам А. Мільчаноўскім у шпіяна-

жы для Расіі (афера Оліна), аб чым я пісаў ва ўспамінах 

у другой палове 1995 г.

29 студзеня генеральны сакратар НАТА прадставіў 

урадам Польшчы, Чэхіі і Венгрыі прапанову пачаць 

кансультацыі на тэму ўваходу ў НАТА.

5 лютага Уладзімеж Цімашэвіч быў вызначаны на 

месца Юзафа Алексага і 7 лютага ён стаў прэм’ер-мі-

ністрам польскага ўрада.

Яшчэ 29 лістапада 1995 г. былы прэзідэнт Лех Валэн-

са вызначыў дату 18 лютага правесці Рэферэндум на 

тэму аб усеагульным вызваленні ад дзяржаўнай уласна-

сці грамадзян Польшчы, а 21 снежня Сейм пастанавіў 

правесці Рэферэндум аб нейкіх кірунках выкарыстанна 

дзяржаўнага маёнтку грамадзянамі Польшчы і такса-

ма на 18 лютага. Для першага Рэферэндума карта да 

галасавання мела пытанне: ці згаджаешся, каб правялі 

ўсеагульнае вызваленне грамадзян ад дзяржаўнай улас-

насці? Трэба было адказацць ,,Так” ці ,,Не”. У другім 

Рэферэндуме былі 4 пытанні:

1. Ці згаджаешся, каб абавязацельства дзяржавы для 

пенсіянераў, інвалідаў, пенсіянераў і працаўнікоў-бю-

джэтнікаў вынікаючыя з пастановы Канстытуцыйнага 

Трыбунала былі выплачаны з прыватызаванага дзяр-

жаўнага маёнтку?

2. Ці згаджаешся, каб частка прыватызаванага дзяр-

жаўнага маёнтку папоўніла ўсеагульны пенсійны 

фонд?

3. Ці згаджаешса, каб павялічыць вартасць паявых па-

сведчанняў Народнага Інвестыцыйнага Фонду пра ахоп-

ліванне гэтай праграмай далейшых прадпрыемстваў?

4. Ці згаджаешся браць пад увагу прыватызацыйныя 

талоны ў вызваленчай ад уласнасці праграме?

На кожнае пытанне трэба было адказаць ,.Так” ці 

,,Не”.

У Рэферэндуме ўзяло ўдзел толькі 32,44% грамадзян, 

якія маглі галасаваць і быў ён няважны. На пытанне 

Валэнсы, браўшых удзел ў галасаванні адказала ,,Так” 

– 94, 54%, а на ,,Не” – 3,78% галасуючых.

У другім Рэферэндуме ,,Так” на першае пытанне ад-

казала 92,89%, на другое пытанне – 93,7%, на трэцяе 

– 72,52% і на чацвёртае пытанне – 88,3% галасуючых. 

Стварылі 15 фондаў, у якія ўкінулі амаль 500 дзяржаў-

ных прадпрыемстваў. 27 мільёнам грамадзян далі па-

явыя пасведчанні па 20 зл. кожнаму, якія большасць 

грамадзян хутка прадалі. Не атрымалі іх  пенсіянеры.

17 сакавіка ў Варшаве на вул. Львоўскай уцякаючы 

бандыт, украўшы грошы, выстраліў да чалавека, які 

хацеў яго схапіць і застраліў студэнта Войцеха Круля, 

які ішоў тратуарам. У сувязі з тым 21 сакавіка прай-

шоў па вуліцах Варшавы 30 тысячны ,,марш маўчан-

ня” моладзі.

21 сакавіка прыехала ў Польшчу з візітам каралеў-

ская пара з Вялікабрытаніі.

У сакавіку разам з маёй знаёмай запісаўся я ў фонд 

,,Астоя” ў Варшаве, які арганізаваў для пенсіянераў ней-

кія лекцыі і турыстычныя экскурсіі летам за граніцу. Я 

быў толькі на адной лекцыі ў вялікай зале на Жалібожу 

і запісаў сябе, дачку Ірэну і ўнукаў на экскурсію ў ліпені 

ў Палангу ў Літве ля Балтыйскага мора.

28 сакавіка ў Гданьску распачаўся працэс супраць 

абвінавачаных у смерці 44 грамадзян Гданьска, згінуў-

шых у снежні 1970 г.

4 красавіка была створана судавая Паліцыя.

14 красавіка абвясцілі Днём бяздомных людзей.

26 красавіка Сейм выдаў закон аб Турэмнай служ-

бе.

20 мая пачаў працаваць адбудаваны пасля пажару ў 

1994 г. Польскі тэатр ва Вроцлаве.

21 чэрвеня прайшла ў Варшаве дэманстрацыя пра-

цаўнікоў Гданьскай суднаверфі супраць яе ліквідацыі.

24 чэрвеня падпісалі ў Варшаве польска-літоўскі да-

гавор аб вольным гандлі.

Беларусь
Прэзідэнт Беларусі бачыў выгаду ва ўзмацненні эка-

намічных сувязей з Расіяй і 27 лютага на сустрэчы з 

прэзідэнтам РФ Барысам Ельцыным пацвердзілі гэта, 

а 2 красавіка падпісалі дагавор аб стварэнні аб’яднання 

Расія-Беларусь. Аднак эканамічная сітуацыя ў Беларусі 

не была добрая і вясна 1996 г. была вялікім уздымам 

нацыянальна-дэмакратычнага руху. І дэманстрантам у 

Мінску ўдалося на кароткі час затармазіць ,,саюзныя 

пагадненні” з Расіяй і звярнуць увагу свету на небяс-

пеку захопу Расіяй Беларусі. Тыя падзеі сталі называць 

,,Мінскай вясной – 1996 г.”. Аднак падзеі 1996 года ста-

лі фатальнымі для Беларусі, бо падзялілі народ. Дзя-

куючы дапамозе Расіі, аб якой я пісаў раней, з 1996 г. 

назіраецца ў Беларусі даволі высокі рост эканамічнага 

развіцця. Сярэдні гадавы ВУП з 1996 г. налічваў 4%. 

Выкарыстаў гэта прэзідэнт А. Лукашэнка і калі перад 

1996 г ён злоўжываў і парушаў канстытуцыйную закон-

Успаміны з 1996 г.
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насць, ашукваў наіўных папулізмам і валюнтарызмам, 

то пасля 1996 г. ён стаў імкнуцца да таталітарнай улады, 

што грунтавалася на брутальнай сіле рэпрэсіяў і пры-

крывалася сістэматычнымі выбарчымі рэфэрэндумамі, 

фальсіфікацыямі і апраўдваннем прапаганднай хлусні. 

Такі рэферэндум ён правёў 19 снежня, аб якім я напішу 

дакладна ва ўспамінах з другой паловы 1996 г.

29 сакавіка прэзідэнты Беларусі, Казахстана, Кыр-

гызстана і Расіі падпісалі ў Маскве пагадненне аб па-

глыбленні інтэграцыі ў эканамічнай і гуманітарнай 

вобласцях.

2 красакавіка прайшлі на Беларусі (таксама, як у 

Расіі і ва Украіне) масавыя дэманстрацыі ў 10 гадавіну 

чарнобыльскай катастрофы супраць пабудовы атамных 

электрастанцый.

6 чэрвеня паўстала беларускае аб’яднанне пад назваю 

Беларуская Ліга Інтэлектуальных Каманд (БЛІК).

27 чэрвеня падпісаны дагавор аб утварэнні згурта-

вання Беларусі і Расіі – першы крок да стварэння са-

юзнай дзяржавы.

Расія
9 – 18 студзеня атрад чачэнскіх тэрарыстаў паляво-

га камандзіра С. Радуева захапіў бальніцу ў дагестан-

скай вёсцы Кізляр. Ён дамагаўся, каб Расійская Федэ-

рацыя вывяла з Чачні федэральнае войска, і каб былі 

незаконнымі ў Чачні снежаньскія выбары прэзідэнта 

Чачні. Падчас перагавораў з кіраўніцтвам Дагестана 

тэрарысты адмовіліся ад сваіх дамаганняў, згадзілі-

ся адпусціць заложнікаў і пакінуць Дагестан, калі ім 

дадуць транспарт і пазволяць ім бяспечна вярнуцца ў 

Чачню. Прэм’ер-міністр Р.Ф. Віталій Чарнамырдзін 

даў ім такую гарантыю. Чачэнцы адпусцілі большасць 

заложнікаў, а частку ўзялі з сабой і 10 студзеня выеха-

лі да чачэнскай граніцы. Калі іх аўтобус пераязджаў 

мяжу Дагестан-Чачня, іх пачалі абстрэльваць з верта-

лёта. Аўтобус паехаў назад і затрымаўся ў вёсцы Перва-

майскае. На блокпосце ля вёскі баевікі адабралі зброю 

ў 37 новасібірскіх міліцыянераў. Федэральнае войска 

затрымала чачэнцаў у вёсцы і пачало іх атакаваць з вер-

талётаў і артылерыі. Бой прадаўжаўся трое сутак, з 17 

на 18 студзеня. Частка чачэнцаў разам з заложнікамі 

ўцякла. Заложнікі пасля згінулі з рук чачэнцаў. У вёсцы 

разбурылі школу, мячэць і 300 дамоў.

16 студзеня Б. Ельцын змусіў першага віцэ-прэм’ера 

Анатолія Чубайса пайсці ў адстаўку.

16 студзеня ў Чорнаморскім порце Трабзон група ча-

чэнскіх тэрарыстаў пад камандай Махамеда Точкана 

захапіла паром ,,Аўразія” з 212 расійскімі турыстамі. 

Праз два дні тэрарысты заявілі, што хочуць здацца ту-

рэцкім уладам і гэта зрабілі. Паром ,,Аўразія” вярнуўся 

з турыстамі ў порт Сочы.

19 студзеня Расія падпісала пастанову Савета кіраўні-

коў дзяржаў СНД ,,Аб урэгуляванні канфлікта ў Абхазіі, 

Грузіі”, па якому была пастанова, каб не ажыцяўляць 

гандлёва-эканамічных, фінансавых, транспартных і ін-

шых сувязяў з Абхазіяй па дзяржаўнай лініі. 6 сакавіка 

2008 года Расія ліквідавала санкцыі.

25 студзеня Парламецкая асамблея Савета Еўропы 

прыняла пастанову аб прыняцці Расіі ў гэту арганіза-

цыю.

30 студзеня пачалася трохдзённая агульнарасійская 

забастоўка працаўнікоў асветы, у якой брала ўдзел 300 

тысяч асоб. У лютым прайшлі масавыя забастоўкі 50 

тысяч шахцёраў. Усе яны дамагаліся ліквідаваць вялі-

кую запазычанасць дзяржавы па зарплаце.

14 лютага прзідэнт Б. Ельцын падпісаў Указ аб 

скіраванні ў Боснію і Герцагавіну 1600 расійскіх міра-

творцаў.

21 лютага выляцеў у космас касмічны карабель Саюз 

ТМ-23 з касманаўтамі Юрыем Ануфрыенкам і Юрыем 

Усачовым. Прыстыкаваліся яны да касмічнай станцыі 

,,Мір” і прызямліліся 2 верасня з французскім касма-

наўтам Клодам Андрэ-Дээ.

23 лютага аб’явілі, што першы віцэ-прэм’ер О. Са-

сковец будзе кіраваць Каардынацыйным саветам выбар-

чай кампаніі Б. Ельцына на прэзідэнта. Праўдападобна 

была надзея, што ён зможа страціўшаму папулярнасць 

прэзідэнту забяспечыць перамогу іншых кандыдатаў 

на выбарах прэзідэнта.

25 лютага выбух у Маскве у Маскоўскім шынным за-

водзе вялікі пажар , які пагасілі толькі 28 лютага. Падчас 

ліквідацыі пажара згінуў прапаршчык Сяргей Лаўроў, 

якога цела знайшлі толькі ў лістападзе, калі разбіралі 

згарэўшы цэх.

26 лютага ў пасёлку Кузаўлева Томскай вобласці 

двух салдат, малодшы сяржант Юры Доўгань і радавы 

Аляксандр Качаткоў, застралілі двух афіцэраў у сваім 

узводзе.

28 лютага Расія ўступіла ў Савет Еўропы.

29 лютага прызямліўся касмічны карабель Саюз- ТМ-

22 з касманаўтамі Юрыем Гідзенкам, Сяргееям Андрэ-

евым і нямецкім касманаўтам Томасам Райтэрам.

6-8 сакавіка чачэнскія баявікі пад камандаваннем 

Аслана Масхадава напалі на Грозны.

13 сакавіка была сустрэча прэзідэнтаў ЗША і Расіі 

ў Егіпце ў Шарм-эш-Шэйху.

26 сакавіка Міжнародны Валютны Фонд прызнаў РФ 

крэдыт на 10 мільярдаў долараў на 10 год пры ўмове, 

што Расія, па-першае, зменшыць дэфіцыт бюджэту з 5% 

ВУП, які быў у 1995 годзе, да 4% у 1996 годзе і да 2% 

у 1998 годзе, зменшыць крэдытную экспансію, будзе 

змяншаць інфляцыю да канца 1996 г. на 1% у месяц і ў 

1998 г. дойдзе да 6,9% у год, па-другое, закончыць лі-

бералізацыю вонкавага гандлю (зліквідуе экспартныя 

пошліны на газ і нафту і павялічыць акцызы, адмовіц-

ца ад перадмытнай экспертнай акцызы экспартаваных 

тавараў, панізіць мытнае аблажэнне імпарту, не агра-
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нічыць імпарту алкаголю). МВФ правяраў выкананне 

бюджэтна-падаткавых і грашова-крэдытных праграм у 

1996 г. кожны месяц, а ад 1997 г. кожны квартал. Пасля 

праверак высылаў Расіі валюту.

28 сакавіка сусветны банк прызнаў Расіі пазыку на 

суму амаль 1,8 мільярда долараў: 28 сакавіка – 350 мі-

льёнаў на рамонт мастоў, 30 красавіка – 200 мільёнаў 

долароў на развіццё сацыяльнай іфраструктуры, 7 мая 

– 300 мільёнаў долараў на перадачу ведамственнага 

жылля, 30 мая – 89 мільёнаў на развіццё фондавага 

рынку, 4 чэрвеня – 270 мільёнаў на медыцынскае абста-

ляванне, 13 чэрвеня – 58 мільёнаў на прававую рэфор-

му, 27 чэрвеня 500 мільёнаў на структурую перабудову 

вугальнай структуры.

11 красавіка ў Каіры Расія, Вялікабрытанія, Кі-

тай, Францыя, ЗША і больш чым сорак афрыканскіх 

і арабскіх дзяржаў абвясцілі Афрыканскі кантынент 

бяз’ядзернай зонай.

16 красавіка 245 мотастралковы полк расійскай арміі 

папаў у засаду ля вёскі Ярышмарды. Згінула 53 салда-

ты, а 52 было параненых.

21 красавіка быў забіты чачэнскі генерал Д. Дудаеў 

выстралам з расійскай ракеты. Яна была накіравана на 

нумар яго мабільнага тэлефона. Гэта аслабіла чачэнскае 

кіраўніцтва, а руская прапаганда выкарыстала гэта ў 

выбарчай кампаніі Б. Ельцына на прэзідэнта Расіі.

24-26 красавіка Б. Ельцын быў з візітам у Кітаі, дзе 

падпісалі расійска-кітайскую дэкларацыю.

26 красавіка кіраўнікі Расіі, Кітая, Казахстана, Кыр-

гызстана, Таджыкістана падпісалі ў Шанхаі пастано-

ву аб узмацненні давер’я ў ваенных справах у раёнах 

граніц.

14 мая на чыгуначным раз’ездзе ля пасёлка Іыслеп 

у Чувашыі зыйшоў з рэек грузавы састаў цягніка. Вы-

бухлі 24 вагоны.

15 мая ў Санкт-Пецярбурзе на Левашаўскай пу-

стошы адкрылі мемарыял-помнік ахвярам сталінскіх 

рэпрэсій.

17 мая Б. Ельцын падпісаў указ аб паэтапным скара-

чэнні пакарання смерцю.

22 мая ад выбуху газу ў доме ў горадзе Светагорск 

згінула 20 асоб.

24 мая федэральнае войска захапіла ў Чачні Бамут і 

,,Лысую Гару” .

27-28 мая ў Маскве на сустрэчы расійскай і ічкерскай 

дэлегацый, якой кіраваў Зелімхан Яндарбіяў, дайшло да 

перамір’я з 1 чэрвеня і абмену палоннымі.

29 мая быў закончаны вывад ядзернай зброі з Укра-

іны ў Расію.

16 чэрвеня прайшоў першы тур прэзідэнцкіх вы-

бараў. У другі тур увайшлі Генадзій Зюганаў і Барыс 

Ельцын. У выбарах брала ўдзел 69,8% выбаршчыкаў. 

Б. Ельцын атрымаў 35,3% , а Г. Зюганаў – 32,0% гала-

соў. Трэцяе месца заняў А. Лебедзь (14,5%), чацвёртае 

Г. Яўлінскі (7,34%) і далей – В.Жырыноўскі (5,7%), 

С. Фёдароў (0,92%), М. Гарбачоў (0,57%), М. Шаккум 

(0,37 %), Ю. Уласаў ( 0,2%), В. Брынцалаў (0,16%). Дру-

гі тур выбараў быў назначаны на 3 ліпеня. 

19 чэрвеня пры выхадзе з Белага Дома ў Маскве лю-

дзі са службы бяспекі прэзідэнта затрымалі шоўмэна 

з прадвыбарчага штаба Б. Ельцына Сяргея Лісоўскага 

і намесніка генеральнага дырэктара тэлебачання ОРТ, 

памочніка Анатолія Чубайса, Аркадзія Лісоўскага са 

скрынкай з падксерокса, у якой знайшлі 500 тысяч до-

лароў. Лісоўскі сказаў, што долары выдалі яму афіцыйна 

на пакрыццё затрат перадвыбарчай акцыі. Ён хутка пры-

вёз дакумент падпісаны В. Чарнамырдзіным, які пацвя-

дзіў тое, што ён гаварыў. Аднак гэта вызвала шум.

28 чэрвеня наступіў выбух бомбы ў пасажырскім 

аўтобусе, які меў ехаць у Мінеральныя Воды на аўто-

бусным вакзале ў Нальчыку ў Кабардзіна-Балкарыі. Згі-

нула 6 асоб, а больш чым 40 асоб было параненых. 

Іншыя дзяржавы
3 студзеня ад выбуху бомбы на базары ў Дэлі (Індыя) 

падкладзенай кашмірскімі тэрарыстамі згінула 7 асоб, 

а 20 асоб было параненых.

8 студзеня ў катастрофе заірскага самалёта Ан-32 у 

Кіншасе згінула 237 асоб.

11 студзеня наступіў у ЗША 74 старт (STS-72 ) па 

праграме Спейс шатл і 10 палёт шатла «Індэвор» з кас-

манаўтамі Браянам Дэфім, Брэнтам Джэтам, Лероем 

Чыаам, Уінстанам Скотам, японцам Контым Вакатам і 

Дэнелім Берым. Вярнуліся яны на зямлю 20 студзеня.

18 студзеня ў пажары дома для бежанцаў у нямецкай 

Любецы згінула 10 асоб, а 38 было параненых.

20 студзеня Ясір Арафат быў выбраны прэзідэнтам 

Палестынскай Аўтономіі.

27 студзеня Францыя правяла апошні ядзерны вы-

бух на Ціхім акіяне.

31 студзеня ад выбуху бомбы ў будынку Цэнтраль-

нага банка Шры-Ланкі згінула ў Каломба 91 асоба, а 

было параненых больш чым 1 400 асоб.

3 лютага ад землятрусу ў раёне горада Ліянга ў паў-

днёвым Кітаі згінула амаль 200 асоб, а 14 тысяч было 

параненых.

5 лютага рымскі папа Ян Павел ІІ распачаў сваё па-

ломніцтва ў Гватэмалі, Нікарагуі, Сальвадары і ў Ве-

несуэле.

6 лютага ў катастрофе турэцкага Боінга-757-225, 

які ляцеў з Дамініканы ў Франкфурт, ля Пуэрта-Плата 

згінула 189 асоб.

9 лютага ў Лондане ад выбуху бомбы ірландскіх тэ-

рарыстаў згінулі 2 асобы, а 40 было параненых.

11 лютага ад выбуху мін у двух аўтамабілях у Алжы-

ры згінула 18 асоб, а 52 асобы былі паранены.

13 лютага пачаўся мяцеж мааістаў у Непале, супраць 

каралеўскай улады.
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14 лютага ў катастрофе кітайскай ракеты ,,Доўгі 

Марш” 3В згінула 5 асоб, а 57 было параненых.

17 лютага ЗША выпусціў у космас касмічны зонд 

Near Shoemaker для даследавання планетоід.

22 лютага 75 старт у ЗША (STS-75) па праграме 

Спейс шатл і 19 палёт шатла ,,Калумбія” з касманаўта-

мі Эндру Аленам, Скотам Харовітцам, Джэфры Хофма-

нам, італьянцам Маурыцыем Келім, швейцарам Клодам 

Нікольем, Франклінам Чанг-Дыасам і італьянцам Ум-

бертам Гуідоні. «Калумбія» прызямлілася 9 сакавіка.

25 лютага ў тэракце аўтобуса ў Ерусаліме згінула 26 

асоб, а 80 было параненых.

29 лютага ў катастрофе Боінга-737 ля Арэкіпы ў Перу 

згінулі 123 асобы.

29 лютага закончылася асада сербамі Сараева, якая 

цягнулася 1 395 дзён.

3 cакавіка ад бомбы падкладзенай у аўтобусе ў Еру-

саліме палестынцамі згінула 19 ізраільскіх грамадзян.

4 сакавіка самабойца з Гамаса падарваўся ў Тэль-

Авіве ля Цэнтра Дызенгофа. Згінула 13 асоб і 125 асоб 

было параненых.

13 сакавіка вар’ят у шатландскім горадзе Думбля-

нэ ў школе застраліў 16 дзяцей і настаўніцу і сам за-

страліўся.

18 сакавіка ў пажары начнога клуба ў Квезон-Сіты на 

Філіпінах згінула 162 асобы, а 95 было параненых.

22 сакавіка 76 старт (STS-76) у ЗША па праграме 

Спейс шатл і 16 палёт шатла ,,Атлантыс” з касманаўтамі 

Рычардам Сірфосам, Кевінам Чылтонам, астранаўткай 

Ліндай Годвін, касманаўтамі Майклам Кліфордам, Ра-

нальдам Сегам і касманаўткай Шэнон Лусід. ,,Атлан-

тыс” трэці раз прыстыкаваўся да расійскай касмічнай 

станцыі ,,Мір” 24 сакавіка, а расстыкаваўся 29 сакавіка. 

Прызямліўся ,,Атлантыс” 31 сакавіка без касманаўткі 

Шэнон Лусід, якая затрымалася на расійскай касмічнай 

станцыі ,,Мір” да новага прылёта шатла «Атлантыса» 

з палёта (STS-79), які разам з ёй прызямліўся 29 вера-

сня.

26/27 сакавіка ноччу ў Алжыры ісламскія тэрарысты 

захапілі сем французскіх манахаў з кляштару трапістаў 

у Тыбхірыне. 30 мая ля горада Ал-Мідыя знайшлі іх 

адрэзаныя галовы.

27 сакавіка забойца ізраільскага прэм’ер-міністра 

Іцхака Рабіна габрэй Амін быў засуджаны на пажыц-

цёвае зняволенне.

Дзмітры Шатыловіч 
Працяг будзе ■

Васіль Петручук Крышынкі
70. Спадар рэдактар, раней я ска-

заў, што дам некалькі прыкладаў 

свайго пакутнага існавання. Але 

не буду паўтараць гэтага, што ўжо 

дзесьці напісаў, бо многа чаго трэба 

было б паўтарыць, а гэта было б на 

аб’ём другой кніжкі, якая лупіла б 

раны майго сэрца і скалечаных па-

боямі мазгоў. Было гэтага многа, а 

я спалучу прыклад глыбокага дзя-

цінства – квартачку з шаснаццаці-

гадовым хлопцам, які ў 1942 годзе 

выкасіў, значыць, управіў лонку 

на сена.

Калі прыйшлі сенакосы, бацька 

быў хворы, дык я сам пайшоў (не 

ведаю чаму не паехаў як усе лю-

дзі) пад Малочкі, паеўшы посна-

га кулешыку і з кавалкам хлеба ў 

торбачцы нават без бутэлькі мала-

ка касіць свой участак. Выкасіў, 

мокрую рызуху на спіне павыно-

сіў далёка на груд, высушыў і па-

складаў у стагі будучы галодным 

як той сабака, бо бацькі кімсьці 

перадалі мне яшчэ кусок хлеба і 

жменьку ўнутранага сала, якое я 

глынуў за адзін раз. Не ведаю, бо 

не памятаю колькі трывала гэтая 

мая касьба, але памятаю, што да 

свята Пятра і Паўла, бо ўсе людзі 

паехалі дамоў святкаваць, а я касу 

на плячо і таксама павалокся дадо-

му, бо ўжо ўсё, што трэба, зробле-

на. Адолеў 15 кіламетраў і дайшоў 

да «свайго» сялка ледзь цягнуўшы 

ногі. Калі дайшоў да хаты Грышы 

Бароўскага, пачуў голас Тэкелькі: 

«Варка, чы то нэ Воська пушоў?» 

Варка Антанюк: «Васька, Тэкель-

ко». Тэкелька: «Божэ, якій худый!» 

Варка: «А дэ ж вуон будэ клусты, 

як ёму на болото навэть хліэба нэ 

послалі». Не ведала бедная добрая 

душа, што раз прыслалі не толькі 

хлеба, але і сала, якое я глынуў як 

сабака муху.

Прышоў я на падворак, павесіў 

касу на ліпу і бадай бацькі не ўба-

чылі як уваходзіў у сені, бо адчы-

ніўшы дзверы ў хату я пачуў: «Ну, 

бэрыэтэ шчэ по ложці, бо вынэсу». 

І «мама» ў мяне пад носам вынесла 

варэнне з чорных ягад у камору. Я 

заплакаў і палез з рукою ў чыгун 

са свінячай бульбай, які стаяў на 

пліце. З чыгуна вылецеў рой мух, 

бо я ім, бедным, перашкодзіў як і 

сямейцы таты з мамай ласавацца 

чорнымі ягадамі. Я еў смакавітую 

бульбу, прыгатоўленую свінням, а 

тата хіба з зайздрасцю прыглядаў-

ся моўчкі.

Цяпер я хачу спытацца ў абарон-

цаў майго шматгадовага ката, дзе 

ў апісаных двух здарэннях відаць 

маю віну, якая вымагала б абароны 

«беднай» мачыхі і судзіць мяне за 

даносы на яе? Панства, бессаром-

ныя ілгуны, што гэта за даносы, каб 

згідзіць мачыху, калі я пішу аб сваім 

подлым існаванні? Не я даношу, а 

на мяне даносілi: у 1942 годзе ня-

мецкаму солтысу, што я прывожу 

дадому вінтоўкі, у 1944 г. у НКВД 
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у Кляшчэлях, што я вораг Савец-

кага Саюза, бо ўкраў вепрука і жу-

пыцю. 

Прыехала ў нядзеню зімою ў Гра-

бавец трох энкавэдыстаў і сярод ін-

шых пытанняў спыталіся ў мяне, 

што такое жупыця. Я сказаў, што 

гэта адзенне з сукна падобнае да 

шыняля. Гэта было ў хаце Хведару-

ка, куды мяне адзін з энкавэдыстаў 

выклікаў з хаты Грышы Бароўска-

га, дзе ўбачыў у вокнах твары дзяў-

чат цікавых хто гэта прыехаў і нас, 

хлопцаў. Калі я выходзіў з хаты, ён 

сказаў: «Вазьмі паліто». Я адказаў, 

што я не маю ніякага паліта. Пра-

бралі іх ад сволачэй, а мне далі ад-

рас куды маю прыехаць «если па-

разиты будут цепляться». У 1945 г. 

мачыха данесла на міліцыю ў Кля-

шчэлі, што я ёй не даю жыць і зноў 

украў у яе вепрука. Дурны бляхар 

пазваў мяне ў Кляшчэлі і прыгразіў, 

што калі не перастану знуткавацца 

над маткай, то ён выцягне з гэтага 

такую справу, што пашкадую што 

нарадзіўся ды прагнаў мяне да-

моў. Яшчэ толькі дадам, што калі 

паехалі энкавэдысты, то я ішоў да-

дому на абед, бо ж мы разам жылі. 

Я ішоў з Панасам Панасюком. Зза-

ду ішоўшая ад брата мачыха пад-

бегла і так дала кулаком мне ў нос, 

што пацякла кроў, я нічога не ска-

заў, а калега на гэта: «Васька, то 

ты даешся коб такая бладзь тэбэ 

была?!» Прыйшоўшы дадому меў 

усё схаванае ў камору пад замок, 

і нават хлеб на ключ схаваны. Яна 

з дзецьмі была ўжо пасля абеду. Я, 

кавалер, як збіты сабака, пайшоў да 

дзядзькоў. Там расказаў сітуацыю 

і дастаў паесці. Дзядзіна Надзя, 

ставіўшы на стол талерку, сказала: 

«На, поеж, бо тая сморкавка бачыш 

якая халера!»

На заканчэнне яшчэ дадам тое, 

чаго ніколі і нікому нідзе не сказаў 

і не напісаў, але цяпер скажу, каб 

ведалі тыя, хто мне верыць. Сярод 

агідных хамскіх вартых толькі пра-

клёнаў быў і такі, аб якім я будучы 

малым не ведаў, а пасля, на жаль, 

даведаўся і цяжка гэта пераносіў, 

а я найчасцей чуў: «Коб ты був у 

пыздыэ зогныв!»

А маёй віною былі такія выбрыкі: 

я плакаў, бо есці хацеў, пакідаў дзі-

цё на панадворку і выходзіў за варо-

ты да калег, або калі з-пад абруска 

ўшчыпнуў хлеба, бо заўсёды быў 

галодны. Бог толькі адзін ведае, як 

я выжыў і аж столькі праіснаваў у 

такіх умовах, якія сабе вырыхтаваў 

сваім розумам і характарам.

(Працяг будзе) ■

Рэцензіі, 
прэзентацыі

Абяднанне! Захоп? 
Анексія...
Так складваецца ў чалавечай 

цывілізацыі, што гісторыя асоб-

най краіны павінна стасавацца з 

дзяржаўнай ідэалогіяй, таму доля 

аб’ектыўнасці яе часцяком бывае 

непразрыстай. У жорсткія часы гі-

сторыя „ствараецца”, каб падмаца-

ваць рэжым. Пры гэтым не толькі 

апускаецца шлагбаум для непажа-

даных гістарычных прац, але і бла-

кіруюцца напрамкі работы гісторы-

каў (або нейтралізуюцца самі шу-

кальнікі ісціны) і знішчаюцца даку-

ментальныя першакрыніцы.

У савецкія часы гісторыя Бела-

русі (тады – БССР) пачыналася з 

канцэпцыі „Да рэвалюцыі Беларусь 

была адсталай ускраінай Расійскай 

імперыі”. Перабудова „паглыбіла” 

беларускую гісторыю: яна цяпер 

пачыналася з таго, што сын ключ-

ніцы Уладзімір Вялікі згвалтаваў 

полацкую княжну Рагнеду і забіў 

яе бацьку Рагвалода. Трохі пазней 

для ажыўлення нацыянальнай ідэі 

дзеячы Княства Літоўскага змяні-

лі ролю прыхадняў-захопнікаў, якія 

знішчылі сляды сваіх папярэднікаў, 

на гістарычнае амплуа мясцовых 

патрыётаў, якія калі і ўступалі ў 

хаўрус або клаліся пад пратэктарат, 

дык толькі для карысці краіны.

Цяпер неўпрыкмет зацёрхваецца 

савецкі перыяд 1970-80-х – параў-
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нанне не на карысць сучаснай хра-

нічна хворай эканоміцы з пастаян-

най інфляцыяй і рэгулярнымі кры-

зісамі невідавочнага паходжання.

Прыцягальнасць гістарычнай 

навукі – у пошуках праўды, якой 

бы яна ні была. І ва ўсе часы былі 

падзвіжнікі, якія прыкладалі на-

маганні, каб расставіць усё на свае 

месцы.

Удалай спробай разабрацца ў 

падзеях 75-гадовай даўніны з’яўля-

ецца кніга маладога беларускага ву-

чонага Анатоля Трафімчыка „1939 

год і Беларусь: Забытая вайна”, вы-

дадзеная ў 2014 годзе ў выдавецтве 

А. М. Янушкевіча. Можа падацца, 

што гэта не тая даўніна, у якой маг-

чыма кардынальна змяніць укара-

нёнае дзесяцігоддзямі ўяўленне. 

Аднак 75 гадоў – гэта дыстанцыя 

„прадзед–унук”, калі пацвердзіць 

або абвергнуць пісьмовыя свед-

чанні рэальнай шчырай размовай 

немагчыма. Светапогляд і прыяры-

тэты грамадства за гэты час таксама 

мяняюцца кардынальна.

Задача, якую паставіў перад са-

бой і паспяхова выканаў Анатоль 

Віктаравіч, пазначана на нахзацы: 

„паглядзець на пачатак Другой 

сусветнай вайны з рацыі белару-

скіх палітычных і нацыянальных 

інтарэсаў”. Падобны ракурс пры-

вёў аўтара да абгрунтаванай думкі 

„Другая сусветная вайна пачалася 

для Беларусі менавіта ў 1939 год-

зе, а не на два гады пазней пасля 

нападу Германіі на СССР”. Калі і 

бачыцца ў гэтай выснове нейкая 

рэвалюцыйнасць, дык толькі ў па-

раўнанні з гісторыяй СССР, якую 

вывучалі тры пакаленні беларусаў. 

Ды яшчэ, магчыма, у разуменні бе-

ларусамі вайны ў абавязковай по-

вязі з традыцыйна высокай гібеллю 

насельніцтва. Трэба сказаць, што 

калі з архіваў здымаюцца грыфы, 

інфармацыя з дагэтуль невядомых 

дакументаў даволі хутка пранікае 

ў грамадства. Аднак на тое і тэрмі-

ны засакрэчвання, каб новыя факты 

цікавілі ў першую чаргу даследчы-

каў. Асобы, якія спрычыніліся да іх 

стварэння або пэўным чынам зведа-

лі іх дзеянне, зніклі ў плынях часу, 

ды і сам дзяржаўны лад змяніўся. 

Тым не менш заўсёды важна не 

толькі агучыць новае бачанне, але 

і зацвердзіць яго ў навукова-даслед-

чых працах.

Пошук ісціны, жаданне прас-

вятліць незразумелыя пытанні або 

аспекты ідзе ад дзяцінства, калі 

Сусвет проста павінен быць спра-

вядліва і правільна ўладкаваным. 

Так і для ўраджэнца заходнебелару-

скай вескі Вялікія Круговічы Ана-

толя Трафімчыка адпраўнымі пун-

ктамі з’явіліся чутыя ў дзяцінстве 

загадкавыя выразы „за польскім 

часам”, „першыя саветы”, за якімі 

не было ніякіх тлумачэнняў. Хіба 

толькі фальклорна-гумарыстычная 

ўзгадка, што „пры Польшчы дзверы 

каўбасой завязвалі”.

Несумненна, апроч умення пра-

цаваць з архівамі, выслухоўваць 

папярэднікаў-спецыялістаў і раіц-

ца з імі, для гісторыка даследчыка 

важнымі з’яўляюцца аналітычны 

розум, інтуіцыя і здольнасць аба-

гульняць шматтэмны і разнамас-

ны матэрыял, уласная незаангажа-

ванасць да вынікаў.

Як і належыць сур’ёзнаму дас-

ледчыку, перад тым, як падысці да 

азначанай тэмы, Анатоль Трафім-

чык аналізуе папярэднія падзеі: ад 

заканчэння Першай сусветнай вай-

ны і наступстваў рэвалюцый. І так-

сама робіць гэта ў ракурсе ўплыву 

еўрапейскага і сусветнага раскладу 

на беларускую гісторыю – як непас-

рэднага, так і верагоднага, бо не-

сумненна, што буфернасць нашай 

тэрыторыі асабліва задзейнічана 

падчас перадзелаў, інтрыг вялікіх 

дзяржаў і дзяржаў-суседзяў. Пры-

чым, ацэньваюцца не толькі фак-

талагічная або дакументальная 

кампаненты – яшчэ праследжва-

ецца іх узаемаўплыў. Пры тым, 

што любыя падзеі і іх імавернасць 

у выніку праецыруюцца на нашу 

тэрыторыю, эмацыйныя ацэнкі гі-

старычных асоб, дзяржаў, дзеянняў 

і выказванняў адсутнічаюць – Ана-

толь Віктаравіч вытрымлівае ней-

тралітэт дзеля аб’ектыўнасці.

Трэба сказаць, што гісторыі войн 

пішуцца хоць і праз некаторы час 

пасля іх заканчэння, аднак даволі 

хутка. Таму правамернай уяўляец-

ца некаторая карэкціроўка, даклад-

ней, перамена ракурсу. Тым больш 

да стварэння гісторыі ў тыя часы 

краіна не мела ніякага дачынення.

Несумненна, большая ўвага ў 

кнізе „1939 год і Беларусь: Забы-

тая вайна” нададзена Заходняй 

Беларусі, бо менавіта гэтая част-

ка была больш рухомай у кантэк-

сце статуса і больш няўстойлівай 

у сацыяльна-псіхалагічнай адап-

тацыі насельніцтва. І, напэўна, у 

перыяд „верасень 1939 – чэрвень 

1941” войны для Усходняй і За-

ходняй Беларусі былі рознымі – па 

першапачатковай дзяржаўнай пры-

належнасці цягам апошніх дзеся-

цігоддзяў. І нават мяжа паміж імі 

пасля верасня 1939 годзе не стала 

ўмоўнай. Што ж, савецкія салдаты 

ведалі, што ідуць у Польшчу, а за-

ходнія беларусы адчувалі, што гэ-

тым не скончыцца.

Хочацца паўтарыць, што для 

свядомасці беларусаў вайна – велі-

зарныя чалавечыя і матэрыяльныя 

страты, змена (часам неаднаразо-

вая) улады і пасляваенныя „кала-

барацыянісцкія разборкі”. А такія 

„дробязі”, як поўнае знішчэнне вер-

тыкалі ўлады, эміграцыя, люстра-

цыя спецыялістаў, высылкі, пры-
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зывы ў дагэтуль варожую армію 

і нават расстрэлы „па падазрэнні 

ў нелаяльнасці” – звыклыя жыц-

цёвыя калізіі. Пры ўсёй павазе да 

традыцыйнага нацыянальнага крэ-

да справядлівай падаецца тэза, што 

гвалт – заўсёды гвалт. Незалежна ад 

сілы, накірунку і маштабу супраці-

ву. А выжыванне беларуса падчас 

катаклізмаў, якія здараюцца на на-

шай тэрыторыі – у жартоўна-дзіця-

чым закліку „Хавайся ў бульбу!”, 

што падчас міждзяржаўных перы-

петый рэалізуецца партызанскімі 

або падпольнымі згуртаваннямі.

У Анатоля Трафімчыка да форм 

рэпрэсій агульначалавечы, а не на-

цыянальны падыход: даследчык 

разглядае іх ад фізічнага знішчэння 

і арышту да звальнення і навязван-

ня ідэалогіі. А ў якасці прыкладаў 

супраціву і падаўлення яго ўладамі 

даследчык бярэ канкрэтны сектар: 

сферу асветы і навучання як пака-

зальны зрэз грамадства.

Кніга „1939 год і Беларусь: За-

бытая вайна” не загрувашчана 

спецыяльнай тэрміналогіяй. Аднак 

і не грашыць спрошчанасцю дзеля 

папулярызацыі. Унутраны камер-

тон дазволіў аўтару беспамылко-

ва выбраць патрэбныя інтанацыі, 

пазбегнуць ментарства і не пару-

шыць раўнавагу непрадузятасці. І 

адначасова Анатоль Трафімчык не 

выкладае патрэбныя яму аргумен-

ты, а паказвае абстаноўку ў цэлым 

і прапануе адсачыць заўважаныя ім 

тэндэнцыі і прыйсці да аналагічных 

высноў.

Такі адкрыты расклад робіць 

даследванне даступным не толькі 

для навукоўцаў, а і для аматараў 

гісторыі.

Не хацелася б спыняцца на па-

драбязных аспектах або прыводзіць 

асобныя цытаты: аб’ем кнігі „1939 

год і Беларусь: Забытая вайна” не 

такі вялікі, каб канспектаваць яе ў 

рэцэнзіях, а наклад не такі і малы, 

каб не было магчымасці яе знайс-

ці тым, хто мае інтарэс да ўласнай 

гісторыі.

Юрась Нераток

Narew wciąga

Książka „Z biegiem Narwi” to ko-

lejna publikacja Fundacji „Sąsiedzi”, 

zapraszająca do odwiedzenia nasze-

go regionu. Autor książki, Jerzy Sa-

musik, podróżnik i eksplorator naj-

bardziej egzotycznych miejsc plane-

ty, tym razem zaprasza nas w podróż 

do niemniej ciekawej krainy rozcią-

gającej się od źródeł do ujścia Narwi, 

którą śmiało można nazwać bijącym 

sercem Podlasia. Publikacja, pięknie 

wydana na kredowym papierze, jest 

świetną propozycją dla osób pragną-

cych odwiedzić ten uroczy wielona-

rodowy zakątek Polski. 

Narew od wieków łączyła różne 

narody, regiony i kultury. Biorąc po-

czątek w ostępach Puszczy Białowie-

skiej, na terenie dzisiejszej Białorusi, 

toczy swój bieg przez podlaską Krainę 

Otwartych Okiennic, by wpłynąć na 

przestronną, równinną ziemię mazo-

wiecką. Wzdłuż jej biegu nie brak pa-

miątek przeszłości, począwszy od sta-

rożytnych grodzisk i kurhanów, przez 

drewniane wioseczki prawosławnych 

chłopów, szlacheckie dworki polskiej 

szlachty, katedry, cerkwie i zabytko-

we fortyfi kacje wojenne. W każdym z 

dwudziestu rozdziałów autor przybli-

ża nam wybrany odcinek rzeki i wy-

łuskuje to, co w nim najciekawszego 

i godnego uwagi z punktu widzenia 

przyrodniczego, historycznego czy 

kulturowego.

Podróż zaczynamy tuż przy 

wschodniej granicy od Zalewu Sie-

mianówka, by płynąc w dół rzeki zaj-

rzeć do dawnych miasteczek Narew i 

Narewka, odwiedzić ludowego rzeź-

biarza we wsi Kaniuki, podglądać pta-

ki w „polskiej Amazonii”, czyli Na-

rwiańskim Parku Narodowym, zajrzeć 

do Choroszczy – miasta hetmańskie-

go czy Tykocina, w którym rezydował 

król Zygmunt August. Stąd niedaleko 

już do Łomży, którą autor uznaje za 

stolicę narwiańskiej krainy i Nowo-

grodu, w którym możemy zjeść kur-

piowski rejbak, by następnie pocho-

dzić po najdłuższym rynku Europy w 

Pułtusku. Przygodę z Narwią kończy-

my nad Zalewem Zegrzyńskim, gdzie 

spragnieni kontaktu z naturą warsza-

wiacy żeglują i wypoczywają w licz-

nych ośrodkach letniskowych.

Książka łączy w sobie cechy prze-

wodnika, zbioru opowieści o regio-

nie i albumu fotografi cznego, w któ-

rym autor uwiecznił nie tylko zabytki 

i odwiedzane miejscowości, ale rów-

nież bogactwo fl ory i fauny narwiań-

skiej przyrody. Swoje opowieści  au-

tor okrasza mnóstwem ciekawostek 

historycznych i legend, nie pomija-

jąc jednocześnie wydarzeń współ-

czesnych, które odciskają swój ślad 

na życiu mieszkańców i kształtują 

dzisiejsze oblicze narwiańskiej kra-

iny. Sporo uwagi poświęca opisom 

przyrodniczym i problemom ekolo-

gicznym, które zrodziła intensywna 

melioracja, czy tworzenie sztucznych 

zbiorników, a także staraniom wielu 

ludzi dobrej woli, na przykład spo-

łeczników z Polskiego Towarzystwa 

Ochrony Ptaków, którzy nakładem ty-

tanicznej pracy prowadzą rekonstruk-

cję starorzeczy, aby przywrócić rze-

ce równowagę biologiczną. Podgląda-

cze ptaków znajdą wskazówki, gdzie 

udać się, by zobaczyć rzadkie gatun-

ki zagrożone w skali globalnej i eu-

ropejskiej, jak np. bataliony, beka-

sy czy cietrzewie. Na kartach książ-

ki spotkamy ludzi, którzy tworzą du-

cha tej krainy, lokalnych pasjonatów 
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którzy nakładem własnych sił i środ-

ków urządzają muzea, prowadzą wy-

kopaliska archeologiczne czy organi-

zują życie kulturalne w swoich miej-

scowościach.

Mnie osobiście zafascynowała hi-

storia „strażników historii”, czyli ro-

dziny Litwińczuków ze starożytnego 

Suraża, która od dwóch pokoleń gro-

madzi zabytki archeologiczne, wy-

kopywane na polach lub w nieczyn-

nych żwirowniach. Ich przygoda z 

historią rozpoczęła się, gdy Włady-

sław Litwińczuk przed wojną wyorał 

na własnym polu narzędzia neolitycz-

nych kultur. Od tej pory przeistoczył 

się w archeologa-amatora i niezmor-

dowanie wydobywa z suraskiej zie-

mi krzemienne groty strzał, kościane 

drapacze, czy toporki sprzed 4500 lat. 

Pasję po nim przejął syn, który zor-

ganizował muzeum, w którym mo-

żemy zobaczyć zgromadzone zbiory, 

aczkolwiek nie będzie to łatwe, bo-

wiem znalezisk jest tak dużo, że nawet 

pobieżne ich obejrzenie zajmuje kil-

ka godzin. Pasja państwa Litwińczu-

ków okazała się zaraźliwa. Suraska 

młodzież zrekonstruowała średnio-

wieczną osadę, w której od kilkuna-

stu lat odbywają się festyny archeolo-

giczne „Grodzisko”. Ta niezwykła hi-

storia zainteresowała mnie na tyle, że 

odwiedzenie Suraża stało się potrze-

bą wręcz palącą. A takich historii w 

książce jest wiele, dlatego jej prze-

czytanie to jak zanurzenie się w od-

mętach Narwi – wciąga i uzależnia na 

tyle, że chce się tu powracać.

Ewa Zwierzyńska

Naukowcy zbliżają ze 
sobą Polskę i Białoruś
W dniach 22-24 czerwca 2015 r. w 

Wisznicach odbyła się XXIV między-

narodowa konferencja naukowa z cy-

klu Polsko-białoruskie związki kultu-

rowe, literackie i językowe. Organi-

zatorami tegorocznej edycji byli Za-

kład Białorutenistyki Instytutu Filolo-

gii Słowiańskiej UMCS, Zakład Hi-

storii Krajów Europy Wschodniej In-

stytutu Historii UMCS, Zakład Edu-

kacji Międzykulturowej Instytutu Pe-

dagogiki UMCS, Polskie Towarzystwo 

Białorutenistyczne, Podlaska Fundacja 

Wspierania Talentów w Białej Podla-

skiej oraz Stowarzyszenie „Razem 

dla Wisznic”. W konferencji wzięło 

udział ponad czterdziestu naukowców 

z Polski (Lublina, Warszawy, Białe-

gostoku, Wrocławia, Olsztyna, Biel-

ska-Białej), Białorusi (Mińska, Hom-

la) oraz Niemiec (Oldenburga). 

Uczestników konferencji uroczy-

ście przywitał przewodniczący ko-

mitetu organizacyjnego, prof. dr hab. 

Siarhiej Kawalou – pracownik zakła-

du białorutenistyki Instytutu Filolo-

gii Słowiańskiej UMCS w Lublinie. 

Serdeczne życzenia owocnych obrad i 

twórczych dyskusji przekazali zebra-

nym w Wiszniach gościom – w imie-

niu konsula Białorusi w Białej Podla-

skiej, Vladislava Khallo – wicekonsul 

Siarhiej Aliaksiejeu oraz prof. dr hab. 

Michał Sajewicz – dyrektor Instytutu 

Filologii Słowiańskiej UMCS w Lu-

blinie i przewodniczący Polskiego To-

warzystwa Białorutenistycznego.

Na posiedzeniu plenarnym obra-

dom przewodniczyli prof. dr hab. 

Halina Twaranowicz (Uniwersytet 

w Białymstoku) oraz dr hab. Mikałaj 

Chmialnicki (Białoruski Uniwersytet 

Państwowy w Mińsku). Jako pierwszy 

referat Беларуская тапанімія ў часы 

Рэчы Паспалітай wygłosił Ihar Ka-

pyłou z Narodowej Akademii Nauk 

Białorusi. Iryna Bahdanowicz z Bia-

łoruskiego Uniwersytetu Państwowe-

go w Mińsku omówiła wiersz Kraków 

Adeli z Ustronia pod kątem jego po-

wiązań z poematem Macocha, Gun-

Britt Kohler z Uniwersytetu w Ol-

denburgu analizowała problematykę 

polską na stronach czasopisma Nasza 

Niwa, Helena Głogowska z Olsztyna 

przedstawiła dzieje i profi l pisma Bia-

łoruski dzień na tle czasopiśmiennic-

twa białoruskiego okresu 1927-1928, 

a Nina Barszczewska z Uniwersytetu 

Warszawskiego zaprezentowała pro-

jekt badawczy Katedry Białoruteni-

styki UW Kulturowo-językowe dzie-

dzictwo Podlasia.

Po przerwie obradowały trzy sek-

cje: historyczno-kulturowa, języko-

znawcza i literaturoznawcza. Pierw-

szej przewodniczyli Helena Głogow-

ska i Wiktoryja Bareckaja z Homla. 

Jej uczestnicy i wolni słuchacze ze-

brali się w sali konferencyjnej urzędu 

gminy w Wisznicach. Wygłoszono je-

denaście referatów, poświęconych te-

matyce zarówno dawnej (Witold Koł-

buk z KUL-u, Duchowieństwo unic-

kie w środowisku społecznym na zie-

miach nadbużańskich w XVIII i XIX 

wieku; Irena Matus z Uniwersytetu 

w Białymstoku, Deklarowanie go-

towości przejścia na prawosławie 

duchownych unickich w obwodzie 

białoruskim w latach 1836-1839), 

jak i współczesnej (Ireneusz Maku-

chowski, Wybory na Białorusi w la-

tach 1994-2010 na łamach „Gaze-

ty Wyborczej” i „Rzeczpospolitej”). 

Szczególne zainteresowanie badaczy 

wywołała historia ziem polskich i bia-

łoruskich w okresie pierwszej i dru-

Barbara Goralczuk

Narow
Narwo, Narwo dorohaja,

Teczesz ticho, niby czas,

Wesnoj wodu rozliwajesz,

Lietom kuliszsia sama.

Nod toboju prolitajut,

Chmary, albo żurawli,

Bieły liebiedi siadajut,

I wsiech ich pryjmajesz ty.

Poisz koni, ludi, bydło,

Nesesz pieśni i tuhu,

Dajesz chołod w lietni skwary,

Tryszczysz lodom w czas zimy.

Szumisz ticho trościnoju,

Tam chowajućcia ptaszki,

I tobie wonie śpiwajut

Pieśń podiaki od wesny.

Narwo, ryeczko wsio żywaja,

Hładżu dłońju twoju toń,

Twoi tajny puodhladaju,

Ty mnie miła, jak muoj duom.
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giej wojny światowej (referaty wygło-

sili między innymi Piotr Bednarz z 

UMCS, Prasa szwajcarska wobec sy-

tuacji na Białorusi w 1915 r.; Dariusz 

Tarasiuk z UMCS, Los uchodźców na 

Białorusi w 1915 r. w świetle „Dia-

riusza” Michała Stanisława Kossa-

kowskiego; Mariusz Korzeniowski z 

UMCS, Wpływ uchodźców na rozwój 

polskiej oświaty w guberniach biało-

ruskich w latach I wojny światowej; 

Roman Wysocki z UMCS, Kwestia 

białoruska w polityce Rządu RP na 

uchodźstwie w latach 1939-1944). 

Referaty były poświęcone Józefowi 

Piłsudskiemu i jego stanowisku wo-

bec białoruskiego ruchu narodowego 

(Mirosław Szumiło z UMCS), różni-

com kulturowo-religijnym jako kom-

ponentowi wiedzy i poglądów Pola-

ków na temat wielokulturowości 

(Ilona Nowakowska-Buryła i Ma-

rzena Okrasa z UMCS), paralelom 

polsko-słowacko-białoruskim w pie-

śniach obrzędowych (Galina Kutyrio-

wa-Czubała z Bielska-Białej).

Tematyka siedmiu referatów wy-

głoszonych w ramach sekcji języ-

koznawczej, której przewodniczyli 

Nina Barszczewska oraz Ihar Kapy-

łou, oscylowała wokół różnych aspek-

tów pogranicza polsko-wschodniosło-

wiańskiego (M. Olejnik z UMCS, Po-

granicze polsko-wschodniosłowiań-

skie w świetle nazw terenowych; M. 

Kojder z UMCS, Nazwiska patro-

nimiczne z formantem „-uk” w in-

skrypcjach nagrobnych na wybranych 

cmentarzach południowego Podlasia; 

M. Koper, Mikrotoponimia na pogra-

niczu polsko-ukraińsko-białoruskim), 

a także wybranych zagadnień doty-

czących polsko-białoruskich i bia-

łorusko-polskich wpływów języko-

wych (Wiktryja Ułasiewicz z Naro-

dowej Akademii Nauk Białorusi, Но-

выя і актуалізаваныя запазычанні 

з польскай мовы ў беларускай мове 

пачатку ХХІ ст. і іх адлюстраван-

не ў лексікаграфічных выданнях; 

Anastasija Marozawa z NAN Białoru-

si, Запазычанні з польскай мовы як 

лексічны кампанент варыянтнай 

пары; Jadwiga Kozłowska-Doda z 

UMCS, Semantyczna kategoria ilo-

ści w świetle gramatyk, poradników, 

podręczników współczesnego języka 

białoruskiego).

W sekcji literaturoznawczej, któ-

rej przewodniczyli Iryna Bahdano-

wicz z Mińska oraz Ihor Nabyto-

wycz z UMCS, wygłoszono dziesięć 

referatów, z których każdy został po-

święcony twórczości wybranego pi-

sarza w kontekście jego związków 

z najbliższym sąsiadem, Polską lub 

Białorusią. W centrum uwagi litera-

turoznawców z Białorusi znalazła się 

twórczość Juliana Ursyna Niemcewi-

cza (Aliena Mankiewicz z NAN Bia-

łorusi), Melchiora Wańkowicza (Mi-

kałaj Chmialnicki z Białoruskiego 

Uniwersytetu Państwowego w Miń-

sku) oraz proza białoruska z lat 20. 

ubiegłego wieku (Iwan Nawumienka 

z BUP w Mińsku). Z kolei badacze 

polscy zaprezentowali wyniki swo-

ich analiz twórczości Maksima Ha-

reckiego (Katarzyna Drozd z UW), 

Janki Bryla (Anna Alsztyniuk z Uni-

wersytetu w Białymstoku), Swiatłany 

Alieksijewicz (Sylwia Kryńska-Kaw-

ka z UMCS), Masieja Siadnioua (Ha-

lina Twaranowicz z UwB), Salomei 

Pilsztynowej-Rusieckiej (Ihor Naby-

owycz z UMCS) oraz Kastusia Tara-

saua (Siarhiej Kawalou z UMCS).

Międzynarodowa konferencja na-

ukowa Polsko-białoruskie związki 

kulturowe, literackie i językowe od 

lat zasłużenie cieszy się dużą popu-

larnością w polskim i białoruskim 

slawistycznym środowisku nauko-

wym. Tu spotykają się zarówno fi -

lolodzy, jak i historycy, socjolodzy, 

muzykolodzy, etnografowie, religio-

znawcy. Wyniki swoich badań pre-

zentują zarówno uznani, zasłużeni 

dla dialogu polsko-białoruskiego na-

ukowcy, jak i badacze rozpoczynają-

cy karierę naukową. Zadaniem kon-

ferencji jest nie tylko rekonesans ba-

dawczy, ale także konsolidacja pol-

skiego i białoruskiego slawistyczne-

go środowiska naukowego oraz na-

kreślenie kierunków dalszej współ-

pracy. Tradycją organizowanej na-

przemiennie w Polsce i Białorusi 

konferencji z cyklu Polsko-białoru-

skie związki… jest życzliwa, sprzyja-

jąca zwłaszcza młodym naukowcom, 

atmosfera oraz podejmowanie przez 

referentów dotąd niezbadanych lub 

mało opracowanych zagadnień ba-

dawczych. Jak co roku, wszystkie 

referaty wywołały ożywioną dysku-

sję. Organizatorzy planują publika-

cję wygłoszonych na konferencji re-

feratów w roczniku naukowym Stu-

dia Białorutenistyczne, wydawanym 

od 2007 r. przez Uniwersytet M. Cu-

rie-Skłodowskiej w Lublinie.

Agnieszka Goral,
Dariusz Tarasiuk

Wzruszające spotkanie 
ze śpiewem operowym
W niedzielę, 23 sierpnia br. Mi-

chał Skiepko, jeden z najlepszych 

polskich tenorów, i orkiestra kame-

ralna z Grodna (Białoruś) przyjecha-

li na spotkanie z mieszkańcami gmi-

ny Narewka. Koncert odbył się przy 

pięknej słonecznej pogodzie w amfi -

teatrze nad rzeką Narewką w godzi-

nach popołudniowych.

Artysta operowy pochodzi z ma-

lowniczej wsi Pasieki koło Siemia-

nówki, a dzięki swoim uzdolnieniom 

operowym wystąpił w wielu znako-

mitych operach i zwiedził niemal pół 

świata.

Michał Skiepko dał się poznać z 

pięknego głosu już w szkole podsta-

wowej w Siemianówce. Potem były 

zespół białoruski w Białymstoku i 

Centralny Zespół Artystyczny Woj-

ska Polskiego. Od 1971 roku śpiewał 

w najlepszych teatrach operowych w 

kraju – w warszawskiej Operze Ka-

meralnej, w Teatrze Wielkim w War-

szawie i w Teatrze Wielkim w Łodzi. 

W 1987 roku występował w Niem-

czech. W jego repertuarze są m. in. 

„Straszny dwór” i „Hrabina” Stani-

sława Moniuszki, „Traviata” i „Rigo-

letto” Giuseppe Verdiego, „Poławia-

cze pereł” George’a Bizeta, „Król Ro-

ger” Karola Szymanowskiego i wiele 

innych wspaniałych oper.

Michał Skiepko chętnie występuje 

na białowieskiej scenie i jest gwiazdą 
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Плёткі старой цёткі

Хто там дзе плявузгаў, што чытэльніцтва памірае. 

Нічагусенькі не памірае, а наадварот  – узрастае і ка-

лосіцца. Вырашыла я нядаўна распячатаць сваю гада-

вую беларускую візу атрыманую па сакрэтных дып-

ламатычных каналах, не буду казаць якім чынам, бо 

ўжо больш не дадуць, а магчыма і гэтую з пашпарту 

вырвуць. Дык вось сабралася я на кніжнае мерапрыем-

ства ў сам Мінск, прыхапіла з сабой кілаграмаў пяць 

вэнджаных кумпякоў, з пустымі рукамі ж не ехаць. 

На граніцы мяне не выкрылі, бо я ўсё пад спадніцай 

везла, а старую бабу нікому распранаць не захочацца. 

Ну бо паверыць, што ў некага такія кумпякі ад пры-

роды думаю немагчыма, пра тое што вагон пах як 

вэндзільны камбінат наогул маўчу. 

Дабралася я на месца. Там ужо сабраліся розныя лі-

таратурныя піжоны, барадатыя, памятыя, апухлыя, не 

літаратурнае мерапрыемства, а Басовішча нейкае. Ну я 

туды-сюды ў пошуках скандалу шусь-шусь, ажно доў-

га шукаць не прыйшлося. Нейкая ўскудлачаная фіфа 

тэатральна разрывае на вачах у кавалера кніжку, дае 

яму поўху і сыходзячы тыцае парваную на дзве часткі 

кнігу мне: „Наце, бабуся, бо я гэтага чытаць не буду”. 

Іш ты, сучка бясхозная, хацела была сказаць я, але не 

змагла прамовіць агаломшаная гэтакай абразай. 

Я разгарнула кніжыцу, а дакладней кажучы адну 

адарваную частку, а там ручкай ледзь не на кожнай 

старонцы выведзеная пазнака тыпу: „дурань”, „боўдзі-

ла”, „абы-што”, „х...я”, „што???”, „каб ты ўкіс”, „даў-

бак” і таму падобнае. Вось вам і жывы доказ таго, што 

літаратура наша не толькі жыве, але яшчэ і ўзбуджае. 

А калі ёсць жарсць, то значыць і дзеці калі-небудзь з 

гэтага будуць. Праўда, няма пэўнасці, што менавіта 

ў гэтых дваіх.

– Гэта мая кніжка, у сэнсе я яе напісаў, – сказаў ма-

ладзён расціраючы на шчацэ сваю поўху. 

– Хоць бы імёны памяняў, месца акцыі перанёс бы 

ў іншае месца, больш метафараў і алегорый, менш 

гіпербалаў і парабалаў, – у форме майстар-класу 

ўпікнула я.

– О, я бачу, вы добра разбіраецеся ў літаратуры, 

таму пакіньце гэтую кніжку сабе, – сказаў хлопец і 

мармычучы нешта сабе пад нос сышоў. 

Пасьля мерапрыемства, на банкеце, я намагалася вы-

ведаць пра той скандал нешта болей, але ў прысутных 

раты былі пазабіваныя маім кантрабандным кумпяком, 

і нічога ўцямнага я ў выніку так і не пачула. 

Гэля з Грэдэляў 

P.S. Кніжку прадала па частках у культурніцкія 

ўстановы Беласточчыны. Яшчэ маю 4 блокі цыга-

рэт і 2 пляшкі гарэлкі. Калі каму трэба, самавываз 

з Грэдэляў.

„Białowieskich spotkań z arią”. Śpie-

wał także na letnich masowych impre-

zach w większych wsiach w „swojej” 

gminie – w Siemianówce, Lewkowie 

Starym i w Narewce.

Niedzielny koncert prowadziła z 

wprawą Katarzyna Bielawska, in-

struktorka Gminnego Ośrodka Kul-

tury w Narewce. Serdecznie powita-

ła przybyłych na imprezę mieszkań-

ców gminy Narewka oraz Hajnówki. 

Gorąco powitała artystów operowych, 

Michała Skiepko, Marinę i Włodzi-

mierza Gorowojów, oraz grodzieńską 

orkiestrę kameralną.

Podczas koncertu wybitni śpiewacy 

operowi występowali solo, w duecie 

i w tercecie. Po mistrzowsku wyko-

nali piękne utwory operowe twórców 

dramatów muzycznych światowej sła-

wy. Wiele utworów, w tym tańce wę-

gierskie i intermedia zagrała znakomi-

ta grodzieńska orkiestra. Koncert zo-

stał przyjęty owacyjnie. Były dodat-

kowe wykonania utworów na życze-

nie słuchaczy, na „bis”. Michał Skiep-

ko serdecznie podziękował publicz-

ności za przybycie, a wójtowi gminy 

Mikołajowi Pawilczowi za zaprosze-

nie do Narewki.

Jan Ciełuszecki ■

Koncert operowy w amfi teatrze w Narewce. Z prawej Michał Skiepko 
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Administracji i Cyfryzacji.

Numer złożono 29 sierpnia 2015. 
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Towarzystwo Przyjaciół Białowieży powstało pół wie-
ku temu, z inicjatywy doc. dra Janusza Bogdana Fa-
lińskiego – kierownika Białowieskiej Stacji Geobota-
nicznej Uniwersytetu Warszawskiego oraz pracowni-
ków miejscowych placówek naukowych, parku naro-
dowego i szkoły podstawowej. Stowarzyszenie to za-
pisało piękną kartę w dziejach miejscowości. W cią-
gu blisko dwóch dziesiątek lat istnienia zorganizowa-
ło wiele pożytecznych i atrakcyjnych imprez, które... 

Дарога ў жыццё і ў літаратуру пачалася ў Вячаслава 
Чамярыцкага з вёскі Рабкі Дзятлаўскага раёна, дзе 
ён нарадзіўся летам 1936 года. Маці была звычай-
най хатняй гаспадыняй, а калі сям’я з Рабкоў пера-
ехала ў Наваградак, пэўны час працавала на масла-
заводзе. Бацька быў будаўніком, майстрам на ўсе 
рукі. Ён у 1937 годзе купіў каля Наваградка зруб, пе-
равёз яго ў горад, а потым пабудаваў дом. Там сям’я 
Чамярыцкіх перажыла ўсе...  (далей у наступным нумары)


