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V  I  T  A    M  E  M  O   R  I  A  E 

Думаньне адрозьніваецца ад думкі, як жыцьцё адрозьніваецца ад
жыцьцяпісу; неразгад жыцьця можа спасьцігацца толькі самім

жыцьцём , ці то − не разумнай думкаю, а жывым думаньнем ... 
Мужнасьць тае далёкае перароды высяленцаў ня гэтак у іхнае

нязломнае стойкасьці проці бальшавізму й звышпрусізму, чым яны

праўна ганарацца, − тут рэч не ў пал ітыцы, а ў самой беларускай
творчасьці; нягледзячы на ўсе тагачасныя трагічныя падзеі, 
беларушчына ня толькі не загінула, але яна пашырыла свае

геаграфічныя межы й паглыбіла нашую ідэю,  і гэта − найвялікшы
подзьв іг тых людзей, якія ў самых неспрыяльных умовах духавытварал і
нашую Беларусь. 

Лявон Вашко1

Мэмуары − memoria − памяць...  
Vita memoriae − жыцьцё памяці − успаміны... 
Успаміны спадарожнічаюць чалавеку ўсё жыцьцё, на чужыне −

тым больш. 
Успамінамі пранізана беларуская эміграцыйная літаратура. Яны

ўзбагачаюць жывымі фактамі палітычныя й крытычныя артыкулы.  
Яны натуральныя ў гісторыка-этнаграфічных нарысах. Яны −
неад’ емны элемэнт палемічных зацемак і фэльетонаў. Яны
ўплятаюцца ў тканку навуковых дасьледаваньняў. На іх грунтуюцца
мастацкія творы. Успамінамі пра адышоўшых поўняцца нэкралёгі. 

Бясспрэчна важныя працы для кожнага дасьледчыка эміграцыі
„Матар’ ялы да гісторыі беларускай эміграцыі ў Нямеччыне ў 1939-
1951 гадах”2 і „Матар’ ялы да гісторыі беларускага скаўтынгу”3 Алеся
Вініцкага ў значнай ступені сталіся магчымымі дзякуючы людзям,  
якія адгукнуліся на просьбу аўтара й даслалі свае ўспаміны. 

Мэмуарныя сьведчаньні аўтара і ягоных карэспандэнтаў
складаюць галоўную каштоўнасьць дасьледаваньня Юркі Віцьбіча
„Антыбальшавіцкія паўстаньні і партызанская барацьба на Беларусі”4

                                                
1Зь ліста да аўтара ад 28 сьнежня 1998 году . Захоўваецца ў архіве Л. Юрэвіча. 
2А. Вініцкі. Матар’ялы да гісторыі беларускай эміграцыі ў Нямеччыне ў 1939-1951 г.г. У трох
частках. Лос Анжэлес, 1986. Чамусьці толькі першая частка была перавыдадзена на Беларусі ў
сэрыі „Бібліятэка беларускай дыяспары”: А. Вініцкі. Матар’ялы да гісторыі беларускай
эміграцыі ў Нямеччыне ў 1939-1951 гадах. Менск, 1994. 
3А. Вініцкі. Матар’ялы да гісторыі беларускага скаўтынгу . Лос Анжэлес, 1972. 
4Юрка Віцьбіч (Юры Стукаліч). Антыбальшавіцкія паўстаньні і партызанская барацьба на
Беларусі. Нью-Ёрк, 1996. 
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− пры ўсёй значнасьці й вартасьці выкарыстаных у кнізе іншых
гісторыка-літаратурных крыніц. Менавіта ўспаміны ўдзельнікаў
барацьбы за незалежнасьць сталіся бясспрэчнымі дакумэнтамі эпохі
замест зьнішчаных ці пахаваных ў сутарэньнях КГБ архіваў. 

Ліставаньне, у прыватнасьці, Юркі Віцьбіча з айцом Львом
Гарошкам, Ізыдарам Гуткоўскім, Антонам Адамовічам5, багатае на
цікавыя, калярытныя факты, малаведамыя на Беларусі, − ці не павінна
яно стаць ў шэрагу ўспамінаў пра літаратурнае жыцьцё 20-30х гг. 
побач з падцэнзурнымі ўспамінамі Янкі Скрыгана, Максіма Лужаніна, 
Сяргея Грахоўскага? 

Самыя цікавыя й каштоўныя старонкі кнігі Яна Пятроўскага з
амаль барочным назовам „Тарас Сайка, ініцыятар і галоўны фінансавы
ахвярадаўца на рэч перакладу й друку Бібліі на літоўскай мове” 6

менавіта мэмуарныя, а не дасьледніцкія. 
Яскрава выражаны аўтабіяграфізм уласьцівы раманам Кастуся

Акулы „Змагарныя дарогі”, Масея Сяднёва „Раман Карзюк”, Алеся
Змагара „Случчына ў вагні”, Міхася Кавыля „Із агню ды ў полымя”,  
аповесьцям і апавяданьням Аляксандры Саковіч, паэме Ўладзімера
Клішэвіча „Васіль Каліна”. 

Цяжка правесьці мяжу паміж героем і аўтарам у рамане
Уладзімера Глыбіннага „Вялікія дарогі”, і, верагодна, мае слушнасьць
Ч.Будзька, сьцьвярджаючы, што калі-б аўтар не імкнуўся ўціснуць
перажытае ў рамкі рамана, атрымаліся-б успаміны, значна больш
каштоўныя за раман.  

У аўтабіяграфічнай мастацкай прозе замена імя аўтара на імя
героя аўтаматычна пераводзіць твор у іншую катэгорыю й пазбаўляе
права разглядаць твор як мэмуарны, хоць у прынцыпе нельга не
пагадзіцца зь назіраньнем Яна Чыквіна, што „амаль усе, зь невялікімі
выняткамі, празаічныя творы беларускіх эміграцыйных пісьменьнікаў
зводзяцца да ўспамінаў і дзёньнікаў, словам, да жанру
аўтабіяграфічнага або парадакумэнтальнага”7.  

Дэталі асабістых успамінаў пісьменьнікаў, уплеценыя ў мастацка-
публіцыстычныя нарысы8, набліжаюць чытача да падзеяў гістарычнай
важнасьці, робяць яго саўдзельнікам аўтаравых адкрыцьцяў. 

                                                
5Архіўная кніга. Нью-Ёрк, 1997, с.355-391. 
6Ян Пятроўскі. Тарас Сайка, ініцыятар і галоўны фінансавы ахвярадаўца на рэч перакладу й
друку Бібліі на літоўскай мове. Флярыда, 1995. 
7Ян Чыквін. Далёкія і блізкія. Беларускія пісьменнікі замежжа. Беласток, 1997, с.90-91.  
8Гл., напрыклад, Юрка Віцьбіч.  Плыве з-пад Сьвятое Гары Нёман. Мастацкі нарыс. Мюнхэн,  
1956. 
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Шматлікія экскурсы ў „скарбонку памяці” пашыраюць межы
літаратуразнаўчых дасьледаваньняў Антона Адамовіча, узбагачаюць
іх. Так, менавіта ўспаміны дазваляюць Антону Адамовічу ня толькі
паказаць разьвіцьцё творчасьці Алеся Салаўя, вызначыць асаблівасьці
ягонага майстэрства, але і акрэсьліць жыцьцёвыя вытокі паэтавай сілы
й слабасьці9.  

Ужо з пералічанага бачна, што ўспаміны ва ўсіх названых тэкстах
− ня другаснае, не мэханічна прыўнесенае, а, наадварот, часам
вызначальнае.  

Такім чынам, можна сказаць, што „мэмуарнасьць” уласьцівая
практычна кожнаму жанру беларускай эміграцыйнай літаратуры. 
Таму, прыступаючы да агляду эміграцыйных мэмуараў, неабходна ў
першую чаргу асэнсаваць і акрэсьліць само паняцьце (тэрмін) 
„мэмуарная літаратура”.  

Мэмуарнымі будзем уважаць тэксты, якія маюць на мэце ўзнавіць, 
удакладніць на аснове ўспамінаў падзеі, зьявы, учынкі й характары
пэўных асоб; тэксты (да іх залічым ліставаньне, прамовы, успаміны й
г.д.), у якіх „мэмуарнасьць” − не дадатковы, а галоўны элемэнт
зьместу.  

Пры такім разуменьні „мэмуарнасьці” зь ліку мэмуарных тэкстаў
выпадаюць дзёньнікі.  І гэта зразумела, бо дзёньнікі фіксуюць, як
правіла, дзень сёньняшні і ў часе напісаньня ня маюць мэмуарнага
характару. Але з дыстанцыяй часу, праз гады, дзёньнік усё больш
набліжаецца да ўспамінаў і нарэшце зьліваецца зь імі: храналягічныя
запісы падзеяў мінулага, зробленыя навочным сьведкам у той час, калі
яны адбываліся, практычна не адрозьніваюцца ад аналягічных запісаў, 
узноўленых у памяці відавочніка праз гады.  

Мэта гэтай працы, якая, можна спадзявацца,   зьявіцца
прыступкаю да наступных дасьледаваньняў, сьціплая − даць агляд
мэмуараў беларускіх эмігрантаў, увесьці ў навуковы ўжытак тыя зь іх,  
што да гэтага часу заставаліся невядомымі, закласьці асновы
бібліяграфіі й біябібліяграфіі беларускай эміграцыйнай мэмуарыстыкі.  

Праца складаецца зь дзьвюх частак. У першай частцы кнігі
мэмуарныя матар’ ялы ўключаны ў тэкст дасьледаваньня. Гэта
абумоўлена тым, што большасьць беларускіх эміграцыйных мэмуараў
яшчэ ня стала здабыткам грамадзкасьці, а гэта, у сваю чаргу, выклікае

                                                
9Ант. Адамовіч. Жыцьцё й паэтычная спадчына Алеся Салаўя. У кнізе: Алесь Салавей. 
Нятускная краса. Збор твораў. Нью-Ёрк − Мэльбурн, 1982, с.283-329. 
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неабходнасьць іх разгорнутага цытаваньня пры аналізе, хаця ў пэўнай
ступені і ўскладняе часам кампазыцыю дасьледаваньня.  

У другой частцы гэтай кнігі друкуюцца манускрыпты ўспамінаў і
жыцьцяпісаў ведамых беларусаў-эмігрантаў, сьведчаньні якіх маюць
бясспрэчную дасьледча-навуковую вартасьць і значную цікавасьць як
для дасьледчыкаў,  так і для шырокага кола чытачоў. Акрамя таго, тут
зьмешчаны ўспаміны ўкраінскага гісторыка й грамадзкага дзеяча
Сямёна Підгайнага „Беларусы на Салаўках” − аповяд аб трагічным
лёсе былых кіраўнікоў „Грамады”.   

Успаміны друкуюцца зь мінімальным рэдагаваньнем з мэтаю
захаваньня асаблівасьцей мовы й стылю аўтараў. 

Складанасьць у вывучэньні беларускіх эміграцыйных мэмуараў
тая, што асноўная частка іх маладаступная, бо выдадзены былі яны
вельмі нязначнымі накладамі, акрамя таго, друкаваныя выданьні на
эміграцыі раскіданыя й сабраць іх цяжка. 

Толькі колькасна невялікая частка эміграцыйных мэмуараў
перавыдадзена на Беларусі ў зборніках10, часапісах11, выйшла
асобнымі выданьнямі12 і ўжо нават сталася тэмаю й зьместам
навуковых даследаваньняў13, трывала ўвайшла ў агульнабеларускі
культурніцкі набытак14. Асобныя ўспаміны, напісаныя па-за межамі
Беларусі, упершыню сталі даступнымі чытачу, дзякуючы віленскім
выданьням15. Ёсьць і яшчэ адна, вельмі значная, частка беларускіх
эміграцыйных мэмуараў, гэта − рукапісы, вядомыя нават
спэцыялістам толькі ў вынятках або адно назовамі.  

Мэмуары − самы суб’ектыўны род літаратуры. Адна й тая-ж
падзея, адны й тыя-ж асобы, іхныя ўчынкі, іхная роля ў грамадзкім
жыцьці па-рознаму насьвятляюцца і ацэньваюцца сьведкамі. На гэта
ўплывае і асабістая пазыцыя аўтара, і групавыя інтарэсы, і
асаблівасьці людзкой памяці. Але, магчыма, галоўным тут зьяўляецца
                                                
10На суд гісторыі. Успаміны. Дыялогі. Мінск, 1994; З гісторыяй на „Вы”. Артыкулы. Дакументы. 
Успаміны. Выпуск трэці. Укладанне Янкі Запрудніка. Мінск, 1994. 
11Гл., напрыклад, публікацыі ў часапісах „Спадчына”, „Крыніца”. 
12В. Рагуля. Успаміны. Менск, 1993; А. Калубовіч. На крыжовай дарозе. Менск, 1994; К. Мерляк. 
Дзейнасьць Кастуся Мерляка на эміграцыі. Менск, 1994 ды іншыя. 
13Зора Кіпель. Успамін на ўсё жыцьцё. У зборніку : Янка Купала _ публіцыст. ІІІ Міжнародныя
Купалаўскія чытанні 20-21 кастрычніка 1997 г., Мінск. Мінск, 1998, с.140. 
14Напрыклад, успаміны Яўхіма Кіпеля пра Уладзімера Жылку ў часапісе „Беларуская моладзь”, 
№ 18, 1962; потым яны былі выдрукаваныя ў зборніку  „На суд гісторыі” і ў кнізе: Уладзімер
Жылка. Выбраныя творы. Мінск, Беларускі кнігазбор, 1998.  
15Ю. Вітан-Дубейкаўская. Мае ўспаміны. Вільня, 1994; М. Пецюкевіч. У пошуках зачараваных
скарбаў. Вільня, 1998. (Няскончаная публікацыя ўспамінаў М. Пецюкевіча: „Беларускі сьвет”, №
20 (49), 1988, с.50-62; № 21 (50), 1989, с.66-71;  № 22 (51), 1991, с.57-67); Алесь Алехнік. Пад
бел-чырвона-белым. Вільня, 1999. 
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актыўнасьць памяці, яе здольнасьць творча пераўтвараць, рабіць
адбор, ссоўваць пэрспэктывы. Мінулае ва ўспамінах азорана сьвятлом
сёньняшняга, гэта значыць, таго часу, калі мэмуарыст узяў у рукі
асадку й стаў запісваць свае ўспаміны. Мы можам убачыць мінулае й
спасьцігнуць яго толькі вачыма сёньняшняга. Меўрацыю амэрыканскі
дасьледчык Рой Паскаль, калі пісаў: „Аўтабіяграфія − заўсёды
ўзаемадзеяньне, пагадненьне паміж мінулым і сёньняшнім; яна,  
безумоўна, мае большае значаньне для разуменьня сёньняшняга, чым
для адраджэньня мінулага”16.  

Часта мэмуарыст згадвае, што штуршком да напісаньня ўспамінаў
зьявіліся падказкі, просьбы сяброў, родных, аднадумцаў. Мінулае ва
ўспамінах − гэта не памерлае мінулае, яно ў пэўным сэнсе жыве й
сёньня. Толькі дзякуючы мэмуарам праступае праз смугу часу
канкрэтная карціна мінулага, застаюцца ў гістарычнай памяці постаці
людзей зь іхнай непаўторнай адметнасьцю. Больш таго, часта толькі ў
мэмуарах знаходзім зьвесткі пра невядомыя ці малавядомыя падзеі,  
пра забытых дзеячаў і зробленае імі для Бацькаўшчыны.  

Менавіта таму, чым больш успамінаў пра той ці іншы факт, тым
больш рознабакова, дакладна, аб’ ёмна й разнастайна паўстане
мінулае, тым больш аб’ ектыўна можна будзе рэканструяваць
праўдзівую карціну. 

Стваральнікі мэмуараў бачылі сваю задачу ў тым, каб перадаць
нашчадкам навочныя сьведчаньні ўдзельнікаў тых падзей, пра якія
наступныя пакаленьні могуць і ня зьведаць, захаваць тое, што, на
іхную думку, сталася вызначальным у гісторыі Беларусі, зафіксаваць
моманты хуткаімклівага жыцьця. 

Васіль Рагуля: „Шмат хто зь беларусаў другога пакаленьня, 
асабліва з савецкай часткі Беларусі, мала абзнаёмлены з гэным
пэрыядам жыцьця беларусаў пад Польшчай. Уступаючы іх
настойлівым просьбам, пасьля доўгіх ваганьняў, я наважыў пасьвяціць
вольны цяпер у мяне час на тое, каб аб’ ектыўна й добрасумленна
асьвятліць перад сучасным пакаленьнем працу Беларускага
Пасольскага Клюбу й тагачасных палітычных дзеячаў, а таксама й
настроі нашага народу”17. 

Яўхім Кіпель: „Этапы, сьледзтва... І сам у сябе пытаесься: ці варта
пра тое ўспамінаць, ці варта цьвяліць незагойнае? І тут-жа сам сабе
адказваеш: і варта, і патрэбна, і гэта твой абавязак перадаць
                                                
16Pascal R. Design and Truth in Autobiography . Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1960, p. 
11. 
17Васіль Рагуля. Успаміны. Нью-Ёрк, 1957, с.8 
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нашчадкам пра тое нарадагубства, якое адбылося на аднэй шостай
зямное кулі на нашых вачах, і пра зьдзекі, якія давялося нам, 
беларусам, у гэтым стагодзьдзі перажываць” 18. 

Баляслаў Грабінскі: „Адна з мэтаў маіх успамінаў − гэта апісаньне
жыцьця паўночнае Сакольшчыны з часоў, калі я жыў там у маіх
маладых гадох. Хачу аставіць сьведчаньне аб беларускасьці гэтае
прасторы, каторая цяпер, падпаўшы пад польскую акупацыю, шпаркім
ходам палянізуецца, асабліва тыя аколіцы, дзе выключна каталіцкае
насельніцтва. Зьмяняюцца ня толькі мова й пераконаньні, але і ўсе
аспэкты жыцьця, як у духовай, так і ў матар’ яльнай культуры”19. 

Ян Пятроўскі: „Якое ўсё тут дзіўнае, зусім не падобнае да таго, 
што пакінуў я там, на Бычковай вуліцы. А ўсё, знойдзенае тутака, 
неабходным ёсьць для майго духовага й народнага жыцьця. І ня толькі
для мяне − для ўсіх, калі мы маем ацалець, як усе. Я ня бачу нічога
іншага, што можна было-б супрацьставіць, пераконваючы падобнаму
пагляду” 20. 

У аўтараў успамінаў звычайна адсутнічае пачуцьцё мэсыянства, 
сваёй выключнасьці ў беларускім руху. Як сказаў Барыс Рагуля, „я
хачу пазьбегнуць памылак іншых, што ў сваіх успамінах расказваюць
пра мінулае так, быццам-бы яны, аўтары ўспамінаў, вызначалі ход
падзеяў. Я перакананы, што калі-б не было мяне, нехта іншы выканаў-
бы маю ролю. Магчыма, у іншай форме, але канчатковы вынік быў-бы
той самы”21. 

Трэба зазначыць, што часамі нададзеная нам звонку й прызнаная
намі самімі беларуская сьціпласьць, якая сталася ўжо традыцыйнай у
характарыстыцы беларуса, адыгрывае далёка ня лепшую ролю: шмат
хто зь дзеячаў эміграцыі й сёньня лічыць нявартым шырокай увагі
грамадзкасьці свой уласны досьвед, свой жыцьцяпіс, а праз гэта й не
бярэцца за напісаньне мэмуараў. Адзін з выпадкаў, калі ўсё-ж
настойлівасьць, упартасьць сваякоў і блізкіх дасягнулі мэты і
ўспаміны былі напісаныя, − выпадак зь Львом Акіншэвічам. Але й тут
ён, нават пачаўшы пісаць, не перастае сумнявацца ў вартаснасьці
сваёй працы: „Мушу сказаць, што навагу напісаць успаміны я прыняў
не безь некаторых хістаньняў ды крыху пад націскам. Я й цяпер ня
пэўны, ці мае ўспаміны маюць вартасьць, бо-ж я не належу да людзей,  
якія „робяць” гісторыю, да правадыроў і дзеячаў, што прысьвяцілі

                                                
18Я.К. БАМ. „Беларус”, № 246, 1977. 
19Баляслаў Грабінскі. Успаміны. Рукапіс. Перахоўваецца ў архіве БІНІМа (Нью-Ёрк).  
20Ян Пятроўскі. Мэмуары. Кніга першая. Гэйнсвільл, 1988, с.12. 
21Барыс Рагуля. Беларускае студэнцтва на чужыне. Лёндан (Канада) − Нью-Ёрк, 1996, с.6-7. 
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сваё жыцьцё, каб дасягнуць пэўную мэту, ды апісваюць свой шлях да
гэтае мэты”22.

Мэмуары, створаныя на эміграцыі, − гэта вялікі й пакуль што
амаль не крануты дасьледчыкамі цалік у беларускай гісторыі, 
літаратуры, этнаграфіі, культуры. Цалік, які захоўвае зьвесткі пра
невядомыя альбо малавядомыя на Бацькаўшчыне падзеі, рухі, 
арганізацыі, дзейнасьць пэўных асоб і вымагае новага пагляду на
гісторыю. Як слушна заўважыў Вітаўт Кіпель, гаворачы пра
спэцыфіку літаратуры на выгнаньні, „эмігранцкі пэрыядычны друк
выдрукаваў вельмі шмат матар’ ялаў і для Мартыралёгу Беларусі: 
дзясяткі прозьвішчаў і мясцовасьцяў, пацярпеўшых ад раскулачаньня, 
сотні ўспамінаў аб розных канцлягерах, малаведамыя здарэньні на
вёсках − супраціў русыфікацыі, саветызацыі − адлюстраваны, пры
гэтым найчасьцей вачавіднымі сьведкамі тых падзеяў і здарэньняў. На
мой пагляд, эмігранцкі друк − выдатная крыніца рэгістрацыі
Мартыралёгу Беларусі. Таксама варта адзначыць, што падзеі Другой
сусьветнай вайны, як на Беларусі, гэтак і на баку аліянтаў,  
засьведчаныя на эміграцыі. Прыкладам такі факт: у бітве пры горадзе
Арнгайме ў Галяндыі ў 1944 годзе першыя парашутысты з
брытанскага боку былі беларусы. Удзельнік тых баёў пры Арнгайме
Васіль Дурэйка падзеі апісаў. Альбо апісаньне баёў пры Монтэ-
Касына, дэтальна выкладзенае Пётрам Сычом”23.  

Сапраўды, калі ўзяць толькі падзеі Другой сусьветнай вайны, то
бачна, што яны дастаткова шырака асьветлены ў беларускіх савецкіх
мэмуарах, але ёсьць яшчэ іншыя пагляды на гэтыя-ж падзеі, таксама
пісьмова засьведчаныя, − пагляды й тых, каго называюць
калябарацыяністамі, і тых, хто змагаўся ў арміях аліянтаў, у атрадах
французкіх макі, і тых беларускіх нацыяналістаў, што проста рабілі
беларускую справу й не далучаліся ні да аднаго зь лягераў.  

Менавіта пра гэта ўжо ў першым нумары свайго часапісу
„Зважай” пісаў Кастусь Акула: „Што цікавага памятаецца з апошняе
вайны? Дзе-б вы ні былі − на акупаванай двума ворагамі
бацькаўшчыне ў вайсковым мундзіры ці ў цывільным, змагаліся ў
каторай хаўрусьніцкай арміі, − напэўна, былі сьведкамі выпадкаў, пра
якія варта напісаць, а можа й напісанае выдаць. А калі-ж вам здаецца,  

                                                
22Леў Акіншэвіч. Балонкі з Успамінаў. „Запісы БІНІМа”, № 19. Нью-Ёрк, 1989, с.128.  
23Вітаўт Кіпель. Інфармацыя пра Беларусь у эмігранцкім друку : раней і цяпер. У кн.: Другі
міжнародны кангрэс у абарону дэмакратыі і культуры „Незалежная прэса: свабода і
адказнасьць”. Менск, 1996, с.40.  
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што вартаснага ня маеце, дык, пэўна, ёсьць у вас сябры ці знаёмыя,  
якія штосьці могуць прыгадаць. 

У беларускай паваеннай нацыянальнай літаратуры, за малымі
выняткамі, дарэмна шукаць будзеце дакумэнтальнай літаратуры, якая-
б дала чытачу вобраз беларускага збройнага змаганьня супраць
акупантаў на бацькаўшчыне, зьдзекаў і зьверства бальшавіцкіх
партызанаў і немцаў у вадносінах да нашага цывільнага насельніцтва,  
дзейнасьці гэтак званай польскай арміі краёвай (асабліва Лідчына і
іншыя сумежныя раёны) або ўдзелу Беларусаў у хаўрусьніцкіх арміях. 
Трэба згадзіцца, што гэта недапушчальны прабел. 

Ёсьць-жа між нас вялікая колькасьць жывых сьведкаў важных
гістарычных падзеяў, што чулі й бачылі ды самі бралі ўдзел у
змаганьні на шматлікіх франтах. Шматлікія зь іх носяць у памяці
скарбы-ўспаміны, што могуць быць вельмі карыснымі для гісторыкаў
гэнага трагічнага для Беларусі пэрыяду. 

Каб уявіць вартасьць запісаных, апрацаваных і выданых успамінаў
з часоў вайны, гляньма ў іншы бок. 

Каляніяльныя маскоўскія акупацыйныя дзейнікі на нашай
бацькаўшчыне прысьвяцілі шмат сілаў і матар’ яльных сродкаў
пераважна на гэтак званую дакумэнтальную („роднапартыйную”) 
літаратуру, каб паказаць нашу Беларусь як краіну бальшавіцкіх
партызанаў, на сто працэнтаў ляяльную Маскве, што пралівала рэкі
крыві, каб вярнуць зьненавіджаны савецкі лад, уключна з ваяўнічымі
бязбожнікамі, канцлягерамі сьмерці, праклятымі кагэбэшнікамі й
сталінскімі прыгоннымі калгасамі, русыфікацыяй, духовай галечай і
шматлікімі іншымі маскоўскімі „благами”. 

Трэба прызнаць, што маскоўскія „роднапартыйцы” пры помачы
бэсэсэраўскіх паўзуноў змаглі паказаць ваенную Беларусь у такім
агідна-крывым сьвятле, што непаінфармаванаму чужынцу або нават і
нашай моладзі, што на эміграцыі вырасла, і ў галаву нават ня прыйдзе
думка, што Беларусь не была абсалютна паслушная маскоўска-
бальшавіцкай пачвары. 

А дзе праўдзівае адлюстраваньне падзей? Яго няма. І ў гэтым
наша вялікая й непрабачальная віна. Ці мы й далей можам пакінуць
гэтую дзялянку без увагі? Безумоўна, што не. Мусім выканаць свой
абавязак перад нашчадкамі й неадкладна ўзяцца за працу”24. 

Кастусь Акула меў рацыю. У 1957 годзе ў Лёндане выйшла кніга
ведамага ангельскага пісьменьніка Антонія Рычардсона „Няма дзе

                                                
24„Зважай”, № 1, 1974, с.7-8. 
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пакласьці сваю галаву”25, у прадмове да якой доктар Отта Гейлбрунн
адзначаў, што пра беларускіх партызанаў напісана багата працаў, а
вось антыпартызанскае змаганьне амаль што не знайшло свайго
адлюстраваньня ў літаратуры, і кніга Рычардсона запаўняе гэты
прабел26. Пра што кніга і якое яна мае дачыненьне да беларускіх
мэмуараў, тлумачыць ва ўступным слове аўтар. 

Гісторыя, што лягла ў аснову кнігі, адбылася насамрэч. А. 
Рычардсон сустрэў яе героя, Сашу Нёмана (Sasha Nioman), які жыў на
той час у Брайтане зь сям’ ёй і працаваў на заводзе, дзякуючы свайму
сябру-драматургу, што палічыў гісторыю вартай быць пакладзенай на
паперу з тым, каб пазьней яна сталася сцэнарыем фільма.  

Сашу было шаснаццаць гадоў, калі ягонага брата Міколу
партызаны прымусілі пайсьці ў лясы. Сам ён, ратуючы сваю сям’ю,  
запісаўся ў 34-ы батальён мясцовай паліцыі, які ўзначальвалі афіцэры
вэрмахту. А. Рычардсон апісвае барацьбу з партызанамі, калі кожны
рэйд у лясы мог паставіць перад выбарам − забіць брата ці загінуць
самому, вынішчэньне вёсак савецкімі войскамі, сьмерць шасьцісот
бяззбройных жыхароў − толькі адзінкам пашчасьціла выратавацца. 
Саша бяжыць у Францыю, дзе паступае ў антытэрарыстычны атрад. 
Яго вяртаюць на фронт, але там ён затрымліваецца нядоўга: неўзабаве
афіцэры атраду дызэртуюць, і Саша йдзе да амэрыканцаў, каб скласьці
зброю. Называючы сябе палякам, атрымлівае дазвол стаць жаўнерам
польскай арміі, трапляе ў Італію, дзе змагаецца ў шэрагах брытанскіх
войскаў. 

А. Рычардсон сьцьвярджае, што ў кнізе зьменена адно імя Сашы
ды назва ягонай роднай вёскі, усё-ж астатняе − толькі запіс успамінаў
беларускага героя. 

Посьпех кнігі, шокавае ўражаньне ад бэлетрызаваных успамінаў, 
безумоўна, сьведчылі ня толькі пра няведаньне на Захадзе сапраўднага
стану рэчаў на Беларусі, негазэтнай гісторыі монстра − Савецкага
Саюзу, але й пра магутны, нерэалізаваны патэнцыял беларускай
мэмуарыстыкі. 

Храналягічна мэмуары беларускіх эмігрантаў ахопліваюць
прамежак часу ад пачатку й да 90-х гадоў ХХ стагодзьдзя.  

Сярод эмігрантаў, што пакінулі бацькаўшчыну пасьля Другой
сусьветнай вайны, было мала тых, якія бралі ўдзел у беларускім руху
да Першай сусьветнай вайны.  З гэткіх на эміграцыі апынуліся Васіль

                                                
25Anthony  Richardson. No Place to Lay  My Head. Long Acre, London. 1957 
26Тамсама, с.11. 
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Шчорс, Мікола Шыла, Эдвард Будзька, Радаслаў Астроўскі, Васіль
Рагуля Янка Станкевіч. І паколькі сярэдні ўзрост паваеннай эміграцыі
быў адносна малады, успаміны, прысьвечаныя дарэвалюцыйным
падзеям, беларускаму жыцьцю таго часу адзінкавыя27.  

Аўтары большасьці мэмуараў імкнуліся апісаць увесь свой
жыцьцёвы шлях, а таму многія ўспаміны бяруць свой пачатак на
Беларусі, а заканчваюцца ў краінах Амэрыкі, Аўстраліі, Эўропы, 
узнаўляючы, такім чынам, значны пэрыяд беларускай гісторыі. Да
такіх належаць мэмуары Леаніда Галяка, Яна Пятроўскага, Кастуся
Мерляка, Яўхіма Кіпеля, Юры Весялкоўскага. 

Іншыя аўтары абмяжоўваюць свае ўспаміны пэўным акрэсам часу. 
Так, Уладзімер Дудзіцкі28 стварае дакумэнтальны аповяд пра
зьнішчэньне беларускай інтэлігенцыі, пра зьнечалавечаньне асобы ў
савецкіх турмах і канцлягерах. Вінцэнт Жук-Грышкевіч29 занатоўвае, 
як ён сам гаворыць, „пяць абразкоў успамінаў − адзін зь Першага
Ўсебеларускага Кангрэсу й чатыры зь сьвяткаваньня 25-га Сакавіка ў
розных часох, розных мясцох і абставінах”. Масей Сяднёў30 апісвае
Беласток у часе вайны. Успаміны Пётры Сыча31 − пра адзін з эпізодаў
Другой сусьветнай вайны32. Барыс Рагуля33 расказвае пра шляхі
беларускай моладзі на эміграцыі, пра беларускае студэнцтва на
чужыне. 

Ёсьць і мэмуары эмігрантаў, якія пакінулі бацькаўшчыну ў
раньнім узросьце і якім давялося ўбачыць яе зноў у сталым веку. Гэта, 
напрыклад, кніга „Што я бачыў у Савецкай Расіі” Менскага Мужыка34, 
аўтар якой, даўні жыхар Амэрыкі, выбраўся турыстам на
бацькаўшчыну і апісаў пазьней свой побыт там: „Летась я здолеў

                                                
27М. На зары беларускага адраджэньня. Успаміны са студэнцкіх часоў у Пецярбургу . „Крывіцкі
сьветач”, № 11, 1946, с.15-17. 
28Уладзімер Дудзіцкі. Напярэймы жаданьням. Нью-Ёрк, 1994,  с.216-236. 
29Вінцэнт Жук-Грышкевіч. 25-га Сакавіка. Успаміны зь Менску , Будслава, Вільні, Прагі, 
Савецкай турмы. Выдавецкі Фонд успамінаў зь Беларускага жыцьця. Торонто, Канада, 1978.
30 Масей Сяднёў. Беластоцкі сшытак. У кн.: Масеева кніга. Мінск, 1994, с.263-290. 
31Пётра Сыч. Сьмерць і салаўі. Успаміны афіцэра-Беларуса спад Монтэ-Касыно. Мюнхэн, 1965. 
32Пра ўдзел беларусаў у баёх пад Монтэ-Касыно гл.: М. Швэдзюк. Удзел беларусаў у бітве пад
Монтэ-Касыно. „Беларус”, № 410, люты 1994; В. Сянькевіч. Аглядны артыкул аб беларусах на
Монтэ-Касыно. „Беларус”, №268, жнівень 1979; Сьпіс беларусаў, палеглых пад Монтэ-Касыно. 
„За Волю”, Парыж, №4,5,6, 1951. 
33Барыс Рагуля. Беларускае студэнцтва на чужыне. Лёндан (Канада) − Нью-Ёрк, 1996. 
34Минский Мужик. Что я виделв Советской России. Из моих личных наблюдений. Чикаго, 1935.  
Можна таксама назваць кнігу Д. Гарбацэвіча „Два месяца в гостях у колхозников. Заметки
американскоготуриста”, выдадзеную ў 1967 годзе ўНью-Ёрку .
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зьдзейсьніць сваё даўняе жаданьне − адведаць радзіму, якую я пакінуў
у 1913 годзе, калі мне было толькі 18 год”35. 

Усьведамленьне эмігрантамі важнасьці архіваў і мэмуараў
выявілася даволі рана. Яшчэ ў перадваенным часе ў Празе Васіль
Русак, апрацоўваючы зборнік песьняў, пісаў: „Зборнік гэны ўложаны
выпадкова. Паміма песень і народных танцаў, агульнадаступных і
аўтараў вядомых, увайшлі матар’ ялы зусім малавядомых аўтараў. 
Матар’ ялы рукапісныя назьбіраліся ў Беларускіх загранічных архівах, 
за якімі й пакідаюцца правы аўтарскія” 36. 

Ужо ў 1943-44 гадох  бэрлінскія газэты „Раніца”, „Беларускі
Работнік” друкавалі ўспаміны Ўладзімера Клішэвіча,  Канстанціна
Езавітава, Уладзімера Дудзіцкага37. У 1960-м годзе ў артыкуле
„Захоўвайма памяць аб мінуўшчыне” Станіслаў Станкевіч зазначаў:  
„Падзеі й людзі нашага нацыянальнага руху недалёкай нават
мінуўшчыны хутка адыходзяць у небыцьцё, і весткі аб іх бываюць
страчанымі для наступных пакаленьняў. Пісаныя дакумэнты й
матар’ ялы, якія звычайна зьяўляюцца найлепшымі жароламі зьвестак
аб мінуўшчыне або загінулі ў часы ваеннае завірухі, або зьнішчаныя ў
працэсе савецкага тэрору, а жывыя сьведкі падзеяў, якія шмат што
захавалі ў сваёй памяці, адзін за адным пакідаюць нашыя рады. Таму ў
інтарэсе нашай агульнай справы ляжыць на кожным з нас абавязак
замацаваць на пісьме й пажадана ў друку ўсё тое, што яму ведама із
собскага ўдзелу або назіраньня аб людзях, выпадках і абставінах, якія
могуць мець незвычайна вялікую цану для будучае гісторыі” 38. Ён-жа
зьвяртаў увагу й на разнастайнасьць мэмуарных формаў: „Ведаем, 
што галоўным жаролам гісторыі зьяўляюцца дакумэнты й матар’ ялы
тагачаснасьці, што перахоўваюцца ў архівах, музэях ды бібліятэках. 
Але, апрача іх, вельмі важным дапаўняльным жаролам зьяўляюцца
справаздачы, запіскі, дзёньнікі і ўспаміны сучасьнікаў”39.  

Багацьце мэмуарных формаў надзвычай разнастайнае, адметны
аўтарскі падыход да распрацоўкі тэмы яшчэ больш пашырае іхную
разнастайнасьць. Менавіта таму „ і тэарэтычна, і эмпірычна
                                                
35Минский Мужик. Что я виделв Советской России, с.3. 
36Biełaruskija (Kryvickija) pieśni dla sola, duetu, kvartetu z akampanimentam fortepiana i 4 narodnyja 
tancy . Suchdol u Prahy , na Budovce 456. Čechy . [Бяз даты]. 
37Ул. Клішэвіч. Успаміны прафэсара Адамава аб М. Багдановічу . „Раніца”, № 4 (116), 24 
студзеня 1943; К. Езавітаў. Васіль Захарка − змагар за беларускую дзяржаўнасьць. Успаміны. 
„Раніца”, № 38 (150), 1943; Ул. Клішэвіч. На Калыме. Успаміны выгнанца. „Беларускі работнік”, 
№ 20, 1944; Кампазытар Мікола Равенскі абсабе. „Беларускі работнік”, № 33, 1944; Ул. Дудзіцкі. 
„Даруй, што я плачу ...”. Замест успамінаў. „Беларускі работнік”, № 39, 1944 ды іншыя. 
38Ст. Крушыніч. Захоўвайма памяць аб мінуўшчыне. „Бацькаўшчына”, № 5, 1960, с.1. 
39А. Крыга. Занядбаная справа. „Бацькаўшчына”, № 30, 1952, с.3. 
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аўтабіяграфія &г.зн. мэмуары40 − Л.Ю* цяжка паддаецца агульнаму
азначэньню; кожны канкрэтны выпадак зьяўляецца выключэньнем з
агульнага правіла”41. Такая асаблівасьць мэмуараў тлумачыцца тым, 
што ўнутраная форма іх практычна поўнасьцю свабодная, яна ня мае
ўстойлівых канонаў, залежыць ад волі аўтара й звычайна
падпарадкуецца толькі капрызам памяці. У мэмуарах аповяд можа
ісьці павольна, са шматлікімі зігзагамі адступленьняў, праваламі
замоўчваньня.  

Калі Мікола Вольны (Панькоў) наважыўся пісаць кнігу ўспамінаў
пра Кастуся Езавітава, ён зьвярнуўся па дапамогу й парады да Часлава
Будзькі, які адпісаў яму вялікі ліст 42. Ліст, сапраўды, даволі доўгі, але
варта прывесьці яго поўнасьцю: „Пачнем ад кніжкі. На маю думку, у
нас замала пішацца кніжак, галоўна з увагі на тое, што кніжку мы
ўяўляем у клясычных формах. Калі аповесьць, напрыклад, дык гэта
мае быць такая аповесьць, як іншыя пішуць. А дзеля таго, што мы сабе
не давяраем, баімося правалу, дык і не турбуемся пісаць повесьцяў. (А
калі нехта й прабуе, дык слаба выходзіць). Магчыма, што тут віной
сацыяльнае паходжаньне нашай інтэлігенцыі. Мужыцкая
інтэлігенцыя, як ведама, хварэе на „ўнтэрмэнства” й баіцца, каб нехта
зь яе не сьмяяўся. А калі нехта нечага баіцца, дык найлепшым
выхадам зьяўляецца _ сядзець ціха й ня рыпацца. 

Возьмем такога М. Ваньковіча43. Клясычных повесьцяў ён пісаць
ня ўмее, і калі-б ён быў мужыцкім сынам, ён, можа,  і не адважыўся-б
лезьці ў літаратуру. Але дзеля таго, што ён шляхціч, ён плюе на
крытыку й піша так, як хоча і як умее. І сягоньня ён ужо такі слаўны,  
што й крытыкі ўжо не адважваюцца на яго нападаць, а толькі ківаюць
галовамі й дзівяцца, якім чынам ён у пісьменьнікі выбіўся. 

Або возьмем другога нашага шляхціча М. Паўлікоўскага44 (кузына
Мацкевіча). Сёлета ў Лёндане выйдзе ягоная кніжка − повесьць тым
арыгінальная, што зусім безь сюжэту. Няма ніякай завязкі, акцыі й
таму падобнага. А чытаецца яна вельмі добра, бо ён апісаў толькі тое, 

                                                
40Тэрмін „аўтабіяграфія” ў амэрыканскім літаратуразнаўстве адпавядае прынятым у беларускім
літаратуразнаўстве тэрмінам „мэмуары”, „успаміны”. 
41De Man P. Autobiography  as Defacement.// The Rhetoric of Romantism. New York: Columbia 
University  Press, 1984, p.67-81.  
42Ліст ад 16.04.1956 перахоўваецца ўархіве Л. Юрэвіча. 
43Мельхіёр Ваньковіч (1891-1974). Польскамоўны пісьменьнік, народжаны на Беларусі. Аўтар
шэрагу кніг, тэматычна зьвязаных зь Беларусьсю. Сярод іншага − успаміны пра маленства на
Ковеншчыне й Меншчыне „Шчанюковы гады”. 
44Michał K. Pawlikowski. Аўтар кнігаў: Sumienie Polski; rzecz o Wilne i kraju Wilenskim. Londyn, 
1946; Dwa światy . Londyn, 1952; Dzeciństwo i młodość Tadeusza Irteńskiego. Londyn, 1959. 
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што бачыў у маладосьці (пад Менскам), і, пішучы, дбаў толькі аб
праўдзе, а не аб літаратурных канонах.  

І калі мы так прастудыюем творчасьць нашай шляхты ня толькі ў
ХХ стагодзьдзі, але і ў ХІХ, дык мы пабачым, што яны ўсе маюць
паміж сабой нешта супольнае, а гэта будзе якраз агульнае
плявацельнае адношаньне да літаратурных канонаў. Яны стварылі
свой літаратурны канон − пішы так, як пішацца. Літаратурная
крытыка гэты літаратурны жанр назвала з польскага боку „гавэнда”, а
з расейскага, здаецца, сказ. 

На маю думку (мусіць, іншага выхаду пакуль няма), нам трэба
было-б ня столькі аглядацца на заходне-эўрапэйскія ўзоры, колькі на
нашыя радзімыя − шляхоцкія. Пісаць так, як яны пісалі й пішуць, а
гэта значыць − не ўціскаць думак у нейкія шаблённыя формы, а
забыцца аб форме й думаць толькі, каб думка свабодна шыбала,  
выкінуць усякія жанры на сьметнік, бо гэтыя жанры дэфармуюць
думкі й не дазваляюць забурлець нашай маладой літаратуры. (Вы
чыталі раман Сядуры45? − друкаваўся кускамі − гэта-ж нуда. А калі-б
ён не трымаўся клясычных рамак, можа, нешта й выйшла-б
цікавага...). 

Ваньковічава галава, напэўна, ня менш умэблёвана за Вашу, але
калі-б Ваньковіч ведаў тое, што Вы ведаеце, ён ужо напісаў-бы з
гэтага дзесяць кніжак. А Вы зусім магчыма (і ці толькі Вы?) можаце з
усімі сваімі ведамі затануць у Пінскіх балотах, як прарочыў латыскі
Ваш прыяцель, бо вы й мы ўсе загіпнатызаваныя літаратурнымі
канонамі. 

У Канадзе ёсьць пісьменьнік Сівая Сава46, мне ён спадабаўся тым, 
што ён на літаратурныя каноны пляваў з вышэйшага паверху, як
нашыя шляхцюкі. Яго цікавіла толькі адно − Канадыйская пушча, 
хараство яе й таямнічасьць, і пісаў ён свае кніжкі на экспарт, каб
прыцягнуць турыстаў у Канаду. Кніжкі ягоныя перакладаліся на
розныя мовы, я чытаў яго зь вялікім зацікаўленьнем у польскай мове.  
Чытаў і думаў: такая дрэнь дзясяткі кніжак піша, а мае ў руцэ толькі
дзьве карты − бабры й лася якога. А мы паходзім з краіны (ёсьць на
сьвеце краіна адна), дзе кожная рэч надаецца для літаратурнай
апрацоўкі, толькі трэба ўмець глянуць літаратурнымі вачыма, а хто ня
ўмее глянуць, мог-бы ў нашых шляхцюкоў павучыцца. (Перадваенная

                                                
45Поўнае выданьне твора: Ул. Глыбінны. Вялікія дарогі. Пра мінулае. Grand Rapids, 1997. 
46Grey  Owl (1888-1938). 
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кніжка Язэпа Мацкевіча47 аб беларускай экзотыцы „Бунт ройстаў” ужо
давала пасмакаваць, што можна было-б зрабіць у гэтай галіне, каб
упорыста за гэта ўзяцца. Ужо сам назоў „ройсты” геніяльна
прыдуманы для тытулу, як сымбаль Беларусі − трава, якая гнецца, а ня
ломіцца, як і Беларусь, празь якую праходзілі розныя навалы з усходу
й захаду, а яна й далей зелянее, як і зелянела). (Гэтыя „ройсты” 
Мацкевіча нагадваюць, між іншым, „шыпшыну” Дубоўкі). 

Калі ідзе аб літаратурных формах, мне ўспомніўся яшчэ прыклад з
М. Горкім48. Калі памёр ягоны прыяцель Л.  Андрэеў49, Горкі, не
чакаючы, аж сюжэт выльецца ў нейкія формы, напісаў успаміны пра
Андрэева бяз формы. Пісаў так, як пісалася, як набягалі думкі, без
увагі на храналёгію ці іншую філязофію. Помню, мне якраз
спадабалася гэтая хаатычнасьць у пісаньні, але за гэтым хаосам думак
і фактаў дамінавала праўда аб ягоным прыяцелі. І гэта найбольш
цанілася, бо вылізаная й прычасаная праўда ня мае подыху
аўтэнтычнасьці. Падстрыжаны ангельскі парк − рэч прыгожая й
кур’ ёзная, але мы − людзі дзікай прыроды − любім больш прыроду ў
натуральным выглядзе. 

Вось-жа, каб нам удалося ў літаратуры пазбыцца снабізму й каб
мы не захапляліся літаратурнымі стрыжанымі сабакамі, наша
літаратура зацьвіла-б, як толькі на Беларусі цьвітуць аселіцы. 

Але вернемся да тэмы. 
Вы хочаце напісаць кніжку аб беларусах у Латвіі. 
Аб Езавітаве таксама. 
І аб сабе. 
Мая прапанова: не пішэце навуковай кніжкі. Напішэце штось

(замест вянка − пару дзікіх кветак на магілу Езавітава), штось ад
сэрца, як „Споведзь” Русо, перасыпаючы выразкамі з газэт... 

Можа найлепш было-б не дзяліць кніжку на разьдзелы, а на гады −
што ў такім-та годзе Вы рабілі, што думалі, што Езавітаў рабіў, што
іншыя рабілі, якія вынікі (статыстычная ілюстрацыя). 

Пачаць хіба-ж варта было-б ад Усяслава, значаньня Дзьвіны, з
анэкдотамі, з адступленьнямі, з рэфлексіямі, каб гэта не сьмярдзела
навуковасьцю. 

На маю думку, Вам трэба было-б прачытаць хоць адну кнігу
Ваньковіча не на тое, каб навучыцца, як пісаць, а на тое, каб ён Вам

                                                
47Пра Юзэфа Мацкевіча глядзі эсэ Чэслава Мілаша „Канец Вялікага Княства Літоўскага”. 
„Спадчына”, № 3, 1998, с.3-30. 
48Расейскі пісьменьнік Максим Горький (1868-1936). 
49Расейскі пісьменьнік Леонид Андреев (1871-1919). 
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памог вызваліцца зь літаратурных путаў, бо, каб напісаць такую
кніжку, Вы мусілі-б самі ў нутры сваім быць вольным чалавекам
(Мікола Вольны),  бо-ж адзіная рэч, якая не дазваляе нам пісаць, −
гэта намацвальны хаця, але падсьвядомы гнёт літаратурных канонаў і
ўзораў. 

Такой кніжкай, якая-б памагла Вам вызваліцца духова ад
літаратурных штампаў, была-б, можа, кніжка Ваньковіча „Ziele na 
Kratere”. Вы зьвярніце ўвагу на тытул − гэта тыя самыя „ройсты”, 
толькі больш пэсымістычныя, але як тытул − вельмі ўдала выдуманы. 

Адным словам, ня столькі як пісаць, колькі як не пісаць: не пішэце
навукова, не пішэце вялізнымі сказамі, ня мучце пяра. 

Папросту сядзьце − і пішэце. Вызначце на дзень якіх паўгадзіны й
пішэце гэтых паўгадзіны тое, што Вам у галаву прыйдзе ў часе гэтых
паўгадзін. Пасьля, як уцягнецеся, Вы ўжо зусім думаць ня будзеце, 
думка будзе падсьведама круціцца ў галаве ў часе працы, а як Вы
сядзеце за стол, пяро будзе само пісаць”. 

(Тут дарэчы будзе заўважыць, што ўспаміны Паўлікоўскага былі
ня толькі заўважаны беларускай эміграцыяй, але й неадназначна
ацэненыя. Так, Вітаўт Тумаш у лісьце да Юркі Віцьбіча пісаў:  
„Паўлікоўскі ў міжваенную пару быў супрацоўнікам віленскага
манархістычнага „Слова”. Чатыры гады таму ён апублікаваў кніжку
ўспамінаў з свае маладосьці, праведзенай па дварох Меншчыны. 
Характэрна для яе тое, што там народу беларускага, сялянства наагул
няма, ён яго быццам і ня бачыў. Апісвае толькі польскія маёнткі ды
менскія публічныя дамы”50. Да постаці аўтара В. Тумаш зьвярнуўся
яшчэ раз у ліставаньні зь Віцьбічам: „Пісаніну ягоную знаю яшчэ зь
Вільні, калі ён быў сталым рэдакцыйным супрацоўнікам віленскага
штодзёньніка „Слова”, праграма якога для беларусаў была −
безаглядная асыміляцыя. 

На паліцах мае прыватнае кніжніцы стаіць недзе і ягоная
аўтабіяграфічная кніга „Маленства й маладосьць Тадэвуша Іртэнскага” 
(хтосьці калісьці мне яе падкінуў). Аб беларускім народзе ў ёй бадай
нічога абсалютна − з панскага двара, дзе ён нарадзіўся й гадаваўся, ён
народу наагул ня бачыў. Нават зь некаторай гіроніяй абмалёўвае, як
нейкага „юродзівага”, аднаго дацэнта ўнівэрсытэту ў Капэнгазе, які, 
ужаніўшыся ў сям’ю аднаго дробнага абшарніка на Беларусі, зжыўся з
народам, пазнаваў яго мову ды нават публікаваў нейкія моваведныя

                                                
50Ліст ад 24.03.1963 перахоўваецца ўархіве БІНІМа (Нью-Ёрк). 
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дысэртацыі. Для Паўлікоўскага ягоная родная Беларусь „уздыхала па-
беларуску, але пяяла па-польску”, хоць, маючы на ўвеце, што ў фразе
гэтай намёк на беларускае сялянства ды спалянізаваную сацыяльную
вярхушку, што займалася літаратурнай польскай дзейнасьцю, правільней
гэтую фразу фармуляваць, што народ і край „стагнаў па-беларуску, а
пяяў па-польску”, пяяў, пэўна-ж, розныя польскія сэнтымэнтальна-
патрыятычныя баляды й рамансы. А што да падрабязнага апісваньня
Менску, дык найяскравейшы там вопіс, як аўтар, будучы яшчэ
гімназістам, з сваімі сябрамі наведваў менскі публічны дом. 

Гэта мэмуары таленту невялікага. Лепшыя зь літаратурнага
гледзішча ягоныя нарысы ў другой кнізе „Вайна й сэзон”, знаю зь іх
толькі некаторыя, што друкаваліся ў „Wiadomościach”. Ягоныя кнігі
цікавыя хутчэй  гісторыку Беларусі для вывучэньня жыцьця й быту й
паглядаў спалячэлых сацыяльна слаёў беларускага народу, слаёў
камплетна ізаляваных ад яго жыцьця, справаў, патрэбаў, мовы й
традыцыяў”51). 

Аўтабіяграфіі, успаміны, дзёньнікі могуць быць аб’ яднаныя як
літаратура спавядальная і як літаратура факту. Аўтабіяграфіі і
ўспаміны, хаця часам памылкова атаясамліваюцца, адрозьніваюцца
канцэнтрацыяй увагі на абставінах прыватнага жыцьця мэмуарыста ці
на зьнешніх акалічнасьцях. Ва ўспамінах звычайна асоба мэмуарыста
адсунута на другі плян, галоўнае месца адводзіцца людзям, зь якімі
сутыкаецца аўтар успамінаў, і найбольш важным, на ягоную думку, 
падзеям. Аўтабіяграфія − гэта гісторыя жыцьця мэмуарыста, з
элемэнтамі самарэфлексіі, самааналізу, усьведамленьня значнасьці (ці
нязначнасьці) свайго жыцьця, сваёй уплывовасьці на падзеі часу.  

Дзёньнікі й занатоўкі, якія фіксуюць канкрэтныя жыцьцёвыя
зьявы, па сваёй сутнасьці менш падуладныя зьменам ў паглядах
аўтара на характар мінулых падзей. Яны даюць карціну непасрэдных
уражаньняў відавочніка. Аднак часам здараецца, што дзёньнікі
падпраўляюцца, карэктуюцца з улікам новага аўтаравага бачаньня
падзей, калі рыхтуюцца да друку або калі на іх груньце ствараюцца
ўспаміны. У такім выглядзе яны выйграюць у мастацкай форме, 
набываюць большую пасьлядоўнасьць, лягічнасьць, завершанасьць, 
але губляюць непасрэднасьць успрыманьня.  

Літаратура факту, як можна абагульнена назваць мэмуарную
літаратуру, дазваляе аўтару сьцьвердзіць сябе адначасна і як
пісьменьніка, і як грамадзкага дзеяча − гістарычную асобу. 

                                                
51Ліст ад 9.04.1969 перахоўваецца ўархіве БІНІМа. 
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Чым прывабліваюць аўтараў мэмуары?  
Назавем, як падаецца, найбольш істотныя й характэрныя

прычыны.  
Нават адно толькі дачыненьне да гістарычных падзеяў можа

даваць спадзяваньне аўтару, што ягоная праца будзе патрэбная
нашчадкам. У ягоных паглядах, бачаньні гісторыі можа быць штосьці
адметнае, незвычайны ракурс успрыняцьця падзеяў, дзейных асобаў. 
У такім выпадку нават самыя суб’ ектыўныя пагляды, уражаньні
могуць быць успрынятыя як падсьвядомыя асацыяцыі з часам, пра які
ідзе гаворка. Інакш кажучы, суб’ектыўнае ўспрыняцьце падзей
аб’ ектывізуецца.  

Калі аўтар адыгрываў пэўную ролю ў гістарычным працэсе як
палітык, грамадзкі дзеяч, ён мог спадзявацца, што наступныя
пакаленьні зацікавяцца ягонымі паглядамі, ягоным бачаньнем эпохі і
ацэнкамі сучасьнікаў. 

Калі мэмуарыст разыходзіцца ў паглядах на гістарычныя падзеі й
гістарычных дзеячаў з сучасьнікамі, ён можа спадзявацца толькі на
адэкватны водгук і ўзаемаразуменьне нашчадкаў. 

Безумоўна, мэмуары даюць магчымасьць аўтару й „палічыцца” са
сваімі ворагамі „перад тварам вечнасьці”, асабліва калі гэта не ўдалося
яму зрабіць пры іхным жыцьці.   

Таму зразумела, што зьяўленьне мэмуарных твораў сустракалася
зь вялікай цікавасьцю й выклікала часам вострую рэакцыю, дыскусіі ў
друку ды асяродзьдзі эмігрантаў. Беларуская грамада, як і ўсякая
іншая, вельмі часта крытычна ставілася да адлюстраваньня часу, „на
свой капыл” мерала аўтаравы ацэнкі падзеяў, асобаў, учынкаў. 

Кожны з мэмуарных твораў вымагае асобнай гаворкі, асобнага
разгляду, а таксама гістарычнага й культуралягічнага камэнтару, бо
гэта менавіта той літаратурны жанр, што заўсёды застаецца
сацыялягічным, прывязаным да пэўнай рэчаіснасьці, да пэўных
гістарычных падзеяў, у зьвязку зь якімі й павінен разглядацца. Такі
падыход магчымы й неабходны, калі ў цэнтры ўвагі дасьледчыка
знаходзіцца адзін твор ці група твораў, прысьвечаных адной праблеме, 
аднаму часу й г.д.  

Мэта прапанаванага чытачу дасьледаваньня больш інтэгральная.  
Пры ўсёй хісткасьці падзелу мэмуарыстыкі на формы можна

вылучыць аўтабіяграфіі , нэкралёгі , інтэрвію, ліставаньне, запіскі й
занатоўкі, выступленьні , прамовы, дзёньнікі, уласна ўспаміны.  

Гістарычную вартасьць аўтабіяграфій разумелі многія. Ужо ў
1944 годзе ў часапісе „Новы Шлях”, рэдагаваным Уладзімерам
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Сядурам-Глыбінным, пад загалоўкам „Ад рэдакцыі” было
надрукавана: „Часта выдатныя людзі, адыходзячы з гэтага сьвету, не
пакідаюць па сабе ніякіх выказваньняў аб сваім жыцьці й дзейнасьці. 
Гэта страшэнна абцяжарвае беларускіх бібліёграфаў і гісторыкаў у
ваднове ўсіх вехаў жыцьця выдатных людзей. Адылі гісторыя нашага
адраджэньня мае выключнае значаньне для ўзгадаваньня новага
пакаленьня беларускіх культурных і грамадзкіх дзеячаў. Прыклады
ахвярнае працы найвыдатнейшых беларускіх адраджэнцаў маюць у
сабе шмат узгадавальнага й павучальнага. Таму рэдакцыя „Новага
Шляху” стараецца выкарыстаць усе магчымасьці, каб аднавіць
веданьне жыцьця й дзейнасьці многіх загінуўшых беларускіх дзеячаў. 
Але ніколі ніхто лепш не раскажа пра іншых, як сам чалавек пра сябе. 
Няма лепшых сьведчаньняў і дакумэнтаў жыцьця й дзейнасьці
чалавека, як уласныя выказваньні пра жыцьцё” 52. 

І ўсё-ж, нягледзячы на агульнае ўсьведамленьне важнасьці
жыцьцяпісаў, у беларускай прэсе апублікавана ня так шмат
аўтабіяграфіяў: Льва Акіншэвіча „Балонкі з успамінаў”53, Д. Аніські
„Аўтабіяграфія”54, а. Віталіса Хамёнка „Мой жыцьцяпіс”55, 
Канстанціна Езавітава „Аўтабіяграфія”56 ды іншыя.  

Мала пісалі пра сябе, а друкавалі яшчэ менш на эміграцыі й
пісьменьнікі57. Каштоўныя біяграфічныя зьвесткі, аповяд пра няпроста
пражытыя гады, пра шляхі да творчасьці, сяброўства й варожасьць, 
вернасьць і здраду пакінулі Натальля Арсеньнева − „Кузьня духу. 
Крыху ўспамінаў” 58, „Майму жыцьцю. Гутарка на літаратурным
вечары ў Таронта”59, „У казахстанскай ссылцы” 60, „Як я сталася

                                                
52„Новы Шлях”, № 10(46), травень 1944. Нумар быў гатовы да друку , але ня выйшаў у сьвет. 
Матар’ялы нумару захоўваюцца ў архіве БІНІМа (Нью-Ёрк). 
53„Запісы БІНІМ”, № 19, 1989, с.128-150. 
54„БожымШляхам”, № 1(129), студзень-люты, 1972, с.5-7. 
55„БожымШляхам”, № 2(113), сакавік-красавік, 1969, с.8-11. 
56„Полацак”, 5 (15), 1992, с.16-23. 
57Хоць трэба сказаць, што каштоўнасьць мэмуараў пісьменьнікі ўсьведамлялі добра. Прыкладам, 
у гутарцы з Барысам Сачанкам, укладальнікам кнігі „На суд гісторыі”, Масей Сяднёў кажа: „Я
стаў беластоцкім паэтам, мае вершы вучылі напамяць, яны друкаваліся ў кожным нумары. А
артыкулы зьявіліся толькі дзякуючы Ільляшэвічу . Ён у мяне іх проста выціскаў. Я не любіў іх
пісаць, бо гэта не маё. Сёньня я лічу тыя артыкулы наіўнымі, інфантыльнымі. Але Ільляшэвіч
пасьля нават аб’яднаў гэтыя артыкульчыкі пад назвай „Ахвяры бальшавізму” (с.236). Праз
чатыры гады па гэтым інтэрвію, у  1994 годзе, у „Масеевай кнізе”, заяўленай самім аўтарам як
этапнай, ці не найбольш цікавым і каштоўным стаўся менавіта разьдзел „Сполахі даўніх зарніц”  
− фактычна перадрук тойстарой кнігі „Ахвяры бальшавізму ”. 
58„Бацькаўшчына”, № 16(500), Вялікдзень 1960, с.5.  
59„Беларус”, № 143, сакавік 1969, с.4-5. 
60„Бацькаўшчына”, №15-16(94-95), Вялікдзень 1952, с.4; №17(96), 27 красавіка 1952, с.4. 
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паэтам”61; Язэп Лешчанка (Міхась Кавыль) − „Казённы дом і казённая
дарога”62 і „Мой шлях” 63; Масей Сяднёў − „Заміж жыцьцяпісу” 64. 

Найбольш пра сябе, акрамя ненадрукаванай аўтабіяграфіі65, расказаў
Сяргей Хмара: „Картуз-Бярозаўскі Парнас”66, „Сялянскі літаратурны
фонд”67, „Польская літаратурная лявіца й „Маладая Ўскалось”68, 
„Літаратурныя серады за кратай. Агент. Наша літаратурная камуна ў
Менскай турме”69, „Падгітляроўцамі”70, „У гітляроўскім гнязьдзе”71. 

Магчыма, што ў прыватных архівах ляжаць жыцьцяпісы многіх
беларускіх дзеячаў. У архіве Беларускага Інстытуту Навукі й Мастацтва
(Нью-Ёрк) перахоўваюцца рукапісы аўтабіяграфій Натальлі
Арсеньневай72, Францішка Кушаля, Антона Адамовіча, Міколы
Равенскага73, Вечаслава Сэлях-Качанскага74 ды іншых.  

Большай часткай аўтабіяграфіі падпарадкуюцца „дыктату даты”, але
нават і ў такім выпадку даты − толькі вехі, якія дапамагаюць групаваць
матар’ ял, сам-жа адбор і асэнсаваньне матар’ялу вельмі разнастайныя.  

Так, „Мой жыцьцяпіс” Алеся Змагара інтрыгуе пэрыпэтыямі ягонага
супрацьстаяньня савецкай уладзе, амаль дэтэктыўнымі калізіямі ўцёкаў
ад перасьледу карных органаў, паказвае дзейнасьць аўтара ў беларускай
справе, знаёміць зь ягоным інтымнымжыцьцём75. 

„Кароткі жыцьцяпіс і праходжаньне службы” Канстанціна Езавітава
− пералік, па-вайсковаму ляканічны й дакладны, зьнешніх абставін
жыцьця76. 

„Аўтабіяграфія” Ўладзімера Брылеўскага − своеасаблівы духовы
тастамант, надыктаваны невылечна хворым чалавекам. Сааўтарам
тэксту была ягоная жонка Лёнгіна77. 

                                                
61„Бацькаўшчына”, № 16(500), Вялікдзень 1960, с.4-5. 
62„Запісы БІНІМ”, № 20, 1992, с.65-101.   
63„Беларускісьвет”, № 22 (51), 1991, с.4-13. 
64„Беларуская моладзь”, № 18, 1963, с.10-13. 
65Перахоўваецца ўархіве Л. Юрэвіча. 
66„Баявая Ўскалось”, № 4, 1954, с.32-34. 
67„Баявая Ўскалось”, № 8, 1969, с.28-29. 
68„Баявая Ўскалось”, № 12, 1972 , с.22-26. 
69„Баявая Ўскалось”, № 14, 1974, с.26-32. 
70„Беларускі Голас”, №172, травень 1969, №178, лістапад 1969. 
71„Беларускі Голас”, №184, чэрвень 1970.  
72„Аўтабіяграфічны нарыс” Натальлі Арсеньневай друкуецца ў другой частцы гэтай кнігі. 
73„Жыцьцяпіс” Міколы Равенскага друкуецца ў другой частцы гэтай кнігі. 
74„Уласны жыцьцяпіс” Вечаслава Сэлях-Качанскага друкуецца ў другой частцы гэтай кнігі. 
75„Мой жыцьцяпіс” Алеся Змагара друкуецца ў другой частцы гэтай кнігі. 
76„Кароткі жыцьцяпіс і праходжаньне службы” Канстанціна Езавітава друкуецца ў другой
частцы гэтай кнігі. 
77„Аўтабіяграфія” Ўладзімера Брылеўскага друкуецца ў другой частцы гэтай кнігі. 
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У лягеры ДП78 склаў свой „Жыцьцяпіс” Янка Станкевіч. Ягоная
аўтабіяграфія напісана, праўдападобна, для патрэбаў працы ці выезду на
эміграцыю:  „Я нарадзіўся 26 лістапада 1891 году ў Арлянятах на
Віленшчыне, у той частцы Беларусі, што ад 1921 году належала да
Польшчы. Першая сьветная вайна перарвала маю навуку; дзеля таго я
паступіўна ўнівэрсытэт −Унівэрсытэт Кароля ўПразе (Чэхаславаччына) у
1921-1922 акадэмічным годзе й закончыў яго ў 1926 г. з тытулам доктара
філязофіі, маючыспэцыяльнасьцю славістыку (славянскія мовы йгісторыя
славян). Галоўнымі маімі настаўнікамі былі праф. О. Гуер і праф. Я. Бідло. 

Вярнуўшыся ў 1926 г. на бацькаўшчыну, я пацьвердзіў на
Ўнівэрсытэце Стэфана Батуры ў Вільні свой доктарскі дыплём і здаў
дзяржаўны экзамен зь беларускае й польскае мовы на настаўніка
сярэдніх школаў. У 1926-1927 гадох я вучыў у сярэдняй школе ў
Вільні. У 1928-1930 гг. быў паслом на польскі сойм у Варшаве. З 1929 
г. я выкладаў беларускую мову й літаратуру на Ўнівэрсытеце Стэфана
Батуры ў Вільні, застаючыся на гэтым становішчы да 15.6.1940 г. − да
займу Вільні бальшавікамі (ад кастрычніка 1939 г. Вільня належала да
Літвы, і тут быў унівэрсытэт літоўскі). Увесь гэты час і далей, да 1944 
г., я быў сапраўдным сябрам Беларускага Навуковага Таварыства ў
Вільні, а з 1929 г. да пачатку другое сьветнае вайны ў 1939 годзе быў
таксама сапраўдным сябрам Польскага Інстытуту Вывучэньня Спраў
Народных Меншасьцяўу Варшаве. 

Увесь гэтычас я пісаўнавуковыя артыкулы й працы на лінгвістычныя, 
літаратурныя й гістарычныя тэмы; між іншага, рэдагаваў лінгвістычны
часапіс беларускі „РоднаяМова”.  

Ад 1940 да 1944 году стаяў на чале Ўсекрывіцкага (Усебеларускага) 
Дэмакратычнага Незалежніцкага Задзіночаньня, якое ажыцьцяўляла
акцыі супраць нямецкіх акупантаў. У чэрвені 1944 г. я быў арыштаваны
немцамі й вывезены ў Нямеччыну. Пасьля капітуляцыі Нямеччыны ў
1945 годзе жыву як ДП, прадаўжаючы свае навуковыя працы, 
спыненыя ў 1944 г. арыштам. 

Ад паловы 1946 г. я стаю на чале Крывіцкага (Беларускага) 
Навуковага Таварыства Франціша Скарыны, якое лучыць беларускіх
навукоўцаў, што як ДП апынуліся ў трох заходніх зонах Нямеччыны. 

З 1946-1947 акадэмічнага году я − надзвычайны прафэсар
славянскай філялёгіі Ўкраінскага Вольнага Ўнівэрсытэту ў
Мюнхэне”79. 

                                                
78Аўтабіяграфія напісана 30.4.1949. 
79Архіў БІНІМа (Нью-Ёрк). 
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„Кароткі жыцьцяпіс” кампазытара Міколы Куліковіча-Шчаглова −
пералік найбольш важных этапаў творчай дзейнасьці: „Нарадзіўся ў
Ломжы ў 1887 годзе, 11 чэрвеня. Адукацыю атрымаў у Маскве ў
Музычнай Акадэміі, якую скончыў у 1915 годзе як кампазытар і
тэарэтык. Працаваць па спэцыяльнасьці пачаў з 1918 г. як выкладчык
тэорыі, гармоніі, кантрапункту й музычных формаў. Працаваў таксама
і як дырыгент опэры й сымфанічнае аркестры. З 1921 г. пачаў
займацца творчаю працаю. У 1922 г. была напісаная першая опэра
„Марсель Блан” (пастаўлена ў Кіеве), у 1923 г. − першая сымфонія, у
1925 г. − 2-я сымфонія й 2 сюіты, зь якіх адна на беларускую тэму. З
1926 па 1937 пішуцца творы для аркестры, хору, камэрная музыка:  
інструмэнтальныя рэчы, рамансы. (У 1938 г. 2-я сымфонія ідзе на
Беларускай дэкадзе ў Маскве). У 1939 г. напісаны канцэрт для
фортэпіяна з аркестраю на беларускія тэмы. У тым-жа годзе − опэра
„Кацярына” (пастаўлена ва ўрыўках у 1940 годзе ў тэатральным клюбе
ў Маскве). У 1942 г. выйшла опэра „Лясное Возера” (пастаўлена ў
Менску ў 1943 г.), а ў 1943 годзе − опэра „Ўсяслаў Чарадзей” ( ішла на
радыё ў Менску ў 1943 г.). З 1939 г. па 1949 г.  ідзе дасьледчая праца ў
галіне беларускага фальклёру. За гэты час напісаныя дзьве буйныя
рэчы: „Беларуская народная песьня” (у 4-х частках) і „Гісторыя
беларускай музыкі” (11 кніг ад пачатку да 1914 году). Апрача таго, 
шмат больш кароткіх рэчаў, як, напрыклад, „Сьветапагляды й
вераваньні беларускага народу паводле вуснае народнае творчасьці”, 
„Характар і натура беларуса ў мастацтве”, „Беларуская опэра” й г.д. 
Сюды-ж належаць і дробныя творы для хору, аркестры, салістаў і
інструмэнталістаў, музыка й песьні для вайскоўцаў і юнацтва й г.д. З
1925 г. ішла праца па стварэньню тэатральнай музыкі да п’ есаў
клясычных (Мальер, Сэрвантэс, Гаўптман, Ібсэн, Сафокл, Гальдоні і
інш.) і беларускіх нацыянальных („Кастусь Каліноўскі”, „Цудоўная
дудка”, „Салавей” і г.д.). За гэты час шмат рэчаў было запісана на
грамафонныя пліткі й на тон-фільмы” 80. 

Не заўсёды жыцьцяпісы сваіх суайчыньнікаў выклікалі
зацікаўленасьць сярод беларускай эміграцыйнай грамады.  Адна з
прычын, верагодна, і ў адсутнасьці дыстанцыі часу, якая звычайна
дазваляе зразумець і рэальна ацаніць чалавека. Такая сытуацыя часам
тлумачылася й выключна асабістымі, прыватнымі стасункамі. Нярэдка
яна прыводзіла да таго, што аўтар, імкнучыся кампэнсаваць недахоп
увагі грамадзкасьці да сваёй асобы, выдаваў пад  псэўданімам кнігу ці

                                                
80Архіў БІНІМа (Нью-Ёрк). 
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брашуру, прысьвечаную ўласнаму жыцьцю, грамадзкай і літаратурнай
працы81. 

Нэкралёгі − ці не найбольш значная крыніца біяграфічных
зьвестак, асабліва калі гаворка ідзе пра людзей, якія пры жыцьці былі
менш вядомымі, менш навідавоку.  

Нэкралёгі, набліжаныя да ўспамінаў, звычайна падпісвалі не
арганізацыі, а прыватныя асобы, якія добра зналі памерлага яшчэ з
даваеннага, даэміграцыйнага жыцьця. Яны ўтрымлівалі жывыя дэталі,  
малавядомыя факты з жыцьця адышоўшага, як, прыкладам, у
нэкралёгу памяці Мечыслава Рачыцкага, напісаным Кастусём Акулам: 
„Сьвятой памяці Мечыслава Рачыцкага давялося мне пазнаць шмат
раней, чымся даведаўся ягонае імя й прозьвішча... І вось прыгадваецца
станцыя Пархвенава ля Докшыц. На плятформе − высокі, стройны
юнак у форме кіраўніка СБМ, ля яго, бы кураняткі, юнакі і юначкі. Як
сяньня, стаіць ён у вачох і, як на дзіва, ніводнага разу, здавалася, не
праехаў я Пархвенава, каб яго ня бачыў. То садзіў моладзь у цягнік і
гукаў на разьвітаньне, а то й сам ехаў разам. Вагон поўніўся маладым
бурлівым сьмехам, цудоўнымі й жыцьцядайнымі патрыятычнымі
песьнямі... І паўстае Мечык зь ягоных апавяданьняў. Бедная вясковая
каталіцкая сям’ я, у хаце посьніца й нішчымніца. І яшчэ бязьмежная
прага да навукі, каб неяк выйсьці ў людзі...”82.  

Нэкралёгі зьмяшчаліся ва ўсіх пэрыядычных выданьнях
беларускага эміграцыйнага друку. Іх шмат... Гэтая жалобная хроніка −
неасвоеная яшчэ крыніца зьвестак пра жыцьцёвы шлях беларусаў-
выгнанцаў. 

Інтэрвію, як яшчэ адна мэмуарная форма, атрымала даволі
шырокае распаўсюджаньне на эміграцыі, пачынаючы зь 50-х гадоў. 
Натуральна, што, перш за ўсё, інтэрвію праводзіліся з палітычнымі,  
грамадзкімі й культурнымі дзеячамі, пазыцыі якіх, пагляды на
актуальныя праблемы жыцьця беларускай эміграцыі, 
узаемадачыненьні з бацькаўшчынай, творчыя дасягненьні ў
літаратуры й мастацтве цікавілі чытачоў. Звычайна кожнае інтэрвію
закранала ня толькі агульныя пытаньні, але й канкрэтную дзейнасьць і
біяграфічныя факты. Можна назваць інтэрвію са старшынёй БНР
Міколам Абрамчыкам83, са старшынёй БАЗА Станіславам

                                                
81Гл., напрыклад: Кастусь Старажоўскі &Ул. Сядура-Глыбінны*. 30 гадоў на службе роднай
культуры. Беларускае выдавецтва „Сьвет”. Друкавана ў 1961 г. у Дэтройце, ЗША. 14 с.  
82„Беларус”, № 183, ліпень 1972, с. 5. 
83„Бацькаўшчына”, № 1(61), 1 студзеня 1950; „Беларускі Эмігрант”, № 29, 26 жніўня 1950. 
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Станкевічам84, са старшынёй ЗБК Барысам Рагулем85, са старшынёй
карпарацыі Бэлер-Менск Васілём Юрцэвічам86, са старшынёй
Этнічнай рады штату Нью-Джэрзі Вітаўтам Кіпелем87, з куратарам
Беларускай калекцыі, супрацоўніцай  Славянскага аддзелу
Ньюёркскай публічнай бібліятэкі Зорай Кіпель88, зь  пісьменьнікам
Кастусём Акулам89, з мастакамі − Віктарам Жаўняровічам90, Міхасём
Наўмовічам91, Тамарай Стагановіч92.  

Актывізацыя гэтай формы ўспамінаў асабліва заўважаецца ў
апошні час93.  Упершыню створана кніга, цалкам пабудаваная на
інтэрвію-ўспамінах дзеячаў эміграцыі94, голас аўтара тут амаль не
чуцён. 

Зацікаўлены дасьледчык мае магчымасьць зьвярнуцца й да
шматлікіх скрыптаў інтэрвію-ўспамінаў, назапашаных у архівах
радыёстанцыі „Свабода”.  

Ліставаньне − адна з актыўных формаў кантактаваньня
суайчыньнікаў на чужыне ў 50-60-я гады. Раскіданыя па краінах
сьвету, яны празь лісты навязвалі лучнасьць з роднымі й знаёмымі, 
пошукі якіх ускладняліся тым больш, што страх за сваіх блізкіх на
тэрыторыі БССР і боязь перасьледу з боку КГБ вымушалі многіх
жыць пад чужым імем. Лісты адлюстроўвалі варункі, у якіх апынуліся
эмігранты, выяўлялі адносіны, што складваліся паміж імі на
выгнаньні. У лістах дзяліліся паўсядзённымі клопатамі й трывогамі, 
абменьваліся вопытам выжываньня ў чужой краіне, шукалі й давалі
параду, па-сяброўску падтрымлівалі адзін аднаго. Але ня толькі.  

Лісты былі мастком да нядаўнага й далёкага мінулага. Прыгаданае
імя, геаграфічны назоў, напамінак пра падзеі, ведамыя толькі былым
землякам, − усё гэта было штуршком да ўспамінаў. Лісты поўніліся

                                                
84„Беларус”, №80, лістапад 1963. 
85„Беларус”, №87, чэрвень 1964. 
86„Беларус”, №82, студзень 1964. 
87„Беларус”, №259-260, лістапад-сьнежань 1978. 
88„Беларус”, №308-309, люты 1983. 
89„Беларус”, №253, травень 1978. 
90„Беларус”, №226-227, люты-сакавік 1976. 
91„Беларус”, №236, сьнежань 1976; №250, люты 1978; №251, сакавік 1978. 
92„Беларус”, №242, чэрвень 1977. 
93Л. Юрэвіч. Беларускаму Інстытуту Навукі й Мастацтва − 45. Гутарка з дырэктарам БІНІМа
доктарам В. Кіпелем. „Беларус”, №440, сьнежань 1996, с.4-5; І. Урбановіч, Зьм. Саўка. „Ёсьць
дзе прыкласьці свае сілы”. Гутарка з маладымі беларусамі.  „Беларус”, № 452, сакавік 1998, с.6-7; 
І. Урбановіч. „Я ўсё жыцьцё на Беларусі”. Гутарка з Івонкай Сурвіллай. „Беларус”, №454, 
травень 1998, с.3-5; Зьм. Саўка. Інтэрвію з айцом А.Надсонам. „Беларус”, № 456, жнівень 1998, 
с.2-3. 
94Л. Пранчак. Беларуская Амерыка. Мінск, 1994. 
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згадкамі пра родныя мясьціны, пра тых, каго любілі й ненавідзелі. У
лістах ажывалі народныя звычаі, успаміналіся й нанова ацэньваліся
беларускія сямейныя традыцыі. Лісты лучылі пакаленьні. 

Лісты захоўваліся амаль пад кожным эмігранцкім дахам. 
Дзякуючы зьберажонаму ў сям’ і Юзэфы й Часлава Найдзюкоў
ліставаньню з Ларысай Геніюш праз гады ўдалося па-новаму
асьвятліць некаторыя старонкі ейнага жыцьця й творчасьці95. 

Зь ліставаньня Юркі Віцьбіча й Рыгора Драчалуцкага паўстаюць
Віцебшчына, яе непаўторныя краявіды, гістарычная Дзьвіна, 
шматлікія асяродкі актыўнай барацьбы з бальшавізмам, жывыя
эпізоды гэтага супраціву й постаці саміх барацьбітоў96. 

Ліставаньню Юркі Віцьбіча з Антонам Адамовічам мы, спасярод
іншага, абавязаны ўнікальнымі зьвесткамі пра „Узвышша”,  
„Шыпшыну”, МОНРП (Московское ОбÆединение Национальных
Революционных Писателей), беларускую сэкцыю „Кузницы”, пра
асобу і арганізацыйныя здольнасьці экстравагантнага Паўлюка
Шукайлы, пра беларускую багему − ТАВІЗ (Таварыства Аматараў
Выпіць і Закусіць)97.  

Адсутнасьць патрэбных кніжак, даведнікаў, абмежаванасьць
гістарычнай і надзённай інфармацыі пра Беларусь пабуджала
эмігрантаў нярэдка шукаць неабходныя зьвесткі, карыстаючыся
знанай высокай інтэлектуальнасьцю й шырокімі, разнастайнымі
ведамі сваіх землякоў. Антон Адамовіч, Вітаўт Тумаш, Янка
Станкевіч, Леў Гарошка, Станіслаў Станкевіч, Юрка Віцьбіч, Часлаў
Будзька былі на той час і энцыкляпэдыямі, і захавальнікамі
гістарычнай памяці. 

„Дарагі айцец Леў. Вас цікавіць: дзе падзеўся колішні дырэктар
Віцебскага музэю Язэп Васілевіч? Чым займаўся апошні час Шлюбскі
й што зь ім сталася? Адказваю. Калі не памыляюся, дык у Віцебскім
музэі не было гэткага дырэктара. Значны час у музэі працаваў як
старэйшы навуковец Васілевіч, вучань Сапунова, на жаль, ня памятаю
ягонае імя. Менавіта разам зь ім мне пашэньціла ўратаваць Віцебскі
касьцёл сьв. Антона Падуанскага ад разбурэньня й ператварыць яго ў
філіял музэю. Ведаю, што ў часе вайны Васілевіч зьявіўся да Міхася
Рагулі (у той час разам з Усеваладам Родзькам меўся ў Віцебску) і
запрапанаваў свае паслугі ў захаваньні старадаўніны. Аднак чамусьці

                                                
95„Беларус”, № 452, сакавік 1998, с. 9-11. Публікацыя Л. Ю. 
96Юрка Віцьбіч (Юры Стукаліч). Антыбальшавіцкія паўстаньні і партызанская барацьба на
Беларусі, с.242-323. 
97Архіўная кніга, с.365-379. 
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яго адсунулі ўбок. Па тых зьвестках, якія ёсьць у мяне, Васілевіч
памёр ад голаду ў Аліце (Летува), дзе ад тае-ж сьмерці загінула шмат
добрых віцяблянаў. 

Шлюбскага ведаю з маленства. Можа, ён найбольш тыповы для
нашых нацдэмаў. Можа, ён адзін з тых, хто найбольш зрабіў для
нашае Бацькаўшчыны як архэалёг, этнограф, а самае галоўнае, як
закаханы ў нашую старасьвеччыну. Ён быў рэпрэсаваны ў 1931 г., 
потым, калі адбыў тэрмін высылкі, яму не дазволілі вярнуцца ў БССР, 
і ён абраў Невельшчыну (Беларусь!), дзе настаўнічаў. Неаднойчы
прыяжджаў у Віцебск і гасьцяваў у мяне, але больш нікога не
наведваў” 98. 

Юрка Віцьбіч узнаўляе рэальную фантасмагарычную карціну
даваеннага жыцьця беларускіх пісьменьнікаў, малюнкі ўзьлётаў і
падзеньняў, перапляценьне трагічнага з камічным. Ягоныя ацэнкі
часам спагадлівыя, а часам непрымірыма бязьлітасныя.  

„Нарыс пра Эдуарда Самуйлёнка я распачаў і, магчыма, неўзабаве
скончу. На мой асабісты пагляд, гэты выдатны пісьменьнік стаўся
ахвярай бальшавізму, які перакруціў яго як пісьменьніка й забіў як
чалавека. З гэтым паглядам супадае загаловак − „Спадманулі
русальчыны сьцежкі”. Безумоўна, на пагляд таго артадокса, што, 
поркаючыся ў Ньюёркаўскай Публічнай бібліятэцы шукае ў
пісьменьнікаў колішніх блохаў, − Эдуард Самуйлёнак на 120% савецкі
пісьменьнік, аб чым сьведчыць ягоная афіцыйная творчасьць і ордэн. 
На жаль, такі артадокс не разумее, што простая лінія ў жыцьці − ад
калыскі да труны − уласьцівая толькі сьвятым і недарэкам. Аднак, калі
няма геамэтрычнае простае, затое існуе адзіны напрамак з тымі ці
іншымі тымчасовымі зрывамі. Мне здаецца, што ні адзін
добрасумленны крытык не пачне абагульніваць творчасьць ці жыцьцё
таго ці іншага пісьменьніка на падставе вылучна ягоных зрываў. 
Хочацца прывесьці адзін прыклад, што сьведчыць аб тым, як калечыла
савецкая рэчаіснасьць душы „ інжынэраў чалавецкіх душаў”.  

Міхась Багун меў заўсёды напагатове 5-6 вершаў „На сьмерць
правадыра”. Калі хто-небудзь зь іх здыхаў, дык ён, падставіўшы
адпаведнае імя, як хутчэй бег са свае Даўгабродзкае ў „Зьвязду” ці
„Чырвоную зьмену”. Аднойчы, калі памёр Дзяржынскі, пабег ён з
прачулым вершам у „Зьвязду”. Прыбег, аж засопся, а зь яе выходзіць

                                                
98Зь ліста Юркі Віцьбіча да Льва Гарошкі ад 13.05.54. Арыгінал перахоўваецца ў архіве
Фундацыі Пётры Крэчэўскага (Нью-Ёрк). 
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Тодар Кляшторны і ўсьміхаецца: „Дарма, братка. І тут, і ў „Чырвонай
зьмене”, і ў „Работніцы і сялянцы”, і ў „Піянэры Беларусі” ідзе маё”. 
Хто ў стане кінуць камянём у гэтых двох, што сталіся ахвярамі
бальшавізму?”99

 „Заўчора даведаўся пра сьмерць Андрэя Александровіча. Наразе
спрабую прыгадаць яго чым-небудзь добрым і... ня ў стане. І справа
тут палягае не ў асабістым, не ў ягоным сталым цкаваньні мяне. 
(Ягоны-ж подпіс першы пад артыкулам у „ЛіМе” − „Нашы
абвінавачваньні Віцьбічу”). Між іншым, характэрна, што не
пісьменьнікі-габраі, а жонка Александровіча заўважыла
„герэтычнасьць” назову „Лшона Габоа Бійрушалайм”. Перадусім
згадваецца подлы вершаваны данос „Цені на сонцы”, што цалкам
супадаў з невершаванай жыцьцёвай практыкай − Александровіч добра
ведаў, як адчыняюцца дзьверы ў ГПУ й не адзін пісьменьнік загінуў
дзякуючы яму. „Эх, Андрюша, Вырвиглаз. Налетай, рабочий клас...” −
гэтак трапна ахарактарызаваў яго незабытны Ўладзімер Хадыка.  

Таму, калі дайшла чарга да Александровіча, дык, паколькі я
вычуў, ніхто ў душы не спачуваў яму з гэтае прычыны. У часе
допытаў яму зламалі два рабры, але й на Ігарцы ён заўсёды выхваляў
„вялікага” й „мудрага” Сталіна (успамін Тодара Лебяды), чым узброіў
супраць сябе большасьць з паняволеных...”100. 

Часта лісты дзеячаў эміграцыі зьяўляюцца вельмі важнай
крыніцай інфармацыі пра іхнае жыцьцё, дзейнасьць, творчасьць. 
Ліставаньне раскрывае нам ня трапіўшыя ў аўтабіяграфіі й часам
„ закрытыя” старонкі жыцьця, сапраўдныя прычыны тагачасных
падзеяў, вытокі адносін паміж асобнымі людзьмі, групамі, партыямі. 
Гэта выдатна ілюструе ліст Уладзімера Дудзіцкага, у біяграфіі якога
па-ранейшаму нямала „белых плямаў”. Ліст быў дасланы 30 чэрвеня
1955 году дырэктару БІНІМа Вітаўту Тумашу як адказ на прапанову
заняць пасаду дырэктара беларускай сэкцыі радыё „Вызваленьне”  
(„Свабода”). (Заўважым: пакуль што ані рукапісаў зборнікаў, ані
навуковых працаў, ані газэтных артыкулаў, якія ўпамінае ў сваім
лісьце Дудзіцкі, ня знойдзена). 

„Дарагі доктарТумаш! 
Ліст Ваш з дня 12.06 атрыманы. Прыемна, што маленькае

непаразуменьне, укліненае ў пачатак нашага супрацоўніцтва, не

                                                
99Зь ліста да Антона Адамовіча ад 21.11.54. Арыгінал ліста перахоўваецца ў архіве Фундацыі
Пётры Крэчэўскага (Нью-Ёрк). 
100Зь ліста да Антона Адамовіча ад 14.01.63. Арыгінал ліста перахоўваецца ў архіве Фундацыі
Пётры Крэчэўскага (Нью-Ёрк). 
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зрабіла жаднага ўплыву і адразу заламалася ў сваім няпосьпеху. І
праўда тое, што няма добрага без благога. 

Пра выданьне Альманаху101 даведаўся нядаўна:  спачатку напісаў
мне сп. Юрка Віцьбіч, а пазьней і сам сп. др. С. Станкевіч. У лісьце
паважанага доктара гаварылася пра вызначаныя вершы й пра час
выхаду Альманаху з друку. Я не падаў ніякае думкі, што да адбору
вершаў, бо ўважаў гэта правам самога выдаўца. Ваш ліст дапоўніў
папярэднія спавешчаньні, і я поўнасьцю згодны з Вашымі заўвагамі,  
што да ўключэньня іншых вершаў у згаданае вышэй выданьне. Вашую
прапанову рыхтаваць зборнік вершаў ня толькі помню, але й чытаю
сёньня. У Вашым лісьце ад 7.04.1950 гаварылася наступнае: „У
апошнім нумары „Божым Шляхам” кінуўся мне ў вочы Ваш верш
„Цьмяныя плямы”.  Ён, як і другі верш „Дымяцца хмары”, зрабіў на
мяне моцнае ўражаньне. Трэба думаць пра зборнік”.  

Вельмі прыемнымі былі й Вашая думка й Вашая прапанова, аднак, 
беручы на ўвагу нават і тое, што першы зборнік быў ужо гатовы яшчэ
ў 1943 г., нічога ня мог зрабіць: ня меў часу ні на карэкту, ні на
канчальны адбор твораў. Па-першае, мусіў шмат працаваць, каб не
загінуць ды, як кажуць, „выйсьці ў людзі” ў незнаёмым, эгаістычным і
бяздушным сьвеце; па-другое, мусіў адбіваць брудныя наклёпы й
мэтадычныя атакі камуністычных правакатараў, што выходзілі з тонка
змайстраванай камбінацыі расейцаў-маскалёў, пуэртарыканцаў і
вэнэцуэльцаў. Правакацыя набрала сілы й бессаромнасьці асабліва ў
1951 годзе, калі выйшла ў сьвет напісаная й перакладзеная мной у
гішпанскую мову антыкамуністычная лятучка „Pueblo libre de 
Venezuela!” (У гэты час я належаў да АБН102 у Вэнэцуэле й працаваўу
якасьці заступніка старшыні). 

Гэтымі днямі пачаў апошні перагляд зборнікаў і адзін зь іх _ 
першы _ перашлю ў набліжэйшым часе. Перапісваю начыста й
зборнік прозы „Зоры зямныя”. Пры першай магчымасьці пачну
ладаваць асобныя выразкі й перадрукі з гішпанскае прэсы, бо
бальшыня з надрукаванага захавалася ў адным экзэмпляры. Спачатку, 
аднак, перашлю весткі што да працы „Лясныя багацьці Вэнэцуэлы”, 
выказваньні прэсы пра дзейнасьць у галіне батанікі, лесазнаўства, 
культываваньня сельска-гаспадарскіх культураў краю. 

Коратка пра радыёперадачы „Вызваленьня”. З гледзішча
матар’ яльнага ня маю ніякіх падстаў пакідаць Вэнэцуэлу. 

                                                
101Маецца на ўвазе альманах „Ля чужых берагоў”. Мюнхэн, 1955. 
102Антыбальшавіцкі Блёк Народаў. 
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Забясьпечаны й маю ўсе магчымасьці, як кажуць, стаць нагамі на
ўласны грунт, іншымі словамі − стацца гаспадаром вялікае фармы на
новых землях (прапанавала дзяржава; нехаця сьмяюся ды прыгадваю
Коласавага дзядзьку ў Вільні). Прызнаньне й службовае становішча
(дырэктар Экспэрымэнтальнага Цэнтру Аграрнага Інстытуту й
Міністэрства Земляробства ў вобласьцях эўрапэйскіх каляністаў) 
паставілі мяне ў роўніцу з прывілеяванай інтэлігенцыяй краю (гэта, 
аднак, не выключае магчымасьці раптоўнага падзеньня: у краінах
Паўдзённае Амэрыкі няма немагчымых рэчаў). Зрэшты, усе гэтыя
плюсы й мінусы ня вельмі мяне цікавяць, галоўнае палягае ў іншым.  

Я падыходжу да Вашае прапановы з гледзішча нацыянальнага, з
гледзішча нацыянальнай карысьці маёй працы і, нарэшце, з гледзішча
духоўнага самазахаваньня. Нацыянальны бок справы − ясны, як Божы
дзень; нацыянальная карысьць працы палягае ў нязломнасьці й
вытрываласьці духу й сэрца; трэба-ж зубамі вырываць чорную карту
жыцьця із крывавых рук чырвонага акупанта-далакопа! Калі
нацыянальная рэвалюцыйная інтэлігенцыя і Ўрад БНР уважае
кандыдатуру маёй асобы карыснай і патрэбнай, я не магу не згадзіцца
й не прыняць Вашую прапанову. 

Шчырыя прывітаньні ўсім сябрам Інстытуту. Уладзімер
Дудзіцкі” 103.   

Лісты-ўспаміны генэрала Міколы Дзямідава104 пра падзеі 1918-
1921 гадоў дадаюць багата новага, у прыватнасьці, да разуменьня
постаці Булак_Булаховіча й гісторыі стварэньня Беларускіх збройных
сілаў105. 

Часамі для аўтара важным было ўзнавіць у памяці субяседніка, 
акрамя фактаў, падзеяў, імёнаў, − пахі, колеры, гукі − сугестыўныя
вобразы пакінутай Бацькаўшчыны. У такім выпадку ліст-успамін
ставаўся імпрэсіяй, паэтычным творам:  

„У Чыкага маім восень. На Беларусі, на маёй бацькаўшчыне, на
маёй дзедаўшчыне і прадзедаўшчыне цяпер таксама час асеньні. На
полі і ў лесе там цяпер лісьце на дрэвах і на кустах жаўцее, век свой
дажывае, а на некаторых дрэвах і на кустох яно ўжо зусім пажаўцела і
асыпаецца на дол, на зямлю: рэшткі лісьця жоўтага вецер зрывае з
дрэў і кустоў і разьвейвае скрозь, кругом дрэва, далей _ на палі, на
лугі, на сьцежкі-дарожкі. 

                                                
103Ліст перахоўваецца ў архіве БІНІМа (Нью-Ёрк). 
104Біяграфічны матар’ял пра Міколу Дзямідава − ягоную вайсковую кар’еру , працу настаўнікам −
гл. „Беларускі Голас”, № 13, 1 чэрвеня 1955. 
105Л. Юрэвіч. Да гісторыі Беларускіх збройных сілаў. „Беларус”, студзень 1998, с.4-5. 
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Прыгледзеўшыся да сьветла-жоўтага лісьця з дрэва-клёну, аж
хочацца падняць яго, сабраць і занесьці дамоў да мамы, каб замест
подсыпкі з адсеву мукі падлажыла кляновага лісьця. Які-ж гэты добры
пах чуецца ад сподняй скарынкі хлеба, печанага на кляновым лісьцю!  
Гэтак было калісь перад вайной − там, на бацькаўшчыне... Тутака таго
паху ані смаку ад жытняга хлеба з падсяванай мукі не дазнаеш,  
чалавеча. Так, мае даражэнькія, жоўты колер лісьця на дрэвах, на
кустох − гэта знак восені. 

Летам на беларускай зямельцы жаўцелі палі ад дзікай кветкі −
сьвірэпкі, а вялікія абшары выглядалі жоўтымі ад сьпелага збожжа, у
гародах жоўтым кветам цьвілі агуркі, гарбузы, сланечнікі. Ах, жоўтая
кветка на Беларусі ёсьць скрозь і ўсюды знатнага роду! 

А другі колер, сіні, радчэй на Беларусі спатыкаецца, але надта-ж
ёсьць паважны. Сінім цьветам цьвіце лён. І як-жа міла, як прыгожа
выглядае тады абсеяны лёнам палетак: сіні-сінюсенькі. Але сіні квет
лёну маленькі ёсьць, дык да аздобы рэдка калі зрываецца. Затое
большы квет, пахучы квет сіняга васілька. Як-жа часта здобіць, 
упрыгожвае ён вянком галоўкі дзяўчат, як-жа часта ў кубку з вадой
цэлы пук васількоў сініх стаіць на вокнах у хатах вясковых і на стале! 

Беларускі народ сваю спадобу да родных, добра знаных і мілых
яму кветаў улажыў нават у песьню, якую прыйшлося мне пачуць і
навучыцца ёй паўсотні год таму ад роднай маткі. Гэты мілы верш-
песьню люблю я часамі ўспамінаць. Вось і зараз: 

Няма квету пякнейшага, 
Як сіні васілёчак. 
Няма роду мілейшага, 
Як мілы дружочак. 
Няма квету знатнейшага, 
Як жоўтая кветка. 
Няма роду раднейшага, 
Як родная матка”106. 

Як бачна, ліставаньне − надзвычай каштоўная, нават унікальная
крыніца ўзбагачэньня ведаў пра беларускую гісторыю й культуру. 
Можна адно шкадаваць, што ўмовы жыцьця нашых суайчыньнікаў на
эміграцыі − няпэўнасьць існаваньня ў лягерох ДП, трывожнае
чаканьне наступнага дня, частыя пераезды − не спрыялі захаваньню

                                                
106Ліст Эдварда Будзькі да Міколы Панькова надрукаваны ў газэце „Беларус”, верасень-
кастрычнік, 1996, с.9. 
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архіваў. Але нават тое, што зьбераглося, − гэта неацэнны скарб, збор і
публікацыя якога толькі распачынаецца.  

Здаралася, што да ўспамінаў зьвярталіся падчас выступленьняў, 
прамоваў на ўрачыстых імпрэзах, акадэміях. Прыкладам такога
выступленьня зьяўляецца „Прамова доктара Івана Ермачэнкі на
ўрачыстасьці 40-х угодкаў абвешчаньня незалежнасьці Беларускай
Народнай Рэспублікі”107. У невялікай прамове Іван Ермачэнка
закрануў сваю дзейнасьць у якасьці консула на Балканах (а яна
доўжылася да 1925 году), існаваньне беларускага батальёну ў
Вількавішках, на чале якога стаяў маёр Ружанцоў; кангрэс у Празе
Чэскай, не апошнюю ролю ў правядзеньні якога адыграў прэзыдэнт
Масарык; спрэчкі ва Ўрадзе БНР вакол запрашэньня бальшавікамі
будаваць агульны „беларускі дом”: 

„Я пастараюся сягоньня даць насьвятленьне гэтай галіны нашай
гісторыі, паколькі мне дазваляе мая памяць з асабістага ўдзелу ў
дзейнасьці тых часоў. Нашы дзяржаўныя архівы засталіся ў
Беларускім Архіве ў Празе й сяньня недаступныя да карыстаньня, 
таму мне прыходзіцца абмежавацца собскімі ўспамінамі”108.  

У гэтай прамове Ермачэнка ўспамінае й цікавы, малавядомы факт
− існаваньне прадстаўніцтва Беларускага Ўраду ў Канстантынопалі. 
Іван Ермачэнка ў 1920 г. апынуўся ў гэтым горадзе, што стаўся адным
з цэнтраў сусьветнай эміграцыі. Уцекачы ў пошуках ратунку, 
спосабаў выжываньня стваралі арганізацыі, якія маглі-б заапекавацца
імі й прадстаўляць іхныя інтарэсы ў сьвеце. Зарганізаваліся й
беларусы − быў створаны Беларускі Камітэт на чале з Базарэвічам. 
Менавіта гэты камітэт выправіў Ермачэнку ў Коўна для навязаньня
лучнасьці з Урадам БНР. Як расказвае пасланец, „прыбыўшы ў
Коўню, я зрабіў шырокі даклад Прэзыдэнту Рады БНР Пётру
Крэчэўскаму й на агульным паседжаньні Рады і Ўраду БНР зрабіў
прапанову адчыніць Прадстаўніцтва БНР на Балканах, з галоўнай
сядзібай у Канстантынопалі й консульствамі ў Баўгарыі і Югаславіі.  
Прэзыдэнт і ўвесь урад аднагалосна акцэптавалі маю прапанову, і я
атрымаў намінацыю, падпісаную грам. В. Ластоўскім, Старшынёй
Ураду БНР, на Дыпляматычнага Консуля Беларусі на Балканах”109. 

Для афіцыйнай працы прадстаўніцтва трэба было атрымаць
прызнаньне ня толькі турэцкага ўраду, але й тых краін, што пасьля

                                                
107У кнізе: 40-я Ўгодкі абвешчаньня незалежнай Беларускай Народнай Рэспублікі. Нью-Ёрк, 
1958, с.40-47. 
108Тамсама, с.40-41. 
109Тамсама, с.41. 
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Першай сусьветнай вайны акупавалі й падзялілі горад на зоны − ад
Амэрыкі, Англіі, Францыі, Італіі, Грэцыі. Былі разасланыя копіі
дакумэнтаў прадстаўнікам гэтых дзяржаваў. Неўзабаве прыйшло
прызнаньне з Парыжу, потым − зь Італіі й Грэцыі. Прадстаўнікі Англіі
і Амэрыкі ўстрымаліся ад прызнаньня, але запэўнілі,  што аніякіх
перашкодаў працы кансуляту рабіцца ня будзе. Такім чынам, у 1921 г. 
бюро пачало працаваць. 

„Па адчыненьні консульскага аддзелу я паставіў на яго чале грам. 
Аўчыньнікава, сакратаром быў грам. Лазарэвіч, а другім сакратаром
быў грам. Абрамовіч. Праца консульскага аддзелу была вельмі
вялікая: шмат беларускіх афіцэраў і жаўнераў было рэпатрыявана ў
беларускі батальён ці на пражыцьцё ў Літву, шмат эмігравала ў
Амэрыку і іншыя дзяржавы, дзе яны атрымалі працу й засталіся на
пастаянна. Усе гэтыя эмігранты выяжджалі зь беларускімі
пашпартамі, якія ў тыя часы наагул афіцыйна прызнаваліся й
візаваліся безь перашкодаў. 

Па наладжаньні працы кансуляту ў Канстантынопалі я зрабіў
падарожжа ў Баўгарыю і Югаславію, дзе адчыніў консульскія аддзелы
з мэтай дапамогі беларусам у рэпатрыяцыі і эміграцыі. Па
рэкамэндацыі Беларускага Камітэту ў Баўгарыі быў пастаўлены
кіраўніком консульскага аддзелу генэрал Галубінцаў, а ў Югаславіі −
капітан, прозьвішча якога ня памятаю. Я даў ім адпаведныя
інструкцыі ў паразуменьні зь міністрамі замежных спраў Баўгарыі і
Югаславіі, і праца разгарнулася. З рэгулярных справаздачаў я бачыў, 
што беларуская справа карыстаецца пашанай у адпаведных установах, 
а беларусы атрымліваюць апеку й падтрыманьне”110. 

Прамовы, віншаваньні, словы на ўрачыстасьцях, зьвязаных са
сьвяткаваньнем угодкаў, юбілеяў дзеячаў, − гэта таксама нагода да
ўспамінаў. Яны рэдка траплялі ў друк, а таму тая каштоўная
інфармацыя, якая пракідаецца ў іх, звычайна заставалася недаступнай
і невядомай, нават калі аўтары выступленьняў захоўвалі тэксты ў сваіх
архівах, як гэта зрабіў, прыкладам, Васіль Плескач з тэкстам свайго
выступленьня на сьвяткаваньні 70-цігодзьдзя Язэпа Сажыча ў 1987 
годзе111: 

„Юзік з Гарадэчні, так называлі яго жыхары Наваградка, што
бачылі малога хлапца, які кожны школьны дзень ішоў пехатою ў

                                                
110Тамсама, с.43-44. 
111В. Плескач. Віншавальнае слова на 70-годзьдзе Язэпа Сажыча. 1987. Рукапіс перахоўваецца ў
прыватным архіве В. Плескача (Дэтройт, ЗША). Урыўкі друкуюцца з ласкавага дазволу аўтара
віншавальнага слова. 
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школу з Гарадэчні, дзе ён нарадзіўся 5 верасьня 1917 году. Нарадзіўся
ня ў бацькоўскай хаце, бо акупацыйныя нямецкія ўлады перасялілі
сям’ю Сажычаў у дом блізкага суседа Смаля, так Юзік атрымаў яшчэ
адну мянушку − Смалько. 

Дзед Юзіка Тамаш жыў у Нягневічах і належаў да Храптовіцкіх
Шчарсуноў (назва гэтая паходзіла ад імя графа Храптовіча, які меў
велізарныя абшары зямлі з галоўным маёнткам у Шчорсах). Бацька
Юзіка Сымон быў у Злучаных Штатах, але вярнуўся дадому перад
выбухам Першай сусьветнай вайны, бо ягоная жонка нечакана
памерла, пакінуўшы чатырох дзетак. Сымон ажаніўся другі раз з
маладой дзяўчынаю Вераю з Дарашэвічаў, зь якой меў адну дачку й
сына − Юзіка. На жаль,  у 1919 годзе бацька памёр у час эпідэміі
„гішпанкі”, пакінуўшы маладую ўдаву з шасьцю дзецьмі” 112. 

Але было-б памылкаю лічыць, што нават на такіх прынагодных
выступах, дзе, здавалася, тэма канкрэтна акрэсьлена, пэрсаніфікавана, 
прамоўцы абмяжоўвалі свае ўспаміны-віншаваньні адно юбілянтамі. 
Часта такія віншавальныя словы ператвараліся ў міні-лекцыі па
гісторыі краю, гісторыі беларусызацыі, гісторыі антыбальшавіцкага і
антыпольскага змаганьня: 

„У Наваградку апынуліся многія слуцкія паўстанцы − браты
Аркадзь і Хведар Караткевічы, Віктар Шапялевіч, адвакат Савіч,  
судзьдзя Біруковіч, якія прывезьлі з сабою беларускую літаратуру, 
нацыянальныя песьні й лёзунгі паўстанцаў, ідэі 25 Сакавіка й пры
кожнай нагодзе вучылі наваградзкую моладзь гісторыі сваёй
Бацькаўшчыны” 113.  

Прамоўца расказваў пра Наваградзкую гімназію, пералічваў
прозьвішчы выкладчыкаў, вучняў, спрыяльных беларускай справе й
школьніцтву, быццам імкнуўся аб’ яднаць і тых людзей, што даўно
адышлі, загінулі, і тых, хто сядзеў перад ім у залі,  сьцьвердзіць гэтым
еднасьць, непарушнасьць лучнасьці паміж даваеннымі змагарамі за
беларушчыну й сёньняшнімі эмігрантамі. 

Форма вусных успамінаў шырока выкарыстоўвалася на навуковых
канфэрэнцыях, вечарах памяці, ладжаных Беларускім Інстытутам
Навукі й Мастацтва (Нью-Ёрк) на працягу многіх гадоў114.  
                                                
112Тамсама. 
113Тамсама. 
11420.3.1954. Вечар памяці кампазытара Міколы Равенскага. Успаміны М. Абрамчыка, А. Орсы, 
Б. Вержбаловіч, А. Адамовіча („Запісы БІНіМа”, № 1, 1954, весткі хронікі, с.64); 16.10.1954. 
Успаміны пра Алёізу Пашкевічанку Кайрыс-Цётку . Успаміны Стэпонаса Кайрыса і Ю. Вітан-
Дубейкаўскай („Конадні”, № 3, 1955, весткі хронікі, с.92; „Беларус”, № 4, 1954, весткі хронікі, 
с.7); 21.1.1967. Вечар памяці сьпявачкі Барбары Вержбаловіч-Вербіч. Успаміны А. Адамовіча, Н. 
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З гэтага бачна, што і выступленьні, і прамовы, і віншаваньні
таксама могуць утрымліваць важную інфармацыю аб мінулым, гэта
значыць, лічыцца адной з формаў мэмуарыстыкі.  

Традыцыйнай формай мэмуарнай літаратуры зьяўляюцца
дзёньнікі . На жаль, у беларускай эміграцыйнай мэмуарыстыцы
вядомыя сёньня толькі лічаныя запісы падзеяў штодзённага жыцьця.  
Думаецца, перш за ўсё, гэта тлумачыцца тым, што амаль усе
беларускія эмігранты фармаваліся ў савецкі час: жыцьцё ў атмасфэры
даносаў, перасьледу, пакараньня за жывое слова й вольную думку −
даверанае паперы, сваё, сукрытае, магло абярнуцца абвінавачаньнем
супраць самога аўтара115. Другой прычынай магло быць нежаданьне
аўтараў выносіць сваё прыватнае жыцьцё на публічную арэну. 

Але ўсё-ж мы маем дзёньнікі айца Язэпа Германовіча, біскупа
Чэслава Сіповіча, Мікалая Мацукевіча (Мітрапаліта Мікалая), айца Т . 
Падзявы116, Леніда Галяка (што не выключае існаваньня і іншых
дзёньнікаў). 

Імя айца марыяніна Язэпа Германовіча добра вядома, як і ягоныя
літаратурныя працы, падпісаныя  псэўданімам Вінцук Адважны, −
„Байкі”, „Князь і лапаць”. 

Айцец Германовіч вёў „Дзёньнік Адважнага Гультая”117 з 1967 да
1970 году. У запісе ад 23.08.1967 году ён так тлумачыць назоў: 
„Наагул ня ўмею каардынаваць працу з адпачынкам і знайсьці
„ залатую сярэдзіну” ў сваіх занятках. Найтрудней з квэстыяй страты
часу. Дзіўлюся, як умеў згарманізаваць свае абавязкі Папа Ян ХХІІІ? 
Здаўна я меў клопаты з партыкулярным рахункам сумленьня й праз
доўгі час яго, так сказаць, забыўся адпраўляць і проста адвык! Цяпер,  
прачытаўшы „Дзёньнік Душы” Папы Яна, мушу зь вялікім стыдом
прызнацца перадБогам і перад сабою ў сваім нядбальстве і абавязкова

                                                                                                                
Чамярысавай-Майсеевай, М. Куліковіча („Беларус”, № 118, 1967, весткі хронікі, с.3); 24.5.1969. 
Вечар памяці кампазытара Міколы Куліковіча-Шчаглова. Успаміны А. Адамовіча, Н. Кушаль
(„Беларус”, № 146, 1969, весткі хронікі, с.3); 6.4.1974. Вечар памяці Лявона Савёнка
(Крывічаніна). Успаміны А. Адамовіча ды іншых („Беларус”, № 204, 1974, весткі хронікі, с.2); 
15.2.1975. Вечар памяці Юркі Віцьбіча (Стукаліча). Успаміны С. Станкевіча, А. Адамовіча, Л. 
Гарошкі, А. Шукелойця, В. Кендыша ды іншых („Беларус”, № 215, 1975, справаздача, с.4); 
2.5.1976. Успаміны А. Адамовіча  пра Ўладзімера Дубоўку  („Беларус”, № 230-231, 1976, весткі
хронікі, с.8). 
115Вось сьведчаньне былога савецкага пісьменьніка, цяпер эмігранта Б. Хазанава: „Як усё
недазволенае, ён (дзёньнік) крамольны, хаця-б у ім не было ні аднаго слоўка крамолы. 
Знойдзены пры вобыску , ён абарочваецца доказам, служыць сродкам шантажу ”. (Борис Хазанов. 
Дневник сочинителя. „Октябрь”, № 1, 1999).  
116Захоўваецца ў Беларускай бібліятэцы імя Францішка Скарыны (Лёндан). 
117Захоўваецца ў Беларускай бібліятэцы імя Францішка Скарыны (Лёндан). 
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паправіцца! І мушу перахрысьціць гэтыя свае дзеі: няхай называецца
„Дзёньнік Адважнага Гультая” − гэта якраз адпавядае майму
характару, чалавека запальчывага, які бярэцца энэргічна за новае, але
ня мае вытрываласьці й запускае справы надта важныя дзеля, як яму
здаецца, важнейшых, якія сапраўды ня бываюць важнейшыя”.  

Дзёньнік айца Германовіча − гэта дзёньнік сьвятара, напоўнены
малітвамі, роздумам пра Беларусь і Бога. Але зрэдзьчасу ў ім
занатоўваюцца і ўспаміны − з нагоды юбілеяў (80-цігодзьдзя зь дня
нараджэньня й 60-цігодзьдзя сьвятарства), або, як у запісе ад
10.01.1972 году − як разьвітаньне зь сябрамі: „Чатыры сьмерці, зь
якімі я быў зьвязаны й дружбай і іншым. Брат С. Даджанс. Францішак
Савіцкі, мой дзядзька, памёр у Амэрыцы 19.11.1971 г. Пахаваны 23.11. 
Гэта наймалодшы брат маёй маткі і ён малодшы ад мяне на чатыры
гады, бо мая матка была найстаршая дачка ў сям’ і, а Франак быў
наймалодшы з 14 дзяцей. І Франак быў нежанаты. Я-ж наведваў яго ў
Амэрыцы ў 1960-61 гг., і ён мяне вызваў, паслаўшы на дарогу 500 
даляраў. 24.12 памёр у Польшчы ў кляштары Скужэц (ля Седлец) а.  
Віталіс Хамёнак, марыянін, 83 гады, чалавек саліднай цноты, ведамы
спавяднік законьнікаў. Гэта адзін з вывезеных польскай паліцыяй
законьнікаў-марыянаў, беларусаў з Друі. І Віталіс быў чалавекам
тыпова беларускага характару: абавязковы й станоўкі, марудны, але
чэсны да высокай ступені ахвярнасьці, разумна пабожны й глыбокай
простай веры. Падчас вайны ў Варшаве, не зважаючы на франты, 
усюды йшоў спавядаць хворых, куды заклікалі; меў прастрэленую
сутану, паліто й брэвіяр, які трымаў у руках, але сам ранены ня быў. 
Вялікі й грузны, дагодны да прыцэлу, на дзіва быў пад Божаю апекай і
нікога не баяўся. Памёр 24.12, а пахаваны 28.12.1971. Спадар Дамінік
Аніська, наш прыяцель і супрацоўнік у часапісе „Божым Шляхам”, 83 
гады, памёр у Лёндане нагла. Чалавек вялікай цноты. У арміі
расейскай на І-ай вайне быў мабілізаваны − прапаршчык, а пасьля ў
польскай на Ўкраінскім фроньце ды ў ІІ-й вайне ў польскай −
афіцэрам. Аднак ва ўсіх войнах і на франтох трапляў на пару
замірэньня ды ня ўчасьнічаў у баёх. Нежанаты. Пабожны й
хрысьціянскі пісьменьнік, які ўсьцяж заклікаў вернікаў да міласьці
Божай і бліжняга. Выдаў некалькі брашураў у мове беларускай і
польскай, але найбольш пісаў артыкулы па-беларуску. Памёр
28.12.1971г., пахаваны 7 студзеня 1972 г. на магільніку сьв. Панкрата
ў Лёндане ў беларускім кутку. 
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Гэтыя чатыры сьмерці даюць мне добры прыклад, як жыць у
старасьці з Богам і з Богам памерці. Стараюся прывыкнуць да гэтай
думкі − памерці, хоць неяк яна мне ня ўкладваецца ў розум: не магу
ясна зьмеркаваць, як праходзіць той марш з гэтага на той сьвет? Бярэ, 
праўда, цікавасьць − пабачыць „той сьвет”, але пацягу да таго ня маю. 
Ведаю, што людзі найбольш неспадзявана, нават і падчас цяжкіх
хваробаў, пераходзяць туды, а мне вельмі хацелася-б (і малюся аб
тым) памерці сьведама й пасьля належных Сакрамантаў дый
прыгатаваны адысьці з гэтае „даліны плачу” ў тую рашучую
вечнасьць. Ах, Божа, памажы! І Божая Маці, сьцеражы. І Сьвяты
Язэпе, адвядзі, як мой верны Патрон, ад шчасьлівай сьмерці!”. 

Дзёньнік пісаўся спачатку на асобных аркушах паперы, а потым
пераплятаўся ў агульныя сшыткі − аўтар хацеў, каб яны былі
прачытаныя. Пра тое сьведчыць і адзін з апошніх запісаў (27.08.1972): 
„А наконт самога „Дзёньніка”, дык няхай цярплівы Чытач хоць раз
шчыра пасьмяецца зь мяне, дык мне ў магіле лягчэйшая будзе
лёнданская гліна... Брр! Ня хочацца ў гэтую гліну (а можа яшчэ й
мокрую?) мне класьціся. О, каб у беларускі пясочак!.. І аставайцеся, 
Чытачы, здаровыя й вясёлыя! Ваш Я. Г.”. 

Біскуп Чэслаў Сіповіч пісаў свой „Дыярыуш” 118, наадварот, без
намеру калі-небудзь друкаваць яго; на такую думку наводзіць ужо тое, 
што пераважная большасьць старонак напісана італійскай мовай і
лацінай, толькі асобныя запісы зробленыя на беларускай мове −
лацінкаю.  

„Дыярыуш” Сіповіча − гэта, у першую чаргу, дзёньнік рэлігійнага
й грамадзкага дзеяча, у якім занатоўвалася зробленае й плянаванае. 
Але ягоны дзёньнік − і сьведчаньне цікавасьці да людзей, глыбокага
разуменьня чалавечай натуры. Ягоныя назіраньні, часам поўныя болю
й расчараваньня ў людзях, не перашкаджалі яму любіць іх з усімі
іхнымі недахопамі.  

Ён умеў радавацца зробленаму − ня толькі самім, але і іншымі,  ня
толькі на эміграцыі, але й на Беларусі: „Сёньняшні дзень радасны: мы
атрымалі першы том Этымалягічнага Слоўніка Беларускай Мовы. Я, 
магчыма, першы маліўся з гэтае нагоды ў капліцы й дзякаваў Богу за
гэтакі дар. Як-жа нам цяжка даганяць культурны сьвет! Аднак каб
хтосьці зрабіў статыстыку, якія народы і ад якога часу маюць свае
этымалягічныя слоўнікі, то думаю, што яшчэ шмат знайшлося-б бязь
іх. У Эўропе, аднак, гэта ня толькі прызнак сьведамага культурнага

                                                
118Захоўваецца ў Беларускай бібліятэцы імя Францішка Скарыны (Лёндан). 
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жыцьця народу, але гэта ёсьць неабходнасьць да далейшых студыяў
роднай мовы. Гэта − скарбніца найдаражэйшых дыямантаў, якія
можна пераглядаць, цешыцца імі. Якую адвагу мелі першыя
беларускія адраджэнцы, пісьменьнікі, паэты, палітыкі, нашыя
сьвятары, што былі ў першых радох змагароў за мову! Творцамі Яе
ўсе − прапрапрадзеды, бедныя й багатыя, вучоныя й няграматныя
людзі. Колькі разоў я заглядаў у чужыя слоўнікі й шукаў пачатку слоў. 
Хацелася дайсьці да Адама і Эвы й даведацца, якою яны гаварылі
моваю. Чаму такая прыгожая грэцкая, італійская мовы? І горка
рабілася мне на душы, калі чуў пагарду да сваёй мовы. Не магу
забыцца таго доктара Залускага, марыяніна, які бясстыдна, ня
ведаючы сам ані прынцыпаў філялёгіі, ані больш славянскіх моваў, 
апрача польскае, гаварыў: „Có-ž to za białoruska mowa? To-ž dialekt”. Я
тады не пагаджаўся зь ім, але я ня ведаў, як яму даказаць! Я-ж ніколі
ня меў шчасьця добра пазнаць сваю мову ў школах сваіх родных! Але
я да сьлёз любіў сваю мову й не забыўся Яе, хаця гада$мі, жывучы ў
Рыме, я ня меў да каго загаварыць свайго роднага слова. Баяўся, што
забуду Яе гукі, Яе выгавар, што разгублю свой скарб і, знаючы іншыя
мовы, стануся жабраком найбяднейшым, згубіўшым сваё! Але Ты, 
Божа, не дапусьціў да гэтага. І я пасьля нават стаў пісаць і друкавацца
ў сваёй мове. І сяньня трымаю ў руках этымалягічны слоўнік сваёй
беларускай мовы! І як-жа я рады знайсьці там слова Бог на старонцы
366! Значыць, праўдзівая навука не фанатычная, не бязбожна-
марксісцкая. Яна кажа, што славяне маюць слова Бог і што, магчыма, 
гэтае слова праз стагодзьдзі пераклікаецца са стараіндыйскім
багацьце, шчасьце. Так нашая навука сталася багацейшай, і мы _ усе
беларусы _ шчасьлівейшыя. О, каб дачакацца мне яшчэ апошняга
тому! Але ўжо й за гэты я дзякую Богу й тым нашым навуковым
працаўнікам за гэтакі падарак”.119  

Дзёньнікі Мікалая Мацукевіча й Леаніда Галяка сталіся асновай
іхных успамінаў, пра якія будзе гаворка далей. 

Уласна ўспаміны займаюць галоўнае месца сярод публікацыяў
беларускай эміграцыйнай мэмуарыстыкі. Найбольшая частка іх
выдрукавана ў пэрыядычным друку. Яны зьяўляліся на старонках
амаль усіх беларускіх эміграцыйных часапісаў і газэтаў, ахоплівалі
шырокае кола тэмаў, у тым ліку й тых, што заставаліся па-за ўвагай
аўтараў кніг.  

                                                
119Ч. Сіповіч. „Дыярыуш”, запіс ад 22.02.1979. 



38

Пачнем разгляд успамінаў з кніжных выданьняў120. 
Адно зь першых − „Успаміны” сэнатара Васіля Рагулі121, 

выдадзеныя ў 1957 годзе пасьля сьмерці аўтара. Разам з тым, гэта
першая кніга, якая апавядае пра падзеі дваццатых гадоў ХХ веку −
Грамаду, Сойм. Як ніякая іншая, яна прыцягнула да сябе ўвагу
эміграцыі, выклікала хвалю водгукаў, артыкулаў, узварушыла думку,  
узьняла шэраг пытаньняў. 

Успаміны пра беларускае палітычнае змаганьне ў Сойме й Сэнаце, 
гісторыя Беларускага Пасольскага Клюбу й народзіны Беларускай
Сялянска-Работніцкай Грамады122 напісаны знутры − адным з тых, 
хто, разам з Браніславам Тарашкевічам, Сымонам Рак-Міхайлоўскім
ды іншымі беларускімі дзеячамі браў чынны ўдзел у змаганьні за
незалежнасьць Беларусі ад Польшчы.  

З успамінаў паўстае постаць аўтара як чалавека, які здольны
глядзець на сябе й навокал цьвяроза й ня мае жаданьня праз гады
перапісваць гісторыю ці ўпрыгожваць самога сябе. Пра сябе, дарэчы, 
ён піша даволі жорстка (трэба ўлічваць, што „Ўспаміны” ствараліся на
выгнаньні палітычным, а для беларусаў, можна сказаць, − на
выгнаньні нацыянальным): „У той час я сапраўды стаяў на пункце
гледжаньня фэдэрацыі з Расеяй, адхіляючы ідэю незалежнасьці, як
падсунутую, паводле майго тагачаснага перакананьня, палякамі” 123.  

Сувора ацэньвае Васіль Рагуля й прычыны правалу выбараў у
Сойм: „Дзе-ж прычына нашага ў сапраўднасьці выбарчага
паражэньня? У народзе? Не! У кіраўніцтве выбарамі? Так! Сябры
Цэнтральнага Выбарчага Камітэту ў Вільні не былі самі ўпэўнены ў
посьпеху прадпрыемства, былі апантаныя польскім тэрорам і пагоняю
за мандатамі” 124. 

Галоўная ідэя ўспамінаў − палітычнае жыцьцё беларусаў у
Заходняй Беларусі, змаганьне за беларускасьць. Няпросты шлях, 
відаць, прайшоў і сам аўтар, але ён не адлюстраваны ў кнізе. Затое
паказана, як дэпутаты Сойму змагаліся з апалячваньнем і як
большасьць зь іх − хто сьвядома, а хто не, − здрадзілі гэтай ідэі, 

                                                
120Пералік манаграфічных выданьняў эміграцыйнай мэмуарыстыкі зьмешчаны ў канцы кнігі. 
121В. Рагуля. Успаміны. Выданьне М. Рагулі. Нью-Ёрк, 1957.  
122Шмат публікацыяў (часам не падпісаных) пра Беларускую Сялянска-Работніцкую Грамаду
было ў газэце „Беларускі Голас”. Да прыкладу : Беларуская Сялянска-Работніцкая Грамада. 
„Беларускі Голас”, №81, травень 1961; 40-годзьдзе масавага руху Беларускай Сялянска-
Работніцкай Грамады. „Беларускі Голас”, №148, красавік 1967; №149, травень 1967; №150, 
чэрвень 1967; №151, ліпень 1967. 
123В. Рагуля. Успаміны, с.20. 
124Тамсама, с.29. 
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зрабілі, як піша аўтар, „сальта-мартале да ўгоды”, а гэта ня толькі
саступка палякам, а ўдзел у стварэньні КПЗБ. Потым, на Салаўках, 
тыя, што засталіся жыць, ня раз згадвалі ды й перадумвалі зробленае
(пра тое сьведчаць успаміны Сямёна Підгайнага „Беларусы на
Салаўках”).  

Партрэты вядомых беларускіх дзеячаў ва ўспамінах Васіля Рагулі
таксама пазбаўлены сьветлых фарбаў. Прыкладам, пра Антона
Луцкевіча аўтар пісаў: „Гэта быў чалавек зь вялікай хваравітай
амбіцыяй, добры крытык, глыбокі знаўца беларускай літаратуры й
слабы палітык. Кожнага, хто не пагаджаўся зь ягонымі паглядамі, ён
уважаў за асабістага ворага й пісаў аб ім усякія паклёпы, ня лічачыся з
этыкаю сапраўднага журналіста”125. І далей, гаворачы пра суд над
Грамадой: „Ён нават напалову адрокся ад свае нацыянальнасьці. 
Будучы арыштаваны ў справе Грамады, на допытах, на пытаньне аб
ягонай нацыянальнасьці, адказаў: „białorusin - polak”. Для ідэалёга й
лідара Грамады − гэта непрабачальны грэх”126 . 

Калі такая характарыстыка была дадзеная Антону Луцкевічу, што
карыстаўся нязьменным аўтарытэтам у значнай часткі перадавой
беларускай інтэлігенцыі на бацькаўшчыне й на эміграцыі, нічога
дзіўнага, што вобразы больш блізкіх − па часе ды месцы
знаходжаньня − дзеячаў (прэзыдэнта БЦР Радаслава Астроўскага, 
былога сэнатара Юркі Сабалеўскага, Янкі Станкевіча)  атрымаліся
таксама далёка не панэгірычнымі. Прыкладам, пра Янку Станкевіча
аўтар піша, што той „застаўся дзікім і не ўвайшоў ні ў адну
беларускую групоўку; дый яго ніводная й не прыняла-б”127. 

Менавіта Янка Станкевіч і распачаў дыскусію ў газэце
„Бацькаўшчына”, прысьвечаную „Ўспамінам” Васіля Рагулі. Свой
першы вялікі _ з працягам на тры нумары − артыкул ён так і назваў −
„На бакох „Успамінаў” Васіля Рагулі”128. Потым у палеміку ўступілі
Аляксандар Орса129, А. Стагановіч 130, які пазьней таксама напіша
надзвычай цікавыя ўспаміны пра Сойм (на жаль, гэтыя ўспаміны яшчэ

                                                
125Тамсама, с.61. 
126Тамсама, с.64. 
127Тамсама, с.89. 
128Я. Станкевіч. На бакох „Успамінаў” В. Рагулі. „Бацькаўшчына”, № 804, 4 траўня 1958, с.2-3; 
№ 19(405), 11 траўня 1958, с.2-3; № 20(406), 18 траўня 1958, с.3-4. 
129А. Негнявіцкі. Да „бакоў” доктара Станкевіча аб „Успамінах”   В. Рагулі. „Бацькаўшчына”, №
26(412), 13 ліпеня 1958, с.4. 
130А. Стагановіч. У абарону  „Ўспамінаў” Васіля Рагулі. „Бацькаўшчына”, № 29-30 (415-416), 10 
жніўня 1958, с.3-4;  А. Стагановіч. Мой адказ Я.  Станкевічу . „Бацькаўшчына”, № 47 (433), 7 
лістапада 1958, с.3-4. 
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не апублікаваныя131). Успаміны Юрыя Сабалеўскага прысьвечаны
гэтай-жа тэме132, як і новыя палемічныя артыкулы Янкі Станкевіча133. 

Што мэмуары ўспрымаліся неабыякава, абвострана, асабліва тымі, 
хто, як і аўтар, быў непасрэдна далучаны да апісаных падзей, 
сьведчыць і рэакцыя беларускай эміграцыі на ўспаміны Я. Малецкага
„Пад знакам Пагоні”134, часткова блізкія да кнігі В. Рагулі. Гэтай кнізе
быў прысьвечаны адмысловы выпуск „Летапісу” (пазьней − „Летапіс
Беларускай Эміграцыі”), № 11 за 1976 г. з артыкулам Л. Галяка „Аб
кнізе Я. Малецкага, аб хадэках і аб палянафілах”, дзе крытык пісаў
наступнае: „Трэба выказаць жаль, што кніга абымае толькі
некалькігадовы пэрыяд нашага нацыянальнага руху і адно толькі
папярэджана ўступам, папраўдзе, партыйным уступам, які апісвае
часы польскай акупацыі Беларусі паміж дзьвюма войнамі, якія
адбываліся на абшары нашай Бацькаўшчыны. У кожным выпадку,  
незалежна ад зьместу, трэба выказаць    Я. Малецкаму падзяку за
зробленае, бо лепш нат’ незадобра напісаная кніга, як ніякай”135.  

Артыкул Леаніда Галяка, як і палеміка вакол успамінаў В. Рагулі, 
закранаў канкрэтныя падзеі мінулага, што ляглі ў аснову абедзьвюх
працаў, ацэнкі людзей і самой сытуацыі на Беларусі. У пэўнай ступені
гэтыя артыкулы зьяўляюцца камэнтарамі прадузятых чытачоў. 
Ісьціна, магчыма, была недзе пасярэдзіне. Але, як сказаў Гётэ, у такіх
выпадках пасярэдзіне ляжыць праблема. Вырашэньне гэтай праблемы
− справа гісторыкаў... 

Дзёньнікі Л. Галяка сталіся асновай ягоных „Успамінаў” 136, пра
што й гаворыцца ў „Паслоўі ад рэдакцыі” 137. Леанід Галяк надаваў
вялікае значаньне сьведчаньням відавочнікаў, кожнаму зьберажонаму
факту.  

Яшчэ ў артыкуле, прысьвечаным успамінам Малецкага, Галяк
пісаў: „Многа ўжо гадоў я заўсёды пры спатканьні зь сябрамі ці
                                                
131Успаміны перахоўваюцца ўсям’і А. Стагановіча. 
132Ю. Сабалеўскі. Беларуская Сялянска-Работніцкая Грамада.  „Аб’еднаньне”, № 4, 1962, с.11-14; 
№ 5, 1963, с.11-14; № 6, 1964, с.12-15; № 7, 1965, с.8-14; № 8, 1966, с.16-22; № 1, 1967, с.14-16; №
2, 1968, 16-19; № 3, 1969, с.8-11; № 4, 1970, с.11-14; № 5, 1971, с.6-10; № 6, 1972, с.10-15; № 3, 
1975, с.14-18; № 4, 1976, с.5-8; № 5, 1977, с.7-11; № 6, 1978,  с.4-7;    № 2, 1980, с.7-9; № 3,  1981,  
с.13-17. 
133Я. Станкевіч. Чыя тэндэнцыя? „Бацькаўшчына”, № 34(420), 7 верасьня 1958, с.3-4; Я. 
Станкевіч. Колькі зацемкаў да Стагановічавае абароны „Ўспамінаў” В. Рагулі. „Бацькаўшчына”, 
№ 5(421) 14 верасьня 1958, с.3-4. 
134Я. Малецкі. Пад знакам Пагоні. Таронта, Канада, 1976. 
135„Летапіс” (Нью-Ёрк), № 11, 1976, с.1 
136Леанід Галяк. Успаміны. Т. 1 і 2. Выдавецтва „Летапіс”, ЗША, 1982-1983. Першая кніга
ахоплівае падзеіад 1928 да 1944 году , другая − да 1980 г. 
137Тамсама, т.2, с.155. 
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знаёмымі раджу кожнаму, каб купіў сабе пачку паперы ці гукапісны
апарат і апісваў сваё жыцьцё, што бачыў на жыцьцёвым шляху, што
перажыў сам ці чуў ад верагодных асобаў, бо вельмі многа хто з нас
мае ў памяці цікавыя дэталі адносна асабістага, грамадзкага й
нацыянальнага жыцьця, але ўсё гэта загіне, калі ня будзе той ці іншай
тэхнікай зафіксавана. 

Для будучых гісторыкаў, для нашых нашчадкаў такія запісы
будуць бясцэнным матар’ ялам, і выкарыстаньне запісаў паасобных
дэталяў дасьць магчымасьць стварыць шырокі абраз праўдзівых
падзеяў пэўнага часу − шырокі мазаічны абраз, − дзе паасобныя дэталі
будуць тымі кавалачкамі рознакаляровага шкла, зь якіх складаецца
мазаіка гісторыі. 

Можна, праўда, на гэта адказаць, што лягчэй радзіць іншым, −
заўсёды знаходзяцца перашкоды да выкананьня, зь якіх галоўныя:  
неабходнасьць займацца больш актуальнымі справамі, адсутнасьць
часу ды энэргіі пасьля заробкавай працы й г.д. Нягледзячы, аднак, на
перашкоды, я асабіста маю таксама трохі запісаў, якія, калі ня ўдасца
апублікаваць, дык будуць перададзеныя на перахаваньне ў адну зь
беларускіх устаноў”138.  

Так і сталася: „Успаміны” былі выдадзены пасьля сьмерці аўтара
ўдавой Леаніда Галяка − Раісай пры дзейснай дапамозе Міколы
Панькова, кіраўніка Беларускай Бібліяграфічнай Службы.  

Сутнасьць працы Л. Галяка добра акрэсьлена ва  „Угледзінах”, 
напісаных, праўдападобна, М. Паньковым: „Шэрагі нашае эміграцыі
штогод малеюць, адыходзяць на вечны адпачынак тыя, хто ведалі
многае.…Маладое пакаленьне неяк ня вельмі да нас
далучаецца.…Большасьць адышоўшых, за невялікім выняткам, не
пакінула будучыні сваіх жыцьцёвых назіраньняў і практыкі жыцьця з
пройдзенае дарогі змаганьня за Беларушчыну, за дзяржаўнасьць. 

Гэта тым больш непакоіць, што нашыя ворагі спрытна падкідаюць
нам розныя фальшыўкі, недамоўкі й нават выдумкі ды стараюцца
дэзарыентаваць нашую эміграцыю рознымі спосабамі. 

Цяпер мы выдаем тое нямногае, што напісана праўдзіва, без
хлусьні, без цэнзуры, без запалохваньняў. 

Першая кніга „Ўспамінаў” магістра права Леаніда Галяка, які
адышоў ад нас нечакана й прадчасна, − гэта ўдакумэнтаваная праўда
ягонага беларускага жыцьця ад 1928 году да ягоных апошніх дзён. 

                                                
138Л. Галяк. Аб кнізе Я. Малецкага, аб хадэках і аб палянафілах. „Летапіс”, №11, 1976. 
332 Леанід Галяк. Успаміны, т.1, с.3. 
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Гэта найлепшае сьведчаньне ня толькі для нас, але, галоўнае, для
гісторыі нашае эміграцыі. Успаміны закранаюць амаль усіх нашых
дзеячаў, зь якімі прыходзілася яму мець дачыненьні”139.  

Успаміны М. Мацукевіча (Мітрапаліта Мікалая)140, напісаныя
напрыканцы 90-х гадоў зь сёньняшнім разуменьнем мінулага, 
уключаюць (як выглядае, бязь зьменаў,  што адрозьнівае іх ад
успамінаў Л. Галяка) дзёньнікі, якія вяліся аўтарам на працягу 40-50-х
гадоў.  Таму ва ўспамінах М. Мацукевіча мы ня знойдзем больш-менш
зьвязнай падрабязнай гісторыі эміграцыі ці жыцьцяпісу самога аўтара; 
хутчэй за ўсё, гэта тыя самыя − няхай нават зробленыя ў пазьнейшыя
часы _ запісы прыватнага чалавека пра свой прыватны дзень, які
выпадкам апынуўся на гістарычных скрыжаваньнях. Стварэньню
такога ўражаньня дапамагаюць і мяккі аўтараў гумар, і самагіронія, а
таксама той падыход у апісаньні мінулага, калі падзеі рознай
гістарычнай важкасьці для самога аўтара значаць аднолькава. Там
гаворыцца пра аднаго з продкаў аўтара імем Пампуля (увогуле
першыя шэсьць старонак успамінаў падрабязнасьцю ды
распрацаванасьцю радаводу нагадваюць эвангельскае „Абрагам
спарадзіў Ісаака, Ісаак спарадзіў Якава, Якаў спарадзіў Юду...”), пра
першае знаёмства з дзяўчынаю, пра першае каханьне й пра прыняцьцё
рашэньня служыць Богу й беларускаму народу ды нялёгкі − нават у
побытавых дробязах, якія, трэба думаць, зьявяцца поўнай
нечаканасьцю для шмат каго з чытачоў, − шлях першагерарха, 
самотны шлях: „Самотнасьць адчуваў з маленства. Любіў хадзіць па
лесе. Зелень, жывучасьць дрэва захапляла мяне. Ня раз стаяў ды
глядзеў на сасну, асіну, клён, ясень, вяз, дуб, бярозу − усе яны
прыгожыя ў сваім... Так, і цяпер адчуваю самотнасьць. Адчуваю, 
недзе нешта я страціў у сваім жыцьці беспаваротна. Толькі не магу
здагадацца − што” 141.  

Значную мэмуарную вартасьць і найбольшую вядомасьць з усіх
прац а. Язэпа Германовіча маюць, бясспрэчна, ягоныя ўспаміны
„Кітай, Сібір, Масква”142. Яны атрымалі станоўчыя водгукі ў вольнай
беларускай прэсе: „Можа найважнейшая рыса кніжкі айца Язэпа
Германовіча − гэта глыбокая людзкасьць, пашана й любоў да чалавека

                                                
333Рукапіс успамінаў захоўваецца ў прыватным архіве Мітрапаліта Мікалая (Таронта, Канада) і
рыхтуецца да друку адначасна зь ягонымі-ж успамінамі пра Моталь. 

141 М. Мацукевіч. Успаміны. Рукапіс, с. 60. 
142Айцец Я. Германовіч. Кітай, Сібір, Масква. Мюнхэн, 1962. 
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і ўсяго людзтва. З аўтара зьдзекваліся, насьміхаліся, мучылі яго, а ён у
кожным чалавеку, ці гэта быў сьледчы, ці, як іх называлі ў лягерох, 
„прыдурак-блатны”, няважна − шукаў у ім перш за ўсё чалавека. 

...Шмат што можна было-б зацытаваць з прыгаданае кнігі „Кітай-
Сібір-Масква”. Але, толькі прачытаўшы ўсю кнігу, можна будзе мець
запраўды поўны вобраз аб зьдзеках, нялюдзкасьці й несправядлівасьці
савецкага рэжыму”143. 

У часапісе „Божым Шляхам”, які шмат гадоў рэдагаваў а. 
Германовіч, таксама зьмешчана нямала ягоных цікавых матар’ ялаў: 
„Успаміны аб а. Андрэю Цікоце”144, „Добры пастар _ Віктар
Шутовіч”145, „Мае прыяцелі” (пра К. Стэповіча, З. Якуця, А. 
Астрамовіча, Ф. Рамейку,    А. Міхайлу, В. Аношку, а. К. Смульку)146, 
урыўкі з другой, няскончанай кнігі мэмуараў „Учора-сягодня-заўтра”147. 

Цікавым і каштоўным дапаўненьнем да надрукаваных успамінаў
зьяўляюцца лісты а. Германовіча да Юркі Віцьбіча. Яны знаёмяць нас з
новымі фактамі жыцьця   аўтара, ягонай творчасьцю, зь ягонай
зацікаўленасьцю праблемамі беларускай мовы148.  

У сваіх лістах а. Германовіч піша: „Мае „Ўспаміны” маюць неяк
пайсьці ў пераклад на ангельскую. Спадарыня Бачалёр, ангелька, 
згадзілася тлумачыць з польскага перакладу, які быў аўтарызаваны й
даволі добра прыняты ў польскім грамадзтве. Пры гэтым перасылаю
копію маёй драмы-трагедыі „Беларусь у крыві і ў вагні” й прашу
ласкава, але моцна яе скрытыкаваць, а нават паправіць мову. Мушу
прызнацца, мяне добрыя людзі ўсьцяж папраўляюць, бо я сам моцна-
нямоцны ўроднай мове. 

Нарадзіўся й гадаваўся ў мястэчку Гальшаны, у якім мова
беларуская, на дзіва, ня згодная з навакольлем: у нас усё кіруецца на „ і”, 
напрыклад, паліцеў, пасідзеў, біроза, сікера. Цікава, што такую мову я
спаткаў у Прыдруйску. Магчыма, што жыхары Гальшан і Прыдруйску
зьнекуль былі Сапегамі прывезены. А Гальшанскі замак сьведчыць аб
Сапегах, а Гарадзішча ў дзьвюх вёрстах ад мястэчка сьведчыць аб

                                                
143А. Г. „Кітай-Сібір-Масква”. „Бацькаўшчына”, № 14(598), 28 кастрычніка 1962, с.4. 
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148Лісты айца Германовіча перахоўваюцца ў архіве Л. Юрэвіча. 
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князёх Гольшах. А вучыўся я ў школах расейскіх і ў духоўнай
спольшчанай сэмінарыі ў Вільні. 

Працаваў сьвятаром спачатку ў мазурох у Беластоку й толькі ад
1919 г. у Ваўкавыскім, пасьля ў Слонімскім, далей у Дзісьненскім і
нарэшце ў Браслаўскім павеце. Далей 14 гадоў у Кітаі (там у мове
расейскай у школе-гімназіі), пасьля ў Сібіры − 6 з паловай год, і яшчэ ў
Польшчы − 4 з паловай, далей Рым, Амэрыка, Лёндан. Як бачыце, 
паўстала такая мікстура розных моваў і ўплываў, што маю абавязак
прасіць людзей практычных папраўляць маю граматыку. І пакорна
прашу вашае ласкавасьці не цырымоніцца, а добра парадзіць і памагчы
аўтару ў ягоных слабасьцях, зусім зразумелых. А пісаць па-беларуску я
пачаў, маючы блізка 36 гадоў, пад націскам кс. Адама Станкевіча й сп. 
Гарэцкага, які мяне проста прымушаў да гэтага, кажучы: „Табе, айцец, 
грэх будзе, калі ня будзеш пісаць!”. З таго я пачаў пісаць у 1919 годзе і
ўжо далей „грашыў”, пішучы розныя разнаякасьці, пакуль не перарваў
мяне Харбін. 

Драму пасылаю пакуль у брульёне149: калі яна пройдзе этап крытыкі
і адляжыць крыху спакойна, тады вазьмуся яе перарабіць на чыстую да
выданьня ў кніжцы,  зразумела, калі крытыка яе не збракуе цалкам! І
яшчэ прашу зьвярнуць увагу на зьмест гістарычны й лёкальны ў
Росіцы, ці няма там аніякіх памылак? Нават можа штосьці патрабуе
папраўкі ў адносінах немцаў да беларусаў і ў ваенных нямецкіх формах, 
чынах, назовах. АмястэчкаРосіца ёсьць тое самае, а ня іншая Расіца. І я
рады, што Вы памаглі мне ўстанавіць тэрмін зьнішчэньня той Росіцы, 
бо якраз законьніцы гаварылі аб месяцы лютым і аб днях − аўторак, 
серада, чацьвер, гэта супадае з канцом лютага й з датамі, якія я ўжо
прызнаў фактычнымі”150. 

„Адносна маіх „паветалізмаў Гальшанскіх” хачу зацеміць, што яны
ня дужа сходзяцца з такімі-ж Францішка Багушэвіча, бо мае слаўныя
Гальшаны, на дзіва, маюць зусім адменную мову ад ашмянскіх − да
таго, што нават аб Ашмяне (гэта нашае паветавае − раённае места) у
Гальшанах гавораць: „Там жывуць мужыкі, бо кажуць „ня трэба”! Бо
тое ў Гальшанах пануе „ні”, як дразьняць наўкол нашых: „Альшанец
узяў сікеру й паліцеў па бірэзьнічку”. Я-ж, праўда, ужо адвык ад таго
ўпартага „ і”, але засталася ў мяне маса ўсякае мешаніны... 

І вельмі крыўдна, калі кажуць аб слаўных гістарычна Гальшанах, 
што яны село. Я сам яшчэ помню, як у гальшанскім замку на Замкавай

                                                
149Чарнавік, першы накід (фр. brouillon). 
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вуліцы (афіцыяльна называлася Вішнеўская, але ніхто ў нас яе так не
называў) на загад памешчыка генэрала Гарбанёва зьбівалі чатыры
вежы па рагох парку. А ўласьнікамі замку былі князі Гольшы, пасьля
Сапегі, наступна Корсакі, пасьля паўстаньня 1863 году генэрал
Гарбанёў і нарэшце новая „хвігура” расейская Ягмін, хоць прозьвішча
ягонае летувіскае.  

У Гальшанскім касьцёле быў маўзолеум-помнік Паўла Сапегі, 
фундатара касьцёла, − чатыры ляжачыя фігуры: князь і тры ягоныя
жонкі (пэўна-ж, паступова іх меў) − вялікая,  сярэдняя й найменшая.  
Цудоўная мастацкая разьба − у разьмеры больш нармальнага росту
чалавека, у шэрым мармуры. Ператрывала войны й рэвалюцыі, але
што зь ёю цяпер, ня ведаю, бо касьцёл абернены на склад...”151. 

„Дзякую Вам за ліст і за Вашую, як кажаце, гутарку аб маёй не
зусім здатнай, а таму й сапраўднай асабістай трагедыі. Найперш важна
тое, што Вы дакладна акрэсьлілі месца тае дзеі, а таксама апісалі
нямецкіх і савецкіх дзеячаў. 

Тут хачу адразу зазначыць, што падзеі ў маёй драме ня
выдуманыя, але ў аснове ўзятыя з пратаколу, які прывёз з Польшчы
адзін з нашых айцоў (Ф. Журня). Ён дакладна апытаў адну сястру-
законьніцу, якая сама перажывала ўсю трагедыю й сьпісаў зь яе
словаў, і яна пасьля ўсё падпісала: там паказаны дні й гадзіны і іншыя
факты. Між іншым, яна паказала, што ўласна афіцэры былі немцы, а
пры іх перакладчыкам быў латыш. Яе справаздача заслугоўвае на
поўны давер, бо а. Кашыра (быў зьнішчаны ў канцы), які адвёз
сясьцёр у Друю, дасказаў ім, што дзеялася ў мястэчку падчас
забойства людзей, бо ён сам належаў да групы возчыкаў, што
перавозілі народ з касьцёла да назначаных пунктаў. І нарэшце па пары
тыдняў гэтыя-ж законьніцы адведалі пажарышча й там пазналі руку а. 
Кашыры з ружанцам, а таксама й другія знакі злачынства тае
экспэдыцыі. Значыць, усе падзеі, уціск народу, замкнёнага ў касьцёле, 
− гэта ўсё сапраўднае: народ там маліўся, плакаў, спавядаўся ды чакаў
пэўнае свае згубы. 

Айца Ляшэвіча я знаў асабіста ў Харбіне: ён часткова працаваў у
нашай школе й быў маім прыяцелем; дык ён у мяне апісаны зусім
натуральна і аўтэнтычна. Айцец Кашыра быў маім вучнем у Друйскай
гімназіі й пасьля яшчэ я спатыкаўся зь ім у Друі ў гадох 1936-38, калі
меў перапынак між першым ды другім сваім знаходжаньнем у
Маньчжурыі. Тады Кашыра быў маладым сьвятаром, і я таксама яго
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апісаў дакладна. Законьніцаў я даў сапраўды зашмат для трагедыі
(10); яны працавалі ў Росіцы й другіх парахвіях, але пры аказіі яны ўсе
былі сагнаныя ў самуюРосіцу й там перажылі катастрофу. Не захацелі
пакінуць пляцу сваёй духоўнай і самарытанскай місіі, хоць адклікала
іхная Генэральная Матка й выпраўлялі немцы ў Друю. Вядома, дэталі
ў мяне выдуманыя, але надта асьцярожна, каб ня выйсьці задалёка ад
ведамых фактаў. Думаю, што трэба будзе ва ўступе абгаварыць і
абаснаваць гісторыю тых дзён.  

П’ еса зусім ня мае прэтэнзіі да тэатру, а больш мае надзею трапіць
у рукі чытачоў, каб маглі даведацца аб такім выдатным фрагмэнце, які
ілюструе агульны стан беларускага народу падчас Другой сусьветнай
вайны” 152. 

У 1970 годзе а. Германовіч пачаў пісаць новыя ўспаміны, якія, як
выглядае, мусілі ахапіць той раньні пэрыяд жыцьця аўтара, што
застаўся па-за часавымі рамкамі кнігі „Кітай-Сібір-Масква”, але яны
не былі скончаныя − напісана ўсяго крыху больш за трыццаць
старонак153.  

Ва ўспамінах Адама Варлыгі „Чутае-Бачанае-Перажытае”154

можна знайсьці падрабязнае апісаньне сялянскага побыту
дарэвалюцыйнай Беларусі. Народныя показкі пра чарцей
суседнічаюць з пэдагагічнымі назіраньнямі, гісторыяй школьніцтва на
Лагойшчыне. Тут і рэвалюцыйны Віцебск і антыпольская партызанка,  
Краснаборская школа й настаўніцкія канфэрэнцыі, постаці прафэсараў
і студэнтаў. Даваеннае жыцьцё паказана з такімі дэталямі, якія наўрад
ці адшукаеш у іншай працы, − пададзены нават дакладныя каштарысы
на тканіну й зброю. 

Колькі слоў трэба сказаць пра самога аўтара, бо празь ягоную
біяграфію чытач зможа атрымаць пэўнае ўяўленьне пра зьмест
ненадрукаваных яшчэ ўспамінаў. 

Нарадзіўся Язэп Гладкі − сапраўднае імя Адама Варлыгі − 4  
кастрычніка 1890 г. у вёсцы Міхалкавічы на Лагойшчыне. Скончыў
спачатку школку ў суседняй вёсцы Корані, потым − Хаценчыцкую
двухклясавую (у 1911 г.). Праз год быў узяты на службу ў войска, дзе
яго й засьпела Першая сусьветная вайна. Быў Язэп Гладкі фэльчарам-

                                                
152Ліст датаваны 1967 годам. 
153Рукапіс захоўваецца ўБеларускай бібліятэцы імя Францішка Скарыны (Лёндан). 
154Урыўкі з успамінаў друкаваліся ў „ЗапісахБІНІМ”, № 13, 1975.  
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санітарам на Заходнім фронце, за мужнасьць быў узнагароджаны
трыма Георгіеўскімі крыжамі.  

Ужо ў войску Я. Гладкі быў арганізатарам беларускіх гурткоў у
брыгадах, і калі адбываліся выбары дэлегатаў на Зьезд беларусаў-
вайскоўцаў, ён стаўся адным зь іх. Менавіта на гэтым зьезьдзе Гладкі
атрымаў мандат на Усебеларускі Кангрэс у Менску, дзе аказаўся
сьведкам разгону Кангрэсу камісарам Крывашэіным155.  

У 1921 г. Язэп Гладкі засноўвае ў Корані беларускую школку −
першую ва ўсім Барысаўскім павеце, у 1924 г. была адкрыта такая
самая школка і ў родных Міхалкавічах. Але барацьба з беларушчынай
набывала ўсё большы размах, і ў 1930 г. Гладкі быў звольнены як
палітычна ненадзейны. У пошуках працы ён пераяжджае ў Менск,  
заканчвае курсы Вышэйшага Пэдагагічнага Інстытуту й нават
уладкоўваецца на пасаду малодшага навуковага супрацоўніка ў
ІнстытуцеШкольнае Пэдагогікі, дзе яго й засьпела вайна.  

І ў час вайны, і ў лягерох ДП Язэп Гладкі пераважна займаўся
тым, што было яму бліжэй за ўсё − настаўнічаў. Не было падручнікаў, 
чытанак, і ён сам бярэцца за іх складаньне й друкаваньне. Так
нарадзілася выдавецтва „Заранка”, дзе былі выдрукаваныя чытанкі й
зборнічкі казак. Пазьней свае навуковыя працы, падпісаныя
псэўданімам Адам Варлыга − „Краёвы слоўнік Лагойшчыны”, 
„Прыказкі Лагойшчыны” ды іншыя, − ён друкаваў пад грыфам
БІНіМа.  

Язэп Гладкі памёр 28 ліпеня 1972 г., не пасьпеўшы апублікаваць
свае ўласныя ўспаміны, якія Вітаўт Тумаш параўнаў з
„Баркулабаўскай хронікай”156. 

„Я задумаў пісаць гэтуюработу яшчэ ў Нямеччыне ў 1949 годзе. А
гэта сталася выпадкова. Мне аднаго разу ўсплыло на думку, што добра
было-б, каб дзе наўрэцца на такія запісы, як у нашым краі жылі людзі
дваста-трыста гадоў таму назад: што яны елі, у што адзяваліся, што
сеялі, як што радзіла, як яны праводзілі вольны час, колькі і якога мелі
статку, якія мелі будынкі. Тыя людзі не пакінулі пасьля сябе запісаў, 
бо былі непісьменныя, і мы на іх за тое крыўдзіцца ня можам. А можа
было-б цікава тым людзям, што будуць жыць пасьля нас за дваста-
трыста год, як мы жылі? А калі мы гэтага не запішам, дык яны будуць

                                                
155Язэп Гладкі. Успаміны пра Ўсебеларускі Кангрэс 1917 году ў Менску . „Беларус”, № 55, 1956, 

с.4-6; № 56, 1956, с.4-6; „Бацькаўшчына”, № 11-13, 1958, с.6-7; № 14-15, 1958, с.6; №16-17, 1958, 

с.7-8; „Запісы БІНІМа”, № 3, 1964, с.137-154.  
156Р. Максімовіч. Верны сын Лагойскай зямлі. „Беларус”, верасень 1972, с.4. 
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мець падставу на нас наракаць за гэтую нашую нядбаласьць. Дык вось
я тады й наважыў узяцца за гэту работу, каб дагадзіць людзям, што
зьявяцца па нас”157.  

Спасярод іншага Адам Варлыга спрабаваў суаднесьці беларускія
найменьні з пэўнымі колерамі задоўга да таго, як гэтым пачала
займацца беларуская лінгвістыка: „Больш за ўсё мяне цяпер цікавіць
фантазія колераў. Калі я спрымаў у галаву новы прадмет, дык ён
павінен быў быць у маёй памяці наглядным: я ўяўляў ягоную і форму і
колер. Але амаль адначасна ўспрымаліся рэчы далёкія, якіх я ня мог
бачыць, а таксама прадметы разумовыя, якіх немажліва бачыць. Гэткія
прадметы ў маім уяўленьні мелі туманную неакрэсьленую форму, але
колер мелі. Некаторыя колеры я й цяпер вельмі добра памятаю. 
Лагойск − на цёмным фоне шмат сьветла-жоўтых крывуль, як палазоў. 
Менск − амаль гэткія самыя крывулі, але цёмна-жоўтага (залацістага) 
колеру сярод такога-ж цёмнага фону. Нядзелька − ружовага колеру, як
той прамень, што ляжыць каля пярэклеці (па ім усходзілі на
пярэклець, калі ў клець ішлі). Мысьлі − на цёмным фоне група белых
плям адна ля аднэй. Думка − сярод цёмнага фону група з жаўтавым
адценьнем на краёх сівых плямак адна ля аднэй, форма іх падобна
воку, а асяродак плямкі цямнейшы. Вёска Лішчыцы − на цёмным фоне
група сівых плямак з пунсовымі краямі. Вёска Прудкі − група
стоцевых сівых, падобна да лясковых, кійкоў. Вёска Церахі − група
сівых хваль. Вёска Чэрнева − група чорных хвалістых лініяў адна на
аднэй, і адрожніваюцца вузенькімі сіваватымі. Вёска Грамніцы −
група пунсовых хваляў”. 

Адам Варлыга памёр, не пасьпеўшы скончыць працу, якой сам
быў ня вельмі задаволены, бо лічыў, што „не дасягнуў мэты: усё
таптаўся каля свае асобы”. Сёньня 300 старонак рукапісу − гэта ня
толькі жыцьцяпіс аднаго чалавека, але й жыцьцяпіс часу, мовы, месца, 
падзей. З усяго вялікага рукапісу большая частка прысьвечана
даваеннай Беларусі й толькі 60-70 старонак − Бэрліну, лягерам ДП, 
эміграцыі. Прычым, добра бачна, што гэтыя апошнія старонкі
напісаныя сьпехам, без асаблівай апрацоўкі, адчуваецца, што пяром
аўтара кіравалі, перш за ўсё, пэўныя асабістыя матывы, таму і побыт
лягерны, і постаці выгнанцаў (М. Шыла, С. Коўш, Хв. Ільляшэвіч,  
іншыя) намаляваныя рэзка, востра, зь непрыхаванаю крыўдаю. 

                                                
157Адам Варлыга (Язэп Гладкі). Чутае-Бачанае-Перажытае. Рукапіс перахоўваецца ў архіве
БІНІМа (Нью-Ёрк).  
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Затое асноўная частка ўспамінаў адметная добрай мовай, 
староньнім − часам нават занадта − паглядам на падзеі, пільнай увагай
да побытавых дробязей, імкненьнем засьведчыць іх найбольш
дакладна. Пра гэта гавораць нават назвы разьдзелаў: „Наша хата”, 
„Нашы будынкі”, „ Статак”... Але лічыць успаміны Варлыгі выключна
этнаграфічнымі было-б памылкай; у іх багата гістарычных
назіраньняў, апісаньняў падзей, сьведкам якіх быў аўтар: „Лютаўская
рэвалюцыя”, „Антыпольская партызанка”, „Супрацьбальшавіцкая
партызанка”, „ Байкот Чырвонай Арміі”, „Краснаборская школа”, 
„Настаўніцкая канфэрэнцыя” ды іншыя. Пералічыць усе падзеі, зьявы
беларускага тагачаснага жыцьця, занатаваныя аўтарам, 
праілюстраваць іх аўтаравым тэкстам проста не ўяўляецца магчымым. 

Але адзін з паваротных этапаў жыцьця Адама Варлыгі ўсё-ж такі
не хацелася-б прамінуць  − гэта далучэньне аўтара да беларускасьці: 
„Зь беларускім друкаваным словам я пазнаёміўся зь лістовак 1905 
году, дзе гаварылася аб уціску сялян. Тут патрабавалася розных
палёгкаў для сялян, беларускай мовы ў школах. Другую-ж тады
давялося чытаць польскую лістоўку супраць беларускасьці. Пад гэтай
лістоўкай было падпісана слова „Ксёндз”. У гэтай лістоўцы
перасьцерагалася каталікоў, каб не запісваліся беларусамі, а хто
запішацца беларусам, дык патрапіць самахоць у папоўскія рукі, і ні ён, 
ні ягоныя ўнукі ня выракуцца праваслаўя. Крамнікаў сын М. Файн
выпісваў „Нашу Ніву” і нават сам тое-сёе пісаў у гэту газэту пад
псэўданімам М. Пекны. А калі быў настаўнікам у нашай школе А.  
Жалейка і ў пустым пакойчыку ў школе ляжала „Наша Ніва”, дык
вучні бралі й чыталі яе ды зноў клалі на месца. Ну і ксёндз Пацэвіч
трохі паддаў ахвоты да беларушчыны, а галоўнае − ён як-бы
загарантаваў, што гэта ня шкодна для каталікоў, ня шкодна для
каталіцкай веры.  

Калі я вучыўся ў 2-х клясавай школе, дык у школу прыходзіла зь
Вільні пэрыядычная літаратура Саланевічавага158 кірунку, дзе былі
напады на беларускіх дзеячаў і на ўвесь рух. Настаўнік Сапрык казаў,  
што гэта чарнасоценская рэакцыйная літаратура, ёй ня трэба верыць, а
„Наша Ніва” − прагрэсыўная газэта. Сапрык часамі дазваляў
пісьмовыя работы пісаць па-беларуску, але ня ў сшытках, а на
асобных лісткох. Ён нават паведаміў, што беларуская мова ўрадам
забаронена. Прытым ён дабавіў, што беларуская літаратурная мова не

                                                
158Лука Саланевіч − чарнасоценец, расейскамоўны журналіст. 
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распрацаваная, на ёй няма навуковых кніг, дый граматыкі беларускай
няма. 

Калі я быў у войску, дык брат мне пісаў часта аб беларускім руху, 
аб літаратуры й пісьменьніках. Ён вучыўся разам зь Лявіцкай Вандай,  
дачкой Ядвігіна Ш., у Радашкавіцкім Гарадзкім. Там блізка
Радашкавіч жыў абшарнік Сьнітка. Ён сваёй дачцы справіў беларускае
ўбраньне, дык яна ў ім па кірмашы шпацыравала”.  

Блізкія зьместам да ўспамінаў Адама Варлыгі ўспаміны Васіля
Стомы-Сініцы „Маё мястэчка”159, надрукаваныя раней у часапісе
„Беларускі сьвет” 160 у іншай рэдакцыі, а таксама рукапісныя ўспаміны
Мітрапаліта Мікалая „Моталь”161. Гэта вельмі пашыраная ў сьвеце
форма, у тым ліку ў ЗША, „краязнаўчых” ўспамінаў, якім уласьціва
камэрнасьць аповяду, канцэнтраваньне ўвагі на мясцовых, лякальных
падзеях; у такіх успамінах важныя, сусьветнага значаньня падзеі
могуць абмінацца ці згадвацца адным-двума сказамі. Да такіх
належаць успаміны: А. Бостанскі „На поўначы Пастаўшчыны” 162, Б. 
Прытыцкі „Вільня” 163, Б. Прытыцкі164 „Мая вёска”165, В. Цярпіцкі
„Вёска Доры”166, Г. Сл. „Зь мінулага”167, А. Слонімскі „Мая
Слонімшчына” 168, Б. Еўтух „Менску 1930-1931 гадох”169 і іншыя. 

Арыгінальным мэмуарным творам зьяўляецца кніга Янкі
Юхнаўца170. Гэта ўспаміны зь мінулага, далёкага й ня вельмі, 
зьнітаваныя зь перакладамі, арыгінальнымі вершамі, цытатамі з
прачытанага, філязафічнымі разважаньнямі: „Я палохаюся
ўспамінаць, але ўспомню. Сіне-чыстае зімовае неба. Поўны месяц. 
Неглыбокім сьнегам пакрытая, марозам прыгладжаная, паверхня зямлі

                                                
159Л. Юрэвіч, Зьм. Саўка. Кульгавы хлопчык з гарэзнымі вачыма. Васіль Стома-Сініца. Маё
мястэчка. „Полымя”, № 9-12, 1998. 
160„Беларускі сьвет”, № 8 (37), 1980, с.42-44; № 9 (38), 1981, с.16-22, 35-39; № 10 (39), 1981, с.15-
22, 31-34; № 11 (40), 1982, с.19-28, 33-36; № 12 (41), 1982, с.21-28, 37-42; № 13 (42), 1983, с.19-29, 
36; № 14 (43), 1983, с.26-32; № 15  (44), 1984, с.47-57; № 16 (45), 1984,  с.30-36, 41-45; № 17 (46),  
1985, с.20-31; № 18 (47), 1986, с.43-51; № 19 (48), 1987, с.20-27. 
161Рукапіс захоўваецца ў Мітрапаліта Мікалая (Таронта, Канада). Першы варыянт друкаваўся ў
часапісе „Зважай”, № 1 (2), 1975; № 2 (3), 1975; № 1 (4), 1976; № 2 (5), 1976. 
162„БожымШляхам”, № 2(140), красавік-чэрвень, 1974, с.18-19. 
163„БожымШляхам”, № 5(128), кастрычнік-сьнежань, 1971, с.18-20. 
164Прозьвішча ў публікацыі надрукавана з памылкаю − Птытыцкі.  
165„БожымШляхам”, № 4(115), ліпень-жнівень, 1969, с.11-14. 
166„Беларуская Думка”, № 43, 1997, с.23-28. 
167„Раніца”, № 3 (165), 16 студзеня 1944. 
168„Думкі й пагляды. Дадатак да „Беларускага сьвету ”, № 6, 1984, с.2-4; № 7, 1985, с.3; № 8, 1986, 
с.3-4. 
169„Аб’еднаньне”, № 4, 1948, с.7-9. 
170Янка Юхнавец. Запіскі й зацемкі, напісаныя ў працягу некаторых гадоў прад траўнем 1996 г. 
Машынапіс. Нью-Ёрк, 1996. 
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зіхаціць белізной ад сьвятла поўніка. Я жыву ў вёсцы. Скратна
займаюся супраціўнымі словамі супраць фашыстаў, агітую за
беларускі нацыяналізм. 

... я прыціснуты да высакаватага драўлянага замёту каля сялібы. 
− Расстраляць! 
...зьбілі маё аблічча. Свае рабілі, не фашысты. 
...узвышаецца сіла, ня ведаю, ад чаго. Пакуль білі жорстка, у маёй

галаве жызьнела: будзеш жыць... жыць! І глянуў на поўны сьвятлом
месяц. 

...правай рукой, яна й цяпер пакутна баліць, прад трыма злыднямі
адным узмахам перамахнуў сваю постаць праз замёт. Яны страляюць.  
Апынуўся на волі. Бег, бы ад Гітлера ўцякаў. Гэта было ня першае
ўцяканьне празь лес. У пачатку вайны адзіночны лёгкі танк нямецкі
рухаўся па шашы ў кірунку Лепеля ці Віцебску. Я кінуў гранату пад
яго із аховы валуна. Танк падбіты астаўся на абалоні дарогі на
ўскрайку вёскі Маргавіцы. У гэтай вёсцы ўжо былі народжаныя паэты
А. Ставер і Ю. Сьвірка.  

Аднойчы з бацькам мы зірнулі на гэты танк. Бацька толькі потым
сказаў: удалося табе. Але ў першуювайну мне гэткае не натрапілася.  

...дзякуючы веданьню мясцовасьці, уратаваўся. 

...злыдням, што жадалі расстраляць, я ніколі ня помсьціўся. 
Разумеў іхную нянавісьць − пакрыўджаныя саветамі. 

Ім адпомсьцілі за мяне, што змагаліся супраць фашыстаў. 
...інстынктыўнай помсты супраць сваіх ворагаў ніколі сабе не

дазваляў. Але да пагарды, як кожны чалавек, схіляюся. 
...безь яе, прабачце, немагчыма існаваць, таму, што яна дазваляе

чалавеку паміраць ува славе абходных грахоў, маіх і іншых. 
...пасьля другога, неспадзеўнага выпадку мяне агарнула благім. 

Блізу больш паўгоду ў гутарцы заікаўся. Лячыў падпольны доктар. І
яшчэ большае − назаўсёды ў мяне зьнікла мэханічная памяць, якую я
сьціпла дэманстраваў у школе. Мне далі клічку: „Спытай у Леанарда
да Вінчы, ён памятае”171. 

Савецкі таталітарны рэжым, ягоная нялюдзкасьць,  
антыбеларускасьць − асноўны праблемат мэмуараў Пётры Палягошкі
„Ўспаміны з жыцьця пад савецкай уладай і з пабудовы Беламорскага
каналу” 172 і Аўгена Калубовіча „На крыжавой дарозе” 173.  

                                                
171Тамсама, с.58. 
172Пётра Палягошка. Успаміны з жыцьця пад савецкайуладай і з пабудовы Беламорскага каналу. 
Нью Ёрк, ЗША, 1968. 
173Аўген Калубовіч. На крыжавой дарозе. Кліўленд, 1986. 
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Багаты й каштоўны матар’ ял, зьвязаны з гісторыяй эміграцыі й
нацыянальнай вызваленчай думкай, маюць кнігі Канстанціна
Мерляка174, Яна Пятроўскага175, Раісы Жук-Грышкевіч176, Алеся
Змагара177, Барыса Рагулі178, Юрыя Весялкоўскага179, Яўхіма Кіпеля180. 

У Беларускай бібліятэцы імя Францішка Скарыны ў Лёндане
захоўваюцца ўспаміны айца Т. Падзявы пра айца Я. Германовіча й
вялікія, напісаныя ў польскай мове, − пра айца А. Цікоту; успаміны
Бэрнарда Стэповіча пра К. Сваяка181; няскончаная, на жаль, праца айца
Льва Гарошкі „Праз навальніцы й нягоды. Успаміны з гадоў 1930-
1944”182, што ствараліся ў Парыжы й Лёндане. Гэта ўнікальныя
сьведчаньні няпростай гісторыі беларускага вуніяцтва, змаганьня з
расейскім праваслаўем і польскім каталіцызмам. Нездарма, відаць,  
акупацыйныя рэжымы прыраўноўвалі беларускіх сьвятароў-вуніятаў
да нацыянал-дэмакратаў. У гэтых успамінах таксама па-мастацку
апісаны часы навучаньня Л. Гарошкі ў Навагрудзкай Беларускай
Гімназіі, знаёмства ў Вільні з Антонам Луцкевічам, гадÖ ў грэка-
каталіцкай Багаслоўскай Акадэміі ў Львове, рэлігійнае жыцьцё,  
беларуская праца падчас Другой сусьветнай вайны ў Баранавічах _ 
адкрыцьцё школ, стварэньне музэю. 

Большая частка мэмуарных публікацыяў, як ужо адзначалася
раней, зьмяшчалася ў пэрыядычным друку. Шматлікасьць ды
разнастайнасьць мэмуарных публікацыяў у пэрыёдыцы робіць амаль
немагчымым іхны поўны агляд. Спынімся, прынамсі, на тых, што, як
нам здаецца, і сёньня захоўваюць актуальнасьць, застаюцца цікавымі і
для дасьледчыкаў і для чытачоў.  

У цэнтры ўвагі эміграцыі былі ўспаміны, што насьвятлялі якраз
тыя моманты беларускай гісторыі, якія замоўчваліся ці скажаліся
афіцыйнай гісторыяграфіяй на бацькаўшчыне.  

Шэраг мэмуарных матар’ ялаўпрысьвечаны Першаму Усебеларускаму
Кангрэсу, абвешчаньнюнезалежнасьці Беларусі. Сярод іх назавем „Першы
Усебеларускі Кангрэс 18-31 сьнежня 1917г. Успаміны Дэлегата

                                                
174Канстанцін Мерляк. Дзейнасьць Кастуся Мерляка на эміграцыі. Нью-Ёрк, 1992. 
175Ян Пятроўскі. Мэмуары. Стагодзьдзе ў рэтраспэкце, т.1-3. Гэйнсвільл, 1988-1997. 
176Раіса Жук-Грышкевіч. Жыцьцё Вінцэнта Жук-Грышкевіча. Таронта-Канада, 1993. 
177Алесь Змагар. Мае ўспаміны. ЗША, 1985. 
178Барыс Рагуля. Беларускае студэнцтва на чужыне. Лёндан, Канада − Нью-Ёрк, 1996. 
179ЮрыВесялкоўскі. Няясна мроіліся новыя дарогі. Лёндан, 1997. 
180Яўхім Кіпель. Эпізоды. Нью-Ёрк, 1998. 
181Успаміны ў скарочаным варыянце друкаваліся ў часапісе „Полымя”, 1990, № 2. 
182Выняткі з гэтай працы друкуюцца ў другой частцы гэтай кнігі. 
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Кангрэсу”183, М. „Знаменная дата. Саракагодзьдзе Усебеларускага
Кангрэсу. З успамінаў сучасьніка”184, Яўхіма Кіпеля „Смаленск у 1919 
годзе”185, а таксама цікавыя ўспаміны Радаслава Астроўскага пра
зацьверджаньне ў 1917 годзе герба й сьцяга, які шыла, дарэчы, дачка
Ядвігіна Ш, пазьней жонка Язэпа Лёсіка −Ванда Лявіцкая186.  

Жыцьцё на Беларусі асьветлена ў публікацыях Алеся Беразьняка „Пад
цэнзурным наглядам. Нататкі чытача да ўспамінаў Паўліны Мядзёлкі
„Сьцежкамі жыцьця”187, В. Будзімера „Беларусызацыя Гомельшчыны”188, 
В.К. „Безнадзейнасьць. Праўдзівае здарэньне”189, Алеся Вожыка „З кнігі
„Вячоркі дзеда Самуйлы”190, М. Журбана „Успамін мінулых выбараў”191, 
Міколы Куліковіча „Хада. З падсавецкага мінулага”192.  

Жыцьцё беларусаў за межамі бацькаўшчыны адлюстравана ва
ўспамінах Ул. Брылеўскага „Беларусы ў даваеннай Варшаве”193, П. 
Мірановіча „Беларусы ў Латвіі. 1919-1944 гг.”194, М. Швэдзюка „Беларусы
ў Афрыцы ў 1942-1948 гадох”195, Э. Цяўлоўскага „Пад пякучым сонцам. 
Беларусы ўПарагваі”196, М. Белямука прабеларусаўу Кліўлендзе 197. 

Пра канцэнтрацыйныя лягеры, перасьледы й рэпрэсіі на Беларусі
апавядаецца ў „Хроніцы Грамадаўскага Руху”198, „Па савецкіх
канцлягерох”199, ва ўспамінах Кастуся Птаха „Варкуцкая забастоўка
1937 году”200 і „Па савецкіх канцлягерох”201, Даната Баяна „Сын
нацдэма”202, Б. Калістрата „У падвалах НКВД”203 і шмат іншых. 

                                                
183„Бацькаўшчына”, № 11-13 (397-399), 25 сакавіка 1958, с.6-7; № 14-15 (400-401) Вялікдзень
1958, с.6; № 16-17 (402-403), 20 красавіка 1958, с.7-8; „Беларус”, № 55, 20 сакавіка 1956, с.4-6; №
56, 5 ліпеня 1956, с.4-6. 
184„Беларус”, № 63, 1 студзеня 1958, с.1. 
185„Беларуская Думка”, № 12-13, 1969-1970, с.6-9. 
186Р.Астроўскі. Аб дзяржаўным гербе й сьцягу Беларускай Народнай Рэспублікі. „Беларуская
Думка”, № 7, 1965, с.29-30. 
187„Бацькаўшчына”, № 15 (499) 10 красавіка 1960, с.2-3. 
188„Бацькаўшчына”, № 1-2 (80-81) 7 студзеня 1952, с.4, 6. 
189„Беларус”, № 13 (37), 1 ліпеня 1953, с.3. 
190„Беларус”, № 192, красавік 1973, б.6-7; № 193, травень 1973, с.5; № 194, чырвень 1973, с.5; №
195, ліпень 1973, с.5; № 196, жнівень 1973, с.5; № 197, верасень 1973, с.5-6; №198, кастрычнік
1973, с.5-6; № 200, сьнежань 1973, с.7-8. 
191„Беларус”, № 57, 15 кастрычніка 1956, с.4-6.  
192„Беларус”, № 15, 15 лістапада 1952, с.3 
193„Беларус”, № 250, люты 1978, с.5.  
194„Запісы БІНІМ”, № 16, 1978, с.92-97. 
195„Беларус”, студзень 1998, с.4-5. 
196„Беларус”, сакавік 1998, с.6-7. 
197„Полацак”, № 1, 1991, с.19-23; № 2, 1991, с.30-35; № 3, 1991,  с.46-48; № 4, 1991, с.39-41; № 5, 
1991, с.40-42; № 6-7, 1991, с.54-58. 
198„НароднымШляхам”, № 1, 1952, с.9-12. 
199„Беларускае слова ўАмэрыцы”, № 2, люты 1950, с.7. 
200„Аб’еднаньне”, № 8, 1949, с.8-13. 
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Рэлігійнаму жыцьцю ў падсавецкай Беларусі прысьвечаны
ўспаміны Сьведкі „Ці ёсьць катакомбнае рэлігійнае жыцьцё на
Беларусі”204, А. Дарожына „Беларусь у бязбожным агні”205, Л. В. 
„Перасьлед веры й царквы ў Савецкім Саюзе” 206. Ва ўмовах татальнага
змаганьня дзяржавы з рэлігіяй, калі нішчыліся і людзі, і дакумэнты, 
успаміны эмігрантаў набываюць неацэннае значаньне ў стварэньні
энцыкляпэдыі беларускіх сьвятароў і рэлігійных дзеячаў, у пошуках
нацыянальных каштоўнасьцей. Тут найперш трэба згадаць успаміны А. 
Шукелойця „Скарбы Менскіх праваслаўных цэркваў” 207 і „Скарбы
Менскіх каталіцкіх касьцёлаў” 208, „Успаміны” Н. Кіркевіча209.  

У беларускім каталіцкім часапісе „Зьніч”, які выдаваў у Рыме Пётра
Татарыновіч, нават была адмысловая рубрыка „Трэба іх памятаць”. Тут
друкаваліся „Ўспаміны аб Станіславе Глякоўскім” П. Дрыговіча й П. 
Дрыгвіча210, В. Жылінскага „Кс. Фабіян Абрантовіч. Асабістыя
ўспаміны” 211, С.Г. „Жменька ўспамінаў аб кс. Уладыславе Талочку”212, 
Я.С. „Жменька ўспамінаў на адну дарагую юбілейную магілу. Кс. 
Лісоўскі” 213, З. „Мітрапаліт Андрэй Шаптыцкі ў маіх успамінах”214, Я. 
С-ка „Пасьмертны ўспамін аб ведамым беларускім дзеячы. Фабіян
Ярэміч” 215, В. Карасевіча „Кс. Віктар Шутовіч”216, П.Т . „Адгалоскі
мінуўшчыны”217, Пятра Татарыновіча „Др. Станіслаў Грынкевіч”218, 
„Ведамка да біяграфіі Андрэя Цікоты”219, Віленчука „Інжынэр Адольф
Клімовіч. Жменька ўспамінаў”220.  

                                                                                                                
201„Апошнія весткі”, № 3, 1948, с.4; № 4, 1948, с.6;  № 5, 1948, с.4;  № 6, 1948, с.4; № 9,  1948, с.3; 
№ 10, 1948, с.4;  № 11, 1948, с.6; № 12, 1948, с.4.  
202„Моладзь”, № 24, 1951, с.9-11. 
203„Беларус у Амэрыцы”, № 3, 1948, с.9-16; № 4, 1949, с.13-17. 
204„БожымШляхам”, № 2 (41), 1951, с.8-9. 
205„БожымШляхам”, № 50, верасень-кастрычнік, 1952, с.6-9. 
206„БожымШляхам”, №  83, сакавік-красавік, 1964, с.16-17. 
207„Полацак”, 5 (25), 1993, с.51-54. 
208„Полацак”, 6 (26), 1993, с.43-45. 
209„Царкоўны сьветач”, № 1 (8), 1957. 
210„Źніč”, № 6-7, 1951, с.3-5. 
211„Źніč”, № 19, 1952, с.3-4. 
212„Źніč”, № 24, 1953, с.7. 
213„Źніč”, № 29-30, 1954, с.11. 
214„Źніč”, № 34-35, 1955, с.3-5. 
215„Źніč”, № 48, 1958, с.4-5. 
216„Źніč”, № 76, 1964, с.2-7. 
217„Źніč”, № 82-83, 1965, с.3-5. 
218„Źніč”, № 88, 1966, с.3-4. 
219„Źніč”, № 113, 1972, с.3. 
220„Źніč”, № 113, 1972, с.5-6. 
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Значны пласт успамінаў прысьвечаны жыцьцю ў Заходняй
Беларусі, Вільні: Язэпа Сажыча „І паны гаварылі нашай мовай” 221, 
„Хацелі з нас зрабіць палякаў праваслаўных” 222, Міколы Шчорса
„Беларускі Студэнцкі Саюз” 223, Юзэфы Найдзюк „Мае ўспаміны” 224, 
Часлава Найдзюка „Ўспаміны аб Унівэрсытэце Стэфана Баторыя”225, 
С. Шчэрбы „Незабытны верасень 1939 году”226.  

Асобнай увагі заслугоўваюць успаміны пра антыбальшавіцкае
змаганьне, у прыватнасьці, партызанскі супраціў і Слуцкае
паўстаньне: А.К. „Слуцкае паўстаньне. З успамінаў удзельніка” 227, 
Лявон Р. „Гэтак было.…Галасы ўдзельнікаў Слуцкага паўстаньня”228, 
К. Рамановіч „Бальшавікі помсьцяць” 229, К. Езавітаў „Славутае
Слуцкае Народнае Змаганьне”230, А. Саковіч „Лістападаўцы” 231, Ю.Х. 
„З успамінаў Слуцкага паўстанца”232, Р. Драчалуцкі „Памяці героя
антыкамуніста Зьмітра Воўкава” 233, „Да гісторыі антысавецкай
партызанкі на Беларусі”234. 

Шэраг рукапісаў, прысьвечаных Слуцкаму паўстаньню, яшчэ
чакае публікацыі. Так, у архіве Беларускага Інстытуту Навукі й
Мастацтва захоўваюцца ўспаміны, напісаныя ў 1944 годзе ў Бэрліне
для Галоўнага Кіраўніцтва Вайсковых спраў БЦР А. Сокал-
Кутылоўскага „Мае ўспаміны аб Слуцкім збройным змаганьні з
бальшавікамі ў 1920 годзе”, А. Бачко „Ўспаміны аб Слуцкім
паўстаньні”, Т. Данілюка „Мае ўспаміны аб службе ў беларускіх
вайсковых фармацыях і ўдзеле ў беларускім збройным змаганьні ў
1917-1921 гадох”. 

Неадназначныя, але, бясспрэчна, вартыя ўвагі ўспаміны атамана
Шарсьценя „Беларускія партызаны 1921-1925 гадоўу Заходняй Беларусі”235, 
а таксама дзясяткі дробных нататаку газэце „Беларускі Голас”. 
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Верагодна, што ў названых працах сустракаюцца недакладныя
факты, пераблытаныя імёны й даты: аўтары ня мелі ні архіваў, ні
спэцыяльных дасьледаваньняў, нават даведнікаў агульнага характару, 
і маглі абапірацца адно на сваю памяць. У шэрагу выпадкаў,  
дзякуючы пільнай увазе эміграцыі да мэмуарных публікацыяў, такія
„агрэхі” суб’ ектыўнай памяці станавіліся аб’ ектамі вострай крытыкі ў
водгуках, палемічных зацемках, прыватным ліставаньні й
падвяргаліся перакрыжаванай праверцы і ўдакладненьню. Сабраныя
разам зьберажоныя факты, якія не маглі захавацца ў дзяржаўных
архівах, крытычна асэнсаваныя ўспаміны відавочцаў пры ўсіх
выдатках чалавечай памяці, несумненна, будуць мець каштоўнасьць
для аўтараў дасьледча-навуковых гістарычных працаў.  

Тэма беларускага супраціву, як ніякая іншая, прыцягвала
эмігрантаў, кожны, хто браў удзел у антыбальшавіцкай барацьбе ці
блізка ведаў змагароў і зьберагаў у памяці іхныя сьведчаньні, 
імкнуўся перадаць гэтыя свае веды іншым. Так, прыкладам, Васанскі
пакінуў усяго адну старонку такога сьведчаньня-ўспаміну:  

„Супрацьбальшавіцкая арганізацыя моладзі існавала да 1931 г.; 
вясною ў Брагінскім і Хойніцкім раёнах былі арыштаваныя вучні
(каля 30) з Брагінскай дзесяцігодкі й каля 25 з Бабчынскай
дзесяцігодкі Хойніцкага раёну. Зь мястэчка Брагіна былі
арыштаваныя, акрамя майго брата Уладзімера, 16 год, два сыны
вэтэрынарнага фэльчара. Лантос Васіль і Сьцяпан (зь Х клясы) дасталі
па 5 год, Праневіч Сымон і Скараход Іван − таксама па 5 год, і другія, 
старэйшыя вучні 18 год, − Агароднік Алесь, Росьлік Пётра й другія. А
малодшыя пасядзелі ў Гомельскім НКВД па 6 месяцаў і былі
адпушчаныя. Сам Лантос, на кватэры якога былі зборкі, быў
расстраляны, як і Праневіч Аляксандар, сьвятар, як і дырэктар школы
Дэмэтар Максім, любімец усёй школы, крыштальнай душы чалавек.  
Таксама ў Бабчыне былі арыштаваныя настаўнікі школы − гэта ведае
кожны паляшук.  

Другі гістарычны факт адбыўся ў часы калектывізацыі, таксама на
Палесьсі, у Брагінскім раёне, у вёсцы Петрыцкае, дзе былі
антыдзяржаўныя выступы сялян, якія склалі песьню: 

Гэй, жыва, жыва  
Уцякай з калектыва, 
Ратуй сваю душу, 
Бяжы хутчэй падгрушу. 
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Гэтую песьню сьпявалі па ўсяму Палесьсю сяляне ўпотайкі. І там, 
у гэтым Петрыцкім, які больш за ўсіх супрацівіўся калгасам, амаль
палова жыхароў была расстраляна й выслана” 236.  

Ці не найбольш мэмуараў прысьвечана падзеям Другой сусьветнай
вайны − найцяжэйшым выпрабаваньням, празь якія прайшлі беларусы
ў часы франтавога, акупацыйнага, лягернага, бежанскага ліхалецьця. 
Гэта ўспаміны А. Галубіцкага „Шляхі беларускіх дзяцей у вапошнюю
вайну”237, А. Калодкі „Беларусы ў нямецкіх лягерах сьмерці”238, С. 
Шаўцова „Каму гарох?”239, „Лідзкая акруга падчас нямецкае акупацыі
1941-1944 гадоў”240, Ф. Кушаля „Героі збройнага змаганьня. Памяці
Віталя Мікулы” 241 і „З успамінаў”242, С.Г. „Мае ўспаміны”243, „Дарога
сьмерці. Успаміны вязьня нямецкіх канцэнтрацыйных лягероў” 244, Л. 
Куніцы „Мы баранілі Гарадок!”245, П. Навары „Кароткія ўспаміны”246.  

Можна вылучыць асобна публікацыі пра Беларускую афіцэрскую
школу ў Менску: Ф. Кушаля „Падрэзаныя крылы” 247, В.Д. „З
успамінаў аб Беларускай ахвіцэрскай школе. Менск, 1944”248, запісы
былога курсанта афіцэрскай школы БКА „Менск 27 чэрвеня 1944 
году”249, дзёньнік былога курсанта афіцэрскай школы БКА „Зь
мінулага”250. 

Асабліва шмат увагі ваеннай тэматыцы аддавалася рэдакцыяй
часапісу вэтэранаў „Зважай”, на старонках якога рэгулярна зьяўляліся
мэмуары пра мінулую вайну. Тут друкаваліся ўспаміны А. Калодкі
„Пётра Родзевіч” 251, „Вялейская турма”252, „Дарога сьмерці”253, „Напад

                                                
236Успаміны датаваныя 18.05.1952. Захоўваюцца ў архіве Фундацыі Пётры Крэчэўскага (Нью-
Ёрк). 
237„Бацькаўшчына”, № 24 (254) 12 чэрвеня 1955, с.2, 4; № 25 (255), 19 чэрвеня 1955, с.2, 4; № 26 
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247„Беларуская моладзь”, № 22, 1964, с.2-5; № 23, 1965, с.13. 
248„Беларуская моладзь”, № 20, 1964, с.6-11, 14-17. 
249„Голас часу ”, № 19 (4), 1992, с.25-28. 
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палякаў на Жодзішкі” 254, А. Пяруна „Курылавічы” 255, П.Вялейскага
„Бессаромная ілжа” 256, А. Слонімскага „Варожыя правакацыі ў
Слоніме ў 1943 годзе” 257, А. Асіповіча „З гісторыі вэтэранскіх
сьцягоў”258, В. Сянькевіча „З успамінаў пра СБМ”259 і іншыя.

Нямала новага да гісторыі беларускага войска дадаюць успаміны
Рагулеўца „Наваградзкі эскадрон. Успаміны ўдзельніка” 260, Л. 
Ігнацюка „Беларускае войска ў Італіі” 261, Самаахоўца „Слонімская
брыгада самааховы” 262, Д. Касмовіча пра Беларускі Вызвольны Фронт
(захоўваюцца ў рукапісе)263, Ф. Кушаля пра беларускія вайсковыя
адзінкі264, упершыню надрукаваныя ў менскім часапісе „Беларускі
гістарычны агляд” (публікацыя А. Літвіна)265. 

Вельмі каштоўнымі − як з факталягічнага, так і зь ідэёвага, 
нацыянальнага боку − зьяўляюцца ўспаміны, прысьвечаныя яшчэ
адной ненапісанай і маладасьледаванай старонцы нашай гісторыі −
беларускаму школьніцтву й студэнцтву на Беларусі й за яе межамі ў
даваенныя, ваенныя й паваенныя гады: А. Радкевіч „Пачаткі
беларускага школьніцтва ў Менску”266, Пласкавіцкага „Да праблемы
беларускіх школаў у перадваеннай Польшчы” 267, Тэбэшоўца
„Змаганьне за беларускую школу ў Слонімшчыне”268, успамін
Аляксандра Орсы пра беларускае студэнцтва ў Празе Чэскай269, М. 
Тулейкі пра Нясьвіжскую настаўніцкую сэмінарыю270, Я. Станкевіча
„Саматужныя школы” 271, Г. Нямігі „Беларускае школьніцтва пад
нямецкай акупацыяй у вайну 1941-1944 гадоў” 272, В.К. „Клецкая
беларуская гімназія” 273 і „Зь мінулага” − пра сьвяткаваньне ўгодкаў
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незалежнасьці Беларусі ў Клецкай беларускай гімназіі”274, А. 
Негнявіцкага „Беларуская гімназія ў Навагрудку”275, Ф. Кушаля
„Нязьдзейсьненыя спадзяваньні. Крыху аб беларускім вайсковым
школьніцтве” 276, „Першая Беларуская гімназія на Чужыне”277, 
успаміны навучэнцаў гімназіі імя Янкі Купалы ў Баварыі278. 

Асабліва добрым словам успамінаюць былыя вучні беларускіх
школ сваіх настаўнікаў-выхавацеляў. „А зрабіла гэтая настаўніца, _ 
піша Яўхім Кіпель пра Надзею Савіч, −  нямала. Толькі з Глускае
школы выпусьціла яна колькі сотняў хлапцоў, сярод якіх колькі
дзясяткаў уключылася ў рух беларускага адраджэньня. Не зважаючы
на суворую русыфікацыю, яна ўсё-ж патрапляла ня нішчыць дзіцяці
духова, а наадварот − падтрымоўваць і разьвіваць у ім любоў да
свайго краю. 

Яшчэ тады, у тыя далёкія часы, яна дамагалася ўвядзеньня
беларускае мовы ў школу, яна аналізавала, што навокал адбывалася. У
беларускі нацыянальны рух мае землякі ўключыліся,  дзякуючы ейнай
любасьці да свайго краю, дзякуючы ейнаму падыходу да вучняў,  
ейнаму такту й глыбокай народнай мудрасьці. 

Думаю, што такіх настаўнікаў у нас былі тысячы. У Беларусі ім
некалі будзе пастаўлены помнік” 279. 

Значную ролю ў выхаваньні не аднаго пакаленьня нацыянальна-
сьведамых беларусаў адыграла Беларуская Віленская Гімназія, у якой
працавалі Браніслаў Тарашкевіч, Максім Гарэцкі ды іншыя выдатныя
пэдагогі. Гэтаму знакамітаму асяродку беларускага школьніцтва
прысьвечаны ўспаміны Вітаўта Тумаша „Беларуская Віленская
Гімназія” 280, Раісы Галяк „Настаўнікі Віленскай Беларускай
Гімназіі” 281, Л. Бяленіс, І. Пануцэвіч „Віленская Беларуская
Гімназія” 282 і „Чвэрцьвечча Віленскае Беларускае Гімназіі”283, 
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46(328), 11 лістапада 1956, с. 3-4; № 49(331), 2 сьнежня 1956, с.3. 
276„Беларуская моладзь”, № 21, 1964, с.8-11. 
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Беларускага Скаўта „Ўспаміны з жыцьця беларускіх скаўтаў.  
Беларуская Гімназія ў Вільні. 1934-1939 гады” 284. 

Пры параўнаньні стану беларускага школьніцтва ў даваенныя й
паваенныя часы бачна, што менавіта беларуская школа на выгнаньні
мае права лічыцца пераемніцай школы, якую стваралі Браніслаў
Тарашкевіч, браты Лёсікі, Канстанцін Міцкевіч, Ванда Лявіцкая ды
сотні адданых беларускіх настаўнікаў. 

Успаміны, прысьвечаныя пісьменьнікам, мастакам, наагул
культурнаму жыцьцю на Беларусі й на эміграцыі, зьмяшчаліся, як
правіла, у пэрыядычных выданьнях. З асобных выданьняў можна
назваць зборнік „Янка Купала і Якуб Колас. Вянок успамінаў пра
іх”285, выдадзены ў ЗША.  

Постаці Янкі Купалы і Якуба Коласа для ўсёй беларускай грамады
былі заўсёды зьвязаныя з пакінутай бацькаўшчынай, нацыянальнай
культурай, роднай мовай. І нічога дзіўнага, што бібліяграфія „Янка
Купала і Якуб Колас на Захадзе” 286, складзеная Вітаўтам і Зорай
Кіпелямі, зьмяшчае больш за дзьве тысячы публікацыяў. 

Кожны, хто некалі сустракаўся з паэтамі, імкнуўся расказаць пра
гэтыя сустрэчы, перадаць свае ўражаньні. І нават самыя нязначныя
сьведчаньні зь цікавасьцю ўспрымаліся чытачамі. Вось некаторыя з
такіх успамінаў:  М.Ш. „Мае сустрэчы” 287, А.С. „На Лысай гары”288, 
Апалінарыя Савёнак „Прыпамінаю” 289, Іна Рытар „На суд гісторыі”290, 
А. Галубіцкі „Як Купала прыйшоў у нашу вёску” 291, Янка Золак „Мая
сустрэча зь Якубам Коласам”292, П. Масенка „Сустрэчы зь Янкам
Купалам” 293, М. Менскі „Мае ўспаміны”294, В. Т -і „Спатканьне з
Купалам” 295, К. Рамановіч „Успаміны”296, Юрка Віцьбіч „Завулак імя
Янкі Купалы” 297, Зінаіда Станкевіч „Добрая была сустрэча”298, Міхась
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Міцкевіч „Якуб Колас. Кароткі ўспамін”299, Масей Сяднёў
„Юбілейныя сустрэчы. Зблізку ад Коласа й Купалы” 300, Пётр
Татарыновіч „На маргінэсе ўспамінаў аб Купале”301.  

Такія ўспаміны давалі й замежным дасьледчыкам, якія разумелі і
аб’ ектыўна ацэньвалі прадузятасьць савецкай афіцыйнай навукі, 
праўдзівыя факты жыцьця й творчасьці беларускіх пісьменьнікаў.  

Так, у 1953 годзе ў рымскім часапісе „Ла Цівілта Цаттоліца”302

зьявілася рэцэнзія У. Флёрыдзі на манаграфію Джузэпэ Мессыны, 
прысьвечаную беларускай літаратуры303. Зьвяртаючы ўвагу на шэраг
недакладнасьцяў, памылак, а таксама на прасавецкі − у пэўнай ступені
− падыход да тэмы, У. Флёрыдзі, у прыватнасьці, піша: „Пакідаючы
іншыя зацемкі, выкажам аснаўнейшую старонлівасьць інфармацыяў у
аўтара, выпрастоўваючы й дапаўняючы коратка некаторыя ведамкі з
жыцьця найбольшага беларускага паэта нашых дзён Янкі Купалы.  
<...> Адносна рэлігійнасьці паэта, на якую вельмі мала крытыкаў
зьвяртае ўвагу, доктар Пётра Татарыновіч летась, з нагоды
сямідзесяцігодзьдзя народзін і дзесяцігодзьдзя сьмерці паэта, напісаў
у сваёй часопісі адзін цікавы артыкулік304. 

Сьцьвярдзіўшы, што на дне Купалавай душы жыла вера ў Бога, 
праяўляючыся праз прызму трагедыі свайго народу, што і аб’ ясьняе
тыя радыкальныя высказы ягоныя, артыкуліст характарызуе веру
штурмам Ізраэла да анёла: „Не пушчу цябе, пакуль не пабагаславіш
мяне”. І на доказ, што гэта ня ёсьць толькі яго аднаго ўражаньне, 
цытуе адну зацемку, знойдзеную на маргінэсе аднаго біблійнага верша
Купалы: „Гэта бунт духа, поўнага болю. Гэта гордая малітва, каб Бог
чымхутчэй вярнуў вольную бацькаўшчыну”. Таму некаторыя высказы
ягоныя, як канчатковыя, напрыклад, словы верша „Мая вера” − „У
народ і край свой толькі веру” − ня можна браць у сэнсе паганскім, 
але, як відно з кантэксту, у сэнсе суцэльнай любові краю з усімі яго
духовымі скарбамі, а знача й верай у Бога так глыбока ўкаранёнай у
яго простым і дарагім народзе. 

А хто хацеў-бы ‘шчэ болей доказаў веры ў Купалы, дык той-жа а.  
Татарыновіч, які меў гонар з кс. Рамейкам, вялікім прыяцелем паэта, 
яго адведваць, выносячы ўражаньне аб веры як самога паэта, так і
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жонкі ягонай, расказвае ў сваім артыкуле, як у 1919 годзе Купала
прысутнічаў кожны маёвы вечар на філязафічна-рэлігійных
канфэрэнцыях вучонага духоўніка беларускага Ф. Абрантовіча
(рэктара тагдышняй Менскай сэмінарыі) і пазьней прыняў сьв.  
сакрамэнты перад крыху рызыкоўнай апэрацыяй. <...> Калі-б Мессына
меў на ўвеце гэтыя ведамкі, дык хіба не напісаў-бы, што Купала „ ў
1917 годзе праняўся камуністычнымі ідэямі”305. 

Калярытныя ўспаміны з даваеннага літаратурнага жыцьця ў
Менску пакінуў К. Рамановіч, пішучы пра Лукаша Калюгу306, Валерыя
Маракова307, Барыса Мікуліча308, Віктара Казлоўскага і Ізыдара
Плаўніка309, Паўлюка Шукайлу 310, Сяргея Дарожнага311, Б. 
Скальскага312, выкладчыкаў і студэнтаў Менскага пэдтэхнікуму313.  

Пра свае сустрэчы зь дзеячамі культуры ў Заходняй Беларусі пісаў
Сяргей Хмара: „Памяці Гальляша Леўчыка” 314, „Дзядзька Гальляш” 315, 
„Вяль і Музыка” 316, „Вастрожныя сустрэчы з Антонам Навіной”317, 
„Дубоўка” 318, „Якуб Міска”319. 

У артыкуле Мікалая Бэліна-Падгаецкага „З даўніх успамінаў
былога камуністага” значнае месца адведзена постаці Цішкі
Гартнага320.  

Уладзімер Брылеўскі апісаў свае сустрэчы з ксяндзом В.  
Гадлеўскім321, прафэсарам В. Іваноўскім322, Хв. Ільляшэвічам323, Р. 
Астроўскім324, К. Езавітавым325, Юркам Віцьбічам326. 
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Станіслаў Бубень пакінуў успаміны пра Пётру Татарыновіча327; Н. 
Палонская − пра М. Доўнар-Запольскага328; Э. Будзька329, Ганна
Ластоўшчынка-Главацкая330, Стася Ластоўшчынка-Матулене331, 
Людас Гіра332 − пра В.  Ластоўскага; Кветка Вітан − пра Івана
Луцкевіча333; О. Залізьняк334, М. Шыла335, С. Кайрыс336, Ю. Вітан-
Дубейкаўская337 _ пра Цётку; Ф. Кушаль338, А. Эссон339 _ пра Алеся
Гаруна; А. Саковіч _ пра Язэпа Лёсіка340; Б. Грабінскі _ пра Ф. 
Грынкевіча341; Ю. Сабалеўскі342, Г. Самотны343 _ пра кс. В. 
Гадлеўскага; Вольга Таполя _ пра Тодара Кляшторнага344; Л. Б. _ пра
сустрэчы з Кузьмой Чорным („У Менскім Доме Друку”345) і С. 
Фаміным („Разьвітаньне зь Менскам”346), Антон Шукелойць − пра А. 
Бярозку („Некалькі штрыхоў да партрэта Анатоля Бярозкі”)347. 

У многіх з гэтых артыкулаў-успамінаў прыводзяцца шматлікія
біяграфічныя зьвесткі, важкасьць якіх тым большая, што яны
грунтуюцца на асабістым знаёмстве аўтара з героем. Прыгадаем тут
яшчэ артыкулы Васіля Захаркі „Памяти П.А.Кречевского”348, Віталя
Цярпіцкага „Сьвятой памяці а. пратапрасьвіцер Мікалай Лапіцкі” 349, 
напісаны да 10-х угодкаў зь дня сьмерці, А. Залескага „Дзядзька
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344„Апошнія весткі”, № 30, 1948, с.5. 
345„Апошнія весткі”, № 11, 1948, с.5. 
346„Апошнія весткі”, № 13, 1948, с.4. 
347„Полацак”, № 2 (22), 1993, с.34-36. 
348„Белорусская Трибуна”, Чикаго, №2, 20 октября 1928.
349„Бюлетэнь Беларускай Цэнтральнай Рады”, СоутчРівер, Н.Й., №12, 1986, с.9. 
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Хведар. Да 10-й гадавіны зь дня сьмерці Хведара Ільляшэвіча” 350, 
ананімныя ўспаміны „Кс. Вінцэнты Гадлеўскі − асновапаложнік
беларускага рэзыстансу. Да 3-іх угодкаў Ягонае сьмерці”351. 

Кнігу пра Язэпа Пушчу „Паэта з Божай ласкі” 352 напісаў Ул. 
Сядура-Глыбінны. Пра Пушчу пакінулі таксама невялікія ўспаміны
Алесь Змагар „На лекцыі беларускае літаратуры ў БДУ ў 1929 
годзе” 353 і М. Рэпкаў-Смаршчок „Крыху пра Язэпа Пушчу ды ягоныя
„Лісты да сабакі”. Успаміны”354. 

Успаміны, багатыя на факты з культурнага жыцьця  даваеннай
Беларусі, напісаў В. Сэлях-Качанскі: „Адносіны бальшавікоў да
беларускага мастацтва”355, „Трыумф Беларускага тэатру”356, „Як быў
здабыты беларускі народны танец „Крыжачок”357. 

Гады йшлі, пакаленьне паваенных эмігрантаў старылася, многія
набліжаліся да юбілейных датаў, многія адыходзілі. Гэты
непазьбежны натуральны працэс выклікаў да жыцьця шэраг
артыкулаў-успамінаў, дзе героямі сталіся ўжо самі эмігранты. Дз. 
Верасаў напісаў пра Вечаслава Сэляха-Качанскага358, Юры Жывіца −
пра Хведара Ільляшэвіча359, Раіса Жук-Грышкевіч − пра Натальлю
Арсеньневу360. Пра Міколу Равенскага напісалі Антон Адамовіч
(„Лірнік краіны ветлай” 361), Ул. Бакуновіч („Як нараджалася
песьня”362), Вітаўт Кіпель  „Мамэнты з жыцьця Міколы Равенскага”363, 
Зора Кіпель „Магутны Божа” − упершыню” 364, Янка Запруднік
„Памяці Міколы Равенскага”365, Янка Жучка „Над магілкай...”366. У
гэтым шэрагу можна назваць таксама такія ўспаміны, як „Доктар Янка
Станкевіч” А. Калодкі367, „Доктар Аляксандр Орса” В. Плескача368, 

                                                
350„Бацькаўшчына”, №43 (429), 9 лістапада 1958. 
351„БеларускіяНавіны”, Парыж, №1, 1945.  
352 Ул. Глыбінны. Паэта з Божай ласкі. Успаміны й роздум.   Нью-Ёрк, 1979.  
353„Моладзь”, № 27, 1952, с.3-5. 
354„Полацак”, № 2(22), 1993, с.37-42. 
355„Беларускае слова”, № 7 (28), ліпень-жнівень 1956. 
356„Беларуская моладзь”, № 21, 1964, с.4-7, 11. 
357„Беларуская моладзь”, № 23, 1965, с.10-11. 
358„Беларус”, № 233, верасень 1976, с.4-5. 
359„Беларуская Думка”, № 16-17, 1973-1974, с.12-15. 
360„Беларус”, верасень 1997, с.5-6. 
361„Беларуская моладзь”, № 12, 1961, с.5-6, 10-11; № 13, 1962, с.5-6, 13-14, 16-17; № 16, 1962, 
с.14-17; № 17, 1963, с.19-22. 
362„Беларускісьвет”, № 13 (42), 1983, с.5-9. 
363„Беларус”, № 422, сакавік 1995. 
364„Беларус”, № 382, верасень 1991. 
365„Беларус”, № 399, сакавік 1993. 
366„Беларус”, № 419, сьнежань 1994. 
367„Беларускісьвет”, № 17 (46), 1985, с.18-20. 
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„Жменька ўспамінаў пра Аляксандра Калодку” Б. Кіта, М. Скабея, М.  
Нікана369, „Сын верны Маці-Беларусі. А. Каханоўскі” І. 
Каханоўскай370, „Слова пра бацьку. Адвард Будзька” Л. Бяленіс і І. 
Пануцэвіч371. 

Да беларускай эміграцыйнай мэмуарыстыкі можна залічыць
таксама тыя нешматлікія ўспаміны, што былі напісаныя грамадзянамі
краін „сацыялістычнай садружнасьці”, як, прыкладам, успаміны Анэлі
Катковіч. Грамадзянка Польшчы, Анэля Катковіч адважылася запісаць
свае ўспаміны, толькі трапіўшы ў 1977 годзе ў Лёндан. Два чырвоныя
сшыткі, запоўненыя дробным почыркам аўтаркі, − гэта так званыя
„гулагаўскія ўспаміны”, дзе, разам з тым, знайшлося месца і аповяду
пра Беларускі Студэнцкі Саюз, Саюз Беларускай Моладзі, а таму на
старонках „Маіх успамінаў”372, як назвала свой манускрыпт Анэля
Катковіч, сустракаем прозьвішчы эміграцыйных дзеячаў В. 
Пануцэвіча, В. Тумаша, В. Войтанкі, В. Шчорса, Ч. Будзькі ды іншых.  

„Мае ўспаміны” ня толькі дадаюць нейкія новыя рысы, дэталі да
ўжо вядомых нам падзеяў, але − што самае галоўнае − знаёмяць нас з
новым чалавекам, самім аўтарам, зь ягоным асабістым, унікальным
жыцьцёвым вопытам: „Мама, якая гадавалася разам з Паўлінай
Мядзёлкай, дачкой мамінага старэйшага брата, часта расказвала нам
аб Паўлінцы як аб вялікай беларускай патрыётцы. Не заўважыла яна,  
напэўна, як зашчапіла і ў маім сэрцы гарачую любоў да беларускае
мовы, песень і народу. Ад малых гадоў перажывала я, калі чула
насьмешку зь беларускае мовы ці беларускіх звычаяў. Ад мамы
навучылася я шмат беларускіх песень і баек. Ах, як любілі мы слухаць
байкі нашай мамы! Расказвала яна іх так прыгожа. Прала кудзелю й
расказвала або пела беларускія песьні”373. 

Беларускую мэмуарыстыку дапаўняюць  ўспаміны, напісаныя
небеларусамі й выдрукаваныя ў іншых мовах − ангельскай, італійскай, 
нямецкай, французкай, украінскай, летувіскай, расейскай, польскай. 
Часта зусім неспадзявана ў іх можна адшукаць зьвесткі, дэталі,  якіх
бракуе беларускамоўнай мэмуарнай  літаратуры _ як, напрыклад, ва
ўспамінах расейскага палітычнага дзеяча П. Мілюкова, дзе ён згадвае

                                                                                                                
368„Беларускісьвет”, № 18 (47), 1986, с.4-10. 
369„Беларускісьвет”, № 19 (48), 1987, с.34-37. 
370„Беларускісьвет”, № 20 (49), 1988, с.4-6. 
371„Полацак”, № 5 (15), 1992, с.6-9. 
372Анэля Катковіч. Мае ўспаміны. Рукапіс перахоўваецца ў Беларускай бібліятэцы імя
Францішка Скарыны (Лёндан). Пачатак успамінаў друкаваўся ў часапісе „Беларуская Думка”, 
№38, 1994, с.18-24. Працяг − у часапісе „Полацак”, № 2 (32) _ № 4 (34), 1994. 
373Тамсама. 
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ІІІ Канфэрэнцыю Нацыянальнасьцей ў Лазаньне 27-29 чэрвеня 1916 
году й зварот беларусаў „for sympathy and support to bring about respect 
toward their national and cultural rights”374, або дзёньнік амэрыканца  
Давіда Мільлера375 і дзёньнік украінца Міколы Шапавала 1921-1927 
гадоў, у якім ён згадвае сустрэчы з Тамашом Грыбам, Пётрам
Крэчэўскім, Вацлавам Ластоўскім, Аляксандрам Цьвікевічам376.  

Расейскамоўны пісьменьнік Юлі (Іегуда) Марголін (пісаў пад
псэўданімам Аляксандар Галін), родам зь Пінску, асуджаны ў 1939 
годзе савецкім судом, напісаў успаміны „Путешествие в страну зэ-ка”, 
па словах расейскага эмігранта й пісьменьніка Рамана Гуля, − „адну зь
лепшых кніг пра камуністычную катаргу”. Кніга была перакладзена ў
нямецкую й французкую мовы. 

У 1925 годзе ў кнігарнях Лёндана зьявілася кніга Аляксандра
Скотта „Беыонд тче Балтіц”377, што сталася сапраўдным бэстсэлерам
таго часу. Дваццаць восьмы разьдзел у ёй называецца „Шчіте Руссіа”, 
у якім аўтар расказвае пра сустрэчу й знаёмства з Клаўдзіем Дуж-
Душэўскім у Коўна. У гутарцы з паўнамоцным прадстаўніком Рады
БНР пры ўрадах балтыйскіх дзяржаваў аўтар кнігі „з сорамам
прызнаўся ў сваім поўным няведаньні адносна гэтага &беларускага −
Л.Ю.* нацыянальнага руху”, але ня мог „мірыцца з такім станам рэчаў
і жадаў-бы ведаць больш” 378. Таму значная частка разьдзела
прысьвечана аповяду К. Дуж-Душэўскага пра гісторыю Беларусі, пра
стаўленьне беларусаў да палякаў, якіх лічыў „нашымі найгоршымі
ворагамі”379, пра пытаньне прыналежнасьці імёнаў Адама Міцкевіча й
Тадэвуша Касьцюшкі беларускай, летувіскай ды польскай культурам. 
Адным словам, − таму, пра што беларускі дзеяч расказваў ангельскаму
пісьменьніку.  

Аляксандар Скотт знаёміць чытачоў з постацьцю Клаўдзія Дуж-
Душэўскага, ягонай навуковай і палітычнай дзейнасьцю, адзначае
неспрыяльныя жыцьцёвыя ўмовы буйных палітычных беларускіх
дзеячаў на эміграцыі і адцемлівае іхную нязломную веру ў
прышласьць незалежнай Беларусі: „Спадар Дуж-Душэўскі − горны
інжынэр, ён быў выкладчыкам у Горнай Школе Петраграду. У
сучасны момант ён аддае сябе прапагандзе Беларусі. Ён не прымае
                                                
374Struggling Russia. Vol. 2, Nos. 7-8. May  15, 1920. p.102. 
375Miller, David Hunter. My  Diary  at the Conference of Paris. New York: D. H. Miller, Appeal Printing 
Co., Vol. XVIII, Bulletins, 1924. 
376The New York Public Library . Slavic and Baltic Division. *QGA 73-3975. 
377A. MacCallum Scott. Beyond the Baltic. London, T. Butterworth limited, 1925. 
378A. MacCallum Scott. Beyond the Baltic. New York, George H. Doran Company , 1926, p.237. 
379Тамсама, с.241. 
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рэвалюцыйных мэтадаў. Ён верыць у тое, што калі яны будуць
настойліва працягваць культурнае разьвіцьцё, ствараць сваю
інтэлігенцыю й пашыраць выкарыстаньне нацыянальнай мовы ва ўсіх
сфэрах ужытку, новая нацыя паступова знойдзе сродак стымуляцыі
самапазнаньня. Ён надрукаваў свой падручнік па батаніцы. Ён таксама
падрыхтаваў апісаньне й манумэнтальную гісторыю Беларусі, якую
яшчэ пакуль ня змог выдаць. Ён паказаў мне манускрыпт, які таксама
насычаны зьвесткамі па этналёгіі. 

Пакуль мы сядзелі й размаўлялі, прыйшоў яшчэ адзін наведнік.  
Гэта быў спадар Ластоўскі, былы прэм’ ер-міністар у былым
кароткачасовым беларускім урадзе, цяпер-жа ён таксама эмігрант. Мы
гутарылі да позьняй ночы і ўсё пра тое-ж. „Вы бачыце, як мы жывём”,  
− сказаў Дуж-Душэўскі, лагодна дакрануўшыся да пляча сваёй
храбрай маленькай жоначкі, якая сама не была палітыкам, але была
зьняволеная з-за палітычнай дзейнасьці свайго мужа. „Мы жывём у
горшых кватэрных умовах за ангельскага работніка, а Ластоўскі-жа −
прэм’ ер-міністар, а я − міністар унутраных спраў. Але мы шчасьлівыя
мець гэты пакой. Запэўніваю вас, што гэта − добры пакой для Коўна. 
У мяне ёсьць дом і бібліятэка ў Вільні, але палякі не дазваляюць мне
пераехаць туды. Гэта цяжкі час для нас, і мы пераносім вялікія
цяжкасьці. Але мы працуем, і беларусы яшчэ стануць нацыяй”380. 

Нарыс В. Ункоўскага „Президент Белорусской Республики”, 
надрукаваны ў часапісе „Возрождение”,381 − успаміны з часоў
супрацоўніцтва аўтара ў газэце „Столичные Вести”. Менавіта тут ён і
пазнаёміўся з будучым Прэзыдэнтам БНР Язэпам Варонкам382: 

                                                
380Тамсама, с.243-244: “Mr. Dush-Dushkauskas is a mining engineer, and was lecturer on this subject 
at the Mining School at Petrograd. At present he devotes himself to propaganda for White Russia. He 
adopts no revolutionary methods. His belief is that, if they persevere with cultural development, with 
rearing an educated class and with extending the use of the language as a literary  medium, the new 
Nation will gradually  find means for forcing recognition of itself. He is having printed a textbook on 
Botany  which he has himself written. He has also prepared a monumental history  and description of 
White Russia, which he has not yet been able to put into  type. He showed me the MSS.  It is  crammed 
with ethnological lore. 
     As we sat talking another visitor arrived. It was Mr. Laistovski, who had been Prime Minister of 
White Russia in its short-lived Government, and who was now also an émigré. We talked late into the 
evening, and our theme was still the same. “You see how we live”, sad Mr. Dush-Dushkauskas, with a  
caressing touch upon the shoulder of his brave little wife who is no politician, but who has been in 
prison for her husband’s politics.  “We are worse housed than an English workman; and Mr. Laistovski  
has been a Prime Minister and I Minister for Home Affairs. But we are lucky  to have this room. I assure 
you it is a very  good room for Kovno. I have a house and a library  in Vilna, but the Poles will not let me 
go there. These are very  difficult times for us all, and we suffer great privations. But the work goes on,  
and White Russia will yet be a nation”. 
381„Возрождение”. Паріс, август 1956. с. 86-92. 
382Пра Я. Варонку гл. таксама: А. Асіпчык. Язэп Варонка ў Чыкага. „Беларус”, №402, 1993. 
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„Сакратаром рэдакцыі быў сымпатычны студэнт-юрыст
Пецярбурскага ўнівэрсытэту Язэп Якаўлевіч Варонка − беларус зь
Беластоку. Высокі прыгожы брунэт, ён хадзіў ня ў сьціплай тужурцы, 
а ў адмыслова сшытым студэнцкім сурдуце, зашпіленым на ўсе гузікі.  
Падкрэсьлена запаволены, заўсёды чыста паголены, валасы на прабор
і нязьменная памада. Ужываў дарагую „мужчынскую” парфуму й
добра знаўся на ёй. 

Жыў ён у памяшканьні рэдакцыі (Неўскі прасьпект, нумар 3, 
насупраць Галоўнага Штабу), спаў на стосах непрададзеных газэтаў (а
іх тут былі горы). Заробленае прагульваў за лічаныя дні, а пасьля
любіў насьпеўваць нешта пра кішэню зь дзюркай. 

У Пецярбургу выходзіў невялічкі часапіс „Театральное
обозрение”, які каштаваў 5 капеек, дзе штодня друкаваліся
падрабязныя афішы ўсіх спэктакляў і канцэртаў, а таксама
тэатральная хроніка. Варонка даваў інфармацыйныя зацемкі, а таму
быў сталым наведнікам тэатральных грымёрных і, зразумела, 
заляцаўся да артыстак” 383. 

Нарыс Ункоўскага мае падзагаловак „Очерк петербургской
богемы”, а таму аўтар адцемлівае рысы, дэталі багемнага побыту, на
фоне якога знаёміць чытача з А. Купрыным, Я. Чырыкавым, А. 
Аверчанкам, Скітальцам, В. Хлебнікавым ды іншымі: „Рэдакцыйныя
сталы паўзьверх рукапісаў, пошты й даведнікаў засьцілаліся
непрададзенымі асобнікамі чарговага нумару газэты, а на іх ставілася
закусь: нарэзаная скрылікамі каўбаса, кілька, салёныя гурочкі, 
бульбяны вінэгрэт з буракамі і яйкамі. І самае прыцягальнае − вёдры
квашанай капусты. І, зразумела, бутлі гарэлкі й шэрагі піўных
бутэлек. Віна не было”.384  

                                                
383Тамсама, с.86: „Секретарем редакции состоял милый студент-юрист петербургского
университета Иосиф Яковлевич Воронко − белорус, родившийся в Белостоке. Высокий красивый
брюнет, ходил не в скромной тужурке, а в прекрасно сшитом студенческом сюртуке, 
застегнутом на все пуговицы. Томный, всегда гладко выбритый, прическа с пробором и
неизменная помада. Душился хорошими „мужскими” духами и знал в них толк. 

Жил он в помеэении редакции (Невский, номер три, против Главного Штаба), спал на
кипах непроданных газет (а их были горы). Жалованье прокучивал в несколько дней, а потом
любил напевать что-то насчет кармана с дыркой. 

В Петербурге выходил журнальчик „Театральное обозрение”, стоивший 5 копеек, где
печатались ежедневно подробныя афиши всех спектаклей и концертов и театральная хроника. 
Воронко давал информационные заметки, а потому был верным завсегдатаем театральных
уборных и, конечно, ухаживал за артистками”.  
384Тамсама, с.87: „Редакционные столы поверх рукописей, почты и справочников были застланы
свежими номерами непроданной газеты, и на них расставлена закуска: колбаса, нарезанная
кусочками, килька, соленые огурчики, винегрет из картошки с бураками и яйцами. И главная
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Ункоўскі, расказваючы пра вечар зь „ імправізаванай творчай
праграмаю”, не прыхарошвае сваіх герояў: вось „Купрын, на добрым
падпітку, пальцамі нанізваў кільку на відэлец, відэлец бездапаможна
трымцеў, а на ім кілька − і ніяк у рот не трапляла” 385; Аверчанка „быў
сапраўдным дэндзі − у адмыслова пашытым гарнітуры, гладка
паголены, нязьменнае пэнснэ ў залатой аправе на носе, бо ён быў да
трагічнасьці й да камізму блізарукі. Прыяжджаў у карэце, але, каб
адпавядаць стылю, рукамі браў са жбана квашаную капусту, запіхваў
у рот і запіваў гарэлкай” 386; „бледны, да жаху схуднелы, з шалёнымі
вачыма, якія блішчэлі галодным бляскам, паэт-футурыст Хлебнікаў, 
апрануты ў падобнае да дзяругі ўбраньне, выў нешта незразумелае”.387

На гэтым фоне лягчэй зразумець танальнасьць успамінаў пра
Язэпа Варонку: „Пазнаёміўся я з Варонкам у 1913 годзе, а эпісталярна
мы былі знаёмыя з 1911 году. Тады я быў рэдактарам другога
„Всероссийского Студенческого Сборника”. Першы зьявіўся за колькі
год перад тым пад рэдакцыяй І. Буніна й М. Целяшова. Варонка
даслаў мне для зборніка падпісаную ягоным прозьвішчам празаічную
мініятуру „Осеннее” й два вершы пад псэўданімам Юры Вегаў. Усё
гэта я надрукаваў. Чысты прыбытак ад продажу зборніка прызначаўся
пяцігорскаму студэнцкаму санаторыю. Першае выданьне разышлося,  
а калі зімою, у 1913 годзе, я пазнаёміўся з Варонкам, мы задумалі
выпусьціць „Всероссийский Студенческий Сборник” другім
выданьнем. Так і сталася: увесну 1914 году другое выданьне выйшла,  
дзякуючы незвычайнай энэргіі Я. Я. Варонкі, − кніга зьявілася ў
вітрынах кнігарняў Пецярбургу, Масквы, Харкава, Кіева ды іншых
гарадоў. 

Мы з Варонкам сустракаліся не радзей як два-тры разы на тыдзень
у рэдакцыі „Воскресной Вечерней Газеты”  і ў мяне. Ён быў ня дурань
кульнуць чарку, і, памятаю, мы добра гульнулі на маскарадзе
„Ярылава ноч”, дзе ўсё было дагары нагамі: Варламаў піў, а Давыдаў
танцаваў, і ўсё было накшталт таго-ж... І самы танны білет бязь месца
                                                                                                                
достопримечательность − ведерныя кастрюли с квашеной капустой. И, конечно, графины с
водкой и батареи пива. Вина не было”.  
385Тамсама, с.87: „Куприн, будучи на сильном взводе, пальцами нанизывал кильку на вилку, 
вилка безпомоэно трепыхалась, а на ней килька − и никак в рот не попадала”.  
386Тамсама: „являлся настояэим денди − в прекрасном костюме, гладко выбритый, неизменное
пенснэ в золотой оправе на носу , так как был до трагичности и до комизма близорук. Приезжал в
карете, но чтобы соответствовать стилю, руками брал из жбана квашеную капусту , запихивал в
рот и запивал водкой”.  
387Тамсама: „бледный, истошно худой, с безумными глазами, светившимися голодным блеском, 
поэт-футурист Хлебников, одетый в странное подобие одеяния из рогожи, выл нечто
нечленораздельное”. 
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каштаваў 25 рублёў, што па тых часох было страшэнна дорага. Я
заплаціў за свой „уваходны”, а Варонка, як заўсёды, „злаўчыўся”. Мы
весела прабавілі час, скакалі з маскамі, пілі каньяк, цешылі дурня да
самага ранку. 

Вайна 1914 году. Мяне мабілізавалі як малодшага доктара ва
ўласны санітарны цягнік Імпэратрыцы Аляксандры Фёдараўны, і з
Варонкам мы больш не сустракаліся. Але ён часта пісаў мне і на адрас
цягніка, і на маю харкаўскую кватэру. Мушу прызнацца, я адказваў не
заўсёды. У ягоных лістах не было нічога актуальнага. Ён працягваў
супрацоўнічаць з „Обозрением театров”. Арганізоўваў штотыднёвыя
часапісы − „Вереск”, „Колосья”,  але яны спыняліся пасьля выхаду
першага-ж нумару. Яму фатальна не шанцавала. Сябраваў зь ведамым
таленавітым паэтам Мікалаем Агніўцавым. Той хваліў вершы Варонкі, 
падпісаныя псэўданімам Юры Вегаў” 388. 

У гэтых успамінах знаходзім ня толькі цікавыя зьвесткі пра
маладыя гады будучага прэзыдэнта БНР, але й выдатную ілюстрацыю
таго, як успрымаўся сам факт паўстаньня Беларускай Народнай
Рэспублікі сярод расейскіх інтэлігентаў; нездарма той самы В. 
Ункоўскі называе інфармацыю пра фармаваньне кабінэту міністраў
БНР „атамнай бомбай”389. 

                                                
388Тамсама, с.91-92: „Познакомился я с Воронко в 1913 году , а эпистолярно знакомы с ним с 1911 
года. Я тогда был редактором второго „Всероссийского Студенческого Сборника”. Первый
вышел несколько лет раньше, под редакцией И. Бунина и Н. Телешова. Воронко прислал мне для
сборника подписанную его фамилией прозаическую миниатюру  „Осеннее” и два стихотворения
под псевдонимом Юрий Вегов. Всё это я напечатал. Чистая прибыль от продажи издания шла
пятигорскому студенческому санаторию. Первое издание разошлось, а когда зимою, в 1913 году , 
я познакомился с Воронко − мы замыслили выпустить „Всеросийский Студенческий Сборник” 
вторым изданием. Нашу затею осуэествили, и весной 1914 года второе издание вышло благодаря
исключительной энергии И. Я. Воронко − книга тотчас появилась на витринах книжных
магазинов Петербурга, Москвы, Харькова, Киева и других. 

Мы с Воронко встречались не реже, чем 2-3 раза в неделю в редакции „Воскресной
Вечерней Газеты” и у меня. Он был не дурак выпить и, помню, знатно мы кутнули на маскараде
„Ярилина ночь”, где все было шиворот навыворот: Варламов пил, а Давыдов танцевал и в таком
роде вся программа. И самый дешевый билет, без права сидеть, стоил 25 рублей, что по
тогдашним временам было безумно дорого. Я заплатил за свой „входной”, а Воронко, конечно, 
„словчился”. Мы весело провели время, танцевали с масками, пили коньяк в буфете, 
беспардонничали до утра. 

Война 1914 года!.. Я был призван по мобилизации младшим врачом в собственный
санитарный поезд Императрицы АлександрыФедоровны и с Воронко больше не встречался. Но
он мне часто писал и в поезд, и на адрес моей харьковской квартиры. Я отвечал неаккуратно, 
каюсь. Его письма не представляли животрепеэуэего материала. Продолжал сотрудничать в
„Обозрении театров”. Организовывал еженедельные журналы, но они прекраэались после
выхода первого номера: „Вереск”, „Колосья”. Злосчастный рок его преследовал. Дружил с
известным талантливым поэтом Николаем Агнивцевым. Тот одобрял его стихи, которые
Воронко подписывал псевдонимом − Юрий Вегов”.      

389Тамсама, с. 92. 



71

У беларускіх газэтах зьмяшчаліся, хоць і рэдка, таксама пераклады
ўспамінаў чужамоўных аўтараў: Пэттэры Ахола, рэдактара
фінскамоўных газэтаў „Інгеры” й „Нева” пра падарожжа па Беларусі
падчас Першай сусьветнай вайны390, летувійца Баліса Сруога
„Сабачыя справы” 391 − пра нямецкія канцэнтрацыйныя лягеры ў
Штутгарце (Усходняя Прусія), дзе ён расказаў, у прыватнасьці, 
гісторыю двух вязьняў-беларусаў.  

Своеасаблівай формай мэмуарнага жанру зьяўляюцца ўспаміны
адной асобы, пашыраныя й паглыбленыя сьведчаньнямі іншых
вачавідцаў. Такая форма мае вельмі істотнае значаньне ў выпадках, 
калі асьвятляюцца невядомыя або малавядомыя старонкі гісторыі. 

Прыкладам, сёньня дасьледчык гісторыі беларускай эміграцыі ў
Аўстраліі можа абаперціся бадай што толькі на мэмуарныя кнігі Ў. 
Клуніцкага „Першыя крокі” 392, Алеся Алехніка „Пад бел-чырвона-
белым” ды на артыкул Вольгі Качан у аўстралійскай энцыкляпэдыі393. 
Таму бясспрэчную вартасьць набывае публікацыя ў другой частцы
гэтай кнігі рэфэрату-ўспамінаў Аляксандра Калодкі „Беларусы ў
Аўстраліі”.  

Ягоныя ўспаміны дарэчы дапоўніць тут дасланымі ў свой час з
Аўстраліі й выдрукаванымі ў эміграцыйных выданьнях лістамі-
ўспамінамі:  

„Прыбыўшы ў Аўстралію, мы трапілі ў самую сьпякоту. Вось
выйшлі з параплаву, упёрліся нагамі моцна ў цьвёрды грунт, а ўсё
яшчэ здавалася, што зямля хістаецца пад нагамі: мы хапаліся адзін за
аднаго, каб супольнымі сіламі ўстаяць галовамі ўгору! 

Тут зь нейкага дабрачыннага згуртаваньня, якіх у Аўстраліі
процьма, частавалі кожнага з нас, даючы па два яблыкі. А выгрузілі
нас са дзьве тысячы асобаў! 

Частуючы, жанчыны кожнаму нешта важнае гаманілі, а мы
ўважліва слухалі і... нічагусенькі не разумелі. 

Пасадзілі нас у вагоны, якія − пасьля эўрапейскіх − паказаліся нам
вельмі сьмешнымі, як дзяціныя цацачкі. Так пакалясілі ў лягер
недалёка ад гарадка Нортгам. 

                                                
390„Бацькаўшчына”, № 24-25(508-509), 26 чэрвеня 1960,  с.6-7. 
391„Бацькаўшчына”, № 12-13 (547-548), 26 сакавіка 1961, с.4. 
392У.Клуніцкі. Першыя крокі. Агляд беларускага грамадзка-нацыянальнага жыцьця ў Аўстраліі. 
Выданьне Згуртаваньня Беларускіх Патрыётаў. Сыднэй, Аўстралія, 1953. 
393O. Katchan. Byelorussians. In: The Australian People. An Encyclopedia of the Nation, Its People and 
Their Origins. General editor, James Jupp. North Ryde, NSW : Angus & Robertson, 1988. 
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Лягер быў пасьляваенны: тут падчас вайны 1941-1945 гадоў
жаўнеры праходзілі падрыхтоўку. Увесь пляц быў падзелены на
чатыры часткі − эрыі394, а ў кожнай эрыі было па 100 даўжэзных
бляшаных баракаў, што стаялі „на курыных ножках”, значыць, на
слупох мэтровай вышыні. У бараках пастаўлена па 50 ложкаў у радок
на два бакі. 

Кожны ложак жалезны, а на ім шарсьцяны матрац, накрыты белай
посьцілкай з чатырма ваўнянымі пледамі, а зьверху ляжала маленькая
падушачка − цьвёрдая, як камень, няведама, з чаго зроблена. 

На кожным ложку ляжаў кавалак картону, на якім вялікімі знакамі
надрукаваны нумар кожнага з нас. А прытым у кожнага вісеў на
грудзях, як мэдаль, выпісаны нумар, каб мы не пагубляліся: так нас
абазначалі ў порце Нэапаль у Італіі. Праз усю дарогу да порту
Фрэмэнталь ў Аўстраліі нас выклікалі не па прозьвішчы, а па нумарох
(гонар не вялікі!). Аж нарэшце вярнулі нам уласныя імёны-
прозьвішчы, і я дастаў тытул „містэр” Чабатар, прозьвішча, якое
страціў месяц таму назад, а нумар 613 застаўся ў маёй памяці.  

Да ўсяго было дададзена: 2 талеркі, кубак, лыжка, нож, відэлец _ 
усё трэба самому мыць! І яшчэ 2 ручнікі й піжама, мыла і абавязкова
пачачка „аспро” − таблеткі ад болю галавы (з гэтым нельга
разлучацца!). 

За пару дзён нас паклікалі ў лягерную краму і адзелі па
аўстралійскай модзе мужчын і жанчын. Я-ж дастаў пры гэтым
капялюш (дасюль ніколі гэтакай фацэцыі не насіў), рубашку, 
марынарку, порткі, панчохі й чаравікі. Дык выйшаў стуль, як кажуць,  
франт з паліваным носам! 

Кожны тыдзень даставалі мы па 10 шылінгаў − „кішанковых” − на
дробныя выдаткі. І раз на тыдзень мелі бясплатнае кіно, дый глядзелі
як „баран на маляваныя вароты”: нехта там балбоча, але ліха яго ведае
што”.395  

Такія лісты дапаўняюць, узбагачаюць зьбедненыя на дэталі й
жыцьцёвыя падрабязнасьці рэфэраты-ўспаміны зь іхным зразумелым
імкненьнем да абагульненьня. Спалучаныя разам, яны даюць
адначасна і маляўнічую і шырокую карціну жыцьця беларускіх
эмігрантаў у Аўстраліі. 

                                                
394Зона (ад анг. Area). 
395К.Чабатар. Мы − эмігранты. Аўстралія. „Божым шляхам”,  №3(108), травень-чэрвень, 1968, 
с.11. 
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Адсюль няцяжка зрабіць вывад,  што кожная з формаў мэмуарнага
жанру вылучаецца сваім спэцыфічным падыходам да мінулага, мае  
сваю „жніўную дзялянку”, але кожная па-свойму вартасная для
гісторыкаў і нашчадкаў, бо яна адлюстроўвае зь мінулага нешта сваё, 
адметнае. А ўсе разам яны ствараюць багатыя магчымасьці для
грунтоўнага аналізу розных бакоў мінуўшчыны й нават для
ўдакладненьня многіх агульнапрынятых паглядаў. 

Выключная роля мэмуарнай літаратуры ў стварэньні гісторыі
самой беларускай эміграцыі. Мэмуары ахопліваюць усе больш-менш
важныя падзеі, выяўляюць розныя зрэзы і ўзроўні жыцьця беларусаў
на эміграцыі, паказваюць дзейнасьць беларускіх лідэраў ва ўсёй яе
складанасьці й супярэчлівасьці. Таму для гісторыка ўспаміны − адна
(а часам і адзіная!) з найбольш важкіх крыніц усьведамленьня
эміграцыйных працэсаў.  

Тут, мабыць, неабходна адцеміць, што самі мэмуарныя матар’ ялы
не прэтэндуюць на ролю афіцыйнага дакумэнта. І толькі
неспрыяльныя  для Беларусі ўмовы ХХ стагодзьдзя (жыцьцё ў
савецка-фашыстоўскім грамадзтве) у шэрагу выпадкаў вымушаюць
мэмуары адыгрываць не ўласьцівую ім ролю.  

На самой справе, суадносіны афіцыйных дакумэнтаў і мэмуараў
зусім не адназначныя. Па-першае, нельга перабольшваць значэньне
дакумэнта, бо ён таксама мае аўтара, і „ніводзін дакумэнт ня можа
сказаць нам больш за тое, што думаў яго аўтар: што ён думаў пра тое, 
што адбылося; што ён думаў пра тое, што павінна адбыцца і
адбудзецца; а можа толькі тое, што ён хацеў, каб іншыя думалі, што
ён думае; ці нават толькі тое, што ён сам думаў, што думае”396.  

Па-другое, паміж афіцыйнымі дакумэнтамі і ўспамінамі існуе
складаная дыялектычная сувязь: успаміны правяраюцца дакумэнтамі, 
але й дакумэнты, у сваю чаргу, правяраюцца ўспамінамі. Напрыклад,  
у афіцыйных паперах савецкіх службістаў сьцьвярджаецца, што
Францішак Аляхновіч быў арыштаваны за недазволены пераход мяжы
СССР397. Між тым, сам Аляхновіч у сваіх успамінах „У кіпцюрох
Г.П.У.”398 пераканаўча й доказна абвяргае гэтае сьцьверджаньне й
паказвае, што ўся гісторыя ягонага прыезду ў Савецкі Саюз і

                                                
396Э. Г. Кар. Гісторык і яго факты. „Беларускі гістарычны агляд”, том 4, сшыткі 1-2(6-7), 
сьнежань 1997, с.80. 
397Расціслаў Платонаў. Лёсы. Гісторыка-дакументальныя нарысы аб людзях і малавядомых
падзеях духоўнага жыцьця ўБеларусі  20 − 30-х гадоў. Мінск, 1998, с.59-61. 
398Ф. Аляхновіч. У кіпцюрох Г.П.У. Менск, 1941-42. 
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наступнага арышту − нішто як правакацыя бальшавіцкіх карных
ворганаў. 

„Канешне, факты й дакумэнты важныя для гісторыка. Але не
рабіце зь іх фэтыша, − зазначае ангельскі гісторык Э. Г. Кар. − Яны не
прадстаўляюць гісторыю самыя па сабе” 399. Тым больш, што з пункту
гледжаньня гісторыка, мэмуары − такія-ж дакумэнты, як і гандлёвыя
пагадненьні, падатковыя рэестры, выбарчыя сьпісы й г.д. 

Менавіта таму аўтары першых грунтоўных дасьледаваньняў па
гісторыі нашай эміграцыі ў ЗША400 − доктар Вітаўт Кіпель і ў
Канадзе401 − доктар Янка Садоўскі, якія самі былі непасрэднымі
ўдзельнікамі, творцамі гэтай гісторыі, мелі багатыя архівы, 
выкарысталі разнастайныя дакумэнты, тым ня менш, у свае кнігі яны
ўвялі шматлікія сьведчаньні прыватных асобаў. Таму сярод іхных
бібліяграфічных спасылак знаходзім і такія, як „гутарка”, „успамін”, 
„ інтэрвію” і іншыя. 

У апошнія дзесяцігодзьдзі працэс асваеньня беларускіх
эміграцыйных мэмуараў становіцца ўсё больш інтэнсыўным. 

На ўспамінах грунтуюцца кнігі Яна Максімюка аб Беларускай
гімназіі імя Янкі Купалы ў Заходняй Нямеччыне402, Лідзіі Савік пра
жыцьцё й дзейнасьць Барыса Кіта403, Аляксандра Лукашука − пра
Янку Філістовіча404, Сяргея Ёрша − пра гісторыю Беларускай
Незалежніцкай Партыі405. 

І ўсё-ж асваеньне беларускай эміграцыйнай мэмуарыстыкі яшчэ
толькі пачынаецца. Ня раз, чытаючы дасьледаваньні рэлігійнага, 
палітычнага ці культурнага жыцьця эміграцыі, якія выдаюцца на
Беларусі, бачыш, што аўтару не стае жывых фактаў, што ягоным
меркаваньням й высновам не хапае разуменьня рэальных
эміграцыйных працэсаў ва ўсёй іх складанасьці й супярэчлівасьці.  

Галоўная задача гэтай кнігі якраз і заключаецца ў тым, каб увесьці
ў навукова-дасьледчы зварот агромністае нявыкарыстанае багацьце
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Ёрк − Беласток, 1994. 
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патрыёта. Мінск, 1996. 
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беларускіх эміграцыйных мэмуараў, якое можа стацца і стымулам і
асновай новых грунтоўных дасьледаваньняў.   

Спадзяемся, што публікацыя „Беларускай мэмуарыстыкі на
эміграцыі”  актывізуе цікавасьць да самой эміграцыі, да тых, хто на
працягу дзесяцігодзьдзяў годна нёс беларускую нацыянальную ідэю,  
зьберагаў гістарычную й культурную спадчыну беларусаў, у розных
кутках зямлі нястомна й плённа працаваў на карысьць беларушчыны. 


