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ПАДЗЯКІ
Шчыры дзякуй усім, хто сваім удзелам ці дапамогаю спрычыніўся

да выхаду ў сьвет літаратурнага альманаху “БЕЛАРУС” за 2011 год.
Асаблівая падзяка асобам, што зрабілі грашовыя ахвяраваньні

адмыслова для друку гэтага нумару, а менавіта:

Л. Шурак 250
Т. Бэрд 200
В. Кіпель 175
А. Гардзіенка 120
К. і Я. Вініцкія 100
Л. Касоўская 100
Ул. Юры 62
А. Курушка 60
М. Дэмковіч 50
Я. Завістовіч 50
Я. Запруднік 50
А. Сецька 50
М. Скіба 50
Я. Барысевіч 35
А. Груша 30
Ю. Лісоўская 30
М. Швэдзюк 30
М. Баяроўскі 25
А. і В. Дубяга 25
А. Копат 25
А. і П. Рыжыя 25
М. Сьнежка 25
О. Яскевіч 25
Л. Бакуновіч 20
С. Будкевіч 20
К. Ворт 20
М. Данілюк 20
А. і В. Кабяка 20
Ю. Лапіцкі 20
Ц. Ліякумовіч 20
М. Прускі 20
У. Ракуць 20
А. Сёмуха 20
М. Тарашкевіч 20
М. Касьцюк 15

Шаноўныя сябры! Дзякуючы Вашай зацікаўленасьці і ахвярнасьці
сталася магчымым гэтае выданьне. Усім Вам асобнік альманаху будзе
дасланы ў першую чаргу адразу ж пасьля выхаду з друку.



Далейшы выхад літаратурнага альманаху ў сьвет будзе абумоўле+
намі двума  чыньнікамі: прысутнасьцю ў замежжы беларускіх літаратараў,
што хацелі б надрукаваць свае творы ў гэтым выданьні, а таксама зацікаўле+
насьцю і падтрымкаю чытачоў. Мяркуючы па той зацікаўленасьці, якую меў
гэты нумар “Беларуса”, ёсьць надзея на тое, што ў наступным годзе альманах
выйдзе ня меншым накладам, чым сёлета.

Марат КЛАКОЦКІ
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-------------------------

Набыць сёлетні выпуск альманаху “БЕЛАРУС”, а таксама нумары
за папярэднія гады (2007–2010), можна наведаўшы старонку ў

Iнтэрнэце: www.e-krama.com
Аплата можна зрабіць крэдытнымі карткамі. 

Дасылка па ўсім сьвеце.

Свае пытаньні, заўвагі ці прапановы адносна выданьня альманаху
“БЕЛАРУС” ці яго распаўсюду дасылайце на наступны 

электронны адрас: zamova@e-krama.com

Допісы таксама можна слаць на паштовы адрас:
BIELARUS

P. O. Box 3225
Farmingdale, NY 11735

USA
-------------------------
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БАРАВЫ Лявон – нарадзіўся ў
1928 годзе ў Беларусі. У Амэрыцы
жыве з 1950 году.

ВЕРШЫ

Сустрэча

Ты прыйшла у мой сьвет нечакана,
Распаліла у сэрцы пажар,
Абудзіла сьветлыя мары
І ачысьціла неба ад хмар.

Голас твой нібы рэха
Чую я уначы і удзень.
Ты ласкала душу маю сьмехам,
Ты заўсёды са мной, нібы цень.

На пагляд вачэй тваіх мілых
Я здаюся бясьсільна ў палон.
Сэрца б’ецца ў грудзях з усёй сілы,
Я даю табе нізкі паклон.

Вобраз той і той вечар
Буду ў сэрцы я вечна насіць.
Нашай хуткай сустрэчы
Буду ў малітвах прасіць.

7
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Ты прыйшла у мой сьвет нечакана,
Распаліла у сэрцы пажар,
Абудзіла сьветлыя мары
І ачысьціла неба ад хмар.

09. 05. 10

Летні вечар

Ціхі летні вечар
На зямлю зыйшоў,
Я ў начной сінечы
Супакой знайшоў.

Думак цэлы шэраг,
Нібы тыя караблі
Плывуць ў далёкі бераг
Беларускае зямлі.

Там, дзе сіні Нёман,
Пушча Белавеж,
Дзе вясковы гоман
Дамоў мяне заве.

Ў полі жыта сьпее, 
Васількі цьвітуць,
Чуцен голас жнеяў,
Песеньку пяюць.

Ціхі летні вечар
На зямлю зыйшоў,
Я ў начной сінечы
Супакой знайшоў.

07. 11. 10

Гарачы дзень

Гарачы летні дзень.
Зямля пражыцца на сонцы,
Жывое цягнецца к вадзе,
А сонца пячэ бясконца.

Вянуць кветкі і кусты,
Прырода прахалоды просіць.
З дрэваў падаюць лісты,
Нібы гэта ўжо восень.

БЕЛАРУС  20118
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Кажуць, клімат зьмяняецца,
На поўначы лёд растае.
Вада ў акіянах цяплее,
Віной гэтаму ёсьць чалавек.

08. 30. 10

*   *   *

Не люблю я разьвітаньняў,
Гарачых сьлёз і плачу.
Не люблю я хмарных раньняў,
Ветру бураў, дзён гарачых.

*   *   *

Няхай жывуць нядоўга
Ўспаміны прошлых дзён.
Жыцьцё – цікавая дарога,
Мы ўсе рознымі ідзём.

Ў дарогах шмат ёсьць паваротаў,
Крывых і роўных сьцежак.
Жыцьцё – гэта радасьць і турботы,
Як мы жывём – ад нас залежа.

*   *   *

Сеў я за сталом
Верш кароткі напісаць.
Думкі напралом
З галавы пачалі ўцякаць.
Як я ні стараўся
Рытмы падбіраць, 
Верш мой не вязаўся,
І стаў я музу праклінаць.

Восень

Апошнія дні лета...
Птушыны сьпеў заціх.
Летняя песьня сьпета,
Цёплы край кліча іх.

БЕЛАРУС  2011 9
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Дрэвы скідаюць летні ўбор
Пад музыку ветраў асеньніх.
Холадам дыхае сонны прастор,
Доўгімі робяцца цені.
Заціхла страказа8сакатуха,
Схавалася дзесьці ў куток.
Хутка зіма – завіруха
Засьпявае песьню на іншы тон.

09.12.10.

Каханьне

Ты ня ў сілах пазьбегчы каханьня,
Пакуль месяц глядзіць на зямлю.
Ты ня вернеш ўчарашняга раньня.
Каханьне зловіць цябе ў пятлю.
Каханьне – гэта моцная сіла –
Забярэ тваё сэрца ў палон.
Вызваліць можа толькі магіла.
Гэта ведаюць яна і ён.

10.10.10.

Міхасю Кавылю на 95�ы год

“Міжагнёўе”1 – шлях паэта,
Яго жыцьцё і яго творы.
Ён прайшоў амаль паўсьвета
Ды пазнаў людзкое гора.

Сягоньня першы дзень сьнежня,
Марозам закута зямля.
Усё пакрыта сьнегам сьвежым –
Сягоньня народзіны Міхася Кавыля.

Давайце ўздымем чаркі высока,
Прасьпяваем гучна яму “многа год”!
Няхай пачуе Пакрашаў2 ў Беларусі далёкай
Ды ўвесь беларускі народ.

12.01.10

1 “Міжагнёўе” – назва зборніка твораў паэта.
2 Пакрашаў – назва вёскі на Случчыне, дзе нарадзіўся паэт.

БАРАВЫ Лявон
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Вецер

Вецер танцуе ў чупрынах дрэваў,
Сьвішча свой дзікі напеў,
Гне дрэвы ўправа і ўлева,
Стогне і цяжка сапе.

Лісьце зрывае зь зялёных чупрынаў
Ды злосна кідае на дол.
Заціхні! Прашу, каб ты згінуў!
Усё трашчыць і гудзе навакол.

БЕЛАРУС  2011
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ВАРАБЕЙ Ірына – празаік, жур�
налістка, майстрыха�дызайнер, фато�
граф. Сябра Саюзу беларускіх пісь�
меньнікаў з 2008 году. Сябра Канадый�
скай Асацыяцыі Вышывальніц з 2005 г.

Нарадзілася ў 1959 годзе ў Менску.
Ад 1999 году жыве ў Таронце (Канада).

Піша па�беларуску й па�ангельску,
перакладае. Публікуецца ў “Дзеясло�
ве”, “Нашай Ніве”, “Беларускім слове”
(Канада), “Беларусе” (ЗША).

У 2005 годзе ў сэрыі “Бібліятэка
Бацькаўшчыны” выдадзена ейная кніга
“Там, дзе сэрца маё”. У 2008 – у ейным
перакладзе з ангельскай – раман
К. Акулы “Заўтра ёсьць учора”.

У 2008 годзе заснавала мастацка�
дызайнэрскі брэнд “Spirit of Belarus”. 

З 2009�га – у якасьці майстрыхі�дызайнэра супрацоўнічае пад пэрса�
нальным брэндам “Spirit of Belarus” з часапісам “A Needle Pulling
Thread” (Канада).

У 2011 годзе з брэндам “SoB” прынятая ў Гільдыю Канадыйскіх Ды�
зайнэраў Вышыўкі.

У 2008 і 2009 гадах была пераможцай штогадовых фотаконкурсаў
нацыянальнага часапіса “Canadian Geographic” (Канада).

Пэрсанальная старонка ў інтэрнэце: www.iv.belaruscanada.com

ПЕРАКЛАДЫ

ГГооввааррдд  ННооррммаанн

Адвечны вандроўнік, адвечны свавольнік

Першую гісторыю пра яго – “Мудрагель кажа праўду Чубатай Сойцы” –
я пачуў позьняй вясной 1974 году ад індзейца народу Кры, якога звалі Аль8
бэрт Сэндзі. Было гэта ля возера Фэмілі ў паўночнай Манітобе (Канада), у
краі белых бяроз, ялін і сосен сярод азёраў і шматлікіх рэк. Альбэрту было,
я думаю, гадоў пяцьдзясят пяць. Ягонай роднай была мова Кры, што нале8
жыць да групы моў Алгонкінг, на якіх гавораць скрозь ад прэрый правінцыі
Альбэрта да берагоў Лабрадору. Байкі пра Мудрагеля расказваюць сярод
народаў Алгонкінг стагодзьдзямі. Альберт называў яго Вісчагік, але ў
іншых плямёнах Кры мне даводзілася чуць і Вісацэчак, і Вічыкапачы ды
іншыя варыяцыі ў залежнасьці ад вымаўленьня. У сваёй кнізе я называю
яго проста Мудрагель, бо гэтак найлепш яго ведаюць па8ангельску.

ВАРАБЕЙ Ірына
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У тую вясну, калі я пазнаёміўся з Альбэртам, ён запрасіў мяне па8
гасьціць пару тыдняў да сябе і да ягонага кузэна Джона Рэйна.

Адной халоднай, імжэлай раніцай, калі мы вярталіся з рыбалкі, Аль8
бэрт спыніў свой пікап на нейкай закінутай прасёлкавай дарозе, сказаўшы: 

– Вып’ем кавы ды перакусім крыху. 
Дастаў з кошыка бутэрброды, працягнуў нам. Джон раскрыў тэрмас з

кавай. Альбэрт адкрыў бакавое вакно, і толькі ён зрабіў пару зацяжак цы8
гарэтай, як раптам, адкуль узялася, села на бакавое люстэрка птушка,
якую клічуць тут чубатай сойкай (яшчэ яе называюць дваровай падбіралай,
бо яна любіць сноўдацца вакол рыбацкіх ды паляўнічых намётаў, выпрош8
ваючы ды цягаючы драбкі ежы). У той жа момант гэная сойка выдала такі
пранізьлівы крык, нібыта нейкая іржавая помпа, за якім пацягнуўся і
сьмешны, даволі паскудны канцэрт зь енкаў, ляманту, ікалак, ёкалак, шчо8
калак ды іншых дзіўных гукаў, падобных да ляскату зубцаў шчаўкунка. От,
нахабная шкодзіна! 

– Не давай ёй ні скарынкі! – папярэдзіў Альбэрт, і яны разам з Джо8
нам зарагаталі. – Бо тады гэтая чубатая будзе цягацца за намі цэлы дзень!

Альбэрт націснуў гудок пікапа, і сойка адскочыла, але адно дзеля таго,
каб адразу ўладкавацца на капоце. Альбэрт пацягнуў глыток кавы ды па8
волі сказаў:

– Чубатая Сойка ўвесь час скардзілася – от, скардлівая птушка!
Тады адразу выдаў гісторыю, у якой Мудрагель намагаўся навучыць

упартую Чубатую Сойку, як ёй зрабіцца лепшай у гэтым сьвеце. Гісторыя
цягнулася хвілін дзесяць. Аднак, дзякуючы свайму праставатаму гумару
ды дыялёгам жывёлін (пры гэтым Альбэрт шыкоўна падрабляў голас Чуба8
тай Сойкі), гісторыя гэтая спарадзіла адчуваньне бясконцасьці. І хаця гэта
было маё першае знаёмства з Мудрагелем ды Чубатай Сойкай, але адчу8
ваньне было, нібыта я сустрэўся са старымі сябрамі. Мне не хацелася па8
кідаць іхны сьвет. Але, на  жаль, Альбэрт скончыў яе, сказаўшы:

– Ну, вось гэтак яно было.
Джон проста кіўнуў галавой і скончыў свой бутэрброд. Альбэрт урэш8

це завёў матор, чубатая сойка зьляцела зь пікапа, і мы накіраваліся далей
па дарозе.

Наступным днём я наважыўся спытацца Альбэрта, ці не расказаў бы
ён мне гэтае байкі яшчэ раз. 

– Ну, чаму б не, – адказаў Альбэрт. – Але я магу ўзгадаць нешта яш8
чэ, што там было, і дабавіць у аповед.

І вось кожны з наступных дзесяці дзён мы з Альбэртам правялі седзя8
чы разам ці ў намёце, ці побач зь ім. Я раскрыў мой сшытак, Альбэрт высы8
паў коўш цукру ў сваю чорную каву.

– Дык вось, гэта пра Чубатую Сойку,.. – пачынаў ён.
Або:
– Гуляў неяк Вісчагік па лесе…
Або:
– Чубатая Сойка надта скардзілася на сваё пер’е...
...і мы працягвалі справу.
Па праўдзе сказаць, тэмп нашае працы выглядаў звонку нібы ў запаво8

леным руху. Альбэрт вырашыў, што, пакуль мы тут сядзім разам, ён можа
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даць мне заадно пару лекцыяў па мове і выявіўся невымерна цярплівым да
маіх ашаламляльна ўбогіх ведаў слоўніка кры. Спачатку ён расказваў гісто8
рыю на сваёй роднай мове, тады патрабаваў, каб я паўтарыў некаторыя
фразы, пры гэтым увесь час падтруньваючы над маім каравым вымаўлень8
нем, і толькі тады казаў:

– Ну, цяпер запісвай як мага лепей, – і расказваў мне тую ж байку па8
ангельску, ужываючы некаторыя словы з кры ды з францускай. З самага па8
чатку ён бачыў, што мае здольнасьці да мовы кры былі сьмехатворныя. І
тым ня менш, мы ўпарта прытрымліваліся ўсталяванай Альбэртам праграмы.
Мы паўтаралі гісторыю зноў і зноў, роўна як выхавацелька дзіцячага садка
навучала пяцігадовых дзетак чытаць: “Вось ідзе Джэйн. Вось ідзе Том”.

Урэшце рэшт, я запісаў пяць вэрсіяў байкі пра тое, як Мудрагель ка8
заў Чубатай Сойцы праўду. 

Памятаю, Альбэрт расказваў мне:
– Калі я быў малым, я звычайна чуў гісторыі пра Вісчагіка ўзімку.

Пасьля вячэры, бач? Ішоў па крузе барабан... а тады – байкі. І Вісчагік
зьяўляўся ў хаце. Проста прыходзіў да нас.

У той ці іншай форме вобраз Мудрагеля разьвіўся ў кожным рэгіёне,
дзе жывуць першасныя плямёны, няхай гэта сярод абарыгенаў Аўстраліі ці
ў нетрах сыбірскае тундры, або сярод індзейцаў ракі Арынока ў Вэнэсуэле.
Па ўсёй Паўночнай Амэрыцы найбольш папулярнымі Мудрагелямі высту8
паюць Крумкач ды Каёт, але ім могуць быць яшчэ і норка, павук, блакітныя
сойкі ды шырокае кола іншых жывёл8мудрагеляў. Вісчагік – найбольш ача8
лавечаная катэгорыя, але ў алгонкінскай вуснай народнай творчасьці вы ня
знойдзеце дакладнага апісаньня ягонай зьнешнасьці. Што вы знойдзеце,
дык гэта абсалютова дакладнае апісаньне таго, кім ён можа перарабляцца,
няхай чалавекам, няхай жывёлай. Але зьмены формаў – гэта, баюся, адзі8
нае, чым Мудрагель нас забаўляе. Як пісалі Рычард Эрдас ды Альфонса Ор8
тыз у сваёй выдатнай кнізе “Байкі амэрыкана8індзейскага Мудрагеля”: “Гэ8
та Мудрагель запальвае першую іскру ў ланцугу падзей – вечна прагны да
дабаўкі ды выгнаны з чужой кухні, вечна гатовы зацягнуць чужую жонку ў
ложак, вечна ласы атрымаць нешта надурніцу, але, злоўлены на месцы,
ніколі не раскайваецца”. 

Ва ўсіх і кожнай байцы Мудрагель выяўляецца першым штукаром на
ўсякія пракуды, карыстаючыся ўсімі спадручнымі сродкамі – цікаўнасьцю
ці хітрасьцю, сьмеласьцю ці баязьлівасьцю, сквапнасьцю ці юрлівасьцю,
досьціпам ці пыхай – усё, каб перавярнуць сьвет дагары нагамі, потырч га8
лавою. І чалавеку, і жывёлам даводзіцца прыцягнуць на паверку кожную
унцыю свайго ўмельства, задзейнічаць кожную цалю сваёй кемлівасьці ды
мудрасьці, каб супрацьстаяць яму. 

Гэткім быў старажытны шлях абмену байкамі пра Мудрагеля. Але і ў
нашыя часы яны ніколі не бываюць нуднымі. У іх можа быць шмат спрэчак,
выхваленьняў ды абразаў. Можа нехта памерці, а нехта – ажаніцца. Уся8
кае можа здарыцца, насамрэч. Але адное будзе пастаянным: калі Мудра8
гель недзе побач, заўсёды застаецца небясьпека, што ўсё пойдзе шыварат8
навыварат. Мудрагель можа задаць цэлую жменю праблем або ўперці адну
вялікую калатню ў вёску. І гэтак жа, як раптоўны парыў навальнічных хма8
раў або таўкатня камарынага воблака ля вашага вуха, альбо якая іншая за8
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сада Прыроды, Мудрагель патарабуе вашае неадкладнае ўвагі – ён любіць
быць у гушчы падзей. Кловун, злодзей, чарадзей, палюбоўнік, лекар, хлус,
баюн – у Мудрагеля даволі шмат мітычных пакліканьняў. То абаяльны, то
страшэнна эгаістычны, Мудрагель быў – і заўсёды будзе – поўным супя8
рэчнасьцяў.

Час ад часу Мудрагель можа паспрабаваць жыцьцё альбо чалавека,
альбо крумкача, альбо мядзьведзя, ён можа нават гадаваць дзяцей, але
ўрэшце рэшт абернецца назад Мудрагелем. Бы чароўны пустэльнік, ён
прызначаны жыць па8за цывілізацыяй, бо канчатковы ягоны лёс – гэта
быць адвечным вандроўнікам. Адвечным свавольнікам. Гэтак адбываецца
ўжо сотні гадоў, і гэтаму ня бачна канца! Мы мусім быць удзячнымі гэтаму,
бо пакуль Мудрагель блукае па Поўначы, за ім сьледам ходзяць і байкі.
“Мы расказваем пра Мудрагеля, – заўважыў аднойчы Альбэрт, – таму,
што ён увесь час недзе побач”.

Я працаваў яшчэ з чатырма індзейцамі Кры, чые байкі меў ласку ўлу8
чыць у гэтую кнігу, даволі на той жа спосаб, як і з Альбэртам...

Я меў гонар быць сьведкам незьлічонай колькасьці расповедаў пра
Мудрагеля па ўсёй Поўначы. Мае сшыткі поўныя фрагмэнтаў, як і цэльных
гісторыяў. Я захапляюся і шмат чаму навучаюся з выдатных дасьледавань8
няў вуснай творчасьці Алгонкінг. У Канадыйскім музэі цывілізацыі вам пра8
пануюць, напрыклад, цэлую калекцыю перакладных баек аб Мудрагелі ды
шмат этнаграфічных, лінгвістычных, гістарычных матэрыялаў па вуснай
народнай творчасьці народаў Кры. 

Вядома, існуе шмат спрэчак па пытаньнях перакладу з адной мовы на
іншую, не гаворачы ўжо пра пераклад з вуснай мовы на пісьмовую. На8
колькі аўтэнтычным ён можа быць? Наколькі дакладна могуць быць “пера8
несеныя” арыгінальнасьць паглядаў, гукаў, смаку ды водару жывой мовы
старадаўніх народных казаньняў? Адказу на гэтыя істотныя пытаньні ў мя8
не няма. Што тычыцца майго сьціплага ўдзелу ў прэзэнтацыі кнігі “Мудра8
гель і непрытомныя птушкі” дзеля англамоўнай аўдыторыі, я намагаўся па8
будаваць мову аповеду так, каб яна паклікала і вуснае, і пісьмовае слова.
Гэтая мая мадэль арыентавалася не на лінгвістычную ці этнаграфічную тэ8
орыю, але на аддрукаваную на ксераксе калекцыю “Гісторыяў, расказаных
дзядулямі”, якую мне падарыў падлетак адной індзейскай суполкі з Саска8
чэвану. Для мяне гэты самавыданы буклет, сшыты стужачкамі, з усімі яго8
нымі артаграфічнымі памылкамі ды іншай неафіцыяльшчынай, – сапраўд8
ны прыклад духу трываласьці літаратуры Кры. Кожная кароткая байка (а
некаторыя зь іх былі анэкдотамі толькі з двух сказаў) літаральна выскоква8
ла са старонак! Запісы (пэўна, гэта былі пераклады; там не было пазнача8
на) былі самаадвольныя, але прытым дасканалыя, і менавіта таму буклет
зрабіўся крыніцай майго натхненьня пад час працы над кнігай “Мудрагель
і непрытомныя птушкі”.

Цешу найбольшую надзею, што вы знойдзеце ў Мудрагелі добрага
спадарожніка ў вашых вандроўках, што ягоныя дзівацкія выхадкі будуць
падсілкоўваць вашую фантазію й прымушаць вас рагатаць ад душы. Яшчэ
спадзяюся, што гэты зборнік зробіцца вашай спадручнай валізкай, зьмесь8
ціва каторай будзе для вас нечаканым штораз, як вы яе адчыніце. Чаму? Та8
му што Мудрагель – гэта сьвята жыцьця. 
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Адылі, памятайце, што Мудрагель захоўваўся самотным празь вельмі,
вельмі, вельмі доўгі час. Так што па прыкладу герояў гэтага зборніка – калі
Мудрагель раўкне вам: “Шкыньдзёхай адсюль!”, то ... запрасіце яго да ся8
бе ў госьці.

Мудрагель ды рукавы з бразготкамі

Камусьці шчасьціць на рыбу,
камусьці – не.
А вёска з назвай Выдрына Возера мела шчасьце надзвычайнае.
Рыбы было процьма:
рыба была ў супе,
рыба вісела сушаная на кратках,
рыба смажылася на агні.
Прыемны пах вэнджанай рыбы расплываўся за вёскай па лесе,
дзе яго й злавіў Мудрагель ды раптам адчуў, які ён галодны.

“Я адно завітаю ў вёску ды пад’ем крыху”, –
падумаў сабе Мудрагель і пайшоў да вёскі.
– Ці ня знойдзецца ў вас і для мяне крыху рыбы? – 
запытаўся ён там.
І тут жа найстарэйшая кабета ў вёсцы
прынесла Мудрагелю вялізную фарэліну.
Мудрагель пад’еў.
– Ты можаш заставацца тут да ночы, – 
сказала кабета. – А тады – сыходзь.

Калі сьцямнела, Мудрагель выправіўся зь вёскі,
але не пайшоў, а схаваўся ў лесе.
Дачакаўшыся, пакуль усе заснуць,
ён пракраўся назад
і паеў усю, якая ёсьць, рыбу.

Ён пазрываў яе з кратак для вэнджаньня.
Ён падняў гаршчок з супам, перакуліў яго ў рот,
і выхлябтаў да самага дна.
Ён зьеў усю да апошняй рыбу.

Толькі ён сабраўся пакінуць вёску,
як тут выходзіць са сваёй хаты найстарэйшая кабета:
– У якім накірунку зьбіраесься пайсьці, Вялікі Брат?
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– На ўсход, – адказаў Мудрагель.

– Ну, тады шчасьлівай дарогі! – сказала старая.

Яна сабрала рыбіныя галовы, хвасты, шкілеты,
уселася пасярод вёскі
ды давай шыць зь іх сьвітку.
– Так, шчасьлівай дарогі! 
Але мой крумкач8вястун паведаміў мне, што там, 
на ўсходзе,
нешта страшэннае робіцца.

Мой крумкач кажа, там пяскі варушацца, гойдаюцца
ды могуць зацягнуць і засмактаць у сябе, як у балота –
гэта ўсё там, на ўсходзе.
Шмат людзей ужо засмактала там.
Шмат каму абдрапала пяткі пяском.
Шмат людзей прапала ў той бруднай багне.
Пэўна, там прайшлі страшэнныя дажджы.

– Ды ты проста злуесься, што я паеў усю рыбу, – сказаў Мудрагель. –
І хочаш напалохаць мяне.

– Ну што ж, мой крумкач ніколі ня хлусіць, –
старая зноў занялася сваёй рыбінай сьвіткай.

А Мудрагель накіраваўся на ўсход.
Неба было чыстым, блакітным –
і раптам яго апанавалі чорныя хмары.
Тут Мудрагель і кажа: 
– Нешта я чуюся, нібы я ніжэйшы.

Аж ён быў па самую шыю засмоктаны ў дрыгво!

Прыляцеў крумкач8вястун і закаркаў зьверху:
– Кррраххх! Ну, што, Вялікі Брат, дапамагчы табе?

– Сорам мне, каб мне дапамагала нейкая варона! –
адказаў Мудрагель. – Ты ж будзеш усюды хваліцца потым!

Крумкач узяў ды выцягнуў Мудрагеля за карак.
Абцякаючы брудам, той вярнуўся да Выдрынага Возера.

– Цяжка мне давялося, – сказаў ён старой. –
Мяне ратавала варона!
Як я стаміўся! Хачу есьці!
Дай мне рыбы!
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Старая працягнула яму рыбін хвост ды крыху касьцей:
– Вось усё, што ты нам пакінуў.

Тым часам у старой быў ужо гатовы рукаў 
сьвіткі8з8рыбных8костак8ды8галоў.
Мудрагель сабраўся ісьці.

– Куды цяпер накіраваўся, Вялікі Брат?

– На захад.

– На захад! – кажа старая. –
Мой крумкач расказвае, што там увесь рот забівае попелам усім –
людзям, жывёлам – там, на захадзе.
Страшэнныя пажары там. Няма чым дыхаць, адзін попел.
Але шчасьлівай дарогі, Вялікі Брат!

– Ну, адна твая пужалка аказалася праўдай. Але двойчы так не бывае!
І Мудрагель выправіўся на захад.

Ён ішоў пад чыстым, ясным небам. 
Ніякага ветру, нават слабенькага.
Але вось ён пераходзіў ручай
і ўбачыў попел у вадзе.

Бачыць, ажно вакол – сухая зямля.
У паветры кружыцца попел;
агонь тут і там –
выглядала так, нібы тут 
прайшоў лясны пажар.
Чуе, кхеркае ліса.
Чуе, кхеркае бабёр.
Чуе, кхеркае чапля.
Чуе – ён сам ужо кхеркае! 
Ён задыхаўся попелам.
Попел лез у горла, вушы, нос, вочы,
аж пакуль ён не закрычаў:
– Я задыхаюся! Нічога ня бачу! Нічога ня чую!

Тут прыляцеў крумкач, сеў ля Мудрагеля дый крычыць:
– Вялікі Брат, давай дапамагу!
Крумкач павыскрабаў попел Мудрагелю з вушэй.
– Цікавае месца, – кажа крумкач. –
Попел, кхерканьне, дым...
Даволі вусьцішна ўжо пасьля таго, як агонь прайшоў.
Я бачу, табе тут недабрыцца, Вялікі Брат.
Задыхаесься попелам.

ВАРАБЕЙ Ірына
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Вось ліса кхеркае, але ж не задыхаецца.
Бабёр кхеркае – а не задыхаецца.
Чапля кхеркае – а не задыхаецца.
Але цябе праняло аж да сьмерці.
Давай8ка я табе дапамагу.

Крумкач набраў вады ў дарожную торбу,
выліў на Мудрагеля
й змыў зь яго попел.
Зноў напоўніў торбу
ды даў яму піць, піць, піць.
Мудрагель выпіў пяць торбаў вады.

– Мяркую, ты будзеш выхваляцца, што ратаваў мне жыцьцё, – 
сказаў Мудрагель. – Людзі пачнуць зваць мяне 
“Двойчы8Ратаваны8Нейкай8Варонай”.

І Мудрагель вярнуўся да Выдрынага Возера.
Старая тым часам закончыла сьпіну ў сьвітцы.
– Добрага вяртаньня, Вялікі Брат! – кажа яна. 
– Ты пэўна ўжо хочаш есьці.
Мудрагель адкусіў кавалак ад рукава:
– Вось які я галодны! 

– На шчасьце, вецер прынёс крыху попелу з захаду, 
– кажа старая, –дык я зрабіла табе попелавага булёну. 
Можа, яшчэ дабавіць крыху рыбінай лускі?
Гэта ўсё, што мы тут маем есьці,
пакуль вяскоўцы змогуць зноў налавіць рыбы.

Мудрагель выправіўся ў дарогу.
– Бачу, ты зьбіраесься на поўнач, – кажа старая.

– Дакладна, – адказаў Мудрагель.

– Ну, шчасьлівай дарогі! Шчасьліва, шчасьліва, – кажа старая. –
Бо тут мой крумкач казаў мне, што з поўначы, недалёка ўжо, 
ідзе страшэнны аблівень. 
Мой крумкач кажа, што калі там трапляецца вандроўнік,
аблівень проста кідаецца на яго.
Немагчыма нават вочы расплюшчыць.
Ён шпурляе мокрым сьнегам вандроўніку ў твар ды рукі,
што немагчыма яго пераадолець.

– Першая твая пужалка аказалася праўдай, – сказаў Мудрагель. –
І другая аказалася праўдай.
Але цяпер ты брэшаш! 
І твой крумкач8вястун таксама брэша!
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І пайшоў на поўнач.

Цудоўнае, чыстае неба.
Добрая дарога... і раптам – кепская дарога.
Цішыня аж зьвініць: “ззззз…”
– Аблівень яшчэ далёка, – думае Мудрагель,
і раптам, як з засады, яму ў вочы як шпурне сьнегам!

Умомант!
Той самы аблівень!
Марозны вецер са сьнегам закусаў Мудрагелю твар ды рукі.
– Не! Спыніся! – закрычаў Мудрагель.
Але ягоны голас патануў у сьвісьце завірухі.
– Гэны аблівень – мая пагібель! – заплакаў Мудрагель.

І тут яму на плячо ўсеўся крумкач.
Калі нечый голас можа пераадолець выцьцё завірухі,
дык гэта – крумкачовы.
Крумкач утыкнуў дзюбу Мудрагелю ў вуха:
– Гэй, кррахххх, Вялікі Брат, давай дапамагу!
Гэта самы жахлівы аблівень, які я толькі бачыў.
Давай дапамагу!

Крумкач падняў Мудрагеля вышэй за буран,
прывалок яго назад у вёску ды скінуў побач са старой.
А яна тым часам скончыла другі рукаў у рыбінай сьвітцы.

– Добрага вяртаньня, Вялікі Брат!
Сядай тут, ля вогнішча.
Патры над ім рукі. Пагрэйся.
Уладкоўвайся выгодна.
Хутка й вочы зможаш расплюшчыць.

Мудрагель з распухлымі вачыма ўсеўся ля вогнішча.
Ён чуў, як старая шыла сьвітку.
Чуў, як бразгаталі рыбіны косткі адна аб адну.
Але праз цэлую ноч так і ня змог 
расплюшчыць зьмерзлых вачэй.

На досьвітку прачнуліся вяскоўцы.
Старая кажа ім:
– Мудрагель зьеў усю нашую рыбу!
Тыя адразу пайшлі на рыбалку. 
Камусьці пашчасьціла, камусьці – не. 

Мудрагель усё яшчэ ня мог расплюшчыць вочы.
Але ён чуў пах рыбы, што вэндзілася на кратках.
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Ён чуў пах юшкі.
Ён чуў пах смажанай рыбы.

Урэшце рэшт, старая накінула на Мудрагеля 
Сьвітку8з8рыбіных8костак8ды8галоў.
– Ну вось, Вялікі Брат, калі ласка, прымі наш падарунак.
Насі яго, не зьнімаючы. Ён дапаможа табе памятаць нашую вёску!

Мудрагель падняўся.
Цяпер ён змог расплюшчыць вочы.

І тут раптам збрасьнелыя рыбіны галовы пачалі клацаць сківіцамі!
З кожным крокам, што рабіў Мудрагель, 
ягоныя рукавы дзіка клацалі – клац, клац, клац, клац! 
Ён паспрабаваў выкруціцца з гэтай сьвіткі, 
але так і ня змог ад яе пазбавіцца.
Клац, клац, клац, клац, клац!

– Як толькі ты дойдзеш да першае вялікае ракі ў паўднёвым накірунку, – 
сказала яму старая, – ты зможаш зьняць сваю сьвітку.

Яна падала Мудрагелю дарожную торбу, 
поўную толькі што злоўленай рыбы.

– Шчасьлівай табе дарогі! – сказала старая,
і вяскоўцы выпхнулі Мудрагеля са двара.

Мудрагель пайшоў.
Неба было чыстым –
а зь ягоных пятак адкалупваліся кавалкі старой гразі.
Стаяла пагода –
а ён выграбаў з валасоў кавалкі попелу.
Надвор’е было раскошным –
а ён расьціраў свае навярэджаныя вочы.
І пры гэтым – клац, клац, клац, клац, клац!
Гэныя рукавы не змаўкалі праз усю дарогу да ракі!

Мудрагель скінуў сьвітку ды перайшоў раку.
Калі ён завярнуўся паглядзець назад,
то ўбачыў крумкача8вестуна – шмат варон, насамрэч, –
усе яны сядзелі на сьвітцы.

Вецер данёс да Мудрагеля абрыўкі іхняе размовы:
– Паглядзі, там за ракой той самы, 
каго мы клічам Вялікім Братам! – кажа адна варона.

– А я клічу яго – Тройчы8Ратаваны8Варонай, – сказаў крумкач8вястун.
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Мудрагель кажа Чубатай Сойцы праўду

Чубатая Сойка ўвесь час скардзілася – от, скардлівая птушка!
Пырхае з дрэва на дрэва, скача туды8сюды па зямлі
і скардзіцца, і скардзіцца сваім пранізьлівым голасам.
Узімку яна скагатала: “Як тут холадна!”
Улетку яна лямантавала: “Як тут горача!”

Аднойчы, недзе паміж зімой і летам,
Мудрагель разьбіў свой лягер ля аднаго падталага балота.
Лёд быў ужо вельмі крохкім.
Зусім хутка мусілі прыляцець з выраю птушкі.

Не пасьпеў Мудрагель разьвесьці агонь,
як побач на купіне ўладкавалася Чубатая Сойка. 
– У мяне такое гора, – загаманіла Чубатая Сойка. –
Што гэта за хвост у мяне – ён жа такі кароткі!
Што гэта за крылы ў мяне – яны ж такія маленькія!
Ніхто ніколі мне ня скажа: 
“Гэй, Чубатая Сойка, ты такая прыгожая!..
Гэй, гэй, Чубатая Сойка, хадзі сюды, давай пажэнімся!”
А галава ў мяне такая завялікая для майго цела. Бяда, бяда...

– Чубатая Сойка, ты змоўчыш калі8небудзь? – крыкнуў Мудрагель. –
Я ўжо наслухаўся, якая ты няшчасная.
І ведаеш, што я аб гэтым думаю?
Я думаю: мне няма справы!
Бывай!

Мудрагель загасіў агонь ды падняўся йсьці далей.
Ён хацеў абыйсьці балота,
паглядзець, як крышыцца лёд,
як ляцяць з выраю птушкі.

– Ты што, зьбіраесься сыйсьці? – закрычала Чубатая Сойка –
Я ж яшчэ ня скончыла!
Паслухай, гэта ж жах, як я лётаю!
А што гэта за голас у мяне! 
А што за пер’е! Жах, жах...

Мудрагель спыніў шлях, завярнуўся:
– Чубатая Сойка, а чаму б табе не пазычыць пер’я?
Хутка наляціць тут птушак з выраю.
Хутка яны зьбяруцца на вялікую бяседу.
Ідзі да іх на бяседу. Папрасі ў іх пер’я.
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І Чубатая Сойка паляцела ў лес, каб абмазгаваць гэтую думку.

Прайшлі дні.
Шмат дзён.
Яшчэ прайшлі дні.
Мудрагель ішоў, ішоў ды йшоў.
Ён ішоў дакладна кругом балота.
Калі ён прыйшоў на тое ж месца, дзе разьбіваў лягер,
ужо было лета.
У небе над балотам  лётала процьма птушак.

Тут прыляцела Чубатая Сойка, села Мудрагелю ля ног.
– Час для вялікай птушынай бяседы, –
сказаў Мудрагель. – Ну, як,
ты зьбіраесься пазычыць пер’я?

Раней Чубатая Сойка саромелася іншых птушак.
Яна была занадта баязьлівай – заўсёды хавалася.
І зараз яна давай вываліваць на Мудрагеля ўсе свае трывогі:
– А раптам яны будуць кпіць з маёй дзюбы?
А раптам засьмяюць мае крылы?
Мае пёркі на хвасьце?
Як я лётаю?
Ой, яны ж будуць зьдзеквацца з майго галасу!

– Зрабі ўжо ласку, ідзі ты папрасі сабе пер’я, – раўкнуў Мудрагель.
Хапіў яе ў жменю ды шпурнуў у паветра.

Чубатая Сойка адляцела
ды плюхнулася наўпрост пасярод птушынага натоўпу.

І адразу наляцела на чырка:
– Ой, ці не пазычылі б вы мне пару пёрак для хваста?
– Так, так, так, – чырок пацягнуўся назад, выскубнуў крыху пер’я
ды працягнуў яго Чубатай Сойцы.
Тая ўтыкнула іх сабе ў задок.

Цяпер ужо харобрая Сойка падыйшла да куліка:
– А ці не пазычыў бы ты мне пер’я для крылаў? 
– Чаму ж не, – адказаў кулік.
Ён расправіў крыло,
і Чубатая Сойка вышчыпнула колькі пёрак
ды ўтыркнула іх сабе ў крыло.

– Гэй, гэй, ці не пазычыш ты мне пер’я са сваёй шыі? –
крыкнула Чубатая Сойка гусі. – У цябе іх і так шмат.
Мне трэба ўсяго пяць ці шэсьць  на маю шыйку.
Гусь выцерабіла цэлы пук з сваёй шыі
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ды працягнула Чубатай Сойцы.
Тая ўтыкнула гусінае пер’е сабе.
І пайшла Чубатая Сойка пазычаць тое пер’е, як шалёная.

Дык вось, сабраліся ўсе птушкі на птушыную бяседу.
Як жа яны зьдзівіліся, 
калі Чубатая Сойка вышпацыравала ў круг.
– О, якая ж ты прыбраная! – сказаў журавель.
– Ты ж заўсёды пазьбягала нас раней, – зьдзівілася чапля.
А Чубатая Сойка, глядзі, выхажвае сабе гогалем,
прычэсвае сабе пёркі, выхваляецца строем.
– Я такая гладзенькая, – кажа Чубатая Сойка. –
Такая прыгожанькая.
Паглядзіце, якая я! Паглядзіце! Паглядзіце!
І так яна ўяўляла сабе, што здабыла сабе файную фігуру.

Але. Бяседа мелася ўжо пачацца.
А Мудрагеля там не было.
Гэта была чыста птушыная зборка.
Бо там перадавалася шмат сакрэтаў,
і ніхто, акрамя птушак, ня мог іх чуць.
Гэтак было заўсёды.
Людзі могуць глядзець адно здалёк.
Лосі, ваўкі, мядзьведзі, рысі, зайцы,
жабы, чарапахі, мышы, расамахі, норкі –
усе могуць глядзець адно здалёк.
Адныя летнія птушкі бяруць удзел у гэтай бяседзе.

– Гэй, давайце ўжо пачынаць! – закрычала Чубатая Сойка. 
Я ж ужо тут, пачынайце!
Дайце ж мне пачуць усе куліковы сакрэты.
Дайце мне пачуць усе жураўлёвы сакрэты.
Давайце пагамонім пра гусіныя сакрэты.
Давайце, давайце, выдавайце свае сакрэты!
І як яшчэ наконт чапліных ды качыных сакрэтаў?

Але калі бяседа пачалася,
Чубатая Сойка нават ня ведала, што рабіць.

Раптам птушкі са сполахам узьняліся на крыло
ды рушылі на поўнач, тады рэзка завярнулі назад.
Іншыя пакружылі над балотам высока ў небе,
Тады нырнулі глыбока ў ваду, потым панесьліся па вадзе.
Адусюль да Чубатай Сойкі даносіліся 
крык, гогат, енкі, галашэньне.

Птушкі насіліся ўдоўж ды ўпоперак,
з поўдня на поўнач, з усходу на захад.
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Поўная мітусьня!
А сакрэты паразьляталіся туды8сюды,
Але Чубатая Сойка не злавіла ніводнага.
І ніхто і не пагаманіў зь ёю.
І яна цалкам была зьбянтэжаная.

А тут і бяседа скончылася.
Птушкі ўзялі ды паляцелі да дальняга балота.
І засталася Чубатая Сойка сама.

Тут выходзіць з трысьнёгу Мудрагель:
– Ці не наладзіць нам бяседу на дваіх?
Як ты здабыла новы хвост, шыйку, крылы,
Давай паглядзім, як ты паляціш!

Чубатая Сойка сабралася зь сіламі,
узьнялася ды паляцела.
Але нешта з палётам не задалося,
І яна кульнулася на галіну дрэва.
Павалілася. Галава кругам.

– Ой, якая я няшчасная! – пачала яна скардзіцца.
– А ты паспрабуй павыкідаць усе свае пазычаныя пёры, – 
кажа Мудрагель. –
Праўда ў тым, што ты выглядаеш проста сьмешна зь імі.
Праўда ў тым, што ўсе астатнія птушкі наогул цябе ня любяць. 

Чубатая Сойка адно за адным пачала зрываць пер’е, 
Кожнае пёрка зь енкам: “Ой! ...Ой! ...Ой!”,
аж пакуль яны ўсе да аднаго не зьляцелі па ветры.
А тады Чубатая Сойка паляцела ў лес.
Але і там яна працягвала выдурняцца сярод дрэваў!
“Ой, як мне балюча! Ой, кружыцца ў галаве!
Ой, не магу падняцца!
Я стукнулася аб дрэва!
Ну што за дзень такі!”

– Спыніся лётаць на час, – крыкнуй ёй Мудрагель. –
Ты ж заб’есься! Зараз я падумаю, як табе дапамагчы.
Пасядзі крыху ціха.

Чубатая Сойка праседзела ў задуменьні некалькі дзён.
Тады Мудрагель знайшоў яе ды кажа:
– Чубатая Сойка, дурная ты птушка!
Я ведаю, у чым твая бяда.
Гэта таму, што ты – самотная.
Толькі страшэнна самотныя птушкі могуць рабіць тое, 
што робіш ты – калаціцца галавой аб дрэвы.
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Ведаеш што:
Я скажу людзям, што жывуць тут побач, 
каб яны запрасілі цябе да свайго жытла.
Яны дазволяць табе падбіраць драбнінкі.
Яны нават могуць запрасіць цябе папляткарыць.
Але май на ўвазе: яны будуць кідацца камянямі ці сьнегам,
Калі ты будзеш зашмат скардзіцца за раз!

Чубатая Сойка ўзьляцела ў неба.
– О, я бачу, ты зноў файна лётаеш, – сказаў Мудрагель. –
Ну, як, галава ня кружыцца?

– Гэтыя птушкі з выраю – такія сьвінтухі! – кажа Чубатая Сойка. –
Цяпер у мяне ёсьць сакрэт, які я нізашто ім не скажу,
як бы яны ні прасіліся!
А некаторыя зь іх так сьмярдзелі!
Здаецца, зьбіраецца навальніца?
Чаму я мушу мокнуць пад дажджом?
Я не люблю быць мокрай!

Мудрагель больш ня вытрымаў.
Ён схапіў Чубатую Сойку ды занёс яе ў суседнюю вёску.
– Шчасьліва! – сказаў ён Чубатай Сойцы.
– Шчасьліва! – сказаў ён вяскоўцам.

І Мудрагель пабег да балота
паназіраць на суклоньні, як лунаюць у небе птушкі.

Вось так гэта было:
як Мудрагель дапамог Чубатай Сойцы.
Да самае гэтае пары Чубатая Сойка лётае крыва,
ейнае пер’е ўскудлачанае, 
яна не бывае там, дзе іншыя птушкі. 
Але яе заўсёды можна знайсьці побач з чалавечым жытлом,
асабліва, калі там ядуць.
Чубатая Сойка прыляціць за драбнінкамі, 
тут падзяўбе хрусткае, там схопіць кавалак тлустага.
Ды адляціць. 
Седзячы на дрэве ці страсе жытла, яна будзе скардзіцца:
– Гэй, і гэта ўсё, што вы мне пакінулі?
А можа, яшчэ крыху?
Я ж тут. Я тут. Я тут.
Гэй, чуеце вы, 
я з вамі размаўляю!
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Мудрагель ды “танец заплюшчаных вачэй”

Мудрагель зь Лісам сядзелі прыгнуўшыся 
ў трысьнягу на краі балота.
Яны сачылі за качкамі.
Яны сачылі за качкамі ўжо цэлую раніцу.

– Ты памятаеш, Ліс? – кажа Мудрагель. – 
Набярыся цярпеньня і чакай.

І тут Ліс як скочыць з трысьнягу!
Качкі як паразьлятаюцца! 

– З гэнымі качкамі табе ня зладзіць! – кажа Мудрагель. –
Мінулы раз ты ня ўправіўся з гусямі.
Перад тым – з качарамі.
Ня зловіш ты вадзяных птушак такімі падскокамі.
Трэба прыдумаць нешта іншае.

Калі качкі прывадніліся далёка ля другога берага,
зь імі быў ужо вялікі Гусак Лун.

А Мудрагель зь Лісам, галодныя, цягаліся ўжо цэлую раніцу
па трысьнягу, намагаючыся падкрасьціся да качак.

Але папоўдні, калі качкі ляніва плавалі на сонцы,
адныя спалі,
другія прыхарошваліся,
тыя гаманілі,
Мудрагель зь Лісам падабраліся бліжэй.

– Гэны Гусак ахоўвае качак, – кажа Мудрагель.
Бачыш, Ліс, зараз ветру зусім няма.
Таму, што б ты ні рабіў,
рабі так, каб трысьнёг не варушыўся.
Бо качкі зноў узьнімуцца ды зьляцяць прэч.

І тут Лісу ў пысу ўпіўся камар,
і той – ляп! – сабе па пысе лапай.
І трысьнёг заварушыўся.
– Ветру няма, – крыкнуў Гусак, –
а трава варушыцца!
І ўсе качкі адляцелі прэч.

– Якія яны хітрыя,.. – замаркоціўся Ліс. –
А давай тады прыгатуем што8небудзь з гэтага трысьнягу.
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Давай прыгатуем салату з кары
ці зварым булёну
з чароту, кары, з качынага пер’я.
Што маўчыш? Я галодны!

– Не, – кажа Мудрагель. – Я нешта прыдумаў.

Цэлы вечар у сутоньні
і цэлую ноч,
і ранкам, калі Ліс яшчэ спаў,
Мудрагель сплятаў з трысьнягу хатку8для8танцаў.
Ён быў добрым штукаром у той справе
і зрабіў файную хатку.
Хатка была даволі вялікая,
каб у ёй зьмясьцілася шмат вадзяных птушак.
Да таго ж, яна мела моцную дзьвярную засоўку.
Мудрагель скончыў хатку8для8танцаў
І пацягнуў Ліса за хвост:
– Падымайся! Падымайся!

Яны схаваліся ў трысьнягу, пільнуючы качак.

– Калі доўга глядзець на качак, – кажа Мудрагель, –
хочацца іх зьесьці.
Ты мусіш яшчэ нешта даведацца
ў такую раніцу, як гэта.

– Ведаю, ведаю, – кажа Ліс, –
Я гляджу на качак – і я хачу іх зьесьці!

Мудрагель узяў сваю дарожную торбу
і кажа Лісу:
– Накапай крыху камякоў моху.

Ліс прынёс купкаў моху Мудрагелю,
той запхаў іх у торбу.

– Цяпер паціху, – кажа Мудрагель, –
мы выйдзем на адкрытае месца, 
і яны нас убачаць!
І калі тыя качкі з Гусаком вылупяць на нас вочы,
усунь сваю пысу ў торбу
ды крыкні ў яе.

– І што мне крыкнуць?
– Крыкні проста: “Хачу зьесьці качак!”
– Добра, – кажа Ліс.
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Мудрагель зь Лісам, хлюпаючы, выйшлі з трысьнягу –
Гусак як закрычыць:
– Увага! Увага!
Некаторыя качкі паляцелі прэч.
Але калі Ліс закрычаў у торбу,
ім усім зрабілася цікава.

– Гэй, Вялікі Браце, што там Ліс крычыць у торбу? –
пытаецца адна качка. – Мы не разьбярэм ніяк, што ён кажа.
Што там, у гэнай торбе?

Мудрагель выхапіў торбу ад Ліса
ды хуценька завязаў яе.

Качкі падплылі бліжэй –
Гусак замітусіўся паміж Мудрагелем ды качкамі,
гамонячы: “Засьцерагайцеся! Засьцерагайцеся!”

– Кажы, што там, у торбе! – патрабавалі качкі.

– А,.. там нашыя песьні, – кажа Мудрагель. –
Нашыя лепшыя, самыя моцныя песьні.

– О, а можна іх паслухаць? – запыталіся разам качкі.

– Дарагія качкі ды Лун, сябры, – кажа Мудрагель, –
вядома, вы можаце іх паслухаць!
Я пабудаваў адмысловую хатку8для8танцаў.
Хадзем туды. Яна вам спадабаецца.
У ёй даволі месца хадзіць і нават танцаваць там.
Я сплёў яе з вашага роднага трысьнягу.
Будзеце пачувацца, як дома.

– Я люблю танцаваць адно ўначы,
адно пасярод возера, – кажа Гусак.

– Тады чаму б табе не застацца тут? – кажа Мудрагель. –
Качкі пасьля танцаў вернуцца, 
і плывіце сабе далей.
Яны раскажуць табе, як ім добра танцавалася.

– Не, я пайду з вамі, – кажа Гусак.
Але танцаваць ня буду.
Я не танцую ні з кім побач, акрамя іншых гусей.
Я не танцую ў хатках.
Я танцую адно пасярод возера.
Уначы ці на сьвітанку, ці ў сутоньні.
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– Ну, тады хадзем, – кажа Мудрагель.
І качкі з Гусаком пайшлі за Мудрагелем ды Лісам да хаткі.

Калі яны прыйшлі да хаткі, Гусак кажа:
– А чаго гэта засоўка на дзьвярах звонку, а не знутры?
А што як качкі захочуць выйсьці самі?

– Гэта, пэўна, нейкая памылка, – кажа Мудрагель. – 
Ну, адарві ты гэтую засоўку. Давай, рві.
Тады заставайся звонку й глядзі сабе, як мы танцуем.

– Ну, добра, – кажа Гусак
і пацягнуў засоўку дзюбай.
Засоўка была зроблена з туга зьвязаных цыбукоў
ды падрапала Гусаку дзюбу, але той не зьвяртаў увагі.

– Усё, засоўкі няма, – кажа Гусак. 
– Я буду ахоўваць хатку сам.

– Пэўна што качкі будуць пачувацца ў бясьпецы, ведаючы гэта, – 
сказаў Мудрагель.

І качкі прайшлі за Мудрагелем ды Лісам у хатку.
Гусак зачыніў дзьверы за імі.
І стаў на каравул.

А ў хатцы Мудрагель разьмеркаваў качак па крузе:
– Пачынаем “танец заплюшчаных вачэй”.
– Гэта што яшчэ такое? – кажа адна качка. – 
Што яшчэ за “танец заплюшчаных вачэй”?

– Проста заплюшчыце вочы, – кажа Мудрагель. –
ды скачыце вакол.
Я адкрыю сваю торбу,
Нашыя лепшыя, самыя моцныя песьні вылецяць,
і вы можаце танцаваць пад іх.

– Гатовы? – кажа Ліс.
– Гатовы! – закрычалі качкі разам.

– Заплюшчвайце вочы, – сказаў Мудрагель,
і ўсе качкі зрабілі так.

– Якое цудоўнае відовішча! – кажа Мудрагель.
– Дзьве рэчы мне падабаюцца асабліва, – кажа Ліс, –
гэта як калышацца балотны трысьнёг па ветры,
і чарада качак, што танцуе з заплюшчанымі вачыма.
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– Ну, цяпер засьпявай, і паграмчэй, – кажа Мудрагель.
І Ліс засьпяваў.

І тады качкі пачулі: скккуууўакккхххккк! –
Нейкі прыдушаны гук. Дзіўны, жахлівы задушлівы гук,
здаецца, упіваецца ў самае сэрца!
– Гэта што, гэта вашая песьня з такімі гукамі? –
закрычала адна качка.
– Так, так, гэта нашая песьня, – кажа Мудрагель.

– А на якой мове Ліс сьпявае? – пытаецца другая качка. –
Мы такой ня чулі.

Зразумела, што Мудрагель толькі што задушыў качку,
але ён адказаў:
– Гэтая мова з далёкае даўніны,
яшчэ калі вас, качак, не было на зямлі,
яшчэ да таго, як я, ваш Вялікі Брат, вынайшаў вас, качак.
Я ведаю, яна гучыць для вас неяк прыдушана,
але такая яна, старадаўняя песьня, дый годзе.
Не пераймайцеся. 
Танцуйце сабе далей з заплюшчанымі вачыма.

Тады Мудрагель узяў, закапаў задушаную качку ў зямлю,
Але лапамі ўверх над зямлёй.

А Ліс усё гучна сьпяваў.
Танцоры з заплюшчанымі вачыма ўсё скакалі ды кружылі –
некаторым нават закружыла ў галаве,
і яны пачалі бухацца ідзін у аднаго,
але тут жа сьмяяліся, забаўляліся –
і вельмі ганарыліся сабой, 
што ўправіліся з новым танцам так добра.

А тады – скккуууўакккхххккк! 
Потым – кккчччууўіііўкхкхкх!

І Мудрагель закапаў яшчэ дзьве сьляпыя качкі,
адно лапы ад іх засталіся над зямлёй.

А звонку – Гусак прыставіў вуха да хаткі:
– Нешта ў вас там пацішэла.
Я чую! Чаму так мала качак танцуе?

Гусак расчыніў дзьверы ды бачыць –
Мудрагель душыць качку!
Як падляціць да яго са сваёй парэзанай дзюбай,
як дзёўбне яму ў самы лоб!
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Мудрагель аж адляцеў, зьбіты з ног,
і качка выскачыла зь ягоных рук.

– Качкі, качкі, расплюшчыце вы свае вочы! – зароў Гусак. –
Вялікі Брат зь Лісам ужо гатуюць з вас сабе вячэру!

І астатнія сьляпыя танцоркі парасплюшчвалі вочы.

– Бяжыце! Уцякайце! Ляціце адсюль! – раве Гусак.
І качкі павыляталі з хаткі прэч.

Калі ж сам Гусак ужо выбягаў зь дзьвярэй,
Мудрагель выцяў яму па нагах –
вось чаму, кажуць, ад таго часу
ва ўсіх гусей такая пляскатая лапа.
А Ліс лупянуў Гусаку ў зад – ггахх! –
і таму, кажуць, цяпер у гусей 
такое ўскудлачанае пер’е на хвасьце.

Ускудлачаны, з болем у лапах, Гусак хутка паляцеў
на другі бераг балота да астатніх качак.
Усю ноч яны плакалі, плакалі, аплаквалі
сваіх таварак, загубленых Мудрагелем.
– Гэта мая правіна, – казаў Гусак. –
Я ня мусіў вам дазваляць танцаваць зь ім.

– О, не, не, гэта нашая правіна, – казалі качкі, –
Што мы паверылі гэтаму Вялікаму Брату зь Лісам.

– Такія вясёлыя былі танцы... 
Пакуль не пачалося тое мардаваньне, –
сказала адна маладая качка.
– Мушу прызнацца, гэта праўда, – кажа другая качка. –
Але будзе нам навука: будзем цяпер танцаваць адно нашыя танцы,
схаваўшыся ў трысьнягу ці далёка ў балоце,
і галоўнае – з расплюшчанымі вачыма!

– А я лічу за лепшае танцаваць пасярод возера, – сказаў Гусак. –
Уначы. Ці часам можна на сьвітанку ці ў сутоньні.

А ў хатцы ўсё яшчэ кружыліся качыныя пёркі
ды слаліся долу. 
– Ну, што ж, – кажа Ліс, – прынамсі ў нас ёсьць тры качкі на вячэру.
Тры пары качыных лапак тырчэлі зь зямлі.
– Давай засмажым іх ды паямо,
ды ўтрэм качыны тлушч сабе ў поўсьць
на памяць аб ягоным смаку на доўгі час.
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– Чакай, – кажа Мудрагель, – нельга ж іх зьесьці проста так.

– Гэй, гэй, – запратэставаў Ліс, –
Калі ты танцуеш “танец8заплюшчаных8вачэй” з качкамі –
ты хочаш іх зьесьці!
Давай, выцягвай гэтых качак за лапы ды будзем банкетаваць!

– Што ты так сьпяшаесься? – кажа Мудрагель. –
Спачатку нам патрэбна смачная з8другога8краю8балота траўка,
каб пасыпаць на мяса пад час гатаваньня.
Ліс, схадзі набяры той смачнай з8другога8краю8балота траўкі.

– Дзе ж яе шукаць? – пытаецца Ліс.

Мудрагель кажа:
– Яна ж завецца – “смачная з8другога8краю8балота траўка”.

– А, усё... зразумеў, – кажа Ліс.

– Ну, дык ідзі ды нарві крыху.
І калі ты вернесься, я нарэжу яе як сьлед
ды пасыплю на мяса.
А я тым часам абскубу качак для смажаньня.

І Ліс пайшоў уздоўж трысьнягу
на пошукі смачнай з8другога8краю8балота траўкі.

Зараз хуценька8хуценька Мудрагель распаліў агонь,
павыцягваў за лапы качак,
пасмажыў іх
ды добра пад’еў.
Тады патушыў агонь.
Павыкідаў галавешкі ў кусты
ды раскідаў попел.
Утыркнуў качыныя лапкі назад у зямлю так,
каб выглядала, што качкі ўсё яшчэ закапаныя.
Прылёг, прысунуўшыся да сьцяны хаткі,
ды давай храпці ды храпці, нібыта ён сьпіць.

Калі Ліс дабраўся да другога краю балота,
пачаў спрабаваць на смак кожную травіну.

– Не, гэтая нясмачная.
Гэтая крыху лепей.
Гэтая паскудная.
Пакуль што нічога смачнага.
Гэтая добрая, каб сьвісьцець у яе,
але нясмачная.
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Ліс накаштаваўся сьцяблін, лістоў, струкоў.
І нічога смачнага.
Ніводная зь іх не была смачнай з8другога8краю8балота траўкай.

І тут побач, з пырскамі, прывадняецца Гусак.
– Дурань ты, Ліс, дурань!
Ты столькі напрацаваўся, каб злавіць на вячэру качак,
але ты ўсё яшчэ галодны, хіба не?
А здагадайся, што? 
Ажно наш Вялікі Брат ужо сыты па самае горла!

Ліс як скокне на Гусака, але той лёгка адляцеў прэч,
гігікаючы ды гагочучы ад сьмеху. 
Ліс выбраўся на сухое ды пабег назад да хаткі.

Калі Ліс уварваўся ў дзьверы, убачыў, 
качыныя лапкі тырчаць зь зямлі.

– Дружа, Вялікі Брат, прачніся! 
Мудрагель прыкінуўся, што прачынаецца.
– А дзе ж смачная траўка?

– Нічога я не знайшоў.
Давай так паямо, безь ніякіх смачных травак!
Я ня супраць. Я такі галодны!

– Я тут падумаў, – кажа Мудрагель, –
ты так добра дапамагаў у паляваньні на качак...
Я бадай пакіну іх усіх табе.

– Што ты кажаш! Дзякуй табе, Вялікі Брат.

– Але не пачынай іх есьці,
пакуль я ня зьнікну з вачэй, – кажа Мудрагель. –
Бо, ведаеш, я таксама галодны,
і калі пабачу, як ты ясі гэных качак,
пачую, як яны пахнуць, смажаныя, – магу перадумаць!

– Так, гэта слушна. Я пачакаю, – кажа Ліс. –
Добрай табе дарогі, Вялікі Брат.

І Мудрагель пайшоў.
Не адыйшоўшы далёка, так, каб Ліс мог яго яшчэ бачыць,
ён завярнуўся паглядзець назад.
Праз адчыненыя дзьверы трысьнёгавай хаткі ён убачыў Ліса.
Ліс сядзеў побач з трыма парамі качыных лапак,
утыркнутых у зямлю.
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– Бедны Ліс, – ціха сказаў Мудрагель. –
Калі так доўга сядзець з качынымі лапкамі –
вельмі хочацца іх зьесьці.

Мудрагель пасьпяшаўся –
яму не хацелася быць недзе побач,
калі Ліс выявіць, што качак няма.

Пасьля таго весткі пра здраду Мудрагеля
разьнесьліся сярод лісаў. 
З тае пары лісы ніколі больш не вандруюць разам з Мудрагелем.
Гэтак кажуць.
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АПАВЯДАНЬНІ

Экспэрымэнт
На ўскраіне Эўропы аднойчы пастаноўлена правесьці ці не самы

дзёрзкі ў навуковай практыцы экспэрымэнт, які заключаўся ў тым, каб у
межах адной прасторы сабраць самыя непатрэбныя ў сьвеце стварэньні і
надзяліць іх супольнай, натуральна, самай непатрэбнай у сьвеце мовай.
Мэтаю экспэрымэнту было давесьці магчымасьць захаваньня любой, нават
самай непатрэбнай мовы, пры ўмове наяўнасьці як мінімум трох самых бес8
карысных карыстальнікаў. Для экспэрымэнту выкарыстаны наступныя са8
мыя непатрэбныя стварэньні ў сьвеце: баршчавік (Heracleum), калярадзкі
жук (Leptinotarsa decemlineata), муха цэцэ (Glossina). Мовай экспэрымэн8
ту была абраная, зразумела, самая непатрэбная мова ў сьвеце – беларус8
кая, сапраўдных носьбітаў якой да часу правядзеньня экспэрымэнту ў пры8
родзе не ўстаноўлена. Цягам экспэрымэнту выяўлена, што баршчавік, ка8
лярадзкі жук і муха цэцэ не карыстаюцца самай непатрэбнай на сьвеце мо8
вай – беларускай. Таксама ўстаноўлена, што на тэрыторыі правядзеньня
экспэрымэнту баршчавік авалодаў вялікімі абшарамі зямлі, выцесьніўшы
многія мясцовыя віды расьлінаў, калярадзкі жук нанёс вялікія шкоды буль8
боўніку, спрычыніўшыся да значнага паніжэньня ўраджайнасьці бульбы, а
муха цэцэ сталася прычынаю пашырэньня шматлікіх вірусаў сярод людзей
і быдла. Адна з заключных высноваў сьцьвярджала, што баршчавіку, каля8
радзкаму жуку і мусе цэцэ проста няма аб чым паміж сабой размаўляць...
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Не
На парозе стаялі двое зь белымі надпісамі на чорных майках. Адзін зь

іх зь ветлівай усьмешкай і поўным захапленьня голасам прамовіў: 
– Скажы – не сьмяротнаму пакараньню! 
Другі адной рукой працягнуў аркуш, на якім стаяла ўжо некалькі

подпісаў, а другой – асадку, якая мела форму пісталета. Запала нязручная,
доўгая цішыня. Першы, каб прагнаць канфузнае маўчаньне, адкірхнуў.
Другі па8ранейшаму трымаў асадку і аркуш у выцягнутых руках.

– Не, – прагучала нечакана як асуджэньне.
– Не? – амаль машынальна, але з пэўным недаверам сказаў першы.
– Не! – паўтарыў адказьнік.
– Не? – здавалася, дзеля нейкай фармальнасьці перапытаў другі.
– Не, – прагучала ў адказ яшчэ раз.
– Не, дык не, – ужо пратакольна сказаў першы і кіўнуў другому.
Другі ўрэшце апусьціў руку, у якой трымаў аркуш, а другой рукой на8

цэліў асадку ў голаў нязгоднага, зграбна адбясьпечыў і спусьціў курок.

NOTEбук і НАТАТnick
У маім дзяцінстве, калі кампутар ня быў яшчэ неад’емным сямейнікам,

я ведаў пра яго існаваньне толькі па кніжцы з прыгожай чырвонай воклад8
кай. Тая кніжка ў даступнай форме апавядала пра часткі кампутара і пра іх
паасобныя функцыі. У канцы кнігі быў малюнак для выцінаньня, зь якога
можна было скласьці свой уласны, хаця і папяровы кампутар. З таго часу
шмат зьмянілася. Кампутары значна паменшалі, а дзеці значна падрасьлі.
Сёньня ледзь ня кожны жэўжык сябруе з кампутарам з маленства, але рэд8
ка які зь іх здагадваецца, што кампутар гэта ня проста прылада для працы і
забавы, але таксама складаны арганізм, з жывых частак. Гэтыя часткі ў не8
чым вельмі падобныя да нас, людзей: яны разумныя і наіўныя, вясёлыя і па8
нурыя, задзірлівыя і лагодныя. А некаторыя зь іх нават ведаюць, што такое
сапраўднае каханьне і ня менш праўдзівае расчараваньне! Дзеля таго каб
вам пра ўсё гэта апавесьці, я паспрабаваў прыгадаць і перадаць тых не8
калькі гісторый, якія калісьці прачытаў у кніжцы з прыгожай чырвонай вок8
ладкай. Прыгадаўшы, я ўжо на свой лад, з дапамогай noteбука, запісаў іх
вось у гэты нататnick, каб вы таксама маглі іх каму8небудзь перадаць. Бо
хоць кампутары, як і ўсё ў сьвеце, няспынна мяняюцца, але іхная сутнасьць
застаецца нязьменнай. 

Клявіятура 
Клявіятура ад кампутара была старой, якой старой толькі магла быць

клявіятура ад кампутара, а магчыма, яна была нават самай старой з усіх і
перажыла не адзін у сваім доўгім жыцьці кампутар. Сьпярша на ёй сьцёрся
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адзін, пазьней другі, а з часам пасьціраліся ўсе гузікі. Іх давялося пазна8
чыць адмысловымі налепкамі. Хаця, магчыма, рабіць гэта было неабавязко8
ва. Па сваёй старой клявіятуры пальцы ходзяць самі. Зусім ня так, як па чу8
жой, калі заўжды зьбіваесься і націскаеш ня той гузік, што трэба. І хаця во8
чы бачаць, што гузік ня той, то пальцам не загадаеш. Цалкам іншая справа,
калі гузік адваліцца альбо пачне заядаць. У старой клявіятуры такіх гузікаў
было нямала. Пачыналася звыкла зь лёгкага недацісканьня, якое пераўтва8
ралася ў хранічнае, ажно ўрэшце гузік заклінваў ці проста адвальваўся.
Дыягназ можна было паставіць, зазірнуўшы пад хворы гузік. Часта прычы8
на была ў валасах, якія забіліся ў нутро, або ў костачках ад яблыкаў, якія
ўсе гэтыя гады зьядаліся за клявіятурай. Часам дастаткова было толькі па8
чысьціць спод і ўставіць гузік назад, але бывала, што гэтага было ўжо не8
дастаткова. Даводзілася ці то кляцаць непасрэдна па гумовай падушачцы,
якая ад гэтага ўсьцяж адскоквала ў розныя бакі, ці мяняць гузікі. З гадамі
замененых гузікаў было столькі сама, колькі арыгінальных, і паўстала вост8
рае пытаньне аб поўнай замене старой клявіятуры. Хтосьці даводзіў, што
старую клявіятуру мяняць няможна, што якой цудоўнай клявіятурай чала8
век бы ні карыстаўся на працягу жыцьця, свая клявіятура заўжды мілей за
чужую. А хтосьці – што глупства гэта ўсё і звыклыя сантымэнты, што кля8
віятура мае быць зручнай і прыгожай, як у людзей. Былі і такія, хто перась8
церагаў ад гэтага і заахвочваў да замены ўсяго кампутара, а старую кляві8
ятуру прапаноўваў пакласьці ў музэй. Новая клявіятура, казалі яны, са ста8
рым кампутарам не ўжывецца. Была таксама група людзей, якія стаялі ад
гэтых размоваў убаку і чакалі, што будзе пастаноўлена іншымі. Трэба ска8
заць, што іх, як ні дзіўна, было найболей. Яшчэ варта ўзгадаць аднаго ці
двух, якія казалі, што калі старая клявіятура будзе заменена, яны будуць
працягваць ёй карыстацца, хоць і без кампутара, а таксама трох ці чатырох,
якія заявілі, што ў такім выпадку ніколі больш ня будуць карыстацца ні ад8
ной, ні другой клявіятурай і замаўчаць назаўсёды. Жыць усё ж неяк трэба,
і ў канцы сыйшліся на тым, што клявіятуру мяняць трэба, на такую, як у
людзей... І што вы думаеце, ніякай катастрофы не адбылося. Новая клявія8
тура сапраўды была зручнай і прыгожай, ды пальцы зьбіваліся зусім ня так
доўга, як яно магло б здавацца напачатку. Не абыйшлося, вядома, і бяз
стратаў. Хто замаўчаў, хто ўпарта працягваў карыстацца старой клявіяту8
рай, аднак для большасьці яна ўсё ж стала музэйным экспанатам. Свая
клявіятура ёсьць свая, не чужая...

Мышка
Жыла сабе аднойчы маленькая шэрая мышка з доўгім шэрым

хвосьцікам. Ні аб чым не турбавалася, бо была ў дастатку і выгодзе, кача8
лася на сваім дыванку, што той сыр у масьле. Мышку пастаянна гладзілі і
ціскалі. А як жа – безь яе нікуды ня сунесься. У пэўным сэнсе безь яе мож8
на было абыйсьціся, але было гэта як безь языка ў роце. І хоць была яна ма8
ленькай мышкай, але прыносіла вялікую карысьць. За гэта яе дужа любілі
і шанавалі. Ідыліі ўсё ж прыйшоў канец, калі зьявіўся ён – датыковы экран.
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Ён умеў рабіць усё тое, што ўмела рабіць мышка. Для гэтага яму быў непа8
трэбны ні доўгі шэры хвосьцік, ні дыванок. Напачатку мышку не турбавала
зьяўленьне новага жыхара. Ён быў такі дзівосны і таямнічы. Аднак з часам,
калі яго ўсё часьцей і часьцей пачалі выкарыстоўваць замест яе, мышка
надта засмуцілася і, здавалася, яшчэ больш ад гэтага смутку пашарэла. Бы8
валі дні, што да яе амаль зусім ужо не дакраналіся, амаль зусім ня гладзілі,
амаль зусім ня ціскалі. Яе доўгі шэры хвосьцік усё менш цешыў, а ўсё
больш перашкаджаў, а ейны ўтульны дыванок наогул забралі і паставілі
пад вазон, і ад гэтага няшчасьця мышка сшарэла дашчэнту. Прыйшоў
дзень, што ад яе цалкам адмовіліся, адарвалі доўгі шэры хвосьцік і кінулі ў
сьметнік. Цяпер датыковы экран стаў мышкай, у пераносным сэнсе, вядо8
ма, бо ж ён, як і раней, заставаўся датыковым экранам. Адзінае, чаго ніхто
не прадбачыў, было тое, што датыковы экран меў досыць фанабэрыстую на8
туру. Ён проста адмаўляўся, бывала, выконваць сваю працу. Зь цягам часу
гэта набрала рэгулярны характар. Здараліся нават цэлыя дні прастою. І
вось тады ўспомнілася маленькая шэрая мышка з доўгім шэрым хвосьці8
кам, і ўсе кінуліся шукаць яе ў сьметніку, аднак там яе не было. Пасьля пе8
равярнулі ўсё, што было навокал, зазірнулі ва ўсе дзірачкі, паднялі ўсе дош8
чачкі, аблазілі ўсе куточкі. Дарэмна – маленькая шэрая мышка зьнікла на8
заўсёды8назаўжды. 

Батарэя і адаптар
Батарэя і Адаптар былі неразлучнымі каханкамі. Ну і што, што імёны

ў іх менш мілагучныя, чым у Рамэа і Юліі ці Трышчана і Іжоты. Шчасьця
хочацца ўсім, нават тым, каго клічуць Батарэя і Адаптар. І ў іх яно было. Да
часу... 

Адаптар заўважыў, што ўсё сваё цяпло ён цалкам аддае Батарэі, а тая
астывае да яго ўсё болей і болей. Раней ён, мусіць, гэтага не заўважаў, ду8
маў сабе Адаптар, раней іхныя пачуцьці былі такія гарачыя і энэргічныя.
Цяпер жа жыцьцё ў іхныя адносіны ўносіць толькі ён адзін. Гэтая думка
адбірала ў Адаптара ўсю моц, не давала яму спакою ні ўдзень, ні ўночы. Яна
бяз сэрца, паўтараў сабе Адаптар, халодная як камень. З кожнай хвілінай
гэтае ўсьведамленьне рабілася мацнейшым, а з часам засланіла ўсё астат8
няе, што было паміж Адаптарам і Батарэяй. Урэшце Адаптар зразумеў,
што калі не ўладкаваць гэтую праблему цяпер, то заўтра можа быць ужо за8
позна. Ён наважыўся і сказаў аб усім Батарэі. Батарэя ў адчаі расплакала8
ся і з горыччу ў голасе выцадзіла Адаптару, што калі ён лічыць яе халоднай,
то хай пакіне яе ў спакоі ды ідзе да сваёй гарачай Рызеткі. Дык вось у чым
справа – закрычаў разьюшаны Адаптар, – вось дзе чорт схаваўся! Думаеш,
я ня ведаю, што ў цябе на баку з гэтым праклятым Блёкам? У такім больш8
менш тоне праходзіла спрэчка Батарэі і Адаптара, якая праз момант замя8
нілася ў сварку, трохі пазьней – у бойку, а ў канцы – у поўны разрыў. У
выніку іхнага расстаньня Батарэя цалкам зьледзянела, а Адаптар пераг8
рэўся і каханкі хутка памерлі, так і не зразумеўшы, што каханьня ў ізаля8
цыі не бывае. 

Кожнай Батарэі і Адаптару патрэбны свой уласны Пачатак і Канец. 
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Манітор і Працэсар
Аднойчы Манітор пасварыўся з Працэсарам за тое, хто галаўнейшы.

Працэсар даводзіў, што ён сэрца. 
– Ну, – казаў Манітор, – калі ты сэрца, тады я душа, у якой адлюст8

роўваецца ўсё нутро.
– Душа памерам у дваццаць дзьве цалі, – іранізваў Працэсар. 
– Ці можаш ты назваць штосьці, чаго ня можна пабачыць у гэтых двац8

цаці дзьвюх цалях? – рытарычна пытаўся Манітор.
– Дваццаці трох цаляў, – ізноў падкусваў Працэсар.
– Затое ўва мне месьцяцца цэлыя кніжкі, – не супакойваўся Манітор.
– Наадварот, месьцяцца яны ўва мне, а ад цябе толькі вочы чырване8

юць і сохнуць. 
– Тады чаму цябе пастаянна мяняюць, а я застаюся на сваім месцы? –

выклаў казырную карту Манітор.
Працэсар задумаўся і першы раз ня ведаў, чым гэты аргумэнт адбіць.

Але ён трохі паднатужыўся і тут жа зрабіў шах каралём.
– А чаму ж, калі выбіраюць ноўтбук, перш за ўсё згадваюць пра мяне?

– кінуў Працэсар, цяпер ужо ўпэўнены, што перамога за ім. 
Аднак Манітор здавацца не зьбіраўся.
– Калі ты такі разумны – спраўляйся безь мяне, – і, сказаўшы гэта,

Манітор адключыўся. 
Працэсар у даўгу не застаўся і, пагардліва пыхнуўшы, таксама адклю8

чыўся.
Спрэчка Манітора з Працэсарам працягвалася нядоўга, таму што

ноўтбук выкінулі на сьметнік. Там спрачацца было бессэнсоўна. Там трэба
было ўжо выжываць. 

Калёнкі і Мікрафон
Жылі8былі дзьве блізьнючкі8калёнкі – Левая і Правая. Усё яны рабілі

ў жыцьці аднолькава – аднолькава апраналіся, аднолькава гаварылі, ад8
нолькава сьмяяліся і нават плакалі аднолькава. Найдзіўнейшае было тое,
што ўсё пералічанае яны рабілі адначасна. Калі сястрычкі падрасьлі, то ад8
начасна залюбіліся ў аднаго і таго ж кавалера. Гэтым шчасьліўцам, як мо8
жа падумаць значная частка мужчынаў, быў Мікрафон. Яму сьпярша іхныя
залёты і праўда падабаліся, але з часам, што таксама можна зразумець, на8
дакучылі, ажно ўрэшце зусім збрыдлі. Усё ж заляцаньні былі ўсяго толькі
звычайным падваеньнем аднаго і таго ж. Таму Мікрафон пастанавіў раз і
назаўсёды вызначыцца, каторая сястра мілей ягонаму сэрцу. Ён доўга ду8
маў, што рабіць, ажно прыдумаў, каб замяніць іх месцамі. Магчыма, калі
Левая будзе гаварыць у правы бок, а Правая – у левы, то ўсё стане на свае
месцы. Аднак гэтага, на ягонае расчараваньне, не адбылося. Усё засталося
як раней – словы Левай надалей зьліваліся са словамі Правай. Тады ён
прыдумаў адну сястру паставіць ззаду другой у спадзеве, што іхная гавор8
ка ня будзе накладацца адна на другую. Сапраўды, словы не накладаліся,
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але замест падваеньня яго пачало перасьледаваць дражлівае рэха, якое мя8
нялася ў залежнасьці ад таго, на якой адлегласьці ў стасунку да яго і ўзаем8
на да сябе стаялі сёстры, ды мучыла яго незалежна ад таго, каторая сястра
стаяла бліжэй. Амаль спаняверыўшыся ў магчымасьці знайсьці сярод іх
дзьвюх сваю родную, Мікрафон прыдумаў па чарзе затыкаць то правае ву8
ха, то левае. Аднак гэта, як і ўсе папярэднія спробы, нічога не дало. Урэш8
це, прыйшоўшы да высновы, што справа цалкам бездапаможная, ён кінуў
абедзьвюх і стаўся поўным пустэльнікам. Магчыма, Мікрафон на сваёй ня8
мой пустыні так ніколі і не даведаецца, што дастаткова было адну сястру
сьцішыць, а другой даць загаварыць на ўвесь голас, каб зразумець, якая зь
іх была найбліжэйшая ягонаму сэрцу, а якая была ўсяго толькі аднолька8
вая з другою. 

Цьвёрды Дыск

Памяць у мяне выдатная – выхваляўся Цьвёрды Дыск усім сабраным
вакол часткам ноўтбука. Памятаю сваю прапрапрапрапрабабулю Пэрфа8
карту. Ейная ўлюбёная фраза была: “Не складаць, ня скручваць, не пса8
ваць”. Выдатна памятаю сваю прапрапрапрабабулю Пэрфастужку, дзень,
гадзіну і сэкунду, калі прыйшла тэлеграма пра ейную сьмерць. Мой прапра8
прадзед Сэлектрон не пажыў доўга, і я, мабыць, адзіны, хто яго наогул па8
мятае. Выдатна памятаю Шпульку – маю прапрабабулю і ейныя вялікія8
вялікія вочы. На памяць ведаю кожную прасьпяваную ёю калыханку. Ей8
ная дачка Касэта, мая прабабуля была нашмат драбнейшая. Яна цэлыя
дзьве гадзіны магла апавядаць мне свае казкі, а пасьля, трохі адпачыўшы,
працягваць другія дзьве гадзіны. Магу вам з ходу, слова ў слова, перадаць
іх хоць бы зараз. Найболей я сачу свайго дзеда Магнітнага Барабана. Ён
меў выдатную памяць і ведаў тысячы гісторый, адно што некаторыя зь іх ён
мог расказваць з ходу, а другія мусіў прыгадваць цэлымі гадзінамі. Я ж усе
гэтыя гісторыі мог бы расказваць адначасна, ды хоць ззаду наперад, ці на8
ват дагары нагамі. У мяне самая выдатная памяць на сьвеце. Я памятаю ўсё.
Колькі зораў на небе, колькі літраў вады ва ўсіх акіянах, колькі людзей на
плянэце, і гэта, уявіце сабе, пастаянна ўлічваючы тое, што іх безупынна
прыбывае – ганарыста працягваў сваю гісторыю Цьвёрды Дыск. Часткі
ноўтбука, паадкрываўшы раты, уважна лавілі кожнае слова Цьвёрдага
Дыска, а слова „памятаю”, якое ў аповедзе паўтаралася найчасьцей, ужо
зьвінела ім у вушах. Цьцёрды Дыск якраз зьбіраўся пачаць гаварыць, як ён
выдатна памятае свайго бацьку, калі сярод слухачоў зьявіўся невядомы.
Мінаючы ўсіх прысутных, ён памалу наблізіўся да самога Цьвёрдага Дыс8
ка, а калі быў ужо зусім блізка, кінуўся яму на шыю і выгукнуў „Дзеда!”.
Цьвёрды Дыск аслупянела паглядзеў на сваіх слухачоў і больш сам да ся8
бе, чым да іх, сказаў: „Але ж я цябе зусім ня памятаю”. 
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ДАВЫДЗЕНКА Зьміцер
нарадзіўся ў горадзе Менску
21 студзеня 1978 году ў сям’і
выкладчыкаў. Бацька, Давы�
дзенка Леанід Мікалаевіч, –
прафэсар, доктар эканамічных
навук, нарадзіўся ў вёсцы За�
латаміно Кармянскага раёну
Гомельскай вобласьці, цяпер
там зона адчужэньня. Маці,
Давыдзенка Тацьцяна Зьміт�
раўна, родам зь Менску, вык�
ладае інфарматыку ў недзяр�
жаўнай ВНУ – Менскім інсты�
туце кіраваньня.

Вершамі захапляўся зь
дзяцінства, але пісаць іх пачаў
толькі ў 17 гадоў.

У 1995 годзе паступіў у
Беларускі дзяржаўны ўнівэр�

сытэт на юрыдычны факультэт. Скарыстаўся магчымасьцю ажыцьцявіць
сваю мару – вывучаць міжнароднае права й міжнародныя зносіны ў ВНУ
з адпаведнымі сталымі традыцыямі, паступіў у Маскоўскі дзяржаўны
інстытут міжнародных зносін (МГИМО) на міжнародна�прававы факуль�
тэт. Пасьля закончыў там асьпірантуру па спэцыяльнасьці “міжнароднае
прыватнае права”.

Зараз жыве ў Маскве і працуе ў недзяржаўным Інстытуце міжнарод�
нага прыватнага й параўнаўчага права (www.іurіsprudentіa.ru) і ў Калегіі
адвакатаў.

ВЕРШЫ

Нараджэньне
Натхнёна Якубам Коласам

Не сядзiцца ў Мiлцы
Хлопчыку малому,
Моцна мiтусiцца
Ў сваiм першым дому,
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Ножкамi варушыць,
Выгiнае дупку,
Моцна знутры цiсьне
Мамачку8галубку.

“Вось жа жвавы хлопчык! –
Дзiвiцца Людмiла, –
Дужа пхаць ахвочы,
Немалая сiла!”

“Вылязай, Багданка, –
Шчыра просiць Мiла, –
Ўжо дзявяты месяц,
Як ты тут, мой мiлы.

Сьвет цябе чакае
Не малы – вялiкi,
Там i сонца зьзяе,
I дзiвос ня зьлiчыш.

Мы цябе чакаем 
Вечарам ды ранкам.
Зноўку ты штурхаеш – 
Вылязай, Багданка!”

I адчуў хлапеча:
“Час мне нарадзiцца!
Болей у матульцы
Нешта не сядзiцца!”

…Шчасьце прывалiла
Бацьку маладому,
Болей не зайздросьцiць
Хлопцу халастому!

Уражаньнi ад гарадоў

Моцы,
Амбiтнасьцi
Сталёвае
Кола
Вiруе:
Агаломшвае.
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*   *   *
Марудна
Iдзе ў
Нябыт
Савецкi
Калярыт…

*   *   *
Бяздонная
Радасьць:
Азёраў
Спакой i
Лагоднасьць
Аглядаю
Ўважлiва.

*   *   *

Бруеньне
Эўрапейскай
Разнастайнасьцi,
Ладу,
Iмклiвасьцi,
Нязмушанасьцi.

*   *   *

Гандлем
Адвеку
Марскiм
Багаты.
Уражваюць
Рэгаты
Гожыя.

*   *   *

Помнiк
Рудольфу.
Алхiмiя –
Гораду
Адметнасьць.

*   *   *
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Iмпэт
Султанаў
Турцыi
Асманскай,
Мячэт
Блакiтны
Узьнёсла
Лунае.

*   *   *

Стала
Трымае
Адвечную
Каралеўскую
Годнасьць.
Одум:
Лёгка цi
Мажна?
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ЖВАЛІКОЎСКІ Юры – на�
радзіўся ў 1951 годзе ў прыго�
жым, маляўнічым горадзе Пру�
жаны ў вялікай і вельмі дружнай
сям’і Лаўрыся Жвалікоўскага.
Старэйшы брат і сёстры далі яму
імя. Зь першых дзён маці Зіна
далучыла яго да музыкі сваімі
калыханкамі. Прайшоў час, і ён
сам пачаў пісаць музыку. Ёсьць
песьні на словы Карызны, Хар�
кова, Ясеніна, Гамолкі. Вось ужо
больш як паўстагодзьдзя музы�
ка крочыць разам з гэтым чала�
векам. Ён таксама захапляецца
музэямі, тэатрамі, падарожжамі;
закаханы ў лес: грыбы, ягады,
фотапаляваньне, тэлеперадачы
пра рыбалку.

З 2004 году стаў прафэ�
сійным падарожнікам: душа па�

знаёмілася з словам “свабода”, а вочы ўбачылі, якая прыгожая нашая
плянэта. З гэтага часy пачаў актыўна пісаць вершы.

Жыве ў горадзе Таронта ў Канадзе.

Роздум

Кожны раз, калі я трапляю ў горы, будзь гэта Арызона, Каліфорнія ці
Новая Мэксіка, то адчуваю неабходнасьць нешта напісаць. Пакуль не пе8
ранясу свае думкі на паперу, душа ня можа супакоіцца. Я прыкмеціў, што
натхненьне, як выбух, прыходзіць у адных і тых жа мясьцінах і часьцей у
першай палове ночы альбо раньнім ранкам.

Мясьціны гэтыя прыгожыя ў любую пару году, асабліва ўлетку. Веліч
гор падымае твае думкі. А з вышыні і ў простым, і ў пераносным сэнсе ба8
чыш больш, адчуваеш вастрэй усе жыцьцёвыя абставіны. 

Мне прыйшло такое параўнаньне: горны арол жыве цікавейшым
жыцьцём, чым яго сабрат певень ля сваіх нясушак. 

І яшчэ адна думка. Музыка ў далёкім падарожжы дае чалавеку такую
энэргію, якую нельга aтрымаць ніадкуль. Яна і акумулятар, і генэратар.
Яна, як глыток вады ў пустэльні. Часам, праехаўшы тысячу вёрст, адчува8
еш, што сілы пакідюць цябе. І калі знойдзеш музыку, якая табе па душы,
то сілы вяртаюцца, і ты, абноўлены, з добрым настроем, едзеш яшчэ га8
дзіны дзьве а то і тры...
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Музыка

Музыка. Музыка. Музыка...
Ты і толькі ты падтрымліваеш сілы ў маіх сухіх і тонкіх жылах.
Прайшла праз пласт вякоў, каб перадаць для нас пачуцьці і энэргію

дзядоў.
І, як крынічная вада (тым, хто сапраўднай музыцы дае ўвагу) з тваёй

душы адпусьціць смагу...
Паэту прынясе натхненьне, калі прыходзіць да паэта творчае імгненьне.
Калі ў наш няпросты век стаміўся чалавек, то дзе б ні апынуўся ён (на

караблі ў акіяне, у касьмічным падарожжы, ну а часьцей, працуючы на су8
шы), музыка з малітваю разам лечыць яму душу.

Песьняры і Багдановіч

Бяры ўсё тое (калі ты здольны браць), 
Што майстар нам дае у час натхненьня.
Ня кожны мае шанц пасьпець адчуць 
І разам з майстрам перажыць “маланкі” моцнае,
Хоць і кароткае імгненьне.

Сем нот, якімі карыстаўся і Арфей, і Моцарт Амадэй, 
Вялікія Музыкі зноў ператварылі ў Дзіва. 
Пра Вераніку Максім ды Ігар напісалі так праўдзіва.
Здаецца, сам ты сёньня ў садзік той прыйшоў.

І зноў, і зноў гармонія дзівосных гукаў
Нас падымае, а потым з Вышыні раптоўна адпускае.
Гармонія палётам гэтым адчувaць нам асалоду дазваляе.

Гучыць ў паветры: “Вераніка... Вераніка...”
І на адну хвіліну – цішыня,
Марская хваля падхапіла: “Валя... ”
Хто слухаў Музыку, сам ведаў, якое ж даражэйшае яму імя.

Ці  чуеш, як Шапэн дае натхненьне піяністу.
Музыку гэтага я параўноўваю з Магутным Фэрэнцам Лістам.

У якім стагодзьдзі сёньня ён для нас іграе?
Таленавіты піяніст ў хвіліну гэтую ні слухачоў не заўважае,
Ні час, ў якім знаходзіцца, не адчувае.

Я слухаў музыку і не заўважыў, як падала за небасхілам сонца.
Бо сэрца хоча ў казцы вечнай жыць бясконца!

25 жніўня 2009 г., Таронта.
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Гукі Музыкі

Шапэн, Агінскі, Лучанок.
Я кожны дзень гляджу ў той бок.
Як пазаўчора, ўчора, так і сёньня Музыка мяне не пакідае,
Душа у гуках Прыгажосьць шукае...

Стагодзьдзі, як адна хвіліна, праляцелі, 
А зоркі ў небе над стагодзьдзямі віселі.
І сёньня зоркі, як і ў даўніну, над намі ўсё вісяць.
Для тых, хто закаханы, дзівосным ізумрудам зіхацяць.

Прыйшоў да нас у госьці 218ы век,
На розных мовах размаўляе сёньня просты чалавек.
Стары касьцёл і Музыка, і старажытныя іконы,
І я у “Вечнай Музыкі” – шчасьлівы, бестурботны і палонны.

Жнівень 2009 г., Атава.

Закаханы Райманд
(Пераклад песьні “Подберу музыку”)

Муз. Райманда Паўлса

Ты прыйшла сёньня да мяне.
Я іграў Музыку табе.
Слухала Музыку маю.
Я табе сэрца аддаю...

Адчыніў вокны ў белы сад –
За вакном бачны сьнегапад.
Дзьве сьлязы бачу у вачах.
Дзьве рукі у маіх руках.

Прыпеў:
Танцавалі двое уначы.
Нам каханьне трэба зьберагчы.
Пацалункі сёньня не лічы.
Не лічы – лепей памаўчы.

Пройгрыш...

За вакном студзень ды мароз.
Я табе зноў свой верш прынёс.
А душа полымем гарыць,
Голас мой уначы дрыжыць.
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Я маўчаў – нам ня трэба слоў.
Так маўчаць вечнасьць я гатоў.
Позірк свой, духмянасьць валасоў
Сёньня ты дорыш мне... бяз слоў.

Прыпеў: 
Ад мяне табе ўжо не ўцячы.
Я каханьне буду берагчы.
Хай гучыць нам Музыка ўначы.
Я маўчу...і ты, прашу, маўчы.

Пройгрыш...

Kода: 
Падбіраў Музыку да губ,
Падбіраў – да тваіх вачэй...
Хай гучыць Музыка для нас.
Веру, будзе… Гэта ўсё ўвесь час!

Пачуцьці
(Прыгажосьць гучаньня слова нашага)

Мне так патрэбна беларусам сябе адчуваць,
Зь людзьмі сустракацца,
І нашай прыгожаю мовай усіх частаваць.

Часам пачуеш увечары трэлі бясконца прыгожыя
Ад сьвістуна8салаўя
Такая ж чароўна8непаўтаральная любая мова мая.

Улетку ля возера хлопцы зь дзяўчатамі песьні на мове сьпяваюць.
Шчыра, з пачуцьцямі кожнае слова яны вымаўляюць, 
Тонкасьць пачуцьцяў у песьнях адзін аднаму дасылаюць,
Душу сваю беларускую, вобразы мілыя людзям яны адкрываюць.

Рэха на возеры з словамі дзіўнымі доўга гуляе
І для сябе, і для нас словы гэтыя мноства разоў паўтарае.

24 верасьня 2010 г., Цынцынаці, Агаё
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ЗАЙКА Віталь – нарадзіўся ў Бела�
русі, жыве ў Нью�Ёрку. Шукае забытыя
выявы і схаваныя сэнсы. Зьбірае моман�
ты, што насьвятляюць штодзённасьць.

Лысы

Тэлефон у вітальні ажыў заліхвацкай мэлёдыяй, да якой Лысы так і не
прызвычаіўся. На таблё – нейкі нязнаны нумар. Пэўна, тэлемаркетэры.
Няма спакою. Лысы націснуў гузік, рыхтуючыся сказаць: “Не зацікаўле8
ны”. Але аднекуль з электронных вантробаў пачулася гаварэньне па8ра8
сейску. “Алік? Лысы, гэта ты? Здароў, гэта Дзіма Манах. Разам вучыліся!” 

Адначасна аднекуль з глыбіняў памяці пачаў нібы ўсплываць той
школьны час, так раптоўна і так недарэчы. “Дзіма... Дзяга?!”

– Во8во, Дзяга! Добра, што пазнаў. 
Лысы добра памятаў былога аднаклясьніка, хоць ніколі не былі сяб8

рамі. Дзяга атрымаў мянушку, калі прывёз аднекуль зь вёскі, ад дзеда з ба8
бай, стары вайсковы рэмень з зоркай. Паказваў, як у клюбе перад танцамі
моладзь гуляла ў “дзягу” – выбіралі сабе партнэрку або партнэра. 

– Лысы, я тут, у Нью8Ёрку. Трэба дапамога. Сур’ёзная праблема – я
на Райкерсе.

– Дзе8дзе? Дай спэл, я запішу. 
– Гэта турма, Райкерс8айлэнд. Падазраюць на забойства, але я чысты.

Падставілі. У мяне часу паўхвіліны, ты прыедзь у гэтую суботу, на 11
гадзіну. Падвязі паесьці. Блёк А, Манах Дзьмітры. Дапамажы, братка. Бу8
ду чакаць!
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У 98й клясе Дзяга патрапіў у выцьвярэзьнік і стаў знакамітасьцю шко8
лы. Жумяра з малодшых клясаў крычэла: “Дзяга! Давай па малінькай! Са8
абразім утрох!” Старэйшыя, хлопцы з 108й клясы, паважна пыталіся на пе8
ракурах за школай, ці моцна б’юць мілітоны, і частавалі цыгарэтай. 

І вось тут гэты клёўн і шлімазл, раптоўны прыбыш з Лысавага мінула8
га нечакана набыў вагу і моц сьведкі жыцьця, удзельніка дзяцінства і мала8
досьці Лысага. 

Мінулае гэтае Лысы сьпісаў быў даўно ў нябыт, нават забараніў сабе
думаць пра тыя часы. Школа, Палітэх, Інстытут парашковай мэталюргіі –
вяртаўся да гэтага ў думках выпадкова. Ня меў настальгіі, віды й згадкі пра
мясьціны маладосьці не давалі яму, як тут кажуць, “імжы ў вачох”. 

Прычына таго была досыць важкая. У Беларусі Лысы пакінуў літа8
ральна ўсё, калі ажаніўся з прыгожай маладзейшай габрэйкай. Перад тым
ён, скандальна разьвёўшыся з жонкаю і пасварыўшыся з бацькамі, адцяў
бы нажом сваё мінулае. Амэрыка стаяла наперадзе, як зьзяючая Невядо8
масьць. А таксама адзінае месца, дзе варта было жыць. Рэгіна, маладая
жонка, была апантаная ідэяй пераезду. Бацька яе каля пяці год прабыў у
“адмоўніках”, дазвол на выезд атрымаў ужо ў незалежнай, Кебічавай, Бе8
ларусі. Цесьць быў упраўцам будтрэсту, што ўзводзіў розныя “чульлівыя”
аб’екты – турму на Ангарскай, новы корпус КГБ на Камсамольскай. Меў
добры блят у гандлёвых колах, і дзеля гэтага нэндза пачатку дзевяностых
амаль не закранула ягоную сям’ю.

Дзяга. Дзя8га. Што цяпер... Кідаць усе свае справы? Пляны на выход8
ныя? І займацца Дзягам... Халера. Не хапала для поўнага камплекту. Пась8
ля справы аб разводзе, праблемаў з працай. З рознымі дробнымі й буйнымі
праблемамі штодзёншчыны. Адаслаць у суд апеляцыю пра ўмовы навед8
ваньня дзяцей. Забраць машыну з рамонту, выбіць тысячу доўгу з колішня8
га калегі па працы. Далячыць зуб. Дамовіцца з жонкай наконт – калі й на8
колькі ўзяць дзяцей. 

Хай яно трэсьне. Кінуць з тым Дзягам, плюнуць. Расьцерці.... 
Не, ня пойдзе. Бо так ужо яно. Бо потым будзеш накручваць думкі ва8

кол таго, яно будзе тачыць, сьвідраваць. Не дапамог земляку, не дапамог ад8
наклясьніку. Дакоры, згрызоты.

Як ні круці – у суботу трэба ехаць. Ды куды – на злавесна вядомы ту8
рэмны востраў. 

У суботу раніцай Лысы патросься ў сабўэі, перасеў на аўтобус. 
Дзень прыемны, пяшчотная смуга ў паветры. Цяплынь. Сонца

аблізвае промнямі, лянотна8ўсьмешліва. Цяпер каб на якія шашлыкі, на мо8
ра. Але няма нават з кім. Сябрукі паперабраліся хто ў Джэрзі, хто ў Стам8
фард... 

За вакном аўтобуса – дамы ды хаткі, палісаднікі, вуліцы Кўінсу. Затым
перасеў на другі аўтобус, што па доўгім мосьце перавёз на Райкерс, востраў
зь вялізнай турмой. Турэмны комплекс – бы мурашнік, шмат паверхаў,
прыбудоваў. Нагадвае нечым архітэктуру Дому ўраду ў Менску. 

Чэргі, рэгістрацыя. Прайсьці праз “аэрапорт” – і чакаць, пакуль выклі8
чуць. Пасьля – перагляд рэчаў на перадачу, і зноў “аэрапорт”, рамка. Пры8
лёт... Чарнуха з Дэпартаманту карэкцыяў пальцамі ў празрыста8блакітных
пальчатках пора ў гарбату –  “Што тут?” Адставіла ўбок бляшанкі са згуш8
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чаным малаком і вязаны швэдар –  “не дазволена”. Пакруціла бохан чорна8
га хлебу, зьдзіўлена паглядзела на Лысага. Прапусьціла яшчэ раз праз
рэнтген. Званіла некуды раіцца. “Нельга. Хлеб – толькі нарэзаны”. 

Засталіся гарбата, печыва, блёк “Мальбара”. Лысы сьцягнуў сваю ма8
рынарку, паклаў на стол. Чарнуха вылупіла вочы: “Жакет? Ды там сьпёка!
Там у майтках ходзяць!” Лысы, падумаўшы, перагледзеў кішэні, падсунуў
жакет да яе: “Хай будзе”. 

Чаканьне. Невядома чаго, Лысы раптам стаў хвалявацца – ці добра па8
думаў пра ўсё, ці чаго не забыўся, самага патрэбнага. “Ат, на маю галаву”. 

На таблё – ягоны нумар. Пайшоў да дзьвярэй, у якіх перад тым раз8
пораз зьнікалі людзі з суседніх лаваў. Гішпанік з кучаравай галавой і з
падзёўбаным воспай цёмным тварам глянуў нумар на паперцы, махнуў ру8
кой – правы бок, модуль два. 

Уздоўж даўгой празрыстай сьцяны парамі, падзеленыя шклом, стаялі
людзі. Твар у твар, з прыціснутымі тэлефоннымі слухаўкамі, узіраліся адзін
у аднаго. Пры самай сьцяне чарныш ва ўніформе прамармытаў правілы
спатканьня, тыцнуў пальцам – туды. 

За шклом стаяла цёмная постаць, якая пры набліжэньні стала набы8
ваць і знаёмыя, і незнаёмыя рысы Дзягі. Сёньняшняга, невядомага пакуль.
Ягоны твар быў пазнавальны, толькі што з маршчынамі, сівізной і запалымі
вачыма. Касаваты рот у знаёмай паўусьмешцы. Паднятыя бровы, адтапыра8
ныя вушы – покліч зь мінулага, зь дзяцінства. 

Дзяга замахаў рукой, стаў паказваць на тэлефонную слухаўку. Лысы
паднёс яе да вуха, падсунуўся да шкла. 

“Ну, здароў! Братка, прабач што такія справы. Тэлефон з інтэрнэту,
ведаў, што ты недзе тут. Як у цябе, што робіш?” Голас Дзягі быў знаёма
рэзкі і незнаёма новы – з блатным самаўпэўненым раскатам. 

“Здароў. Я – так сабе, патроху. Развод, двое дзяцей. Праца пад пы8
таньнем. І так далей. Лепш кажы, што і як у цябе”. 

“У мяне праблема. Трэба семдзесят тысяч на заклад. Ты не падумай
чаго. Па8дурному наляцеў на падставу, шыюць замах на рабунак і забой8
ства. Цяжка, браток. Тут такое... Як толькі трапіў сюды, вядуць мяне па
калідоры – чарната з8за кратаў цягне рукі. Выюць, б’юць у пруты нагамі:
“Мяса! Крэкер! Мяса! Будзе гулянка!” Я пакуль у транзітным боксе. Ро8
бяць мэдагляд. Заўтра ўвечары пераводзяць у звычайны блёк – камэра з
чорным вар’ятам. Ратуй, братка. Трэба сабраць на заклад”. Запалыя Дзяга8
вы вочы напружана мітусіліся сюды8туды, сюды8туды, па вачох Лысага. 

“Дзяга, ты здурнеў. Семдзесят тысяч!”
“Слухай, Лысы. Ты – на волі. Тут  жа ж я дакладна не зьбяру! Той чор8

ны, Містэр Джы – расіст. Аўтарытэт, крымінальны бос. Ён згвалціў і заду8
шыў ужо некалькі чалавек. Гара біцапсаў! Ён мяне заб’е, разумееш?! Лы8
сы, ратуй...”

“Я не знайду, Дзяга! Я ў даўгах кругом! Патрабуй іншую камэру, наха8
леру табе да таго Джы”.

“Наіўняк. Каб патрабаваць – мусіш быць пры нейкай бандзе. Або
лацінасаў, або чорных, або белых арыйцаў. Дык вось арыйцы сказалі, што
хай “рускі гарбіч” здохне. Ратунак – толькі выйсьці пад заклад, там будзе
бачна”.
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“А дзе ж зьбярэш за два дні?”
“Я ўсё прадумаў. Пакуль зацягну на пару тыдняў – або ўскрыю сабе

жывот, або каўтану які аловак ці асадку. Зьбяры грошы! Дзеля нашага
мінулага, дзеля прайшоўшых тых гадоў”.

“Не магу нічога абяцаць. Але зраблю ўсё, што змагу”. 
“Больш спадзявацца няма на каго”. 
Лысы разьвітаўся, перадаў чарнышу намоклую ў руцэ паперку і

валізку зь перадачай. Дзяга махнуў здалёк і зьнік. 
Лысы, нібы ў сьне, прайшоў праз вантробы залі8пачакальні, выйшаў на

волю. Сьвятло, паветра. Сонца.
Натоўп круціўся ля аўтобуса, што акурат адыходзіў назад у горад. Лы8

сы ўціснуўся, ухапіўся за парэнч. У галаве круціліся Дзягавы вочы. Зялёна8
жаўцявыя, з чорным беражком. Вочы хлуса.

“70 тысяч. Вар’яцтва”. 
Лысага працяла: “Плюнуць, кінуць гэтую лухтацень. Ніколі не сябра8

ваў з тым Дзягам. Нічога ня меў супольнага. І нічым не абавязаны. Усё, кап8
цы. Хай выграбае сам. Яшчэ невядома, што за справа, за што заляцеў. Мо8
жа, забіў каго. Зараз так: супакоіцца. Выкінуць з галавы. Забыцца”. Пры8
туліўся ілбом да шкла.

Добра. Усё. Забыліся. Цяпер пайсьці разагнаць хмары. У кіно? Можа,
у які бар... Ці рэстаран. Не, бар лепей.

Аўтобус падыходзіў да прыпынку, дзе Лысы перасядаў. Далёка ад до8
му, але ня дужа. Галоўнае, што тут не натрапіш на якога суседа або іншага
знаёмага і на непатрэбныя гутаркі. Лысаму цяпер зусім не хацелася раз8
маўляць. Проста сесьці, адкінуцца, узяць у жыцьця перапынак на гадзіну. 

А во, нейкі бар – ірляндзкія колеры, нэонавая заечая капустка, мігцел8
ка “гінэс” у вакне.  

Паўцёмна, падміргвае пад стольлю тэлік, пара цёмных постацяў пры
стойцы. Што ўзяць? Піва – не, дзе будзеш шукаць прыбіральняў па дарозе. 

“Бурбон8дубль, безь нічога”. 
“Но праблем”, – стараватая кабеціна за стойкай забаўна ашчэрылася

ва ўсьмешцы, па8лайдацку плёхнула з бутэлькі ў цяжкую рабрыстую
шклянку, разьліўшы крыху “паліва”. 

–  Уупс...Нічога, падальем. Ты поляк? –  Не. –  Рашэн? –  Н8не. Не
зусім. –  Гэта як? Украіна? –  Беларусь. –  О! Guess what, я ведаю дзе гэта.
Я бачыла кіно “Go and See”. –  Я таксама. –  Гэта праўда, тое, што там зьня8
та? –  Мо і праўда. Мяне тады не было. –  Канешне. Прыемнага трунку.

Пуставатая дробная гутарка. Якая табе справа, хто я. Лысы скінуў на
стойку грошы: “Рэшту пакінь”. Адыйшоў да століка, сеў на мяккую лаву
пры сьцяне, пад фотамі ў рамках.

Месяц назад быў суд, Лысы разьвёўся з жонкай. Праз тры тыдні – слу8
ханьне аб наведваньні дачок, якіх суд прызначыў жонцы. Усё жыцьцё пера8
кулілася, страціла мэту. Лысы спадзяваўся, што меншая, Клярыса, захоча
быць з бацькам. Але дзе там, цешча, пэўна, начэй ня спала, вынаходзячы
спосабы, каб мацней уквэцаць зяцька, выкачаць у брудзе перад дзецьмі. Не
адставала й жонка: “Паламаў жыцьцё, пабурыў будучыню”. 

Амбулетны бізнэс Лысага ляснуў паўгады таму, калі адзін ягоны
кіроўца пабіў амбулетку і пераламаў ногі старому, што ехаў на ёй дахаты з
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клінікі. Усе наяўныя сродкі пайшлі на кампэнсацыю, якую адсудзіў стары,
ці, дакладней, ягоныя дзеці. Пагарэла ўсё, што ашчаджалася на дом, на бу8
дучыню. Для жонкі гэта стала неадольнай перашкодай для сумеснага
жыцьця. Усе размовы скруціліся ў перабрэх і сваркі. 

Старэйшая, Карэн, крычэла: “Досыць! Задзяўблі... Разводзьцеся!” Ма8
лая Клярыса то нэрвова сьмяялася, то плакала. Калі ўдома была цешча –
яны ўдвух па чарзе, як па нотах, закідвалі Лысага вінавачаньнямі й дако8
рамі. Ат, што ўспамінаць... Талстой усё сказаў 120 год таму. 

Лысы адпіў бурбону, утаропіўся ў тэлік, дзе на полі купкамі тузаліся
гульцы ў амэрыканскі футбол. Дурная гульня. Але хоць зразумелая. Ня тое
што бэйсбол. У ім так і не разабраўся, хоць спрабаваў чытаць правілы.
Прасіў знаёмых тубыльцаў патлумачыць тэрміны. А вось у футбол нават гу8
ляў неяк з суседзямі на школьным стадыёне. Дзяўчаты ягоныя сядзелі на
трыбуне...

Нейкі фацэт, што сядзеў непадалёк, стаў галёкаць і скакаць – перама8
гала ягоная каманда. “Усім па крузе, грошы на мне”, – гукнуў да бармэнкі.
Лысы даў шклянку даліць дармовага бурбону і адыйшоўся да більярду. 

“Згуляем?” Ззаду падыйшоў гэны Крыкун, стаў церці крэйдай дзюбку
кія. Невысокі й пульхны, намазаныя брыялінам кучаравыя валасы, італья8
нскага выгляду. Ядвабная цыганская кашуля, строй з бліскучай воўны. Во8
чы ўважлівыя і нейкія калючыя. 

“Окэй.” Лысы стаў складаць пасярод зялёнага стала піраміду. “І дзя8
куй за трунак”. –  “Калі ласка... А ведаеш, хто першы сам складае піраміду?
Хто слабейшы характарам! Прабач, жартую”. –  “Нехта  ж мусіць. Ну па8
бачым. Разьбівай”. Крыкун нахіліўся з кіем над сталом: “Аб што закладаем8
ся?” –  “Аб пяцёрку”. 

“Добра, пакоцім”. Крыкун разьбіў піраміду і паклаў шара ў лузу, але
потым згубіў чаргу, і Лысаму надзіва лёгка ўдалося яго абставіць. 

“Шэнціць табе”. Крыкун выцягнуў вялікі скрутак банкнотаў, перацяг8
нуты гумкай, як у гандляроў наркатой. Ён падаў купюру Лысаму і злавіў
позірк на скрутку. “Не пераймайся! Грошы чыстыя. Хадзем, кульнем яшчэ
па адной і тады працягнем”. 

Ля стойкі Крыкун гукнуў да бармэнкі: “Яшчэ круг!” Тая з паўусьмеш8
кай наліла Лысаму таго ж бурбону. “Безь нічога! Ну, як мая памяць? –
гульліва калыхнула клубамі, цягнучы словы. Нахіліўшыся бліжэй, шэптам
сказала: – Будзь зь ім асьцярожны”. 

“Асьцярожны?! Што за мутацень. Асьцярожны ў більярдах?”
Лысы глынуў трунку і падыйшоў да дзеўкі ці жанчыны год 25, тут жа

пры стойцы. Спытаў, ці вольна сесьці побач. Тая пераклала на другое крэс8
ла сваю торбіцу. “Калі ласка”. Лысы ўпадабаў такі кшталт жанчынаў –
нешта ад Джэніфар Лав8Гьюіт, нешта ад Аўдры Гэпбэрн. “Некага чакае8
це?” Заўсёная барная гавэнда. – “А вы?”

“Я... Ну – хіба чакаю! Прухі. Каб посьпех. У справах”. –  “Вось і я так8
сама. Посьпеху. У справах”. –  “Якое супадзеньне. Нешта замовіце? Апла8
та на мне”. –  “Зрабіце ласку: пэпсі”. –  “А мацней?” –  “Тады мацней ча8
каньні”. –  “Ого! Нічога, дамо рады!” –  “Хопіць пэпсі”.  

Потым Лысы зноў гуляў у більярд з Крыкуном, танчыў зь дзеўкай. Гу8
тарка зь ёю круцілася вакол трункаў, бараў і клюбаў. Пра хто яна і што, у
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памяці амаль нічога не засталося. Крыкун таксама зь ёю танчыў і, здаецца,
яна ўжо была знаёмая  зь ім. Сядзелі ўтрох, і Лысы адчуваў, што час ужо
спыніцца. Але Крыкун распавядаў пра свае колішнія спартовыя дасяг8
неньні, пра гульні й братэрства між гульцамі. 

“Аддаць усё за сяброў і каманду. Можа, нават жыцьцё”. Крыкун
узіраўся ў Лысага сваімі пранізьлівымі вачыма, раз8пораз замаўляў яшчэ
выпіць. Вочы былі нейкага незразумелага, ваўчынага колеру. Як у Дзягі.
Дзяга! Лысы раптам пачуўся няўтульна. Трэба ісьці. Але дзеўка прыязна
глядзела на Лысага, а Крыкун прапаноўваў выпіць за братэрства... Замест
таго каб сыходзіць, Лысы па п’яным ужо розуме стаў распавядаць пра сябе
і свае праблемы. 

“Сябрам не дапамагаць – найбольшы грэх”. Крыкун нахіліўся бліжэй
да Лысага: “Давай выйдзем на цыгарэту”. На вуліцы прыемная цішыня і
прахалода. Цёмна, ліхтары. Лысы ўжо даўно не паліў, але выцягнуў цыга8
рэту з прапанаванага Крыкуном пачку. 

“Семдзесят – вялікая сума. Такія грошы на дарозе ня знойдзеш. Але я
магу дапамагчы. Калі ты мне дапаможаш”. Лысы хацеў быў спытацца, што
за дапамога патрэбна, але Крыкун ужо ўсадзіў яму ў руку паперку з тэле8
фонам: “Пазвані заўтра”. 

Назаўтра, лежачы ў сваім ложку, Лысы перабіраў дэталі размовы ў ба8
ры. “Нахалеру я ляпнуў тое? Забыцца на гэнага чортавага Дзягу”. У памяці
праплыло: “Сябрам не дапамагаць – найбольшы грэх”. Сябрам. Дзяга – ся8
бар?

Але потым успомніліся словы Дзягі падчас сутрэчы. Лысы паспрабаваў
уявіць сабе, як гэта каўтаецца асадка і йдзе ўніз, у вантробы. Цьху, халера. 

Успомнілася чытанае недзе пра хітрыкі савецкіх зэкаў, як нехта каўта8
нуў на мэдаглядзе градусьнік, каб застацца ў шпіталі. Крый Божа. 

Перад вачыма паўстала школа, вуліцы дзяцінства. Чамусьці пры8
помнілася Дзягава маці – відная, нафарбаваная кабета, з закручанымі ва8
ласамі, ногі ў празрыстых панчохах з швамі ззаду, на “лодачках”. Успомніў
і сваіх маці з бацькам. 

Няшмат пра каго хочацца ўспамінаць, няшмат на каго можна аба8
перціся, чакаць дапамогі. 

Лысы падняўся, адшукаў паперчыну з нумарам Крыкуна. Стаяла імя:
Rick і нумар цэлюлярнага тэлефону. 

“О, Алекс! Як маесься? Трэба пагутарыць. Прыяжджай на ўчорашняе
месца, а другой гадзіне”.

Лысы глянуў на гадзіньнік: дванаццаць. Зусім мала часу. 
І вось зноў той самы бар і тыя самыя вочы. Ваўчыныя вочы Крыкуна. 
“Выпіць?”
“Я сам. Джын8тонік, калі ласка”. За стойкай – новы бармэн, малады

хлопец з вузенькай бародкай8шнуром, зь пірсінгам у губе і брывах. 
Адыйшлі з напоямі ў кут, у самае сутоньне. Крыкун выплюнуў пад

стол жуйку. “Помніш усё, што казаў учора?” – “Думаю што... так”. – “Я ня
буду размазваць. Маю грошы, калі зробіш мне паслугу.” – “Слухаю”. –
“Трэба прывезьці нешта з Карыбаў. Ты разумееш?” – “Не зусім”. – “Ты
едзеш на тыдзень за мой кошт, адпачываеш, папраўляеш здароўе. І пры8
возіш мне назад... сёе8тое. Табе ня трэба ведаць што. Але мусіш падумаць,
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перад тым як адказаць”. – “Колькі можна думаць?” – “Да заўтра. Пазвоніш
мне, і проста адно слова – так ці не”.  

Далей адбылося тое, што нібы як адмыслова робіцца больш драматыч8
ным і кінагенічным у жыцьці, чымся ў фільмовай віртуальнасьці. Вось так
на памяці Лысага  абсоўваліся долу вежы Сусьветнага Гандлёвага Цэнтру,
гарэла крама цацак “Той Зараз” праз вуліцу, глядела чорнай дзюркай прос8
та ў вока руля пісталета рабаўніка, калі Лысы спыніўся на сьветлафоры ў
Браўнзвілі, вяртаючыся ноччу з працы. 

Запалілася сьвятло, паўцёмны перад тым бар стаў асьветленай сцэнай.
І нібы на сцэне пасьля спэктаклю, вакол іх з Крыкуном сталі паўколам моц8
ныя хлопцы і дзядзькі ў цывільным. 

“Паліцыя! Ня рухацца! Паказаць рукі! Рукі!” 
Лысы ўсьлед за Крыкуном выцягнуў рукі перад сабой, далонямі ўверх.

Нехта збоку па8майстэрску, з прафэсійнай, амаль што пяшчотнай, спрактыка8
ванасьцю зашчапіў на запясьцях кайданкі. Клац8клац. “Вы пад арыштам!”

Аднекуль ззаду ж амаль у самае вуха нябачны паліцай прамармытаў
Мірандавыя правілы, што можна нічога не адказваць, усё будзе скарыста8
на ў судзе. 

На стале засталіся два келіхі. Непрыгублены джын8тонік. Шкада... 
Недарэчныя думкі.
Едучы ў машыне паміж двух паліцаяў, Лысы ўзіраўся ў кайданкі, аб8

водзіў вачыма падрэпаныя канты й кароткі ланцужок. Аб што яны так аб8
шорганыя? Колькі людзей да яго пачулі гэткае ж іх клацаньне?

У пастарунку ўзялі адбіткі пальцаў і пасадзілі фатаграфавацца. Лысы
ўсьміхнуўся ў камэру – такая іронія. Ратуючы, не ўратаваўся. Нейкі сон.
Ён жа нічога не зрабіў. Нічога ня вырашыў. Але ці ўдасца даказаць? 

Раптам зрабілася горача, прабіла потам. Саколка стала мокрай. 
Райкерс8айлэнд! 
Далі пазваніць былой жонцы – яна паабяцала адваката. 
На Райкерсе шок зрабіўся мацнейшым. Лысы азіраўся наўкола нібыта

з батыскафу, што спусьцілі глыбака ў падводнае царства. 
Ён у боксе з кратамі замест адной сьцяны, са зробленымі зь нержа8

вейкі ўмывальнікам і ўнітазам, з тоўстым блёкам паралёну замест ложка.
Пах сцулёў, спартовай залі і казармы. Як у маладосьці. А таксама як у
дзяцінстве – прыбіральні ў дзіцячым садку. 

Доўгія гадзіны мэдытацыі, шэры бэтон падлогі. Кароткая сустрэча з ад8
вакатам. Жвавы бухарац сярэдняга ўзросту, чарнявы, з густымі брывамі
паўкругам. “Калі ўсё было, як ты пераказаў, – няма праблемы! Трэба адказ8
ваць толькі кароткімі сказамі. “Так” або “не”. Не называць новых абс8
тавінаў або асобаў. Трымаць у памяці сказанае раней, зноў казаць даклад8
на тое самае. Удачы!”

У камэру падсадзілі нейкага невялічкага філіпінца або малайца. Той,
пэўна, ня ведаў мовы – не адзываўся на пытаньні, нерухома сядзеў на сваім
месцы. Празь некалькі гадзін, нібы ідучы да ўмывальніка, кінуўся да Лыса8
га, паваліў на сьпіну і стаў сьцягваць ягоныя чаравікі8макасіны. 

“Так, першае знаёмства мусіць быць памятнае”. Лысы перакруціўся, з
усяе сілы ўсадзіў філіпінцу пад дых. Зь нейкім зьвярыным гукам той
адкінуўся ўбок. 
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Заскрыгаталі дзьверы8краты: “Хто Алекс? Рукі наперад! Выходзь на
праверку”. Чорныя наглядчыкі ў шэра8блакітных уніформах. 

Лысы бокам прасадзіў абедзьве рукі – зноў кайданкі. Прайшлі калідо8
рамі, паўз камэры з постацямі розных колераў і позаў.    

“Праверка” аказалася допытам. Двое сьледчых па чарзе распытвалі,
хто і адкуль. Сям’я, праца. Ці кантактуе зь землякамі з Расеі. “Ты не з Ра8
сеі? Добра, хай не з Расеі – былога Савецкага Саюзу”. Некалькі разоў пе8
рапытвалі пра Крыкуна і пра дзеўку, зь якой яго бачыла бармэнка. Лысы
некалькі разоў пераказаў тое ж, што распавёў адразу. 

Калі вярнуўся ў камэру, філіпінца ўжо не было, замест яго сядзеў
нейкі вусаты нацмэн у гадох, у белай кашулі і цёмным строі. Ці то араб, ці
турак. Таксама не гаварыў па8ангельску, але ўсьміхнуўся, паказаў пальцам
на сябе, назваўся нейкім Хамідам ці Вахідам.

“Алекс”. Ён быў насамрэч Алікам – так звалі яго бацькі й настаўнікі.
Але ў школе імя замяніла мянушка – Лысы. Маці зь сястрой памылі яму не8
як галаву пэрсідзкай хной –  “ад перхаці”. Валасы сталі ярка8рудыя, і Алік
не наважыўся ісьці ў гэткім выглядзе ў школу, папрасіў у цырульні, каб
пастрыглі пад нуль. З таго часу ён Лысы. 

Хамід ці Вахід прапанаваў жуйку, Лысы падумаў і выцягнуў лустачку
жуйкі з прапанаванага пачачка “спэармінту”, засунуў у кішэню абгортку. 

Потым нацмэн маліўся, гледзячы на паднесеныя да твару рукі, ставаў
на калені, датыкаўся ілбом падлогі. Жартам падумалася: “Не баіцца гэтак
адстаўляць зад у  турме”. 

Вячэра – канапкі з сочывам і арахісавым маслам, банан і плястыкавая
бутэлька вады. Мэдытацыя – зноў шэры бэтон падлогі. 

Прачнуцца ў турме – такой раніцы не пажадаеш і ворагу. Сьнеданьне
– тое, што было на вячэру. Зноў допыт, зноў амаль тыя самыя пытаньні.
“Пра што дамаўляліся з Крыкуном?” – “Ён прапаноўваў працу, але так і не
растлумачыў, што менавіта”. Добра, што нідзе ня ўсплыў Дзяга, гэтага
толькі не хапала б. Лысы жыва ўявіў сабе, як ствараюцца зь нічога гэткім
вось чынам крымінальныя справы, і праўда робіцца сваёй супрацьлеглась8
цю. 

Сустрэча з былой жонкай – у той самай залі, дзе Лысы гутарыў праз
шкло зь Дзягам. Праўда што “ад сумы ды турмы не заракайся”. 

Рэгіна, здаецца, памякчэла, спрабавала ўсьміхнуцца. Шкадавала яго,
відаць. Як усё лёгка – варта толькі патрапіць у турму. Перад тым усе яго8
ныя гутаркі пра цяжкасьці, пра абставіны, пра тое, што дзеці ў іх, – былі
марныя. Цяпер вось пашкадавала. Добра і гэта. 

Нарэшце Лысага выпусьцілі. 
Два тыдні жыцьця. 
Хіба гэтымі тыднямі аплочанае збліжэньне з былой жонкай, вяртань8

не дачок? 
Усе разам зьезьдзілі, як некалі, у забаўляльны парк “Сыкс флэгс”, у

каторы ўжо раз пабывалі ў Музэі прыродазнаўства – у залях дыназаўраў. 
Што дакладна было з аднаклясьнікам Дзягам, Лысы так і не дазнаўся.

У даведачным аддзеле Дэпартамэнту карэкцыяў паведамілі толькі, што
“сп. Дзьмітры Манах перададзены іміграцыйным уладам і дэпартаваны за
межы Злучаных Штатаў”. 
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Свабода. Як няшмат трэба для шчасьця. І як часта бракуе гэнага “ня8
шмат”.

Чаму прыйшоў у гэты сьвет, чаму пойдзеш зь яго – невядома. Можа
проста, каб стаць маленькай парушынкай у вялікай купе, узыйшоўшы на
якую, нехта некалі адгадае гэтую таямніцу.

А пакуль у пакоі дзяўчаты глядзяць тэлік, жонка завіхаецца на кухні.
А ён, Лысы, тут, у ваньне. Якая гэта раскоша – вада. Сонца на кафлях.
Дзьверы, якія сам можаш адчыніць і выйсьці.
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КАВАЛЕЎСКІ Віктар нарадзіўся
11.01.1956 году ў раённым пасёлку Ра�
дашкавічы Маладэчанскага раёну Мен�
скай вобласьці. У 1973�м скончыў мен�
скую сярэднюю школу № 72, а пасьля –
Краснаярскае вайсковае радыётэхнічнае
вучылішча. Служыў камандзірам тэхніч�
ных аддзелаў у Кыргыстане і Казахстане.
У 1981 годзе аддаў у палітаддзел пар�
тыйны білет. Пасьля звальненьня з арміі
працаваў інжынэрам, тэхнікам, фатогра�
фам. Скончыў у 1989 курсы дакумэнталь�
нага кіно.

З 1992 году жыве разам зь сям’ёй у
Аўстраліі. Выбраны на пасаду сакратара
Беларускага Аб’яднаньня ў Паўднёвай
Аўстраліі ў 1997 годзе, а праз два гады –
на пасаду старшыні аб’яднаньня. У 1999

годзе разам з айцом Міхаілам (Бурносам) арганізаваў Беларускае Гіста�
рычнае Згуртаваньне ў Аўстраліі. Аўтар кніг: “Беларусы ў Адэляйдзе”,
“Янка Ролсан і яго творы”, “Беларуская эміграцыя ў Паўднёвай
Аўстраліі”, “А хто там ідзе?”. Аднавіў друк часапіса “Новае Жыцьцё” з
2003 году.

Залатыя пялёсткі аднаго з двух дажджоў

Ала Цуканава, што скончыла сярэднюю школу № 72 гораду Менску
на год пазьней за мяне, напісала мне, што ў пачатку 2010 году памёр мой
аднаклясьнік Манухін. І я спыніўся, наткнуўшыся на гэтую навіну. Мой
год пайшоў...

І вось зноў восень. Зноў пад бліскучым Паўднёвым Крыжом. У
розьніцу ад Палярнай зоркі, Крыж большы. Магчыма, крыху ярчэйшы.
Для вандроўнікаў, якія шукаюць у цемры сваёй дарогі гэта неабходна. 

Ну... 
Вядома, толькі для тых, у каго не працуе джы8пі8эс ці зламаўся сэк8

стант.
Так бывае. Неабходныя прыстасаваньні ламаюцца, і застаецца надзея

толькі на дапамогу бліскучай зоркі. Каб знайсьці шлях дадому.
А дома...
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Дома ідуць дажджы.
Адзін зь іх паволі сыпле на адэляйдзкія вуліцы свае малыя кропeлькі.

А другі трасе лісьцем. Прыгожа8кручаным і лятучым. З дрэваў пад назваю
голдэн8рэйн.

Dust to dust. Прах да праху.
Вясёлыя залацінкі павольна плывуць да долу вальсам прыпаздалага

лета.
Але...
Вось першы дождж сыпануў мацней. 
Спачатку над хвалямі заліву Сьвятога Вінцэнта загойсалі маланкі. А

потым на цёмную посьцілку раніцы грузна паляцелі сьцюдзёныя кроплі. Ад8
некуль зьверху, з8пад набраклага вадой Паўднёвага Крыжа.

І ўсё раптоўна сьціхла.
Спынілася вальсовае кружэньне лісьця. Змоўк вецер. І толькі ўсплёс8

камі скрозь шум раніцы горада, што прачынаецца, мне чуліся гукі нае8
хаўшых на невялікія яшчэ калюжыны колаў машын. Шых.... Шых....

Загаманілі ўздоўж бровак ручайкі вады. І па іх, спачатку неяк маруд8
на, а потым усё хутчэй, паплылі залатыя пялёсткі.

Dust to dust. 
Адзін дождж змываў другі.
І гэтае жыцьцёвае кружэньне груба разанула мне ў вочы сваім

жорсткім рэалізмам. Я спыніўся, тармазнуўшы ля дарогі. Стаў глядзець
скрозь уздутае белымі жыламі шкло на плывучыя пялёсткі. Спрабуючы па8
чуць іх жалобны плач... Гэтых фарбаваных золатам прыгажунь. На маіх ва8
чах яны ператвараліся з залатых пырскаў у бура8карычневую масу. Ляту8
чую ў прыдарожныя пасткі нястрымным патокам часу. 

І потым далей... У мокрыя могілкі хваль заліву. Dust to dust.
На маіх вачах паміралі кавалачкі жыцьця.
Адыходзілі ў забыцьцё.

Адным днём мяне змые падобны дождж.
Ён панясе мяне нябачным патокам туды, дзе на мяне ўжо чакаюць

мільёны матэрыяльных адзінак быцьця. Тых, хто быў тут да мяне. Сярод
якіх ужо прысвоіўся гаварлівы Манухін. І бязьлічная колькасьць іншых
асобаў. Калісьці думаючых, чакаючых, кахаючых...

Мяне кіне ў цемру сьцюдзёнай вады сьмерці, і я сьціснуся, разумеючы
апошнюю хвілінку майго жыцьця, спрабуючы няўмела здаць назад, адкі8
нуцца, адсунуць рукамі ўбок свой немінучы крок у небыцьцё.

Спрабуючы ўспомніць...
Успомніць...
Успомніць моманты майго ранейшага жыцьця, зорачкі шчасьця, вясё8

ласьці жыцьцёвага палёту. Веруючы ў сваю недадатковасьць да гэтага ня8
спыннага жыцьцёвага патоку. Спрабуючы зноў адчуць на сваіх вуснах
крышталікі каханьня, маладосьці. Не сэксуальнага эліксіру, не, але... ча8
каньня ў вачах, нэрвовасьці рук, невядомасьці адчуваньняў. Кроку ў іншае.
У тое, што адбываецца толькі раз.

Толькі раз. 
Як зараз адбываецца гэтае падзеньне.
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Але...
Dust to dust. 
Запозна, сябра... 
Нехта ззаду пхае мяне, і я нягегла валюся ўперад, у цёмна8бурую масу

чорнага патоку.
Апошні ўздых...
І разам са мною адыходзіць і мой маленькі сьвет. Ён валіцца туды, дзе

супэргаляктычным спляценьнем міргаціць блакітны мрок іншых плянаў,
адбыўшыхся і неадбыўшыхся мэтаў, доўгага і кароткага жыцьця. Дзе ніко8
му не цікава ведаць, ці Палярная зорка ярчэй за Паўднёвы Крыж, ці наад8
варот. Туды, дзе ёсьць толькі dust. Нябачны і нячутны. Як пыл Сахары над
хвалямі акіяну.

Разьвіднела...
Дождж спыніўся, і я выйшаў з аўта.
Няспынна бягуць ручайкі паўздоўж броўкі. Нясуць на сябе залатыя

пялёсткі ў іншы сьвет. Дзе небагата залатых фарбаў. Дзе ўсё пішацца ня8
бачнымі нам, тутэйшым, формуламі адчуваньняў.

Куды адзін дождж змывае другі.
Ну і што апасьля? Хто ўздымецца ўверх? Хто засохне маленькаю

галінкаю на пачатку жыцьця? Ці будуць яны шчасьлівейшыя за мяне? Ці
зацягне іх у сваё жэрла быцьця бег па крамах, жаданьне матэрыялізму, не8
абходнасьць быць каля некага, ці камусьці быць ля іх саміх?

Але так ужо было.
І што?..
Так будзе?
Заўжды?
Ці гэта ж праўда?
Стоячы, я ўспомніў, як пад час вучобы ў вайсковай навучальнай уста8

нове наш другі аддзел перабіраў бульбу ўвесну з прыхвачаных марозам
буртоў. Хтосьці, магчыма, Пчала, кінуў прысыпаны сольлю жарт. І па зака8
вулках вучэльні пакаціўся сьмех. Я тады ад гэтага сьмеху ня мог дыхаць. Я
паваліўся на яшчэ халодную ад сыбірскай зімы зямлю і плакаў, выціраючы
сьлёзы.

Па адэляйдзкіх вуліцах няспынна коціць жыцьцё, кідаючы на мяне з8
пад колаў вадой.

Вось і сонца.
Але... я затрымаўся ва ўспамінах, недзе ў мінулым часе. У далёкай, не8

верагодна далёкай ад мяне сёньняшняга Сыбіры. Дзе я кружыўся над зям8
лёю зялёным пялёсткам. Ня думаючы аб тым, што ў 2010 годзе я буду ста8
яць на вуліцы Чэрчыля і глядзець на памытыя вуліцы Адэляйды. Там, у
Краснаярску, усё жыцьцё бачылася перада  мной яркай сьцяжынаю сярод
залітых макамі палеткаў. Калі не адыходзілі ў іншы сьвет твае аднаклясь8
нікі. Калі ты раптоўна не спатыкаўся аб гэтую падзею, адчуваючы сябе ма8
лым, нязначным, плывучым у прыдарожную пастку жыцьця пялёсткам. 

7.05.2010
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ПЕРАКЛАД

Tim Chappell, The Persian blanket. 
The life of Janina Milek
Fremantle Arts Centre Press, Australia, 2004

Дазвол на пераклад часткі кнігі атрыманы асабіста ад доктара Чапэля.

Ад перакладчыка

Доктар Чапэл знайшоў час напісаць і потым надрукаваць кнігу пра
жыцьцё няроднай яму польскай імігранткі ў Аўстраліі, жанчыны, што пад
час дзявочай красы была вырваная сталінска8камуністычнай агрэсіўнай
палітыкай з хутару бацькоў, кінутая разам зь іншымі тысячамі бязьвінных
людзей на пустынныя прасторы Сыбіры, каб выконваць цяжкую, зусім не
жаночую працу.

Чаму я зацікавіўся гэтай кнігай? Яніна ж не беларуска, яна полька.
Справа ў лёсе. Незалежна ад нацыянальнасьці шмат людзей прайшлі адной
і той жа сталінскай дарогай выпрабаваньняў і цяжкасьцяў. Тысячы белару8
саў з Заходняй Беларусі, ці Крэсаў Всходніх былі побач зь Янінаю, хаваю8
чы сваю беларускасьць і для выратаваньня стаўшы на час палякамі. На
жаль, я зь імі не сустрэўся. A можа, яны, як мой дзядзька Віктар, так ніколі
нікому і не прызналіся ў сваёй беларускасьці? Таму дазвольце мне глянуць
на незвычайны лёс Яніны.

Яніна Мілек.
Навакол яе гінуць людзі, але Ён падараваў ёй моцны характар і добрае

здароўе. Яніна праходзіць праз гэтыя жудасныя выпрабаваньні не схіліўшы
галавы, знаходзячы моц дапамагаць сваім родным у любы час. Пасьля
сьмерці бацькі Яніна становіцца галоўнаю ў сям’і, да апошняга часу дагля8
дае маці. Сувязь з маці не спыняецца нават пасьля раптоўнага ад’езду той
у Польшчу. Яніна шле ёй грошы і мэдыкамэнты з Аўстраліі.

Чытаючы кнігу, мы бачым, што нават моцная любоў Яніны да свайго
краю ня можа перасіліць у ёй жудасьці да камуністычнага рэжыму ў
Польшчы і Савецкай Украіне, дзе застаўся яе дом. Яе можна зразумець. Та8
го, праз што яна прайшла, больш чым дастаткова для адной асобы. Таму
яна так ніколі  і не змагла вярнуцца ў раскіданае камуністамі гняздо, у па8
таптаны чырвонымі калябарантамі край.

Працуючы ў Аўстраліі на фізычнай працы, Яніна ніколі ня скардзілася
на свой лёс, а наадварот, глядзела з надзеяй наперад, нават змагла купіць
уласную хату.

Жыцьцё Яніны толькі падкрэсьлівае той факт, што дыктатары могуць
спаліць родны кут, кінуць у ГУЛАГ цябе і тваіх сяброў, зьняважыць чалаве8
ка голадам і холадам, але ніяк ня змогуць вырваць з сэрца любоў да сваёй
радзімы, шанаваньне сваіх бацькоў, жаданьне прыносіць дабро, хоць і на
чужыне.
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Пэрсідзкая коўдра. Жыцьцё Яніны Мілек

Я нарадзілася ў 1921 годзе на хутары ў Польшчы, недалёка ад нямец8
кай мяжы. Калі мне было каля году, бацькі пераехалі на іншы бок Польш8
чы, пад мяжу з Украінай. Пасьля Першай сусьветнай вайны на гэтай зямлі
жыло мноства ўкраінцаў і ў большасьці мова была ўкраінскаю.

Найбольшасьць палякаў, што пераехалі ў гэтую мясцовасьць, былі бы8
лымі польскімі вайскоўцамі. Яны атрымалі зямлю ад польскага ўраду. Мой
жа бацька, зарабіўшы грошы ў Амэрыцы, купіў свой кавалак зямлі за свае.
Ён хацеў застацца жыць у Амэрыцы, але маці была супраць.

На хутары мы жылі з гэтай зямлі і куплялі ў краме толькі запалкі, цу8
кар, соль і дрожджы. Зімою, калі працы было менш, у бацькоўскай хаце
зьбіралася шмат польскіх мужчынаў, многія зь іх некалі працавалі ў Амэ8
рыцы, Канадзе, Мэксіцы і Францыі.

Жыцьцё дзяцей у гэты час было напоўнена працаю, вучобаю і
рэлігійнымі сьвятамі. У лютым мы ядналіся з прадстаўнікамі грэка8каталіц8
кай царквы ў сьвяткаваньні хрышчэньня Ісуса ў Іарданскай рэчцы. Наш
касьцёл быў у пяці кілямэтрах ад вёскі, таму ў траўні мясцовая школа пе8
ратваралася ў храм. Таксама ў траўні шмат людзей зьбіралася на сьвятка8
ваньне нацыянальнага дня, прыходзілі да нас і жыды з украінцамі. Граў ар8
кестар, людзі махалі польскімі сьцяжкамі. Я вельмі любіла гэтыя падзеі.

288га чэрвеня сьвяткавалі дзень Сьвятых Пятра і Паўла. У царкву, што
стаяла даволі далёка, прыяжджалі прадстаўнікі розных вераваньняў: пра8
тэстанты, грэка8каталікі, нават рыма8каталікі. Толькі не прыходзілі жыды.
Шмат хто з хрысьціянаў дабіраўся за сотні кілямэтраў. Яны начавалі на
траве нашага хутара і ўвечары сьпявалі рэлігійныя песьні. Я любіла іх слу8
хаць.

Вядома, сьвяткавалі і іншыя сьвяты: 258га кастрычніка, сьвята ў ліста8
падзе, калі ішлі на могілкі, 68га сьнежня дзецям давалі падарункі. Ну і Ка8
ляды. У гэты дзень маці рабіла сьвяточнае сьнеданьне і пірог. Бацька даваў
нам трохі грошай, на якія мы куплялі кавалачкі шакаляды.

У 19388м пачаліся праблемы. Чакалі на вайну з Чэхаславаччынай, ча8
го ніхто не хацеў. Паміж Польшчай і Нямеччынай таксама былі праблемы.
Усходняя Прусія існавала на краі Балтыйскага мора, і Польшча мела до8
ступ да гэтага мора праз так званы “польскі калідор”.

Усё пачалося ў пачатку верасьня 19398га. На Варшаву пасыпаліся бом8
бы. Загінула шмат людзей. Але немцы прыйшлі пазьней. Калі яны дайшлі,
то мноства палякаў ужо там не было, бо іх пасьпелі вывезьці.

Да прыходу немцаў, аднак, спакойнага жыцьця не было, зьявіліся
ўкраінскія банды, бо не было паліцыі і войска. Украінцы патрабавалі ад па8
лякаў назад свае землі. Пачалі гарэць хаты і гінуць людзі.

Мы спалі ў полі, бо ня ведалі, калі да нас прыйдуць. І яны прыйшлі.
Мой брат казаў ім: “Чаму вы ўсё забіраеце? Калі гэтыя землі належалі
Польшчы, мы да вас па начах не хадзілі і не рабавалі”. Яны пачалі страляць,
але ён уцёк. Але яго дагналі і білі. І прыйшлі праз два дні і зноў забралі
Юзіка. Калі ён прыйшоў дадому, то быў чорны ад пабояў. А потым яны пры8
ходзілі вольна кожную ноч і нешта забіралі.
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У гэты час у нашай мясцовасьці пачалі зьбірацца палякі з таго боку. У
каго хата згарэла, хто ўсё кінуў і ўцёк ад вайны. Мы давалі ім хлеба, але
людзі ішлі больш і больш, і хутка даваць ужо не было чаго.

У мястэчку была адзіная крама. Яна належала жыдам. Яны прадавалі
хлеб, каву, гарбату, соль і іншае. Па вайне ўсё зьнікла, таму што яны паха8
валі многае, ды й не маглі рабіць замовы на тавар і давозіць яго.

Раптоўна прыйшла навіна – расейцы перайшлі мяжу. Украінцы ўпры8
гожылі свае вёскі. Сустракалі расейцаў словамі – дарагія браты, мы чакалі
на вас дваццаць гадоў, каб вы нас вызвалілі ад польскага ўраду. Адзін з па8
жылых расейскіх вайскоўцаў адказаў украінцу – ты дурны, мы чакалі на
вызваленьне ад расейскай рэвалюцыі. Прайшло дваццаць гадоў, і мы ўсё ня
вольныя...

Вядома, Гітлер зрабіў дамову са Сталіным на падзел Польшчы. Што
магла зрабіць Польшча? Расейцы прынесьлі свой парадак. Рабілі ўсё па
свайму разуменьню. Усё было перайначана на расейскі капыл. Але яны і ня
ведалі іншага жыцьця, бо толькі і жылі, што пад Леніным і Сталіным.

Разам з расейцамі прыйшлі сходы. Яны ўвесь час зьбіралі людзей на
сходы. Аднойчы, калі мы ішлі з такога сходу дадому, то ўкраінцы пачалі
страляць па нас з8за кустоў.

Расейцы падзялілі нашую вёску на тры часткі. Мы трапілі ў частку,
што складалася з васьмі хатаў і належала да аднаго мястэчка. Іншыя ж ха8
ты належалі да другога. Не было ніякага сэнсу ў гэтым рашэньні. Рабілася
нейкая дурніца.

У пачатку лістапада ўкраінцы зрабілі мітынг бязь ведама расейцаў і за8
гадалі нам пакінуць нашыя хаты. Калі не пакінеш, то ноччу заб’юць. Па
шчасьцю, мы мелі добрых знаёмых у мястэчку. Гэта былі беларусы, ці ста8
рыя рускія, якія прынялі нас на час.

Хутка паклікалі ўсіх на мітынг, на якім нам казалі адну хлусьню, але
ўсё ж дазволілі вярнуцца дахаты. Адтуль усё вычысьцілі. Пабілі ўсе шыбы,
разьбілі бочкі з прыпасеным на зіму, шмат што параскідалі па зямлі. Што
папалілі. Студню закідалі гноем. Гэты дзень стаў чорным у нашым жыцьці.
Было 12 лістапада 1939 году.

Бацька, аднак, загадзя зрабіў двайную столь і змог схаваць нешта зь
ежы. Ён выратаваў нас ад галоднай сьмерці. 

Хутка расейцы ўвялі свае грошы. На абмен далі толькі адзін дзень.
Тыя, хто жыў у мястэчку, дазналіся раней, а жыхары вёсак – са спазь8
неньнем. Але і гэты прызначаны дзень ператварыўся толькі ў паўдня, бо
расейцы ня мелі дастаткова грошай. Праз адну ноч людзі згубілі свае аш8
чаджэньні. Нас абрабавалі, таму мы ня мелі нічога, каб прадаць і здабыць
грошай. Толькі і прадалі, што пару курэй. Купілі трохі цукру і солі. Пась8
ля мы ня бачылі ні таго, ні другога доўгі час. Крамы пад расейцамі былі
пустыя.

Яны ўвялі купоны. Але ніхто ня ведаў, дзе гэтыя купоны можна ўзяць,
бо не было ніякай сувязі, ніякага радыё. Зьявіліся чэргі. Было і такое, што
мы стаялі ў чарзе, нават ня ведаючы, што там даюць. Калі ж чарга пады8
ходзіла, то нам казалі, што ўвесь тавар выйшаў і больш нічога няма.

Зноў клікалі на мітынгі. Пачалі рэгістраваць людзей, пісалі, зь якога
хто году, колькі маюць зямлі. Мой бацька купіў зямлю за грошы, але расей8
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цаў гэта не цікавіла, і яны забралі ў нас зямлю, якую перадалі ўкраінцам.
Мы засталіся з хатай і ежай, толькі каб перажыць зіму.

Недалёка ад нас існавала нямецкая калёнія. Немцы нікому ніколі не
рабілі шкоды, нават пасьля пачатку вайны. Але 68га студзеня ўсім немцам
было загадана ехаць у Нямеччыну. Яны пазьбіралі, што змаглі і, пакінуўшы
нажытае, праз пару дзён прайшлі вёскаю, дзе мы жылі. Коні цягнулі вазы.
Скрыпеў сьнег. Гэтыя людзі нікому не рабілі шкоды.

Да нашай хаты расейцы прыйшлі 10 лютага 1940 году. Было вельмі
ціха і сьцюдзёна. Было шэсьць расейскіх вайскоўцаў і дзесяць украінцаў.
Ды конь з возам. Далі нам дваццаць хвілінаў на зборы. Мяне ахапіла паніка.
Я ня ведала, што мне трэба ўзяць. Ці яны вязуць нас на расстрэл? Я ўзяла
туфлі, коўдру і што з адзежы. Захапіла і некалькі сямейных фота. Дазволілі
нам узяць мукі. Адзін з вайскоўцаў знайшоў збожжа. Я думала, што ён за8
бярэ ўсё, але ён загадаў бацьку ўзяць з сабою. Сказаў, што спатрэбіцца.

Бацька ў той час ужо хварэў. Яму дапамаглі апрануцца і вывелі на
вуліцу. Я аглянулася на нашую хату: мой дом, мая вуліца. Маё туташняе
жыцьцё зьнікала за дрэвамі. Мне было толькі васямнаццаць гадоў.

Шэсьць кілямэтраў ішлі пехам. Памятаю, што было вельмі холадна, і я
адчувала вялікі страх за невядомую будучыню.

На чыгуначнай станцыі ўжо стаяла многа палякаў. Мы пачалі чакаць.
Чакалі ўвесь дзень на марозе. Калі сьцямнела, падыйшоў цягнік з вагонамі
для быдла. У вагон нас так напакавалі, што, каб павярнуцца, трэба было гэ8
та ўсім рабіць адначасова.

Нашую вёску раней падзялілі на тры часткі. Зараз вяскоўцаў заганялі
ў розныя вагоны. Падзялілі і нашую сям’ю. Мая сястра Галіна, мой брат
Юзік з жонкаю і дзецьмі трапілі ў іншы вагон.

Потым вагоны пазамыкалі, і ніхто ня ведаў, што будзе далей. Людзі
плакалі. Ці маліліся. Нехта сьпяваў рэлігійныя песьні. Але паступова ўсе
заціхлі. Апоўначы цягнік крануўся, але хутка зноў спыніўся, і мы чулі, як у
вагоны пакуюць больш людзей. На станцыі былі і расейцы, і ўкраінцы, і бе8
ларусы. Хацелі дазнацца, куды нас гоняць. Яны давалі нам праз шчыліны
хлеб, але вайскоўцы іх адганялі. Хлеба мы трохі мелі, але ня мелі вады. Мне
вельмі хацелася піць. Нарэшце, расейцы адчынілі дзьверы і дазволілі жан8
чынам ісьці па ваду. Ніякай прыбіральні ў вагоне не было. Адзін паляк, які
меў сякеру, прарубаў дзірку ў падлозе, што і стала прыбіральняй. У сярэ8
дзіне вагону стаяла печачка, але дроў мы ня мелі. 

Цягнік соваўся ўзад8уперад, зьбіраючы людзей, нарэшце, нас павезьлі
да расейскай мяжы. Гэта было ў суботу вечарам. Пачалі там пераганяць з
польскага цягніка ў расейскі. Нехта падлічыў, што каля васьмі тысяч паля8
каў сабралі. Расейскія  вагоны былі шырэйшымі, мелі насьцілы і невялікія
вакенцы ўверсе.

А трэцяй раніцы цягнік крануўся зь месца. Мы ўжо ведалі, што нас не
расстраляюць, бо калі б хацелі, то расстралялі б у Польшчы. Таксама мы ве8
далі, што ніхто з нас больш ня ўбачыць сваёй краіны. Шлях быў у Сыбір, ту8
ды, куды расейцы і раней гналі людзей. Я не хацела думаць, не дазваляла
сабе думаць пра будучыню, не хацела нават ведаць, ці я выжыву там. За8
сталіся ззаду Менск і Кузьнецк. Пераехалі Волгу, Уральскія горы, Омск,
Новасыбірск. 
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Сесьці можна было толькі ў сярэдзіне вагону. Ля насьцілаў месца не
было. Людзі мяняліся, каб мець магчымасьць пасядзець. На працягу трох з
паловаю тыдняў нам выпадкова давалі 400 грамаў хлеба на чалавека і трохі
супу. Калі давалі, а калі не. Кіпень мы звалі расейскай гарбатай, бо пілі яго
без настою. Па ваду пускалі толькі жанчын. Пад час гэтага пераезду зь пяці
дзетак майго брата Юзіка засталося толькі чатыры.

У Томску нас трымалі дзень на станцыі. Нам загадалі памыцца. Загналі
нас усіх разам з мужчынамі ў адзін вялікі пакой і загадалі стаць у розныя
бакі. Ніякай загарадкі. Ніякай сьцяны. Расеец сказаў, што калі мы нарадзі8
ліся голымі, то можам і жыць голымі.

Стаім мы голыя, а вады няма. Забегаў тут маленькі мэханік, нешта там
правіў. Вось так. Апрануліся ў Польшчы, а распрануліся ў Сыбіры. Здалі
адзежу ў парылку ў клумках, а атрымалі ўсё мешанае. Ходзяць голыя людзі
і шукаюць сваё. Але пасьля мыцьця мне трохі палегчала. 

Нам сказалі, што накіроўваюць нас у працоўны лягер. Яны раскіданыя
былі адзін ад другога на сотні кілямэтраў. Старых пасадзілі на машыны, а
нам загадалі ісьці пешшу. Мы тры з паловаю тыдні ляжалі ў цягніку і тут
раптоўна ісьці сотні кілямэтраў. Так цёпла прыняла нас Сыбір.

Ніякіх дарог. Усё занесена сьнегам. Аднойчы спыніліся ля барачка, дзе
нам далі трохі кіпню і хлеба. 

Раніцай 11 сакавіка 1940 году мы прыйшлі ў лягер. Нам далі трохі мы8
ла, і я другі раз змагла памыцца. Празь некалькі дзён трыццаць чалавек,
уключаючы мяне з маім бацькам і Франакам, перакінулі ў іншы лягер, дзе
быў адзін барак. Ніякіх матрасаў на нарах. На адныя нары клаліся два ча8
лавекі. Я спала разам з маці. У гэтым бараку я пазнаёмілася з блашчыцамі,
якія няспынна цягнулі зь мяне кроў, пакуль я не пакінула Сыбір.

На дзень давалі 400 грамаў хлеба. Але хлеб трэба было зарабіць. Муж8
чыны валілі лес. Жанчыны чысьцілі сьнег, секлі дровы. Маладзейшых га8
нялі на працу. Ніякай цёплай вопраткі нам не далі, толькі валёнкі, якія вы8
ратавалі шмат каго ад абмарожваньня ног. 

248га красавіка памёр мой бацька. Я даглядала яго, мыла, бо ён най8
больш ляжаў. У апошнюю суботу ён сказаў мне: “Яніна, сёньня ты мяне
мыеш у апошні раз. На наступным тыдні я пакіну Сыбір. Палячу над Кіевам
у Польшчу”.

Я тады не паверыла ягоным словам, але ён ужо знаў пра свой лёс. 
Расейцы паказалі нам, дзе яго можна пахаваць. Мы пачалі дзяўбці за8

мёрзлую зямлю, паліць вогнішча і зноў дзяўбці, пакуль ня выкапалі добрую
яму. Прыйшло некалькі палякаў і расейскі доктар, які быў сасланы ў Сыбір,
бо ў Маскве нехта хацеў усіх людзей перамяшаць. Ніякага сьвятара, ніякай
службы, толькі некалькі чалавек, што маліліся. Мы пахавалі бацьку і
пайшлі назад у лягер.

Летам 1940 году нас перавезьлі ў іншы лягер, дзе мы павінны былі
хадзіць па лесе і рэзаць сосны, каб сьцякала смала, якую мы зьбіралі. У
адзін дзень да нас прыйшоў брат Юзік, які зьбег без дазволу, каб даведац8
ца, як мы жывем. Я бачыла яго толькі дзесяць хвілінаў і нават ня памятаю,
аб чым мы гутарылі, бо я была такая напружаная. Нехта з палякаў данёс
расейцам пра Юзіка. Але яму пашанцавала, бо ён пасьпеў раней вярнуцца
ў свой лягер.
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Навокал памірала шмат людзей, але я ня думала пра сьмерць. Толькі
цяжка працавала. Мела ўжо трохі грошай. Я працавала заўсёды разам з
маім братам Франакам, бо ён бараніў мяне ад дурных хлопцаў.

На адным зь мітынгаў у лягеры сказалі, што пасьля таго, як будуць
зьнішчаныя Амэрыка і Англія, зьнікне капіталізм, і паўсюль паўстане ка8
мунізм. Будзе адзін вялікі шчасьлівы камуністычны сьвет. Як Юзік нена8
відзеў гэтыя мітынгі!

Летам 19418га Нямеччына напала на Расею. Між імі пачалася вайна.
Аб гэтым нам сказалі на мітынгу. Сказалі, што раней Расея вельмі сябрава8
ла зь Нямеччынай, давала шмат збожжа, але немцы зрабілі раптоўную ата8
ку. Пазьней я даведалася, што Сталін меў шмат праблемаў, бо немцы пась8
пяхова захапілі вялікія тэрыторыі. Мы ня ведалі ў той час, што паміж
Сталіным і генэралам Сікорскім вяліся перамовы аб стварэньні польскага
войска на расейскай зямлі. Дамова была падпісаная 30.7.1941 у Лёндане.
Выклікалі арыштаваных палякаў. Але нас сабралі на мітынг толькі
8.9.1941. Зноў перапісалі і паведамілі навіну, у якую ніхто спачатку ня мог
паверыць. Ніхто ня мог паверыць! Мы чакалі на нейкі падман ад расейцаў.
Потым даведаліся, што мы павінны перабірацца некуды на поўдзень. Да
Касьпійскага мора... На Бухару. На Ташкент. Там стваралася польскае
войска. Усіх цывільных і вайсковых палякаў вывезуць з Расеі.

Людзі пачалі выяжджаць імгненна. Але мы засталіся. Нам пачалі доб8
ра плаціць. Было што есьці і дзе жыць. Шмат хто ня мог паверыць, што ра8
сейцы вось так возьмуць і адпусьцяць людзей зь лягераў. Маёй маці было
62 гады, гэта таксама нас спыняла. Не хацелася новай рызыкі, новых праб8
лемаў. Мы шмат гутарылі аб гэтым, многія спрачаліся, аднак у адзін дзень
мы таксама вырашылі ехаць. Можа, і праўда, думалі мы, нас адпусьцяць з
Расеі.

Чыгуначная станцыя была за 50 кілямэтраў ад лягеру. 23.11.1941 ся8
мёра нас: маці, брат Франак, Юзік з жонкай Аленай, яе маці і я пайшлі з гэ8
тага лягеру. З намі была маладая дзяўчынка Юзэфа з нашай вёскі. Яе маці
з братам памерлі ў Сыбіры, таму яна вырашыла ехаць з намі. Нам трохі па8
шанцавала, бо, заплаціўшы шафёру машыны, мы змаглі пасадзіць туды
маці. Даплацілі, каб ён пакінуў яе ў сваёй цёткі, дзе маці нас дачакалася.

Першы дзень мы прайшлі толькі дзесяць кілямэтраў. Спыніліся ля да8
рогі, запалілі вогнішча, але было холадна, і мы не змаглі паспаць. Потым
ішлі цэлы дзень і спыніліся ля барачка, дзе жыў стары. Там мы змаглі адпа8
чыць.

На наступны дзень дайшлі да станцыі. Расейскі начальнік сказаў, што
Ташкент знаходзіцца ў зоне вайны, туды ідуць эшалёны са зброяй, і трэба
чакаць не адзін дзень, а можа, тыдзень, каб падалі цягнік для цывільных.
Параіў нам ісьці назад у лягер. Нават даваў машыну. Пасьля вайны, кажа,
мы можам ехаць у Польшчу.

Але мы вырашылі ехаць далей. Бо калі б мы пайшлі назад у лягер, то
маіх братоў хутка забралі б у расейскае войска. Мы заплацілі 60 рублёў за
квіткі і пачалі чакаць цягніка.

На трэці дзень, 27.11.1941, прыйшоў цягнік, у які мы залезьлі як мага
хучэй. Праз два дні прыехалі ў Новасыбірск. На станцыі было некалькі ты8
сячаў розных людзей: палякі, расейцы, узьбекі, манголы, афганцы; зэкі,
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вайскоўцы, бежанцы. Мы спалохаліся, бо сярод нас – трох жанчын і
дзьвюх бабуль – было толькі два хлапцы. Хацелі купляць квіткі, але даве8
даліся, што прадаюць толькі на ўвесь вагон. Сабралі на ўвесь вагон, але та8
ды сказалі, што ў Ташкент плаціць ня трэба. Сотні людзей паляцелі да ва8
гонаў, палезьлі адзін аднаму на карак. Хто ня меў клункаў, залез першым,
заняў месца. Мы толькі змаглі заняць месца на падлозе. Так першага сту8
дзеня 1941 году мы пакінулі Новасыбірск. З сабой мелі трохі хлеба, але
больш нічога. Неяк куплялі ежу, бралі на прыпынках ваду. Праехалі Бар8
наўл, Рубцоўск, Сяміпалацінск. У Алма8Аце сталі. Па хлеб чакалі ў доўгай
чарзе. Але тут сказалі, што цягнік крануўся. Кінуліся да вагонаў. Пасьпелі
назад усе, за выключэньнем брата Франака. Яму ў тым годзе споўнілася 17.
Мы ведалі, што калі ён трапіць да расейцаў, то яго забяруць у войска. Але
на наступнай станцыі ўбачылі сіняга ад марозу Франака. Ён пасьпеў скок8
нуць на счэпку між вагонамі.

Прыехалі ва Ўзьбекістан 14 сьнежня 1941 году.
У Ташкенце нас трымалі замкнутымі ў вагонах, бо на станцыі было

зашмат народу. Далей павезьлі ў Самарканд і Бухару. Раптоўна на станцыі
Каршы нас павыганялі з вагонаў. Прайшоў дождж, і паўсюль была гразь.

Ніякага Польскага Войска там не было. Ніхто нічога ня ведаў. Ніякай
ежы нікому ня выдалі. На чацьвёрты дзень прыйшоў караван: сотні вярблю8
доў, коней, аслоў. Так мы дабраліся ў Бешкет.

Там нас зарэгістравалі і накіравалі да месца жыхарства. Мяне з раднёй
накіравалі на хутар ў кілямэтры ад Бешкету. Нам далі дом, зроблены з
гліны, безь ніякай мэблі, з адным толькі пакоем. Падлога засыпана сало8
маю, ад якой патыхала гнільлю. Юзэфу спачатку накіравалі на іншы хутар,
але мы дабіліся, каб нас аб’ядналі.

Узьбекі не хацелі мець столькі палякаў, не хацелі дапамагаць у ства8
рэньні нейкага польскага войска. Было мала ежы, яшчэ менш будынкаў для
жыцьця. Але расейцы ім загадалі, тыя выконвалі. Мы павінны былі праца8
ваць для ежы. Бяз працы нікога не кармілі. Шмат памерла там ад голаду і
хваробаў. Дроў не было. Муку выраблялі, круцячы жорны, бо пра элект8
рычнасьць там і ня чулі. Памыцца не было дзе. Ваду бралі з бочак. Кожны
пачаў думаць, ці трэба было сюды прыяжджаць, каб жыць у гэтым стойле
пад назвай калгас?

Таму мы вырашылі ехаць назад у Сыбір. Але нам загадалі прайсьці вак8
цынацыю і дэзынфэкцыю, што каштавала вялікіх грошай. І мы засталіся.
Праз тыдзень навіна – едзе польская камісія і будзе рэгістрацыя ў польскае
войска. Вайскоўцаў павязуць у Пэрсію. Разам зь імі і сем’і таксама. У гэта
немагчыма было паверыць!

Камісія прыехала 10 лютага 1942 году. Франак зь Юзікам пайшлі на
рэгістрацыю. Пачулі там, што ў красавіку ўсіх павязуць далей ад Расеі.

Але становішча навокал было цяжкае. У гэтым Узьбекістане пачалася
эпідэмія тыфу. Людзі паміралі. Эвакуацыю палякаў затрымалі. Адзінкі
толькі ад’яжджалі. Так паехала Юзэфа.

Працы на полі было няшмат. Больш ежу не давалі. Узьбекі былі доб8
рымі людзьмі, надзейнымі, але вельмі беднымі.

Польскі камітэт узяўся за дастаўку прадуктаў. Грошы даваліся з роз8
ных арганізацыяў, уключаючы Чырвоны Крыж.
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У жніўні 1942 году прыйшла навіна: мы можам купляць квіток. На
квітку было напісана – дазволена аднаму: Іран.

Згубіць такі білет значыла толькі адно – застацца ў Расеі.
Я працягвала працаваць некалькі тыдняў аж да дня, пакуль мы не

пайшлі на чыгунку. Апоўдні прыйшоў цягнік са знаёмымі лаўкамі. У нашым
вагоне сабралося 95 асобаў, уключаючы дзетак без бацькоў, пажылыя па8
лякі. Мая старэйшая сястра Алена не пасьпела на гэты цягнік і засталася
там з чатырма дзецьмі.

На трэці дзень мы прыехалі ў Краснаводзк. Ля станцыі знаходзіўся
польскі лягер, дзе я шукала сваіх братоў, але не знайшла. Пад вечар нам па8
ведамілі, што трэба ісьці шэсьць кілямэтраў да марскога порту. Ніхто не
спрачаўся, бо гэтыя шэсьць кілямэтраў былі апошнімі ў нашым жыцьці па
Расеі. Людзі сьпявалі гімны, рэлігійныя песьні, сьпевы маладосьці.

У порце з трохпавярховага карабля разгружалі параненых расейскіх
вайскоўцаў. Пасьля абеду дазволілі ісьці на карабель. Як і на чыгунцы, лю8
дзей напакавалі, што няможна было ступіць. Рэчаў з сабою шмат браць не
дазволілі. Я пакінула нешта, аб чым ніколі не шкадавала.

Польскія музыкі спачатку гралі расейскія маршы, але потым, калі
шмат палякаў зайшло наверх, пачалі граць польскія. Людзі пачалі плакаць.
Мноства людзей пагубляла сваякоў, пахавала родных у Сыбіры і Узьбе8
кістане.

А пятай вечара карабель адыйшоў ад берага і ўзяў напрамак на
Пэрсію. Мы знайшлі сабе месца на палубе. Ніякай ежы нікому не давалі,
толькі што было вады на ўсіх. І ніякіх прыбіральняў. Каму трэба было, то
садзіліся на парэнчы і, трымаючыся за сваіх людзей, каб не зваліцца, рабілі
сваю справу.

Пасьля двух дзён і начэй мы прычалілі ў порце Палаві, што ў Пэрсіі.
Пэрсія.
Мы вырваліся.
Мы прайшлі праз усё.
Мы выехалі з Расеі!
Мы пакінулі гэты сьмярдзючы карабель і пайшлі на сухую зямлю з

надзеяй на лепшую будучыню.
Імгненна рэчы сталі лепшымі. Нам усім далі хлеб і каву. У лягеры былі

толькі будыніны бязь сьцен, але стала зразумела, што жыцьцё тут добра ар8
ганізавана. Людзей пачалі карміць. Арганізавалі лазьню з паркай адзеньня.
Праверылі на вошы. Хто іх меў, адразу згубіў свае валасы. Не шкадавалі
нікога. Выдалі новае адзеньне з Чырвонага Крыжа. Далі коўдры. Я і да сёнь8
ня маю тую, дадзеную мне ў Пэрсіі коўдру.

Увечар далі мяса і пазьней зеляніну. Мяса! З самым сапраўдным са8
лам! Мы забыліся, што гэта такое – сала! Людзі пачалі есьці, як быццам
заўтра ўжо ня будзе. І шмат хто за гэта заплаціў сьмерцю. 

На працягу цэлага месяцу прыяжджалі новыя бежанцы. Але
15.09.1942 прыйшоў апошні карабель. Пазьней я чула, што каля мільёну
палякаў засталіся на тым баку Касьпійскага мора. Што зь імі? Дзе яны?

У лягер прыбылі машыны. Нам загадалі сесьці на іх, і мы паехалі ў на8
прамку на Тэгеран. У першым гарадку далі ежу, але спалі мы ля дарогі. У
Тэгеране пабудавалі баракі на 50 асобаў са сьценамі, зробленымі зь меш8
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кавіны. Тут мы дазналіся, што над намі трымае апеку польскі ўрад разам з
брытанцамі. Магу сказаць, што ўсё было добра арганізавана. Мне далі
алюмініевы посуд, у якім нават можна было мыць бялізну. Далі адзежу,
абутак. Мужчынскія чаравікі, але вельмі добрыя. Я хадзіла па вуліцах Тэ8
герану і ўсім паказвала свае новыя чаравікі.

Хутка, 2.11.1942, нас павезьлі на чыгунку. Упершыню ніхто нас не
падганяў, не заганяў на нары. У вагонах можна было сесьці! Кожны атры8
маў сваё месца. Далі хлеб, бісквіты і пірог. Цягам трох дзён цягнік ляцеў
скрозь тунэлі. То рабілася цёмна, то сьветла. У Ахвазе быў вялікі лягер.
Шмат польскіх, брытанскіх, амэрыканскіх і арабскіх вайскоўцаў. Тысячы
і тысячы людзей. Нам далі былы нямецкі блёк – па 650 цывільных у блёк.
Але папярэдзілі, што праз тры дні рушым далей. Але гэтага не адбылося,
бо зрабілі каранцін з8за нейкай хваробы. Да гэтага зьнішчылі ўсіх клапоў
умомант: адміністрацыя прыгнала вялікі грузавік, які зрабіў дэзынфэк8
цыю.

Тут мы атрымалі ліст ад Алены, якая пісала, што браты Юзік і Франак
памерлі ад тыфу ва Ўзьбекістане. Гэтая навіна разьбіла нашыя сэрцы. Так8
сама мы даведаліся ад Алены, што яна з дачкою і маці выяжджае ў Індыю.

А мы ўжо ведалі, што нас вязуць у Афрыку.
Вывезьлі нас 25.01.1942 цягніком у порт, дзе пасадзілі на вялікі

акіянскі ляйнэр. Там два шкоцкіх вайскоўцы пачалі граць на сваіх трубах. І
зноў людзі плакалі. Плакала і я. Думала аб сваіх братах, аб бацьку і многіх
іншых.

Спачатку мы ішлі ў складзе канвою, але хутка аддзяліліся ўбок.
Спыніліся на некалькі гадзін у Мамбазе, потым рушылі ў напрамку на порт
Бейра, што ў Мазамбіку, што раней зваўся Радэзіяй. У порце было мала
людзей, але нас прыйшоў сустракаць ксёндз. Некалькі чорных афрыканцаў
дапамаглі нам дабрацца да чыгуначнай станцыі. У цягніку мы даведаліся,
што сядзячыя месцы можна перарабіць у спальныя.

Паехалі мы скрозь Булаваў і Лівінгстон. Дзень я ня памятаю, але доб8
ра памятаю час – пяць раніцы. Я пачула нейкі гул і роў. Нам сказалі, што
недалёка так гудзіць вадаспад. 

Усё было прыгожа. Вялікая рака. Як тое мора. У патоках вадаспаду я
налічыла дваццаць вясёлак.

Цягнік спыніўся ля маленькай станцыі зь вялікім гатэлем, дзе жылі па8
лякі, якія змаглі зьбегчы з Польшчы да пачатку вайны. Мы ім бачыліся бед8
нымі бежанцамі з Расеі. Наш лягер быў у дваццаці кілямэтрах ад Лусакі.
Багатая ангелька аддзяліла частку сваёй зямлі пад наш лягер.

Хаткі былі зробленыя з гліны. У кожный жылі чацьвёра. Было чатыры
ложкі, чатыры невялікіх шафкі і чатыры крэслы. Быў пакой для праньня і
кухня. 

Нараніцу я ўбачыла, што белыя мурашкі зьелі мае цудоўныя чаравікі.
Пачала працаваць на кухні, за што плацілі два фунты на месяц. Хоць

нас і добра кармілі, але пасьля галоднай Расеі нам усё не хапала, таму кож8
ны нешта дакупляў.

Мы былі першаю групай польскіх бежанцаў у Лусацы. Потым пачалі
прыяжджаць новыя і новыя групы, уключаючы дзетак. Вельмі хутка наш
гарадок налічваў дзьве сотні дарослых з трыма сотнямі дзетак. Мы мелі
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сваю гаспадарку, пачатковую і дарослую школы. Англія давала грошы на
школы, але настаўнікамі былі палякі.

Менавіта ў Лусацы я зразумела, што змагу сама пабудаваць сабе хату,
калі куплю кавалак зямлі. Я буду жыць у гэтай хаце, і ніхто ня будзе загад8
ваць мне, куды ісьці і дзе мне жыць.

У 19458м прыйшла вестка – канец вайне!
Людзі пачалі пакідаць наш лягер, ехаць да сваёй радні. Многія эмігра8

валі ў Канаду, Амэрыку і Аўстралію, асабліва ў Тасманію. Наша сяброўка
Юзэфа запісалася ў Амэрыку. Яна паехала, і я, на жаль, ніколі больш аб ёй
ня чула. 

Прыйшла новая вестка, што тыя асобы, хто мае мужчын у ангельскім
ці польскім войсках, могуць ехаць у Англію, каб яднацца зь імі. Аленін муж
Людвіг ваяваў у Італіі, выжыў і зараз быў у Англіі. Алена з мужам пакіну8
ла Сыбір раней за нас, таму Людвіг выехаў з Узьбекістану да пачатку
эпідэміі тыфу. Але сама Алена працавала ва Узьбекістане да канца вайны.
У 19468м яна вярнулася ў Польшчу.

Я адмовілася ехаць у Англію. Не магла ехаць і ў Польшчу. Нават выра8
шыла, што калі прымусова вернуць у Польшчу, то скокну з карабля ў мора.
Але не паеду. Там трэба будзе адказваць на пытаньні: так ты ня замужам?
Няма дзетак? Калі пойдзеш да споведзі? Ды і хто схоча жыць у камуністыч8
най краіне?

У 19488м кіраўніцтва пачало закрываць лягер. Нас пераправілі ў Тэн8
гуры. Я там баялася, што нас па8расейску прымусова накіруюць у Польш8
чу. Але гэтага ня здарылася.

Лягер стаяў ля гары Кіліманджара. Кожную раніцу сонца іскрыла
сьнег на вяршыні. Раней у лягеры жыло да пяці тысячаў бежанцаў, але за8
раз засталося з тысячу, так што я з маёй маці мелі цэлую хаціну на дваіх.

Нам сказалі, што доўга мы там ня будзем і павінны думаць, куды ехаць.
Шмат там было дзетак без бацькоў. Польшча іх брала, але ніхто не пага8
джаўся ехаць. Дзеці хаваліся, калі прыходзілі машыны па іх. Нарэшце, дзе8
так прыняла Швэйцарыя.

Потым прыехала камісія з Канады, але канадыйцы хацелі толькі здаро8
вых і самотных. Кожны мусіў прайсьці мэдычны агляд. Я магла паехаць у
Канаду, але не выпадала, бо павінна была пакінуць маці. 

Раптоўна мая маці вырашыла ехаць назад у Польшчу. Бо хацела да
сьмерці пабачыць сваіх. Я сказала маці, што знайду месца ў сьвеце, дзе па8
будую хату і буду ў ёй жыць. І мы зможам жыць разам. Але маці пакінула
лягер 20.8.1949.

Я ніколі ня думала, што застануся адна.
У лістападзе прыехала камісія з Аўстраліі. Я запісалася. Як і канадый8

цы, аўстралійцы хацелі сабе толькі людзей з добрым здароўем. Муж маёй
знаёмай не прайшоў камісію з8за туберкулёзу, які дастаў у Сыбіры. Так яны
засталіся ў Афрыцы.

Спачатку мы павінны былі ісьці морам у Мэльбурн, але потым нешта
перайначылася і нас накіравалі ў Фрымантл, што ў Заходняй Аўстраліі. 

Мы пакінулі Тэнгуры ў напрамак на Мамбасу 26.1.1950, пакідаючы ў
лягеры каля дзьвюх тысячаў людзей. Я аж да самага ад’езду працавала на
кухні.
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Пасьля трох дзён у Мамбасе мы адыйшлі ад Афрыкі параплавам “Ге8
нэрал Лангфіт” а дзясятай вечару.

Я стаяла на палубе і глядзела на міргаючыя на вадзе аганькі порту. Цу8
доўны краявід.

У каюце было каля 50 асобаў. Нейкі дзівак вёз з сабою часнык, і я не
магла спаць. Ніколі ня меўшы марской хваробы, я гэтым разам амаль нічо8
га ня ела і няспынна ванітавала, нават калі не было чым.

У Фрымантл мы прыйшлі 14.02.1950. Стаяла ціхая раніца. Ля трапу
нас сутракалі вельмі прыгожа апранутыя аўстралійскія дзяўчынкі, якія да8
валі нам кветачкі. Адна зь іх ветліва ўсьміхнулася мне і сказала: “Welcome
to Australia”. Я паглядзела на кветачкі і глянула на яе. Ведаючы толькі не8
калькі ангельскіх слоў, я прашаптала: “Thank you”.

Я ніколі ня бачыла такіх шчасьлівых людзей у такіх прыгожых убрань8
нях. Што гэта за краіна, якая так прымае да сябе бежанцаў? Я пачала пла8
каць. Нехта падыйшоў да мяне і працягнуў шклянку гарбаты.

Нас запрасілі на цягнік да лягеру ў Кандэрдзіне, што быў у сотні кіля8
мэтраў ад порту. Па дарозе я бачыла толькі сухую траву, некалькі хутароў
і, можа, зь дзясятак зялёных дрэў. 

З чыгуначнай станцыі да лягеру нас давезьлі на машынах. Папрасілі
пачакаць ля будынку. Было вельмі горача. Навакол лёталі мухі. Дзеці
прасілі піць. Усе адчувалі стомленасьць. У будынку арганізавалі праверку,
і кожны паказваў свае рэчы. Потым нас павялі да нашых пакояў. У кожным
стаяла чатыры ці шэсьць ложкаў. Усё было чыста прыбрана. Ложкі былі
засланыя прасьцінамі і коўдрамі. Стомленыя людзі пачалі скардзіцца на
мух і сьпякоту. Я не сьцярпела і сказала: “А вы чакалі на мяшкі з золатам?
Можа, на пасаду прэм’ер8міністра? На што вы чакалі?” На мяне пачалі кры8
чаць, але я ведала, што ў гэтай краіне я нарэшце здабуду сабе дах над гала8
вой.

Мы мусілі працаваць, куды пашлюць. Шэсьць тыдняў давалі на выву8
чэньне ангельскай мовы, але я згубіла гэтыя тыдні, таму што мяне ўзяў на
працу  фармэр. Я пачала гатаваць яму ежу і прыбіраць у хаце.

Пад час абеду я павінна была сядзець разам зь дзецьмі фармэра за ад8
ным сталом. Я не магла зразумець, чаму, бо служыла ім за грошы. Калі яны
мелі вечарыны, то пасьля сьнеданьня госьці ішлі да мяне на кухню і дапама8
галі мыць посуд. Я спачатку думала, што гэта з8за таго, што я нешта раблю
ня так. Бо чаму такія госьці, як доктар і ягоная жонка, разам са мной мылі
посуд на кухні? У Польшчы доктар ніколі ня пойдзе на кухню дапамагаць
служанцы мыць.

Я потым зразумела, што яны ня бачылі ўва мне служанку, а толькі
часьцінку іхняга жыцьця, якая патрабуе дапамогі.

На Каляды мне давалі падарункі. Чаму? Я ж працавала ім за грошы. Та8
ды я не разумела і толькі казала: “Thank you”.

Але праца на фарме мне падабалася. Хутка я захварэла на туберкулёз,
але пасьпяхова выпаўзла з гэтай хваробы. Пасьля таго так і засталася
жыць пры шпіталі.

Ну і аднойчы мне пашанцавала ў лятарэю, і на выйграныя грошы я на8
ведала Польшчу...
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Пасьляслоўе доктара Чапэля

Прайшло амаль сорак гадоў з таго часу, калі расейская армія забрала
Яніну разам зь яе сям’ёю з родных мясьцінаў. Яніна зараз купіла свой дом,
стала аўстралійкаю. У 19778м яна паехала ў Польшчу. Аднак там яна пера8
каналася, што гэтая паездка так і застанецца адзінаю. Больш яна туды ня
зможа паехаць. Бацькоўскі хутар стаў часткаю Савецкай Украіны. Яе род8
ныя сталі ёй чужымі, сябрам дзяцінства пераваліла за сярэднія гады. Род8
ная сястра Алена пастарэла і стала вельмі слабой. Кожны зьмяніўся, уклю8
чаючы саму Яніну. Пазьней я зразумеў, што ў Польшчы на Яніну глядзелі
як на частку заходняга сьвету. Яе радня думала, што, дасылаючы ім грошы
з Аўстраліі, Яніна багатая, што ў Аўстраліі ня трэба працаваць, толькі што
не ленавацца падбіраць з дарог багацьце. Усім Яніна бачылася асобаю, якая
мае неабмежаваныя рэсурсы і бясконцую магчымасьць ахвяроўваць і ахвя8
роўваць. Сама Яніна ўбачыла рэчы інакш, калі ўваходзіла ў іх пакоі з бага8
тай мэбляй і каляровымі тэлевізарамі. Ходзячы па гэтых пакоях, Яніна ду8
мала пра сваё цяжкае жыцьцё ў Аўстраліі, пра сваю адзіноту.

Там стала бачна, што нікога не цікавяць яе перажываньні, яе змагань8
не за жыцьцё. Ніхто ніколі не запытаў, як яна жыла ўсе гэтыя гады. Як яна
выжыла адна. Як яна змагла купіць на свае грошы дом.

Калі Яніна вярнулася ў сваю краіну Аўстралію і пачала зноў раз8
маўляць на прынятай ангельскай мове, зноў улілася ў прынятае жыцьцё, то
зразумела, што вярнулася дахаты. 

Польшча не змагла залячыць Янініны раны. Гэта адбылося ў Буэнас8
Айрэсе, куды яна паехала на запрашэньне жонкі брата. Таксама Алены.
Яніну там прынялі даўно згубленай часткай сям’і, любімаю сяброўкаю,
прасілі застацца жыць у Аргентыне. Менавіта там, у Паўднёвай Амэрыцы,
Яніна, седзячы разам з Аленаю, магла адкрыта сьмяяцца і плакаць аб
прамінулых гадах, думаць пра будучыню. Нават пасьля сьмерці Алены яе
дзеці пішуць Яніне лісты.

Я думаў, што Яніна зможа пераехаць. Але не. Яна шмат плянуе. Шмат
працуе. Трэба мяняць дах на хаце, ісьці на парад АНЗАК...

Аўстралія стала для Яніны домам..
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КУЗЬМІЧ Алiна – студэнтка
Акадэмii музыкi iмя I. Я. Падэрэў�
скага, г. Познань (Польшча). На�
радзiлася ў 1987 годзе ў Гораднi.

Калі вецер
Алегу Завадзкаму

Калi вецер

Там, дзе ўначы
кветкамi
квiтнеюць зоры,
дзе адвеку
згорблены небасхіл
перад вачыма –
няма мяне.

Не для раю я:
зямная занадта.
Грахоў скарб –
мая страта неба.
Не для пекла
я, аднак:
сьвятая.
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Адкуль ведаю?
У анёлаў пытала.
Цi ў чарцей, 
хто быў на варце.

Куды ж мне цяпер:
на мапе
няма адмецiнаў,
да цябе хiба?

Хiба да цябе:
калi вецер – ты мой.
Калi вецер.

Анёл

Век цэлы еду да Айчыны.
Цягнiк дзьвярыма
крылы мае анёльскія прышчамiў:
пух белы, цi то сьнег
на маiм плячы,
цi то з жылаў адчыненых
кроў у ручнiкi цячэ.

Размова з восеньню

Восень
прытулiла мяне
жоўтымi далонямi,
так негаспадарлiва
параскiданымi навокал,
аблокi расхiлiла
у адбiтках вокнаў,
кудзеры, галiнамi завiўшы,
вятрам раздорвае:
– Навошта яны табе? –
пытае, – у моры
я прывяжу iмi ветразі:
па далонях маiх
парассыпаных
паплывуць...

Будзь са мной:
будзь вятроў смагай,
будзь дальлю ў белi,
будзь пакуль
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далонi мае кляновыя
не абдыме зiма:
пакуль у парку iзноў
не пажоўкнуць
пад намi алеi.

*   *   *
Каб напiцца цiшы тваiх рук,
мне ня трэба далёка бегчы:
ты – як смак,
ты – як пах,
ты – як гук,
што пралiў у гэтым парку
вечар.

Тэлеграма

Лiсты да Цябе у сэрцы пiсала –
пiшу дагэтуль
кувэртаў бракуе лiстам тым:
хутчэй самi параскiдаюць
крылы паперу,
чым подпiс пры атрыманьнi
паставiць адрасат.

Зьнямелыя вусны,
пальцаў расьпяцьце –
чырвона8чорна8белымi бусламi
ляцяць лiсты думак маiх:
цi шляхi ведаюць?
цi за жыцьця
дагнаць iм ветру вейнага?
цi у Беларусь ляцяць.

Шкло

Далоньмi сваімi – дарогамi,
як плюшчу лiстамi,
чало мне абвi,
вiно вуснаў налi ў прыгаршчы,
бутылi ў кошыках з лозаў
горламi вузкiмi
да вуснаў маiх нахiлi:
русыя лiўнi паплывуць у iх
ды крылы галубiныя –
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воскам шыi iхныя засмалi,
росамi акрапi,
бутылi мядовыя
вачэй нерасплюшчаных
у долы зьнясi пчалiныя:
хай чмялi алiвы надояць,
хай агнём троль начынiць,
хай у блакiтнае шкло вачэй маiх
аблокi закуе.

Вочы Твае

Я б магла нарадзiцца калiсь
У спрадвечнай радзiме скалаў,
Толькi лес свой адзiны спаткала,
Закляла у айчыннай зямлi;
Я б магла адпусьцiць караблi
У буйныя дзявочыя мары,
Толькi вочы твае, бы лiхтары,
Мне адмрочваюць ночы i днi;
Я б магла кукаваць ураньнi,
Як раней ураньнi кукавала,
Толькi ўночы на Йвана Купалу
Ты жалейку маю ўпусьціў.

Навальнiца

Заплыла зямля,
горы заплылi –
горад белы ад лiўня:
у вокны, дзьверы
з вока свайго
Бог неба лiў
цi веру ў яго
хіба.

*   *   *
Я. Лель

Я аддала табе радкi,
Ненапiсаныя ў вершы.
На стромых схiлах даўняй вежы
Табе таксама аддала
Усю смагу ссохлых берагiнь
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Ды стан свой сорамна хлапечы,
Калi разораю сардэчнай
Ты зор разгорнуў на мурах
Сiвыя руны.

Луны карункавыя сьцежкi
Ляжалi гурбамi мiж хваль,
Ды пацалункамi зьнялi
Ад паясоў да ланцугоў
Мае пурпурныя адзежы,
Што ўпалi, згубленыя, зь вежы,
Што хвалi гуртам плаўнiкоў
Панесьлi ў хмурныя вiры.

Я аддала табе свой сьпеў,
Сваё нямое кукаваньне
Па берагах залеж8дуброў.
У дзявочым мроiве начы
Ты ўсё скасiў з маiх лугоў,
Ты ўсё сабраў у садох каханьня.
I толькi сiп маўклiвай канi
Сачыў, ды ўгледжвацца ня сьмеў.

Шацёр

Неба, што
патануць толькi:
грудзь табе распрану,
замест збруi лясоў
над купалам сэрца
шацёр уздыму
валасоў сваiх –
сум мой, сон мой.

Цырульня

Нарадзiцца
проста зь зямлi
пялёсткамi
колеру, якога
няма ў вясёлцы,
насаджваць хмары
на лясоў шпiлi,
стрыгчы ды галiць
гор нажнiцамi
неба воўну.
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Нiчога больш

Заплюшчы вочы.
Ведаю, далоньмi сваймi
не спаталю смагу
дый боль твой не змагу,
ня прагну, аднак,
(толькi на момант
твар крану, калi дазволiш)
нiчога больш,
толькi ў травах
галоў тваiх патануць
далоньмi.
Нiводным словам
водаў дум тваiх
не хлыну,
нi водарам
туманоў вольных
не зьняволю:
нiчога больш,
толькi човен свой
вольна цягнуць
ля твайго,
калi ходзяць
яшчэ тыя чоўны,
калi ходзiць каханьне
чаўном
у сукне тканым,
калi дазволена нам
у адное сукно
адным чаўном
шчасьце сваё
саткацi.

Сад верасьня

Паклiч мяне,
калi вернесься зноў,
як лiсток зморшчаны
на плячы ўпадзе:
ружамi шчокi заквiтнеюць,
верасы вачэй маiх
зноў зьбiраць зможаш
у начы верасьнёвай,
бы ў садзе.
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ЛАПАТКА Якуб нарадзіўся 16 ве�
расьня 1944 году ў вёсцы Аўсюкова Расо�
нскага раёну Віцебскай (тады Полацкай)
вобласьці. Скончыў вясковую беларускую
дзесяцігодку. Спэцыяльнасьць пераклад�
чыка атрымаў на гішпанскім факультэце
Менскага дзяржаўнага пэдагагічнага ін�
стытуту замежных моваў. Дваццаць гадоў
працаваў настаўнікам у наваполацкай ся�
рэдняй школе № 5, дзе стварыў вучнёўскі
гурток перакладчыкаў на беларускую мо�
ву. Некаторыя дзіцячыя пераклады друка�
валіся ў пэрыёдыцы. Склаў першы гішпана�
беларуска�расейскі слоўнік для школьні�
каў. Надрукаваў саматугам, некалькі гадоў

слоўнік ужываўся вучнямі і настаўнікамі Беларусі.
У 1989 годзе на запрашэньне Саюзу перакладчыкаў Фінляндыі быў

на стажыроўцы ў Гельсынках. Скончыў пяцісяместравы курс фінскае мо�
вы і дыялекталёгіі ў Гельсынскім унівэрсытэце, куды, пасьля адпаведных
іспытаў, быў прыняты адразу на апошні пяты курс.

Некалькі гадоў працаваў у Гельсынскім унівэрсытэце, выкладаў бе�
ларускую мову на факультэце славістыкі. Працаваў у бюро перакладчы�
каў. Неаднаразова атрымліваў стыпэндыі для перакладу фінскае літара�
туры на беларускую. Усяго выдаў шэсьць кніг перакладаў на беларускай
мове і некалькі на расейскай.

Пераклады друкаваліся ў розных альманахах і часапісах.
Сярод аўтараў: Мігель дэ Сэрвантэс, Рафаэль Альбэрці, Мігель Эр�

нандэс, Томас Мур, Катры Вала, Арна Турціяйнэн, Вэё Мэры, Міка Валта�
ры, Пэнтці Хаанпяя, Маю Ласіла, Вяйнё Лінна.

Наступныя творы выдадзеныя асобнымі кнігамі:
Маю Ласіла. Басяк з таго сьвету. Мінск. Мастацкая літаратура, 1990.
Пэнтці Хаанпяя. Боты дзевяці салдат. Мінск. Мастацкая літаратура,

1994.
Марві Яла. Дзівосная ноч (Казачная аповесьць). Мінск. Беларускі

гуманітарны адукацыйна�грамадзкі цэнтр,1994.
Маўна Койвісто. У школе і на вайне (успаміны). Мінск. Энцыклапедыкс,

2003.
Вэйё Мэры. Маршал Фінляндыі Карл Густаў Манэргейм. Мінск, 2004.
Міка Валтары. Сінухэ эгіпцянін. Мінск, 2006.

Ня выдадзеная на беларускай мове “Калевала”, пераклад якой скон�
чаны ў 2008 годзе, а таксама граматыка фінскае мовы для беларусаў ды
гішпана�беларускі слоўнічак (у супольнасьці зь Міколам Буслам). Пера�
клад “Калевалы” ёсьць першы наўпросты пераклад эпасу (Леанід Бельскі
на расейскую перакладаў з моваў�пасярэдніцаў, Яўген Цімчанка на
ўкраінскую – таксама).
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ПЕРАКЛАДЫ
ГГііёёмм  ААППААЛЛІІННЭЭРР

Тры аповяды пра Божыя кары
Пераклад зроблены з выданьня:

Guillaume Apollinaire
L`Hérésiarque et Cie 

ÉDITION STOCK
DELAMAIN ET BOUTELLEAU
6, rue Casimir Delavigne - Paris 1910

Ліёнская пачвара, або Пажадлівасьць

Жыў некалі ў Ліёне фабрыкант шоўку, прозьвішча ягонае было Гарэн,
а вельмі богабойныя бацькі назвалі яго Гаэтанам, таму што ён нарадзіўся
якраз у той дзень, калі папа ўцёк у Гаэту1. 

Гаэтан Гарэн вырас добрым каталіком. У спадчыну ад бацькі ён атры8
маў вялікае багацьце і ўзяў у жонкі такую ж багатую дзяўчыну. 

Багацьце ягонае ўзрастала, ён быў шчасьлівы ў сям’і, але шчасьце яго8
нае было няпоўнае. Пасьля трох год шлюбу ў яго ўсё яшчэ не было дзяцей.

Спадзеючыся абзавесьціся дзіцём, ён прымусіў жонку выконваць усе
прадпісаньні самых славутых лекараў. Ён вазіў яе на воды, славутыя тым,
што цудадзейнай сілай вылечвалі жаночую няплоднасьць – усё было марна. 

Нарэшце ён пераканаўся, што ўсе людзкія сродкі тут бясьсільныя, і, у
поўнай згодзе з жонкаю, зьвярнуўся да рэлігіі. Ён слухаў усе парады, якія
даваў яму жончын спавядальнік. Дарэмна яны хадзілі маліцца да самых сла8
вутых сьвятыняў, не прынесьлі карысьці самыя гарачыя малітвы сьвятароў. 

Ліёнскі фабрыкант прамаліўся аб літасьці незьлічоную колькасьць дзён,
але ягоная жонка па8ранейшаму заставалася няплоднай. Ён пачаў блюзьне8
рыць, ганьбаваць нябёсы, ён зьняверыўся ў рэлігійных ісьцінах і канчаткова
адступіўся ад веры сваіх бацькоў. Гэты перакананы чалавек ня мог нават і
падумаць, што Госпад ня ў стане сатварыць цуд дзеля яго. Ён болей не ха8
дзіў да споведзі і да прычасьці, не наведваў багаслужэньні і перастаў рабіць
ахвяраваньні на дабрачынныя справы, якія падтрымліваў да гэтае пары. 

Ён перачытаў гісторыю Напалеона і нават думаў пазбавіцца ад няплод8
най жонкі, якая ў адрозьненьне ад яго заставалася пабожнай. І тут знай8
шоўся адзін высокавучоны лекар, хаця і безь вялікай славы, які, даведаў8
шыся пра няшчасьце багатага заводчыка, правёў лячэньне і нейкім чынам
вярнуў неўрадлівай глебе здольнасьць узрасьціць семя. 

Гаэтан Гарэн ажно задыхнуўся ад радасьці, калі жонка аднойчы паве8
даміла яму, што, мяркуючы па розных неабвяргальных прыкметах, яна за8
цяжарыла і далей ня думае спыняцца на адных родах. Такім чынам, фабры8
кант яшчэ болей пераканаўся ў сваім панявер’і і адкрыўся жонцы з тым,
каб адбіць яе ад багамольных звычак. 
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Жанчына была добрай хрысьціянкай і расказала аб усім свайму спавя8
дальніку. 

Гэта быў дзябёлы манах квітнеючага ўзросту, укамянелы вернік, пера8
кананы, што дазволена ўсё, каб наблізіць прыход царства Божага. Ён з бо8
лем успрыняў грахоўны скандал, выкліканы бязьвер’ем фабрыканта, і бы8
ло яму вельмі прыкра бачыць, што ягоныя самыя шчырыя, добрыя парады
не далі жаданага выніку. Разумеючы, што ў сувязі зь цяжарнасьцю жанчы8
ны Сатана яшчэ болей умацаваў свае пазыцыі, манах усё ж вырашыў па8
спрабаваць вярнуць аблудную авечку ва ўлоньне царквы. 

На справе ж, неба падрыхтавала страшэнную помсту Гарэну Гаэтану
за ягонае панявер’е. Прамаліўшыся ноч, мніх натхніўся на выхадку, якая
ўрэшце скончылася ўдала. 

Аднойчы ўлетку, ведаючы, што муж быў у Ліёне па справах, а жонка –
на лецішчы, ён скінуў сутану, апрануўся ў самае горшае рызьзё, якое
толькі мог знайсьці, каб стаць падобным да бадзягі, вандроўнага дробнага
гандляра, жабрака, гэткага прайдзісьвета, валацугі8абарванца – асобаў,
якіх можна бачыць на любой дарозе. 

Апрануты такім чынам, ён скіраваўся ў тую вёску, дзе цяжарная жан8
чына сумавала адна, седзячы каля вакна. Быў сьпякотны летні поўдзень,
той самы час, калі Пан2, схаваўшыся ў цяністых зарасьніках, сымбалізуе
нястрыманую пажадлівасьць. Ілжэвалацуга падыйшоў да сьцяны, якраз
пад вакно, каля якога маркоцілася жанчына. Там ён справіў натуральную
патрэбу, называць якую ня варта, і паказаў таўкач, пастуховы посах, ча8
роўную флейту, а лепей сказаць, таго салаўя3, ад якога многія жанчыны за8
хацелі б засьпяваць Kyrie eleison – “Зьлітуйся, Божа!”. Гэтая дама, нягле8
дзячы на ўсю сваю пабожнасьць, не засталася абыякавай і адчула жадань8
не стаць ступкаю для таго таўкачыка, клеткаю для салаўя. Аднак яна была
чэснай жанчынай і не змагла задаволіць сваё жаданьне. Тым ня меней,
нейкі сьверб яна адчула і пачасалася.

Вядома, што аб фэнамэнах, зьвязаных з капрызамі цяжарных жанчын,
даўно спрачаецца мноства вучоных, а мне здаецца пэўным тое, што гэтая
дама зацяжарыла ад дзяўчыны. Таму што празь некалькі месяцаў, калі яна
радзіла, і муж захацеў даведацца, якога роду ягонае дзіцё, акушэрка ўскіну8
ла рукі да нябёсаў і выгукнула: “Гэта пачвара!”, а лекар, які дапамагаў ёй,
дадаў: “Гэта ж гермафрадыт!” 

Пасьля гэтага жахлівага здарэньня багацей ледзь не звар’яцеў ад гора.
Прызнаўшы, што ўсё накіроўваецца рукой Божай, ён утаймаваўся, зноў
стаў багаверным і добрапрыстойным, ахвяраваў вялікія сумы на дабрачын8
насьць і стаў павучальным прыкладам для ўсіх вернікаў.

Манах, даведаўшыся аб тым, зарагатаў, закруціўся, заскакаў, закаш8
ляў і, нарэшце, пайшоў да споведзі. Але кюрэ4 адмовіўся адпусьціць яму
грахі, і ён мусіў вымольваць адпушчэньне ў архібіскупа.

Андрагін5 у хуткім часе памёр, нановадабрапрыстойны Гаэтан жыў
шчасьліва са сваёю жонкаю, і ў іх было шмат дзяцей. 

Заўвагі і тлумачэньні перакладчыка
1 ...калі папа ўцёк у Гаэту... – У 1848 годзе ў Рыме выбухнула паўстаньне, і па%

па ўцёк у Гаэту, прыморскі ўмацаваны горад, прыкладна ў 150 км ад Рыма. Ён жыў
там з 25 лістапада 1848 году па 4 верасьня 1849.
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2 Пан – старажытнагрэцкі бог пастухоў, жывёлаводзтва, урадлівасьці і дзікай
прыроды. Апоўдні Пан засынаў, разам зь ім засынала і ўся прырода пад сьпякотным
летнім сонцам. Пажадлівы і вясёлы таварыш німфаў ды гермафрадытаў. 

3 ... таўкач, пастуховы посах, чароўную флейту, а лепей сказаць, таго салаўя... –
францускія паэтычныя сінонімы пеніса, мужчынскага палавога органу. 

4 Кюрэ – тут: ігумен, настаяцель кляштара. Звычайна – прыходзкі сьвятар. 
5 Андрагін – у прынцыпе, тое ж, што і гермафрадыт. Зараз жа андрагіннасьць

займаецца болей псыхасацыяльнымі, чым анатамічнымі праблемамі андрагінаў. Сучас%
ны сынонім андрагіна – інтэрсэксуал. 

Хлопец�утрыманка

Быў ён сынам небагатага крамніка, які гандляваў алеем у Ніцы, і звалі
яго Луі Жыян; ён ніколі не выказваў аніякай богабойнасьці, у адрозьнень8
не ад іншых дзяцей, а яны, прынамсі, пад час сваёй першай прычасьці,
рабілі гэта з кранальнаю добрапрыстойнасьцю. 

Аднойчы, калі дзеці вывучалі катэхізыс, кульгавы вікары зь Сен8Рэпа8
раты сказаў яму, праціраючы акуляры крысом сваёй бруднай сутаны: 

– Во што, Луі! Цябе чакаюць вялікія няшчасьці, таму што ты наскрозь
фальшывы. З выгляду ты сапраўдны анёлак. А напраўдзе? А напраўдзе ты
гідкі, як расьцінуты клоп. Ты насьміхаесься нада мною. Я гэта ведаю, мо8
жаш сьмяяцца і далей. Але пакінь блюзьнерыць, не зьневажай Бога! Паміж
іншым, усё гэта ты спазнаеш сам, і спазнаеш зарана, скарыўшыся сваёй па8
жадлівасьці. 

Луі Жыян стаяў пануры і пакорліва слухаў натацыю вікарыя. Але як
толькі той павярнуўся сьпінаю, блюзьнер адразу ж перадражніў ягоную ня8
роўную хаду і засьпяваў: 

– Пяць ды тры будзе восем! Пяць ды тры будзе восем!
Малады нісар1 не зьмяняўся да лепшага. Яшчэ да чатырнаццаці гадоў

ён вельмі рэдка наведваў школу, замест таго ён распусьнічаў пад мастамі
Пальёна2 і ў парку Шато – спачатку з хлопчыкамі8аднагодкамі, а потым –
з малымі дзяўчынкамі. 

Калі яму споўнілася чатырнаццаць, яго аддалі да гандляра кашулямі, і
ён пакінуў старую Ніцу, дзе духмень садавіны зьмешвалася з вострым во8
дарам сырога мяса і кіслага цеста, з пахам траскі і смуродам прыбіральняў,
зьмяніўшы ўсё гэта на краму ў новым горадзе. З самых першых дзён гаспа8
дар і гаспадыня надавалі яму вялікую ўвагу і як добрыя нісары не давалі на8
вучэнцу спачыну ні ўдзень, ні ўначы. 

Гаспадыня была ружовенькая, нібы той апельсін, затое гаспадар быў ні
рыба, ні мяса. Луі Жыян зьбег пад час карнавалу да аднаго вяльможнага ра8
сейскага пана, год так пяцідзесяці, да якога зьвярнуўся: “Мой генэрал!”, а
той назваў яго Ганімедам3. 

Пераканаўшыся, што расейскі пан быў занадта патрабавальны і сквап8
ны, ён абакраў яго і ўцёк. 

Затым ён аддаўся турку, грубаму і пражэрліваму.
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Турка, які праматаўся ў Монтэ8Карле, зьмяніў амэрыканец. Луі Жыян
зразумеў, што ягоная фартуна – ягоны зьнешні выгляд, зь якім ён асуджа8
ны на посьпех ва ўсім сьвеце, у любой нацыі. Аднак, разбагацеўшы, ён ня
змог зьберагчы тую лагодную добразычлівасьць, якая ўласьцівая толькі вы8
сокапрыстойным людзям. Ён з пагардаю ставіўся да сваіх былых тавары8
шаў і нават не сьцішаў крокаў, каб зірнуць на іх. Тыя адказвалі яму пагар8
даю на пагарду. Пры сустрэчы яны не прапускалі магчымасьці паслаць яму
непрыстойны жэст, паклаўшы левую руку на локцевы згіб правай, ківаючы
сьціснутым кулаком. Апрача таго, яны паказвалі яму літару Z з алфавіту
для нямых, гэта быў пахабны жэст, якім ахвотна карысталіся нісары, мане8
гаскі4 , турбіяскі5 і ментанаскі6. 

Нарэшце Неба жахнулася распусты Луі Жыяна, як і ягоных старых
прыяцеляў. Той, хто сцыць супраць ветру, толькі намочыць кашулю; і Бог
пажадаў узнагародзіць хлопца8утрыманку па грахах ягоных, як таго патра8
буе закон адплаты. 

У адказ на вокліч старога сябра Луі Жыян абразіў яго. Сварка перарас8
ла ў бойку з абяцаньнем помсты. 

Чатыры маладзёны, амаль нічым ня лепшыя за Луі Жыяна, аднойчы
ўвечары згледзелі, што ён пайшоў у тэатар адзін. Яны напіліся карсіканскага
віна, рэпутацыя якога моцна ўпала ад XVI стагодзьдзя, і уладкаваліся падпіль8
ноўваць підара насупраць вілы, дзе той жыў з вычварэнцам8аўстрыякам. 

Ужо мінула поўнач, калі Луі Жыян вяртаўся дадому; мсьціўцы накіну8
ліся на яго, заткнулі рот і пацягнулі да кратаў гарадзкой агароджы, дзе па8
садзілі яго на жалезны кол, потым, стукнуўшы некалькі разоў, каб кол
увайшоў глыбей, разьбегліся. 

Насаджаны на кол, напэўна, ён і памёр са звычнай асалодай. Ён быў
прыгожы, як Атціс7. І сьветлячкі віліся вакол яго... 

Заўвагі і тлумачэньні перакладчыка
1 Нісар – жыхар Ніцы 
2 Пальён – невялічкая рэчка (каля 36 км), што працякае з Альпаў празь Ніцу. 
3 Ганімед – паводле грэцкіх міфаў – хлопец незвычайнай прыгажосьці, з%за ча%

го Зеўс забраў яго да сябе на Алімп. 
4 Манегаскі – жыхары княства Манака.
5 Турбіяскі – жыхары камуны і мястэчка Ла%Турбі непадалёку ад Ніцы.
6 Ментанаскі – жыхары гарадка Ментона. Славуты курорт у 30 км ад Ніцы. 
7 Атціс – пэрсанаж старажытнагрэцкай міталёгіі. Вельмі прыгожы юнак. 

Танцаўшчыца

Некалі ў аднаго старадаўняга аўтара я прачытаў, можа, праўдзівы апо8
вяд, а можа, легенду пра сьмерць Саламеі. Я не магу аздобіць сваю апо8
весьць словамі старажытнага іўрыту, дэталёвым апісаньнем вопраткі ды па8
лацаў, цытаваньнем мудрых выказваньняў, каб надаць ёй тагачасны мясцо8
вы калярыт, які сёньня так імкнуцца адшукаць. Праўду кажучы, зрабіць гэ8
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та мне не дазваляе маё невуцтва, а таму я пакінуў сваім пэрсанажам тыя са8
мыя імёны, якімі іх называюць у нашых эвангельлях. 

Усе, вінаватыя ў сьмерці сьвятога Іаана Хрысьціцеля, былі пакараныя. 
Змарнелы сухарэбры вяшчун, які заклікаў людзей да купаньня, зрабіў

на Ірадыяду спакушальнае ўражаньне. Але гэты пажыральнік саранчы тры8
маўся так, як той Йосіф1 у доме Пуціфара; ён, безумоўна ж, пакутаваў ад
цялесных спакусаў, але задавіў іх вельмі рана для ўсіх, хто жадаў яго. Іра8
дыяда ўступіла ў крывазьмяшальны, паводле габрэйскага закону, шлюб з
сваяком Ірадам Анціпам2, які адчуў нейкую рэўнасьць у адказ на папрокі
Хрысьціцеля. Узбуджаючы ў Ірадзе жаданьне на падвойны інцэст, чароўна
спакусьлівая, у сваіх дзівосных стракатых строях, добра нафарбаваная, Са8
ламея танцавала перад царом, каб здабыць галаву Сьвятога, які адрынуў яе
матку. 

Ірадыяда атрымала на залатой талерцы валасатую галаву з барадатым
тварам. Нечакана яе страсьць абудзілася зноў, і яна пачала горача цала8
ваць пасінелыя вусны адсечанай галавы Хрысьціцеля. Але злосьць пера8
сіліла. Прагу помсты яна задаволіла, пракалваючы іголкай язык, вочы ды
іншыя месцы скрываўленай галавы. Гэткі блюзьнерскі зьдзек скончыўся са
сьмерцю Ірадыяды, магчыма, ад разрыву анеўрызмы, калі яна забаўлялася
такім чынам зь любай галавой. 

Гэтая гордая жанчына не знайшла прытулку ў пекле. Яна стала адною
з часьцінак ад той гурмы незьлічоных духаў, што насяляюць атмасфэру, і
якіх я зь лёгкім сэрцам называю багамі, калі гэта добрыя духі. Вядома, за
Бога я маю тую сілу, над якою ў чалавека няма аніякай улады, а ня тую
сусьветную душу, якой, на недасканалую думку Сьпеўсіпа Афінскага3,
можна кіраваць, не спазнаўшы сусьвет. Бурнымі навальнічнымі начамі Іра8
дыяда ўчыняе фантастычнае паляваньне па8над нашымі лясамі, і ўзьвяшча8
юць аб ёй сваім галёканьнем совы, і жахаюцца зьвяры. 

Ірад Анціпа, чыя ўлада была гэткай жа самай, што і ўлада туніскага бея
ў нашыя дні4, быў сасланы Тыберыем5 у Ліён, дзе бедалага і памёр. 

Саламея, асалода царскіх вачэй, памерла танцуючы; гэта была незвы8
чайная, на зайздрасьць усім балерынам, сьмерць. 

Аднойчы яна танцавала на аздобленай сэрпантынам мармуровай тэра8
се пад час балю ў праконсула6, што потым мусіў ехаць з Іўдзеі ў нейкую
варварскую правінцыю на Дунаі і узяў яе з сабою. 

Здарылася так, што адным днём, выйшаўшы на праходку па беразе за8
мёрзшай ракі, яна заблудзілася і засталася адна; бліскучы лёд зачараваў
яе, і яна кінулася ў скокі на ягонай блакітнай паверхні. На ёй былі, як заўсё8
ды, багатыя строі, залатыя ланцужкі з драбнюткіх зьвёнаў, падобныя да
тых, што рабілі потым венецыйскія ювеліры, сьлепнучы ад такой працы ва
ўзросьце трыццаці год. Яна танцавала доўгі час, імітуючы каханьне,
сьмерць і шаленства. Здавалася, што ў яе вытанчанай грацыі ды прыга8
жосьці і сапраўды крыецца нешта вар’яцкае. Жэсты рук выказвалі тыя ж
пачуцьці, у адпаведнасьці з паставамі яе лёгкага зграбнага цела. Настальгія
апанавала яе, і павольнымі рухамі яна расказвала пра Іўдзею, пакрытую
аліўкавымі дрэвамі, прыгнутымі пяшчотным грузам сьпелых пладоў. По8
тым, напалову заплюшчыўшы вочы, яна паспрабавала аднавіць амаль забы8
тыя крокі таго ганебнага танца, якім яна калісьці выйграла галаву
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Хрысьціцеля. Раптам лёд пад ёю праламаўся, і яна правалілася ў Дунай,
але так, што цела апынулася ў вадзе, а галава – над паверхняй зноў сый8
шоўшыхся ільдзін. Ад страшэннага крыку ўзьляцелі напалоханыя вялікія
цяжкія птушкі, а калі бедалага змоўкла, дык здалося, што яе адрэзаная га8
лава ляжыць на вялікім срэбраным блюдзе. 

Надыйшла ноч, сьветлая і халодная. Зіхцелі сузор’і. Дзікія зьвяры па8
дыходзілі, каб абнюхаць паміраючую, і яна з жахам глядзела на іх. Нарэш8
це, апошнім намаганьнем яна адвяла вочы ад мядзьведзяў зямных, узьвяла
позірк да Мядзьведзяў нябесных і сканала. 

Доўгі час яе галава ўзвышалася над гладкім ільдом, быццам неапраца8
ваны каштоўны камень. Драпежныя птушкі і дзікія зьвяры пашкадавалі яе.
І зіма прайшла. Потым, пад велікодным сонцам лёд растаў, і шыкоўна апра8
нутае цела ў каштоўных аздобах выкінула на бераг дагніваць. 

Некаторыя равіны лічаць, што душа Адама ўсялілася ў Майсея і
Давіда. І я схільны думаць, што душа Саламеі ўсялілася ў дачку Іефая7, дый
потым ніколі не заставалася бязьдзейнай, яна прыжылася ў Гішпаніі, у Тур8
цыі, ці можа ў дунайскіх правінцыях, усяліўшыся ў цела адной з тан8
цаўшчыц кола8 – гэтага пахабнага карагоду, які можна назваць танцам
сракі. 

Заўвагі і тлумачэньні перакладчыка
1 Йосіф – біблейскі пэрсанаж. Пад час палону эгіпецкага быў рабом Пуціфара,

высокапастаўленага афіцэра пры двары фараона. Ягоная жонка, спакушаная прыга%
жосьцю Йосіфа, захацела, каб той пераспаў зь ёю. А калі Йосіф адмовіўся, зьберага%
ючы вернасьць гаспадару, разьюшаная жанчына імітавала згвалтаваньне, у выніку ча%
го Йосіф трапіў у вязьніцу, хаця мог бы і апраўдацца. 

2 Ірад Анціпа – тэтрарх Галілеі ды Пэрэі 4–39 гг. н.э. Адвергнуўшы законную
жонку, Ірад сыйшоўся з жонкаю свайго зводнага па бацьку брата. Ірада ганьбілі за гэ%
тую сувязь.

3 Сьпеўсіп Афінскі – старажытны грэцкі філёзаф, пляменьнік і вучань, аднак не
пасьлядоўнік Плятона, пасьля сьмерці якога кіраваў Плятонаўскай акадэміяй. 

4 ... улада туніскага бея ў нашыя дні... – на пачатку васьмідзясятых гадоў ХІХ
стагодзьдзя Францыя зрабіла Туніс пратэктаратам у складзе сваёй каляніяльнай імпэ%
рыі. Да 1956 году ўлада туніскіх беяў была чыста намінальнаю. У 1956 годзе Туніс
атрымаў незалежнасьць, манархію скасавалі ў 1957 годзе, зараз рэспубліканскае
праўленьне. 

5 Тыберы – ( Tiberius Julius Caesar Augustus) другі рымскі імпэратар (праўлень%
не 14–37 г.г. н.э.). Паводле Эвангельля, у час ягонага праўленьня Хрыстос прыняў
сьмерць на крыжы. 

6 Праконсул – ( proconsul, от pro – замест і consul – консул) – дзяржаўная па%
сада ў старажытным Рыме. Праконсулы кіравалі правінцыямі старажытнарымскай
дзяржавы як у часы рэспублікі, так і ў часы імпэрыі. 

7 Іефай – біблейскі пэрсанаж. Перад бітваю з аманіцянамі даў абяцаньне Богу
прынесьці ў ахвяру першага, хто сустрэне яго ў час вяртаньня. Гэта была ягоная дачка.
Яна папрасіла бацьку адпусьціць яе на два месяцы ў горы, каб там зь сяброўкамі апла%
каць свой лёс. Пасьля чаго вярнулася, і яе прынесьлі ў ахвяру. 

8 Кола – сэрбскі, харвацкі і, магчыма, мадзярскі карагодны танец.
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Калі гаворка заходзіць аб літаратуры Лацінскай Амэрыкі, дык у
першую чаргу ўспамінаюцца імёны Габрыэля Гарсіі Маркеса, Пабла Нэ(
руды, Рубэна Дарыя ды іншых сусьветнавядомых паэтаў і пісьмень(
нікаў. Я прапаную пачытаць пакуль толькі пару вершаў паэта і пісь(
меньніка з Дамініканскай Рэспублікі – далёкай выспы ў цёплым Ка(
рыбскім моры. Мануэль дэль Кабраль (Manuel del Cabral) нарадзіўся ў
1907 годзе. Шмат жыў у ЗША ды іншых краінах Новага сьвету. Разам
са славутым кубінцам Нікаласам Гільенам лічыцца найадданейшым
прыхільнікам мурынскай паэзіі Лацінскай Амэрыкі. Памёр у 1999 годзе ў
сталіцы Дамініканскай Рэспублікі горадзе Санта(Дамінга. 

Мануэль дэль КАБРАЛЬ

Літара

Літара: 
шкілет майго крыку, 

я кладу сваё сэрца на тваю сьмерць,
я кладу свае самыя таемныя вартасьці пялёстка,

я кладу...
нявесту, якую зьберагаў паміж ветрам і сваім

целам,
сваю хваробу й загану анёлка з кінжалам,
адсутнага таго кабальера, калі надкусваю

яблыкі,
і дзіцёнка, які жыве ўва мне, дзіцёнка, 

які выйдзе адным днём, днём,
калі амаль зьнясіліцца ад працы рука, 

тым днём, калі бясхітрасныя мае
ногі патопчуць грызэт зрасянелы,

страсаючы маладое нядзельнае золата.

Усё я ўкладаю ў цябе, 
а ты заўсёды нязьменная, нібы 

майго дыханьня стодзіва8помнік,
дамавіна нябачных існасьцяў,

ты, марная літара.

Усё,
Усё я ўкладваю ў цябе, у тваю згубу
Ніяк нам зь літарай не паразумецца.

А ўсё ж...
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Слова
Слова, чаго ты хочаш яшчэ?

Чаго хочаш болей?

Я прыйду шукаць тваю зьнямеласьць, 
якая ў намаганьнях спадзеву
робіцца ўсё болей цьвёрдай...

ператвараецца ў помнік...
каб загаварыць.

Слова, ты бачыш, слова,
Параненае ты і без узросту...

Што зробіць з табою салдат? 
Што зробяць з табою кайданы? А што

зробіць векавечнасьць
на вастрыні ляза?

З гішпанца Гарсіі Лоркі адразу нам успамінаюцца цыганскія раман(
сэры і асабліва славуты “Самнабулічны раманс”. А былі ж і іншыя. У да(
датак да выдатных перакладаў Рыгора Барадуліна – яшчэ два вершы
славутага гішпанца.

ФФээддээррыыккаа  ГГааррссііяя  ЛЛООРРККАА

Душы маёй змрок 

Душы маёй змрок уцякае
ад морака алфавітаў,
ад мроіва кніжак зьбягае,
ад словаў, туманам спавітых .

Душы маёй змрок!

Я дайшоў да апошняй мяжы,
дзе канчаецца настальгія,
дзе чорныя сьлёзы душы
яе беласьнежнасьцю мыюць.

Душы маёй змрок!
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Спрадзена болю майго
кудзеля,
ды застаюцца розум і сутнасьць
вуснаў поўдня майго былога,
позіркаў поўдня майго 
былога. 

Далёкіх задымленых зорак
лябірынт, імглой набрынялы,
нератам ловіць морак
маіх ілюзіяў зьвялых.

Душы маёй змрок!

Памрока мне розум сьцямніла
і выпіла зрок мой дазваньня.
Мне бачыцца: страціла сілу
і вартасьць слова “каханьне”.

Гэй, салавей мой!
Гэй, салавей!
Ты ўсё яшчэ сьпяваеш?

Восеньскі сьпеў

Сёньня сэрцам усім адчуваю 
подых неба дрыготкі і зорны,
ды сьцяжынка мая ўсё блукае
у душы туманоў смужна8чорных.
Ад сьвятла паламаліся крылы,
і зь нязнаных думных глыбіняў
боль маёй скрухі панылай
ліецца ў паток успамінаў. 
Сьнежна бялеюць ружы, 
як бялеюць мае пакуты,
не самі зьбялелі ружы:
яны белым сьнегам сагнутыя. 
Раней там касачы квітнелі.
Ды сьнегам душу замятае.
На душы ў засьнежанай белі
сьняжок пацалункаў ня тае,
у ценю ўспаміны зьнямелі,
а думкі ў сьвятле патанаюць.

Сьнег з ружаў спадае далоў,
а ў душы сумёт застаецца, 
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і бязьлітаснай лапай гадоў
саван ружовы сатчэцца. 

Ці сьнег растане і зьнікне,
як сьмерць забярэ нас, нядужных?
Ці выпадзе новы, і ўзьнікнуць
яшчэ прыгажэйшыя ружы?
Ці нас агорне навечна,
як вучыць Хрыстос, спакой?
Ці можа ня знойдзем адвечнай
загадкі рашэньне такой? 

Калі нас падмане каханьне?
Хто тады хоць часьціну жыцьця 
нам ажывіць сваім дыханьнем,
бо ў пякельны змрок забыцьця
нас заводзіць сумнеў і пазнаньне
існаваньня Дабра ды Зла існаваньня?

А калі надзея згасае,
то ў вавілонскай цямрэчы
паходня асьвеціць якая
шлях на Зямлі чалавечы?

А калі блакіт толькі сьніцца,
што тады будзе з цноты?
І як тады сэрца сьцясьніцца
калі няма стрэлаў ў Эрота?

А калі сьмерць – непрытомнасьць, 
што ж з паэтамі станецца,
а рэчы ніхто ня ўспомніць,
і ўсё забытым застанецца?
О сэрца нашых спадзеваў!
Маладзік! І вады чысьціня!
Дзіцячыя сэрцы, дзе вы?!
Шурпаты дух камяня?!
Сёньня сэрцам усім адчуваю 
подых неба дрыготкі і зорны,
і ружы ад белі ўзгараюць,
бялеюць ад скрухі чорнай.

Гішпанскія тэксты ўзятыя з Інтэрнэту. 
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ЛІЯКУМОВІЧ Цімох – літарату�
разнаўца, перакладчык, доктар філя�
лягічных навук, прафэсар. Пераможца
літаратурнага конкурсу беларусаў за�
межжа “Нашчадкі Скарыны” (наміна�
цыя “Проза”). Нарадзіўся на Палесьсі.
Настаўнічаў на Бабруйшчыне. З 1974
году працаваў у Берасьцейскім унівэр�
сытэце імя А. С. Пушкіна, з 1980 па
1998 год узначальваў катэдру расей�
скай і замежнай літаратураў. Выдаў
кніжкі “Потомки Пушкина в Белорус�
сии”, “Янка Купала и русская литера�
тура: Многообразие творческих взаи�
мосвязей” і інш. Адзін з аўтараў чаты�
рохтомных “Нарысаў па гісторыі бела�
руска�рускіх літаратурных узаемасу�
вязей”, вучэбнага дапаможніка “Рус�
ская литература ХХ века. 1895 – 1917”
і іншых калектыўных прац. У беларус�
кім друку выступае з 1961 году. Яго�

ныя артыкулы таксама друкаваліся ў навуковых зборніках, часапісах і га�
зэтах Расеі, Украіны, Польшчы, у энцыкляпэдычных даведніках. З 1999
году жыве ў Чыкага, ЗША, дзе працягвае творчую і публіцыстычную
дзейнасьць, вядзе старонку “Беларускія зарніцы” у двухтыднёвіку “Зем�
ляки”, на якой асьвятляюцца грамадзкія падзеі і праблемы культурнага
жыцьця на роднай зямлі. У ЗША выдаў кнігі “Белорусские сполохи”,
якую склалі ягоныя пераклады твораў выдатных беларускіх празаікаў і
паэтаў, а таксама артыкулы пра іх жыцьцё, творчасьць, і “Прописаны в
сердце” – усебаковы нарыс аб адметнасьцях сучаснай Беларусі. У 2009
годзе ў выдавецтве “Кнігазбор” (Менск) выдаў кнігу навэлаў і апавядань�
няў “Настальгія”.

Споведзь

Прайшло ўжо больш за пятнаццаць гадоў з таго часу, як Рыма Сямё8
наўна з Маркам Давідавічам выехалі зь Беларусі на сталае месца жыхар8
ства ў Злучаныя Штаты Амэрыкі. Пасяліліся яны ў адным з утульных чы8
кагскіх прыгарадаў, прыжыліся тут, звыкліся з новымі для сябе ўмовамі
жыцьця.

Але сувязей з Радзімай муж і жонка не гублялі. Перапісваліся з бы8
лымі калегамі: ён – па заводзе, на якім працаваў інжынэрам, яна – па шко8
ле, у якой прапрацавала настаўніцай матэматыкі каля сарака гадоў – да
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самага выхаду на пэнсію, на якую яе доўгі час не адпускалі. Рыма Сямё8
наўна лічылася адной зь лепшых “матэматычак” у раённым цэнтры. Яе вы8
хаванцы нязьменна займалі прызавыя месцы ня толькі на гарадзкіх, але і
на абласных, і на рэспубліканскіх алімпіядах. Трывалыя веды, атрыманыя
пры яе дапамозе, адкрывалі ім дарогу ў прэстыжныя вышэйшыя навучаль8
ныя ўстановы краіны, былі спрыяльнай базай для вучобы ў інстытутах і
ўнівэрсытэтах. Нават яе калегі, матэматыкі зь іншых школ, да зьдзіўлень8
ня жыхароў гарадка, зьвярталіся да яе з просьбаю пазаймацца з сваімі
дзеткамі, якія рыхтаваліся да паступленьня ў вышэйшыя навучальныя
ўстановы.

Таварыская, добразычлівая да вучняў, спагадлівая да калег, чулая да
чужога гора, Рыма Сямёнаўна ўмела падтрымаць чалавека ў непагодны
дзень ягонага жыцьця, дапамагала знайсьці выхад зь цяжкага становішча,
зь неспрыяльных абставінаў, калі такія ўзьнікалі. Да таго ж яна валодала
рэдкім дарам шчыра ўспрымаць чужую радасьць як сваё ўласнае сьвята.

Быў да пары сваёй жонцы і яе муж Марк Давідавіч, які нейкім цудам
уцалеў у полымі вайны, спазнаў і гаротныя гады эвакуацыі, і злашчасныя
пасьляваенныя нягоды. Зусім малым ён застаўся без бацькоў, выхоўваўся
ў дзіцячым доме. Марк Давідавіч славіўся як таленавіты інжынэр ды ня8
стомны рацыяналізатар. Ён здолеў зрабіць нямала  вынаходніцтваў, што
ўдасканальвалі і палягчалі рабочы працэс. Ягоныя карысныя прапановы за8
бясьпечвалі паніжэньне сабекошту прадукцыі, якая выпускалася заводам,
спрыялі атрыманьню дадатковых прыбыткаў прадпрыемствам. Зь ім лічы8
лася кіраўніцтва, а падначаленыя душы ня чулі за разумныя парады, за па8
важлівыя адносіны да кожнага рабочага.

Хоць цяпер Кельціны знаходзіліся далёка ад роднай зямлі, яны разу8
мелі, што многія з былых таварышаў па службе, суседзяў, сяброў, што
выйшлі, як і яны, на пэнсію, жылі нялёгка ў наш сумбурны час, калі на
пакінутай Радзіме амаль ня думалі аб умовах існаваньня простых працаў8
нікоў, тым больш пра тых, хто аказаўся, як там гучна заяўлялі, на заслужа8
ным адпачынку. Нічога сабе адпачынак, калі канцы з канцамі не ўдавалася
зьвесьці! Цэны на прадукты першай неабходнасьці павышаліся з шалёнай
хуткасьцю, расьлі шпарчэй, чым грыбы на добрай глебе ў спрыяльную во8
сень, а заработныя платы і пэнсіі, нягледзячы на пэрыядычныя павы8
шэньні, фактычна рэзка паніжаліся: інфляцыя прагна праглынала тыя вар8
тыя жалю надбаўкі, што на самай справе аказваліся хітрым памяншэньнем
працоўных даходаў...

Муж і жонка, пра якіх нядрэнна паклапацілася амэрыканская дзяржа8
ва, стараліся ашчадзіць дзясятак8другі даляраў і пры магчымасьці пера8
слаць, а лепш перадаць, калі быў выпадак, бо перасылка, калі зыходзіць з
дапамогі, якую яны атрымлівалі, каштавала значных грошай, да таго ж
апошнім часам у Беларусі надумаліся абкладваць паштовыя пераводы да8
датковымі падаткамі, і мала што заставалася ад тых ашчаджаных і адпраў8
леных грошай тым, хто цярпеў нястачы. Пасільная падтрымка замежных
землякоў дапамагала людзям набыць неабходныя лекі, прыдбаць нешта з
адзеньня ці своечасова разьлічыцца за камунальныя паслугі.

Рыма Сямёнаўна ў апошнія гады няньчылася з унукамі. Дачка і зяць
былі занятыя на працы ад цямна да цямна. Старэйшаму ўнуку споўнілася
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восем гадоў, ён ужо хадзіў у школу, а нядаўна нарадзілася і доўгачаканая
ўнучка. Наймаць выхавацельку, бэбісітэра, як яны тут называюцца, для
бацькоў было не па кішэні, гэта азначала б цярпець значную страту пры
іхняй невысокай зарплаце. Ды і Рыма Сямёнаўна запратэставала: “Пры
жывой бабульцы, – абуралася яна, – ды каб чужыя людзі глядзелі маіх уну8
каў. Нядобра так рабіць!”

Уранку Рыма Сямёнаўна сьпяшалася на аўтобус, каб пасьпець да  ады8
ходу дачкі і зяця на работу. Выпраўляла ўнука ў школу, а дзень бавіла з
унучкай. Завіхалася на кухні, гатавала абеды, мыла, прасавала бялізну,
поркалася на лапіку зямлі ў панадворку, дзе высаджвала кветкі і вырошч8
вала з трох8чатырох флянсаў памідоры, некалькі кусьцікаў суніц, чаму
зьдзіўляліся суседкі амэрыканскага паходжаньня, якія не прызнавалі ля
сваіх дамоў ніякіх агародаў і толькі песьцілі травяныя лужкі, над якімі
трэсьліся ня менш, чым іншая маці над сваім дзіцём.

Часам з мужам заставалася начаваць у дзяцей, аднак у большасьці вы8
падкаў увечары вярталася дамоў, дзе пасьля тлумнага дня хацелася трошкі
адпачыць, набрацца новых сілаў на наступныя клопаты. Да таго ж заўсёды
хапала нейкіх неадкладных хатніх гаспадарчых спраў.

І сёньняшні дзень выдаўся ў Рымы Сямёнаўны насычаным. Штосьці
ўнучцы нездаровілася, капрызьнічала. Унук вярнуўся са школы і адмовіўся
абедаць: два аднаклясьнікі адзначалі дні народзінаў і нанесьлі ў клясу ледзь
не мяшок цукерак. Дзеці бязь меры наглыталіся салодкага, ад чаго ўнука
занудзіла.

Калі Рыма Сямёнаўна вярнулася дамоў, яна знайшла ў паштовай
скрынцы ліст ад сваёй неразлучнай беларускай сяброўкі – калегі па школь8
най працы, настаўніцы біялёгіі Марыі Максімаўны Лагуновіч, такой жа, як
і яна, у свой час завадатаркі, запявалы ва ўсіх школьных справах. Разам
яны арганізоўвалі школьныя вечары, ранішнікі, КВЗ, капусьнікі, маглі пры
неабходнасьці і вершаваныя радкі скласьці, і музыку да іх падабраць, разам
сьпявалі ў зводным гарадзкім настаўніцкім хоры, зь якім пабывалі бадай ва
ўсіх раённых цэнтрах і сёлах вобласьці. Яны былі неразлучнымі сяброў8
камі, такімі, пра якіх гавораць, што іх і вадой нельга разьліць. Звычайна,
калі іх сустракалі разам, таварышы па працы жартавалі вядомым радком зь
дзіцячага вершыка: “Мы з Тамарай ходзім парай”.

Рыма Сямёнаўна вырашыла спачатку дарабіць хатнія справы, прыгата8
ваць вячэру да вяртаньня мужа з нарады кіраўнікоў беларускага зямляцт8
ва, актыўным сябрам якога ён быў, а потым ужо ў спакойных абставінах ра8
зам зь ім з задавальненьнем прачытаць ліст ад сяброўкі, – жаданую вестку
з роднай зямлі, якой ён узрадуецца ня менш, чым яна, – даведацца пра
навіны ў роднай школе, пра падзеі, якія адбыліся ў жыцьці агульных знаё8
мых, пра гарадзкія прыгоды – адным словам, адчуць дыханьне мілай сэрцу
Беларусі, зноў перанесьціся ў сьвет сваёй маладосьці, аднавіць ў сэрцы
мінулыя гады зь іх радасьцямі і нягодамі...

Пасьля вячэры Рыма Сямёнаўна памыла посуд, прыбрала пакой, а по8
тым зручна ўселася ў крэсла, надзела акуляры. Раскрыла зь цікаўнасьцю
ліст, загадзя маючы асалоду ад таго, што зноў быццам апынецца ў да болі
знаёмай атмасфэры, далёкай і непаўторнай, ня выкрасьленай з памяці і сэр8
ца. Марк Давідавіч таксама падрыхтаваўся ўважліва слухаць, адклаў у бок
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мясцовыя расейскамоўныя газэты, якія звычайна  вычытваў ад вокладкі да
вокладкі.

Рыма Сямёнаўна прабегла вачыма першыя радкі ліста, рука, што тры8
мала яго, нечакана здрыганулася – і напісаны выразным настаўніцкім по8
чыркам аркуш неяк бездапаможна апусьціўся на  часапісны столік.

Марк Давідавіч з трывогаю паглядзеў на пабялелы твар жонкі.
– Што здарылася? Благія навіны?
Рыма Сямёнаўна, калі апамяталася, адказала мужу:
– Хутчэй нечаканая, ашаламляльная вестка, калі гэта праўда. Паслу8

хай, што піша Марыя Максімаўна: “Добры дзень, дарагія Рыма Сямёнаўна
і Марк Давідавіч! Здагадваюся, што мой ліст зьдзівіць вас і ўразіць. Але мне
даўно хацелася перад кімсьці выспаведацца, адкрыцца, хто я ёсьць насам8
рэч. Ня буду вас доўга стамляць: я – габрэйка!”

Рыма Сямёнаўна перапыніла чытаньне і запытальна зірнула на мужа.
Ад нечаканай навіны рот ягоны прыадкрыўся, а ягоныя і без таго вялікія во8
чы, здавалася, вылезьлі з вачніцаў. Але працягваўся такі зьдзіўлены стан
толькі адно імгненьне, потым ягоны твар прыняў звычайны выгляд, ён на8
ват усьміхнуўся і заўважыў:

– Відаць, Марыя Максімаўна вырашыла напярэдадні Новага году з
намі пажартаваць, прыдумала нейкую забаўную штучку, як гэта звычайна
яна любіла рабіць... Лёгка здагадацца, што яна нешта выдумала. Мы ж зна8
ёмыя зь яе маці – Вольгай Фёдараўнай. Неаднаразова прыяжджалі да яе ў
вёску Падлесьсе на тыдзень, каб пакінуць убаку гарадзкія клопаты, адпа8
чыць на сьвежым паветры, палавіць рыбу, па лесе паблукаць, а ўвосень да8
памагалі ёй бульбу выкопваць. Ды і яна нас часьцяком наведвала разам з
Марыяй Максімаўнай. Тыповая беларуская сялянка: і тварам, і гаворкай, і
па  паводзінах. Штосьці нашая сяброўка выдумляе. Відаць, гэта яе чарговы
розыгрыш, на якія яна такая здатная. Цікава, які забаўны выбрык яна на гэ8
ты раз надумала? Чытай далей.

Рыма Сямёнаўна падняла лісток са століка і працягвала чытаць. Па хо8
ду чытаньня жартаўлівы настрой як рукою зьняло з Марка Давідавіча, зь
ягонага твару зьнікла ўсьмешка, а ў Рымы Сямёнаўны з вачэй пакаціліся
сьлёзы. 

“Так, так. Не зьдзіўляйцеся і не ўсьміхайцеся! Маё прызнаньне – гэта
зусім ня жарт у духу 1 красавіка, а жывая рэальнасьць. Я здагадваюся, што
вы зараз усьміхаецеся і думаеце пра сябе: “Бабуля зьехала з глузду на ста8
расьці гадоў. Пайшла на пэнсію і пачала выдумляць усялякія глупствы.
Маўляў, дзясяткі гадоў ведалі адзін аднаго, жылі па суседзтве, працавалі ў
адной школе, разам зьелі не адзін пуд солі – і раптам такое адкрыцьцё. Але
я зусім не жартую, расказваю, як на споведзі, хоць яшчэ ні мой муж, ні мае
дзеці не здагадваюцца аб маёй прыналежнасьці да габрэйства. Вам першым
я рашыла адкрыцца. Магчыма, таму што людзям, што знаходзяцца на далё8
кай адлегласьці ад цябе, лягчэй штосьці ня тоячыся расказаць, адкрыта
прызнацца ў самым патаемным, чым тым, хто знаходзіцца побач з табой...

А зараз, калі вы наладзіліся ўважліва выслухаць мяне, паведамляю па
парадку пра ўсё, што здарылася са мной. Справа ў тым, што я ўсё жыцьцё
пражыла пад чужой мэтрыкай, пад чужым прозьвішчам, пад чужым імём і,
натуральна, з чужой нацыянальнасьцю.
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Я добра памятаю, што паходжу зь вялікай габрэйскай сям’і. Памятаю
сваю матулю. Быў у мяне старэйшы брат і сястрычкі, бабуля і дзядуля. Воб8
раз бацькі цьмяна ўспамінаецца. Аднак не забываецца, як ён, калі адыхо8
дзіў на фронт, разьвітваўся з намі, узьняў мяне высока над галавой.

Вайна ўсё пераблытала ў маім жыцьці. Не пасьпелі правесьці бацьку
на фронт, як фашысты ўварваліся ў нашае мястэчка. Празь месяц8другі ўсіх
габрэяў павыганялі з хат, хворых і тых, хто ня мог самастойна хадзіць,
прыстрэльвалі на месцы, а астатніх пагналі ў горад Глыбокае. Як страшны
сон, успамінаецца: сядзелі мы ў нейкай закінутай клеці – альбо ноч была,
альбо проста цемра. Жанчыны плакалі, гаварылі, што нас зьбіраюцца спа8
ліць. Старыя шыкалі на іх: не палохайце дзяцей!.. 

Нас не спалілі, а вывелі на расстрэл. Адбывалася расправа, як мне зараз
уяўляецца, у канцы лета ці на пачатку верасьня. Той жах мне ўсё жыцьцё
сьніцца. Імжэў дробны дожджык. Расстрэльвалі групамі на краі вялікай ямы,
зь якой мясцовыя жыхары здабывалі белую гліну, альбо на краі рова. Гліна
хутка зь белай ператварылася ў чырвоную крывавую калатушу. Мне было
тады так страшна, што і цяпер пры ўспамінах мурашкі па сьпіне бегаюць.

Немцы і паліцаі сьпяшаліся як мага хутчэй зрабіць сваю чорную спра8
ву. Ім не карцела доўгі час знаходзіцца пад дажджом. Паміж дарогай, на
якой тоўпіліся асуджаныя на сьмерць людзі, акружаныя паліцаямі, і ямай,
каля якой расстрэльвалі няшчасных, знаходзіўся невялічкі лужок, па якім
асуджаныя да сьмяротнай кары рабілі свае апошнія крокі ў жыцьці. З пра8
вага боку лужка расьлі невысокія кусьцікі. Калі мы параўняліся зь імі, ма8
ма мяне раптам штурхнула туды з шэптам: “Уцякай, дачушка! Магчыма,
Дора, табе пашчасьціць выратавацца!” Вось пры якіх абставінах я моцна за8
помніла сваё імя. У сапраўднасьці я зусім не Марыя, я  – Дора!

Што было далей?.. На ўсё жыцьцё ўрэзаўся ў памяць той злашчасны
дзень. Я была перапалоханая. Памкнулася хутчэй кінуцца да мамы, але
ўбачыла яе адчайны погляд, адчула яе мальбу схавацца і цішком, дзе
паўзком, дзе прыгнуўшыся, а потым бегма аддалілася ад страшнага месца.
Доўгі час не магла прыйсьці ў сябе. Дрыжэла як асінавы лісток. Заплака8
ная, я валаклася куды вочы глядзяць. Апынулася ў лесе.  Колькі дзён блу8
кала па ім – ня памятаю. Колькі жахаў перажыла – не пералічыць, не пера8
казаць. Прайшлі дзесяцігодзьдзі – а часам сьняцца падзеі тых страшных
дзён, і я прачынаюся ўся ў халодным поце.

Нарэшце, я натрапіла на нейкую вёсачку. Пастукалася ў дзьверы пер8
шай жа хаты, што стаяла каля лесу. Дзьверы мне адчыніла жанчына. У ха8
це за сталом сядзелі некалькі дзетак. Усе яны перапалохана глядзелі на мя8
не. Я была ў запэцканай хустачцы і, мабыць, выглядала як гаротная бабуль8
ка. Жанчына адразу здагадалася, што да чаго. Узяла зь міскі некалькі
блінцоў, сунула іх мне ў руку: “Паеш, дзяўчынка, і хутка ідзі адсюль. Нем8
цы ў вёсцы. Ні табе, ні нам не мінуць ліха, калі заўважаць”, – і ціхенька
падштурхнула мяне да дзьвярэй.

Так, з блінамі ў руках, прагна адкусваючы кавалачкі, я пасьпяшала
зноў схавацца ў лесе: ужо добра разумела, што немцы – гэта тыя, хто
забівае людзей, і ад іх неабходна хавацца, не трапляць ім на вочы, бо яны,
па нейкай невядомай мне прычыне, імкнуцца пазбавіць мяне жыцьця, – і
павалаклася немаведама куды.
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Празь некалькі дзён галодная, стомленая, змораная, змучаная, ужо
абыякавая да ўсяго, я зноў натрапіла на вёску. Адзеньне на мне падралася
ў лахманы. Хустачка на галаве выцьвіла на сонцы. Сіл у мяне не было
больш ніякіх. Ледзьве трымалася на нагах. Поўная абыякавасьць да ўсяго
авалодала мною. Убачыла хату з ганачкам. Настолькі аслабла, што пасту8
кацца ўжо не змагла. Змучаная страхам, голадам і бездапаможнымі блу8
каньнямі, прысела на прыступках і заснула...

Раптам адчула, як моцныя мужчынскія рукі прыпаднялі мяне з ганку і
панесьлі ў хату. Я зь цяжкасьцю расплюшчыла вочы, бо павекі амаль не
адкрываліся, убачыла перад сабою заклапочаны твар, ласкавыя вочы і вя8
лікія жытнёвыя вусы, празь якія чалавек спачувальна  ўсьміхаўся.

Як потым даведалася, апынулася я ў доме былога старшыні калгаса.
На зьдзіўленьне сялян, немцы не расправіліся зь ім, ды яшчэ прызначылі
старастам. Відаць, пранюхалі аднекуль, што два ягоныя сыны былі рэпрэса8
ваныя ў сталіцы рэспублікі савецкімі ўладамі. Немцы вырашылі, што тако8
му чалавеку яны могуць даверыцца. А ён жа пазьней узначаліў партызанскі
атрад і загінуў у адным з апошніх баёў з захопнікамі, калі ратаваў сваіх ляс8
ных братоў і іх сем’і з акружэньня.

Мне пашанцавала: я апынулася ў вёсцы, калі немцаў у ёй не было.
– Глядзі, якую мурзатую лясную фею знайшоў я на нашым ганку, –

зьвярнуўся мужчына, што трымаў мяне на руках, да сваёй жонкі, якая, як
пазьней мне стала вядома, працавала мэдсястрою пры сельскай амбулято8
рыі. – Адчуваю, што малеча зазнала нямала гора. Абмый яе, пакармі, а я па8
бягу па Вольгу Лагуновіч.

У хуткім часе былы старшыня калгасу вярнуўся з маладой жанчынай.
– Вось табе, Вольга, і дачушка, – зьвярнуўся ён да маладзіцы, і кіўнуў

у мой бок. – Вазьмі да сябе і гадуй на здароўе!
– Бог з табою, Паўлавіч! Што ты выдумаў?! – запярэчыла незнаёмка.

– Немцы даведаюцца – зьнішчаць нас. Ні мяне, ні сямімесячнага Сярожку
не пашкадуюць.

– Ні аб чым яны не даведаюцца. У цябе чатырохгадовая Марылька па8
мерла. Будзе дзяўчынка за тваю дачушку8нябожчыцу. Ніхто чапляцца ня
стане. Ды яна зусім зьнешне на габрэйку не падобная. Ты ж, паглядзі, сама
якой чарнявай урадзілася. Ды дзяўчынку мая жонка пасьпела астрыгчы да8
гала. Ды і ў Максіма твайго, што зараз б’е на фронце фашысцкіх гадаў, чуп8
рына таксама ня русая.

– А як выдасьць нядобры чалавек?
– Веру, што ў нашым сяле такіх ня знойдзецца. Я сваіх людзей добра

ведаю. Многа рознага давялося перажыць разам зь імі. Годна перажывем і
фашыстоўскую навалу. Калгасьнікі перакананыя, што немцы ненадоўга
прыйшлі, што немінуча схлыне гэтая чорная злыбеда з нашае зямлі. Не
мінуць ім разгрому і пагібелі. Ды амаль у кожнай сям’і ёсьць ці бацька, ці
брат, ці муж, што служыць у войску і б’е ненавіснага ворага. Не сумнявай8
ся, будзе фашыстам ганебная пагібель, бясслаўны канец...

Так я замяніла памерлую дачку лепшай калгаснай даяркі, перад вай8
ною нават узнагароджанай ордэнам за высокія ўдоі малака. І на самай спра8
ве я стала ёй замест дачкі. І дапамагала ёй чым і як магла. Глядзела малень8
кага Сярожку, зь якім мы здружыліся, калі ён падрос.

ЛІЯКУМОВІЧ Цімох

104



У 1943 годзе немцы вырашылі расправіцца з партызанамі і ўзяліся за
зьнішчэньне цэлых вёсак, расстрэльвалі і вешалі людзей, палілі хаты. Разу8
мелі, што ў іх на чарзе і нашая вёска, тым больш, што стараста выявіўся за8
вадатарам народных мсьціўцаў. Камандзір атрада, мой выратавальнік, апя8
рэдзіў фашыстаў, пасьпеў вывесьці ўсіх жыхароў сяла ў партызанскі лягер.
Ашалелыя зьвяругі спалілі вёску, ператварылі яе ў суцэльнае папялішча...

Пасьля вайны я так і засталася жыць у сям’і сваёй новай маці. Муж яе
загінуў на фронце. Яе сёстры раілі аддаць мяне ў дзіцячы дом. Яна магла
лёгка расстацца са мною, бо тады было яшчэ шмат сьведкаў майго вырата8
ваньня, але Вольга Фёдараўна не паслухала іх парады: “Марыйка мне як
родная дачушка – перажылі разам жудасьці вайны, так што ў мірны час не8
як пратрымаемся”.

Пазьней я даведалася, што мая новая маці і новы старшыня калгасу
расшуквалі майго бацьку. Выявілася, што і ён загінуў на фронце сьмерцю
храбрых. Мне тады аб гэтым нічога не сказалі.

Так я расла і вырасла як беларуска Марыя Максімаўна Лагуновіч.
Па мэтрыцы сапраўднай Марыйкі настаў час атрымліваць мне паш8

парт, хоць дакладна і па сёньняшні час ня ведаю ні году, ні дня свайго на8
раджэньня. У савецкім пашпарце, нягледзячы на тое, што голасна абвяш8
чалася, што ўсе людзі роўныя, неабходна было адзначыць сваю нацыяналь8
насьць. Мая новая мама засумнявалася: быццам нядобра чалавеку мяняць
свой род, да якога ён належыць. Пайшла ў школу параіцца з настаўніцай
гісторыі і настаўнікам фізыкі. Яны былі габрэямі. А выпадала мне атрымлі8
ваць пашпарт па мэтрыцы нябожчыцы8дачушкі маёй выратавальніцы і вы8
хавальніцы на канец вясны 1953 году. Краіна яшчэ не апрытомнела ад вы8
нікаў барацьбы з надуманымі касмапалітамі, быў зьнішчаны габрэйскі Ан8
тыфашысцкі Камітэт, працягвалі яшчэ разыходзіцца кругі ад сфабрыкава8
най бруднай “справы ўрачоў”. Толькі некалькі месяцаў таму аддаў Богу ду8
шу натхняльнік, як зрабілася потым вядомым, усіх гэтых жудасьцяў.

Настаўнікі, да якіх зьвярнулася маці, добра ведалі аб усіх падзеях, што
адбываліся ў дзяржаве, у якой усе лічыліся  “раўнапраўнымі”, але на сабе
адчувалі, як уціскаюцца людзі габрэйскай нацыянальнасьці, нягледзячы на
тое, што ўнесьлі важкі ўнёсак у абарону і разьвіцьцё няўдзячнага Савецка8
га Саюзу, хоць і многім іншым народам несалодка даводзілася сябе адчу8
ваць пад ягоным імпэрскім крылом. Настаўнікі параілі запісаць мяне бела8
рускай, што дазволіць ўсё8ткі адчуваць сябе паўнапраўным членам грамад8
зтва. Пераканалі Вольгу Фёдараўну ў тым, што баяцца ёй зусім няма чаго,
бо ў гады вайны загінуў увесь Віцебскі абласны архіў і дакладана ўзнавіць
ні маю нацыянальнасьць, ні мой год нараджэньня проста немагчыма. І ўво8
гуле, невядома, куды, у які бок, падзьме дзяржаўны вецер у далейшым, бо
ва ўладзе засталіся сталінскія паплечнікі, выдрэсіраваныя ім у сваім
д’ябальскім духу. Зразумела, настаўнікі настойліва раілі маме ўсё пакінуць
так, як ёсьць, запісаць мяне беларускай, калі яна сапраўды хоча засьцераг8
чы мяне ад беспадстаўных і незаслужаных прыдзірак, уціскаў і зьнявагаў,
калі  сапраўды хоча шчасьця сваёй прыёмнай дачцэ, што зрабілася для яе
роднаю. 

Ну, а пра астатняе вы ўжо ведаеце. Паступіла вучыцца ў Віцебскі пэ8
дагагічны інстытут на біялягічны факультэт. Вучылася выдатна. Што пра8
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цавала добрасумленна, таксама ведаеце. Пры вас узнагароджвалася га8
наровымі граматамі, надалі таксама званьне “заслужаны настаўнік Бела8
русі”.

У інстытуце я спадабалася беларускаму хлопцу, які “загіпнатызаваў”
мяне сваімі  вершамі, хоць паэтам ня стаў, а чалавекам і мужам аказаўся
выдатным, ды і журналістам някепскім. Пасьля заканчэньня інстытуту пра8
цаваў у рэдакцыі раённай газэты, друкаваўся і ў рэспубліканскіх выдань8
нях. Ды навошта я гэта вам расказваю, вы ж самі яго добра ведалі і часта
захапляліся ягонымі публікацыямі. Ня раз адзін у аднаго зьбіраліся на сьвя8
ты і ўрачыстасьці ды і ў будні сустракаліся. Жылі душа ў душу.

Нарадзіліся ў нас хлопчык і дзяўчынка. Цяпер вы б іх і не пазналі.
Зусім дарослыя. Свае сем’і маюць. Сын жа яшчэ пры вас ажаніўся. У яго
дачка вучыцца ў МДУ імя Ламаносава. На якімсьці мудрагелістым факуль8
тэце, а хлопчык у дзявятай клясе. Таксама добра вучыцца. І яшчэ займаец8
ца спортам. Прывабіла яго каратэ. Мае ўжо нейкія тры паясы8адзнакі і мэ8
далі.

У Дыяны маёй – дачушка. Нарадзілася ўжо пасьля вашага ад’езду.
Алёнка. Ёй ужо 14 гадоў. Разумніца. Сьпявяе так, што заслухаесься. Му8
зыку піша.

Выспаведалася перад вамі першымі ў сваім жыцьці. Лягчэй на душы
зрабілася. Цяпер чарга перад мужам і дзецьмі прызнацца...

Дарагія, мілыя мае сябры! Не крыўдуйце на мяне, што за многія гады
(што там гады – дзесяцігодзьдзі!) нашага знаёмства не адкрылася вам. У
жыцьці ня ўсё так проста, як нам хацелася б! Існуюць на зямлі нейкія цём8
ныя сілы, якім усё карціць прыносіць людзям толькі пакуты, якім дастаўляе
задавальненьне ламаць людзкія лёсы. Хай будуць яны праклятыя на векі
вечныя! Ці надыйдзе час, калі ўсякая погань зьнікне з твару зямлі, і людзі
пачнуць жыць па чалавечых законах?!”

Рыма Сямёнаўна і Марк Давідавіч былі надзвычай узрушаныя незвы8
чайным лёсам свайго вернага сямейнага сябра, зямлячкі. У адказ напісалі
ёй цёплы, сардэчны ліст. Паведамілі таксама пра тое, што Нямеччына ў
якасьці прабачэньня за прынесеныя пакуты выплачвае ахвярам фашызму
– былым вязьням гета, а таксама людзям габрэйскай нацыянальнасьці, што
нацярпеліся гора ад нямецкай акупацыі, – у кампэнсацыю грашовыя дапа8
могі. Раілі ёй падаць дакумэнты, каб законна атрымаць аднаразовую да8
баўку да сваёй мізэрнай пэнсіі, што грошы дапамогуць у набыцьці патрэб8
ных лекаў, у вырашэньні іншых тэрміновых патрэбаў. 

А таксама яе, цяпер ужо замежныя, сябры зьдзіўляліся, чаму яе пры8
ёмная маці пры жыцьці маўчала пра свой подзьвіг – выратаваньне габрэй8
скай дзяўчынкі ў гады акупацыі.

У адказ Марыя Максімаўна паведаміла чыкагскім сябрам, што прызна8
лася ва ўсім мужу і дзецям. На зьдзіўленьне, муж даўно ведаў яе сапраўд8
нае паходжаньне. Выявілася, што перад Марыйчыным вясельлем Вольга Фё8
дараўна, што баялася за далейшы лёс сваёй выхаванкі, знайшла магчы8
масьць пагаварыць па душах зь яе будучым мужам. Яна імкнулася забясь8
печыць ёй трывалае шчасьце, засьцерагчы ад непрыемных нечаканасьцяў.

І дзеці, і ўнукі узрадаваліся, што ў іх цячэ кроў двух народаў, запэўнілі,
што з гэтай пары пачнуць больш увагі аддаваць гісторыі габрэйскай нацыі,
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дасягненьням габрэйскай культуры. Яна з годнасьцю паведамляла: “Я яш8
чэ больш пераканалася ў сапраўдным каханьні мужа да мяне, шчасьлівая,
што выгадавала дзяцей прыстойнымі людзьмі. Так што ў маёй сям’і габ8
рэйска8беларускія карані перапляліся самым цесным чынам”.

“На вашае пытаньне, – працягвала яна тлумачыць, – чаму Вольга Фё8
дараўна, што дажыла амаль да свайго дзевяностагадовага ўзросту і пера8
ступіла ў дваццаць першае стагодзьдзе, так да самай сьмерці не заявіла ва
ўвесь голас, што стала выратавальніцай габрэйскай дзяўчынкі, нават тады,
калі пра гэта магчыма было абвяшчаць голасна, што па праву заслугоўвае
званьня Праведніка сьвету і, натуральна, адпаведных ільгот і славы, тлума8
чу, чым яна кіравалася. Па8першае, шчырай заявай яна не хацела ламаць
мой лёс. Па8другое, была і простая жыцьцёвая прычына: да нашага зь Сяро8
жам паўналецьця яна атрымлівала на нас ад дзяржавы дапамогу за загінуў8
шага мужа. Доўгі час баялася, што мяне могуць пазбавіць адпаведнай дапа8
могі, а гадаваць нас у пасьляваенныя гады ў галоднай вёсцы зь яе парожнім
працаднём было надзвычай нялёгка. Потым баялася, што могуць вылічыць
атрыманыя грошы...

Нядаўна ўсёй сям’ёй у чарговы раз наведалі абноўленую пасьля вайны
вёску, у якой добрыя людзі выратавалі мяне ад сьмерці. Усклалі сьвежыя
вянкі на брацкую магілу партызан, на магілы Вольгі Фёдараўны і Сярожы,
майго названага брата, які стаў лётчыкам8асам і быў накіраваны, як тады
сьцьвярджалі, на выкананьне свайго інтэрнацыянальнага абавязку ў Аўга8
ністан, дзе ён па8геройску загінуў. Прыбрала кветкамі і “ўласную” магілу.
Спадзяюся, здагадаліся, што гэта магіла памерлай дзяўчынкі, але на помні8
ку значацца маё імя і прозьвішча. Рэдка каму на долю выпадае падобнае:
схіляцца над месцам “свайго” пахаваньня. Пачуцьцё, зразумела, настолькі
сумнае, журботнае, што проста выць хочацца.

Дзякуй вам за ўвагу, дабрыню, за клопаты, за паведамленьне пра тое,
што я за свае пакуты, за пагібель усіх маіх родных магу на старасьці гадоў
атрымаць ад немцаў нейкую кампэнсацыю як ахвяра фашызму. Мне зараз
цяжка даказаць, хто я ёсьць на самай справе. Узнавіць ісьціну амаль немаг8
чыма. Архівы загінулі, ніводнага габрэя з нашага мястэчка не засталося ў
жывых. Людзі, якія ведалі гісторыю майго выратаваньня, ці загінулі ў час
вайны, ці ўжо памерлі. Год ужо прайшоў, як ня стала маёй другой матулі,
дарагой для мяне Вольгі Фёдараўны. Вядома, і аднаразовая выплата спа8
трэбілася б. Да маёй жабрацкай пэнсіі была б неблагая надбаўка. З друго8
га боку, дзьве8тры сотні эўра, якія прапануюць немцы, мяне ня выратуюць
ад беднасьці, хоць, паўтараюся, не пашкодзілі б.

Ды і жыць мне нямнога засталося. Нашто мне новыя стрэсы пры маім
слабым здароўі? Пражыла столькі гадоў бяз гэтых вартых жалю нямецкіх
эўра, неяк пражыву бязь іх і рэшту свайго жыцьця.

І ўвогуле, калі шчыра прызнацца, ніякімі грашыма ня вымераць таго
калясальнага чалавечага болю, тых пакутаў, якія давялося мне перажыць.
Адкупіцца ад іх немагчыма ніякай міласьцю. І да апошніх хвілінаў жыцьця
не змагу залячыць душэўныя раны, што нанесла мне гібель усіх родных, за8
быць штосэкундны страх сьмерці і тыя крывавыя падзеі, што скрывілі мой
лёс, прымусілі хавацца пад чужым імём. Усё ж усьцешна ўсьведамляць,
што цяперашняе нямецкае грамадзтва асэнсавала злачынствы сваіх прод8
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каў, што яно зрабіла належныя высновы з горкага ўроку, што зразумела, як
чалавеканенавісьніцтва разьядноўвае нацыю, прыводзіць яе да агіднага
азьвярэньня, пазбаўляе пэрспэктываў нармальнага разьвіцьця. Ня ўтой8
ваю, на сёньняшні час немцы выклікаюць да сябе больш павагі, чым наро8
ды з затуманеным усьведамленьнем, асьлепленыя ідэямі выключнасьці і пе8
равагі над іншымі, якія нацысцкіх злачынцаў абвяшчаюць сваімі нацыя8
нальнымі героямі і не ўсьведамляюць, што гэта ні да чаго добрага не прывя8
дзе, што гэта вельмі небясьпечна для іх уласнага лёсу. На жаль, шаві8
ністычным крэтынам нярэдка ўдаецца адурманіць цэлыя народы, якім да8
водзіцца потым жорстка расплачвацца за сваю сьлепату... 

Маці змагла ахвяраваць званьнем Праведніцы, чаму ж я не магу ад8
мовіцца ад нямецкай падачкі? Мяне прызнаў за сваю беларускі народ у ня8
лёгкі час сваёй гісторыі, у найбольш цяжкія хвіліны майго ўласнага жыць8
ця – так што і я да канца сваіх дзён разьдзялю зь ім агульны  лёс”.

Калі Марк Давідавіч выслухаў новае пісьмо ад Марыі Максімаўны, ён
некалькі разоў прайшоўся ў задуменьні па кватэры, потым павучальна вы8
казаўся: “Ад бальшака палявой дарогі не шукаюць. У людзей, як і ў прыро8
дзе: як гукнеш, так і адгукнецца”.
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МАЎЧУН Анатоль – нарадзіўся ў
самым пачатку 1930�х гадоў у вёсцы Аб�
руб на Глыбоччыне. Пасьля Другой
сусьветнай вайны разам з бацькам вые�
хаў жыць у Польшчу на “вернутыя
землі” ў Памор’і. Зараз жыве ў Познані.

Мы і прырода

Пра разумных зьвяроў – хітрую лісіцу, вынаходлівага вожыка ці кла8
патлівую вавёрку – мы многае чулі ў казках, вершах ці калыханках для ма8
ленькіх дзетак. А цікава было б ведаць, колькі праўды можа хавацца ва ўсім
тым, што мы лічым прыдуманым нашымі бабулямі ці дзядулямі, а яшчэ і
старэйшымі нашымі продкамі? Зьвяркі акружаюць нас усюды: у хаце, на
двары, у лесе. А што мы пра іх ведаем? Безумоўна, тую карысьць, якую ма8
ем ад жывёлы ў гаспадарцы. А што больш?

Недзе ў шасьцідзясятыя гады мінулага стагодзьдзя ў радыёперадачах
прафэсар Жабінскі даказваў, што жывёльны сьвет падпарадкаваны вы8
ключна інстынктам. Я не з усімі ягонымі доказамі гатовы пагадзіцца. Зьвя8
ры вельмі часта ўмеюць нас ня толькі разьвесяліць, але і зьдзівіць. І такое
здараецца часта. На гэта сур’ёзна я пачаў зьвяртаць увагу, ідучы раз даро8
гаю, уздоўж якой з аднаго боку расьлі высокія дрэвы. Каля аднаго такога
дрэва корпалася ў траве вавёрка. Я вырашыў ціхенька падыйсьці да яе, але
яна гэта прыкмеціла і хуценька скочыла на дрэва. Затрымалася невысока і
рабіла выгляд, быццам на мяне чакае. Калі падыйшоў да яе блізка, яна ху8
ценька пабегла наверх кроны, адтуль скочыла на суседняе дрэва, там зноў
затрымалася невысока, што можна б было да яе дакрануцца, і рабіла вы8
гляд, што мяне чакае. Калі я да яе наблізіўся, яна імгненна апынулася ўжо
на наступным дрэве... Гульня трывала да канца алеі. Там я вавёрку пакінуў.
Яна доўга глядзела мне ўсьлед. Гэтыя паводзіны зьвярка прымусілі мяне за8
думацца пра многія пачутыя гісторыі, пра незвычайныя часам паводзіны
зьвяроў, пра неверагодныя загадкі.
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Калі ў 1939 годзе паляўнічага пана Чапоўскага (таго, што ў падарож8
жы браў з сабою ваду толькі з Доўгага возера, бо лічыў яе найздаравейшай)
пазбавілі паляўнічай зброі, ён сваіх сабак аддаў сялянам. Мой дзядзька
ўзяў сабе Рэкса. Сабака вельмі хутка прывык да сваіх новых абавязкаў вар8
таўніка панадворка. Хутка ён пазнаёміўся з жыхарамі хутара, а з часам і да
суседзяў у хаты зазіраў. Ноччу пільнаваў ён ня толькі свой панадворак, су8
седзкія таксама, а хутары былі далёка раскіданыя. А вось гэтых жа сусе8
дзяў на свой панадворак без дазволу гаспадароў пусьціць не хацеў. Рэкс
любіў мне дапамагаць кароў пасьвіць і з авечкамі ваяваць. Хай толькі ма8
ленькае ягнятка адлучылася ад авечак, ён яго ўжо гнаў. Са мною ён такса8
ма ваяваў, калі хацеў хлеб адабраць, які я часам меў з сабою. Вядома, была
гэта гульня, і зусім нядрэнна зьвярком прыдуманая. Бо калі я хацеў яго пад8
мануць і кідаў замест хлеба камень (часам у возера), ён мог той камень ад8
шукаць, пакласьці перада мною, а мяне схапіць за штаніну і цягнуць у ваду
(здарылася, раз мяне ратаваў, калі я тапіўся).

Зрэшты, Рэкс займаўся таксама і крадзяжом. Наш сусед Іван Малько
выкапаў на сваёй пожні студню (было ўсё гэта ў Абрубе на Псуеўшчыне),
зрабіў невысокі зруб, а Параска, ягоная жонка, улетку на ноч ставіла ў
студню малако, каб у халоднай вадзе сьмятана сабралася. Раз здарылася,
што раніцай накрыўка ад пасудзіны ляжала на траве каля зруба, а сьмята8
ны ў малацэ ўжо не было. І паўтарацца гэта стала кожную ноч. Давялося
гаспадару прытаіцца ў кустах і чакаць злодзея. Ноччу прыбег Рэкс...

Пазнаёміўся я некалі і зь яшчэ адным незвычайным сабакам, якога гас8
падары трымалі ў вясковай хаце. Меў ён сваю пасьцель у кухні пад сталом.
На двары бываў рэдка, як зімой, так і ўлетку. І раз давялося мне наведаць
тую хату. У кухні я нікога не сустрэў і думаў, можа, у пакойчыку хто будзе.
Калі і там нікога не аказалася, трэба было некага шукаць у двары. Але... я
забыўся пра сабаку. Калі я вярнуўся ў кухню, той ужо ляжаў на парозе з
мордаю на пярэдніх лапах і спакойна назіраў за маімі паводзінамі. Было гэ8
та ўлетку, і якраз вакно ў кухні было адчынена. Я асьцярожна сеў блізка
вакна, а за хвіліну спрытна скочыў праз вакно на панадворак. Уся хата
трэслася ад брэху, і я пазьбегнуў сутычкі...

І тут насоўваецца пытаньне: адкуль у зьвяроў бярэцца хітрасьць? На8
ват тады, калі іх гэтаму ніхто ня вучыць? Быццам вопыт продкаў? Нядаўна
ў тэлеперадачы гаварылася пра амэрыканскага дасьледчыка, што хацеў пе8
раканацца, як рэагуе мядзьведзь, калі бачыць сябе ў люстэрку. Па8мойму,
гэта лішні захад – жывёла ж бачыць сябе ў вадзе падчас вадапою. Я вось
хацеў пераканацца, ці рэагуе наш кот на свой від у люстэрку. А ён нават і
глядзець не хацеў на тое люстэрка. Аднак калі я хацеў злавіць яго, каб на8
нач закрыць у кладоўцы, ён вельмі пільна ўглядаўся з8пад ложка ў гладкія
дзьверы шафы, дзе бачыў маё адлюстраваньне і мой намер, і хуценька ха8
ваўся ў іншае месца.

Зрэшты, каты, як і сабакі, любяць гуляць. Наш кот часьценька лез на
шафу, каб зьнянацку скочыць мне на плечы. У адно мне было цяжка паве8
рыць, калі жонка гаварыла, што кот загадзя ведаў, калі я дамоў вярнуся. Ён
тады сядзеў каля дзьвярэй, і калі я дзьверы адчыняў, па маёй вопратцы ка8
раскаўся, як па драбінах, а апынуўшыся на плячох, ператвараўся ў цёплы
каўнер на шыі.

МАЎЧУН Анатоль

110



У кватэры ён кожныя дзьверы быў здольны адчыніць, усюды гатоў быў
улезьці. Адно месца асьцярожна абмінаў – там стаяла піяніна. Кот любіць
хадзіць паціхеньку, а клявішы – пагроза ягонай цішыні... 

Жыў у нашай кватэры нейкі час і голуб. Той бегаў па клявіятуры
піяніна і нават ахвотна... Здаралася, калі па радыё перадавалі музыку, го8
луб садзіўся на прыймач і слухаў. Птушкі – стварэньні сур’ёзныя, а такса8
ма таленавітыя. Часам назіраю, як стая вераб’ёў ляціць не абмінаючы
сеткі – быццам яе і няма – празь дзіркі. Значыць, ляцець праз вочкі ў сет8
цы трэба навучыцца...

Жывучы ўжо ў Чаплінку (мястэчка на “вернутых землях” у Польш8
чы), сустрэў я раз лесьніка, што ехаў на ровары, а за ім бег, стукаючы ка8
пытамі па асфальце, дзік. Бег спакойна, не зьвяртаючы ўвагі на чужых лю8
дзей. Умовы дазвалялі яму прывыкнуць, не баяцца. Значыць, мы ўсе маглі
б у нейкай меры між сабою суіснаваць, разьвівацца, не перашкаджаць,
быць патрэбнымі, асабліва мы, людзі? Аднак з пагрозамі мы сутыкаемся
амаль штодзённа – пагражаюць нам і надвор’е, і насякомыя, і жывёлы, на8
ват многія расьліны, бо безупынна парушаем раўнавагу ў суіснаваньні.
Людзі зацікаўленыя найчасьцей у тым, што ў іх зьвязана з выбранай пра8
фэсіяй, з тым, што прыносіць карысьць. Асабліва ў гарадах сувязь з прыро8
даю недастатковая. І пра навакольны сьвет, а і пра саміх сябе мала што ска8
заць умеем. А калі і гаворым, то, на жаль, часьценька недарэчнасьці, уск8
ладняючы гэтым сабе і іншым жыцьцё штодзённае. Горш, калі людзі сьвя8
дома намагаюцца сеяць пагрозу. Тут узьнікае пытаньне: чалавек – хто ён? 

У ваколіцы таго ж Чаплінка ў 1946 годзе, значыць, год пасьля вайны,
не было птушак. Усюды там панавала нязносная цішыня. Тады, магчыма, і
зьвяроў у лесе не было, але ў гэтым ня дадзена было мне пераканацца. За8
тое на ніве мышыныя норы былі амаль адна ля другой. У хатах дык нават і
ўдзень і ня толькі па падлозе, але і па стале, і па пасьцелі бегалі мышы. У
падвалах пацукі гаспадарылі. Хапіла, што нейкі час пасьля фронту людзей
не было.

У Псуеўшчыне (Беларусь) тады было інакш. Немцы, зьбіраючыся ад8
ступаць, наладзілі ўнутраны фронт. Перш, адтуль насельніцтва выгналі.
Тых, хто не пасьпеў уцячы, везьлі ў Нямеччыну. Ваколіца апусьцела на не8
калькі месяцаў. Яе ўладарамі сталі ваўкі. Калі прыйшла савецкая армія, на8
ват вінтоўкі гаспадарам пазычалі, а за застрэленых ваўкоў узнагароды
прызначаліся.

Улетку 1945 году Івана Навойчыка з Псуі і мяне старшыня Вуглянска8
га сельсавету (тав. Макаток) прызначыў для падрыхтоўкі дадзеных  для
“заключнай справаздачы аб выніках сяўбы пад ураджай 1945 году”. Калі
мы дзеля гэтага пайшлі ў вёску Драчына (сёньня Заазёрная) і затрымаліся
ў хаце першага гаспадара, празь некалькі хвілін на панадворку пачуўся
крык: “Воўк, воўк!” За вакном мы ўбачылі сапраўды ваўка, які ўцякаў з
авечкаю на хрыбце. Навойчык меў у кішэні пісталет, выбег на двор і пачаў
страляць. Воўк спалохаўся і пакінуў авечку, але сам уцёк.

Сусьветная вайна скончылася, але ці на нашай зямной кулі бывае час
бяз войнаў? Зрэшты, шмат прычынаў для эмоцый сама прырода дастаўляе
безупынна: землятрусы, паводкі, эпідэміі... Мільёны людзей паміраюць з
гэтых прычынаў. А за гэта адныя высокапастаўленыя другіх абвінавачва8

БЕЛАРУС  2011

МАЎЧУН Анатоль

111



юць, павялічваючы сваё багацьце. Дык хто стварае пагрозу для існуючага
пакуль што сьвету? Чалавечыя неўтаймаваныя інстынкты? Недальнабач8
насьць? Ненасытная хцівасьць?

Каля Доўгага возера – самага глыбокага ў Беларусі – знаходзіцца вёс8
ка Доўгае. Каля гэтай вёскі захаваліся сьляды могілак тысячагадовай
даўніны. Цікава, ці нашая зямля і жыцьцё на ёй пратрываюць наступнае ты8
сячагодзьдзе, калі зь ейнага нутра выцягваюць усё, што там знаходзіцца?

Быццам наіўнае пытаньне, а дзе доказ, што наіўнае? Ці ж не існавалі
гарады і велізарныя краіны, якія з часам апынуліся на дне акіянаў?
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РЫЖЫ Эмігідыюш (архіяпіскап
Юры) нарадзіўся 5 жніўня 1933 году на
хутары паблізу вёскі Латыгала Пастаў�
скага павету Віленскага ваяводзтва
(цяпер Глыбоцкі раён Віцебскай воб�
ласьці). Зь сям’і “ворагаў народу”. У
1946 годзе быў фактычна дэпартаваны
ў Польшчу. Ад 1976 году жыве ў ЗША.
У 1977 пачаў душпастырскую службу.

У 1993 упершыню пасьля амаль
паўвекавога выгнаньня наведаў Бела�
русь. Затым прыяжджаў у родны край
кожны год. Рабіў гэта 10 гадоў запар. З
ініцыятывы і пры непасрэдным удзеле
ўладыкі Юрыя на Бацькаўшчыне адра�
дзілася і дзейнічае  Беларуская Аўта�
кефальная Праваслаўная (Народная)
Царква. Так, у 1994 годзе пачаліся бо�
гаслужбы ў менскім прыходзе сьвятой
Эўфрасіньні Полацкай. У 1995 – у
Менску высьвячаецца япіскап, выхо�

дзіць з друку першы нумар царкоўнага інфармацыйнага бюлетэню “Го�
лас царквы Беларускай”. 1996 – пераход ва ўлоньне БАП(Н)Ц прыходу
сьвятога вялікапакутніка і лекара Панцеляймона зь Ліды. Пачатак дзей�
насьці прыходу і адбудовы старажытнага храму ў гонар найсьвяцейшай
маці Божай у Сёмкавым Гарадку. Адкрыцьцё прыходу ў старадаўняй Па�
кроўскай царкве вёскі Строчыцы пад Менскам. 1997 – у новазбудаванай
капліцы адчыняе дзьверы прыход сьвятога Кірылы Тураўскага ў Слоніме.
1999 – пачатак службы і будаўніцтва свайго храму ў прыходзе сьвятой
Эўфрасіньні Полацкай у пасёлку Пагранічны на Гарадзеншчыне. 2000 –
утвараюцца царкоўныя суполкі ў Гародні і Зэльве. 2002 – пачынае дзей�
нічаць прыход сьвятога Юр’я  ў вёсцы Шчомысьліца Менскага раёну.

На жаль, сёньня бальшыня гэтых беларускіх хрысьціянскіх асярод�
каў зьнішчаная ўладамі або існуе ў глыбокім падпольлі.

Эмігідыюш Рыжы ў 2003 годзе напісаў і выдаў кнігу ўспамінаў і раз�
важаньняў “Мой крыж”. У 2010 годзе альманах “Беларус” апублікаваў
ягонае апавяданьне “Тры суботы”.

Шосты запавет
“Не забівай.” (Сых. 20.13)

Споведзь

Божа мой, як жа тут хораша! Якая прыгажосьць! А як жа ж жыць хо8
чацца!..
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Сонца новага дня паволі падымалася над Бугам, залівала ўсё наваколь8
ле ўрачыстым чырвона8залатым сьвятлом. Ягоныя цёплыя промні, быццам
ласкавыя рукі маці, песьцілі і сагравалі прыхвачаныя восеньскімі начнымі
прымаразкамі разнастайныя прыбярэжныя расьліны. А яны, ад танюткіх
трысьцінак да магутных дубоў, нібыта выказваючы падзяку за такія пра іх
клопаты, сустракалі сонца, прыбраўшыся ў свае найлепшыя бурштынавыя
строі. Трава, якою шчыльна абрасло рэчышча, месцамі выходзіла на шы8
рокі прастор паплавоў. Здаля гэтае неабсяжнае, хвалюемае ветрам мора
асакі ды чароту нагадвала вялізную, сьпелую жытнёвую ніву, гледзячы на
якую адчуваецца цяплей, быццам улетку.  

Побач, між кустоў яшчэ зялёнага бэзу ды дзікіх парэчак, узьбярэжжа
займалі абвітыя хмелем старыя разгалістыя дрэвы. Каля самай вады сума8
валі, апусьціўшы свае даўгія косы, павіслыя вярбіны. Далей, акурат у шах8
матным парадку, усталяваліся векавыя дуплістыя ліпы, шапацелі лістамі8
зоркамі патрыярхі8клёны. Было відавочна – гэта даўно закінуты старадаўні
парк, які нагадваў усімі пакінутага сталага, але высакароднага чалавека. І
ад яго, хоць і зарослага, недагледжанага, працягвала зыходзіць не падулад8
ная часу і жыцьцёвым абставінам шляхетная годнасьць і самавітасьць.

Крыху ўверх па плыні вады, пасярод ракі ўзвышалася значных паме8
раў выспа. Яна, густа зарослая доўгай жоўтай травой і вербалозам, над
якім дзе8нідзе тырчэлі рудаватыя вольхі, уся патанала ў полымі ранішняга
сонца. Падавалася вачам вялізнай, смачнай, шчодра напханаю разынкамі,
падрыхтаванай да выпяканьня велікоднай булкай на прыпечку. Міжволі
наляталі сьветлыя ўспаміны пра дзяцінства ды родны дом.

Уздоўж той “смачнай” выспы, на супрацьлеглым беразе цёмна8зялё8
най стужкай да вады падступаў велічны хваёвы лес. Ягоную мужчынскую
строгасьць, нібы ўсьмешкай, зьмякчалі вясёлымі жоўта8барвовымі ўкрапі8
намі бярозы ды асіны.

Але, бадай, галоўнымі дамінантамі прыгажосьці гэтай восеньскай ра8
ніцы былі вада і неба. Вады, куды вокам ні кінь – багата. Якраз насупраць
да Буга далучаецца ягоны левы прыток Лівец – рака не шырокая, але до8
сыць паўнаводная. Фактычна, з8за выспы, якая падзяліла Буг на два рука8
вы, атрымалася, што ў гэтым месцы сыйшліся аж тры ракі. Таму вада бур8
ліла, пенілася, закручвалася ў шматлікія віры. Яе вясёлы шумлівы гоман
пад акампанэмэнт лёгкага бадзёрага ветрыка нагадваў нястройны пацешны
дзіцячы хор. Сьпевы дзетак, вядома ж, не мудрагелістыя, але зазвычай
шчырыя, прасякнутыя радасьцю і дабрынёй. 

Асабліва ж уражвала і захапляла рачная вада найдакладнейшым ад8
люстраваньнем  усёй прыгажосьці і мастацкай дасканаласьці навакольнага
пэйзажу. Тут і строгі лес з усьмешкаю, і старадаўні шляхетны парк, і выспа8
булка, і залатое мора прыбярэжнай травы, здаецца, нават водар сьвежага
паветра можна пабачыць. Але больш за ўсё на гэтым шэдэўры красавалася
неба. Пурпуровае на ўсходзе каля сонца, далей пунсовае, залацістае, жоў8
тае, белае, блакітнае і на самым захадзе нават шэра8сіняе. І чыстае8чыстае
– ані воблачка. Яно панавала ў водным люстры, яно панавала над усім…

– Божа! Можа, адсюль пачынаецца рай? І я ўжо бачу “…чыстую ваC
ду ракі жыцьця, сьветлую, як быццам крышталь…” (Адкр. 22.1) – пра8
неслася думка ў маёй галаве. 
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Узьнёслыя пачуцьці перапаўнялі сэрца. А душа, мая душа, якая нале8
жыць Госпаду, птушкаю ірвалася ў неба, ірвалася да Яго – свайго Гаспада8
ра. Хацелася выпрастаць крылы, але… 

Крылы, мае рукі, нібы спаралізаваныя, заставаліся нерухомымі. Яны, з
хрустам заламаныя за сьпіну, скручаныя да крыві сталёвым дротам, нават
не балелі. Здавалася, што жыцьцё ўжо пакінула іх.

– Крууу8гом! – зарычэў на мяне ззаду, як галодны крыважэрны леў,
сьмершаўскі лейтэнант па прозьвішчы Рынатаў, які кіраваў расстрэльнай
камандай. (Галоўнае ўпраўленьне контрвыведкі “СЬМЕРШ” Народнага
камісарыяту абароны СССР. Пераўтворана з Упраўленьня асабовых аддзе8
лаў НКВД 19 красавіка 1943 г.)

Стоячы на самым краі крутога падмытага вірамі абрыву, я зь цяжкась8
цю адарваў вочы ад краявідаў і павярнуўся да ракі сьпіною. 

– Ну што, Пыск? Шлёпнем мы цябе зараз. Усьміхаесься? Ад страху
звар’яцеў? І дзе ж твой Бог? Чаму не бароніць цябе? – зноў падаў голас
палкавы асабіст. 

–  На ўсё воля Божая. А Бог тут ёсьць. Ён усюды. Ён ва ўсім. Няўжо
вы ня бачыце?! Ня можа быць безь Яго такой велічнай прыгажосьці наво8
кал. Безь Яго ўвогуле нічога ня можа быць, – адказаў я.

– Ну хопіць разводзіць сваю рэлігійную прапаганду! Аніякі Бог, ані
чорт цяпер табе не дапаможа. Хочаш жыць – аўтамат у рукі і на прысягу,
– заткнуў мне рот лейтэнант.

– Свой выбар на карысьць Бога я зрабіў яшчэ да вайны, і Яму ня здра8
джу! – выказаўся я ў адказ. 

– Ну што ж, заставайся са сваім Богам. Нам, камуністам, каб біць во8
рага ні Ён, ні ты непатрэбныя, – падвёў рысу ў кароткай палеміцы Рынатаў.  

– У шарэнгу станавіся! Увага! Па здрадніку радзімы адзіночным! – ска8
мандаваў лейтэнант жаўнерам і ўзьняў руку.

Наступіла працяглая паўза. На мяне глядзелі дулы трох аўтаматаў.
Людзі маўчалі. Весела гаманіла вада зь ветрыкам. Прайшла хвіліна, другая.
На душы ў мяне было надзіва спакойна. Усе нібыта забыліся, чаго сюды
прыйшлі, і раптам… 

– Агонь!  –  выгукнуў камандзір, рэзка апускаючы далоў руку. 
Навакольле страсянуў стрэл. Напалоханая ім, з паркавых дрэў з кры8

кам узьнялася вялізная, падобная да хмары, зграя варонаў. З8за гэтага ва8
кол нават пацямнела. Вайскоўцы, апусьціўшы зброю, пачалі гучна рага8
таць. Асабліва вышчараўся лейтэнант. Іхны гістэрычны рогат зьліваўся з
карканьнем спужаных птушак у нейкую жудасную какафонію. Здавалася,
разьюшаная нячыстая сіла шалела і лютавала побач. 

І сапраўды, бушаваць у д’ябла нагода была. Прыклаўшы праз сваіх пама8
гатых бязбожнікаў са СЬМЕРШу процьму намаганьняў і страціўшы час, ён
так і ня здолеў атрымаць у свае брудныя кіпцюры маю хрысьціянскую душу.

Расстрэл аказаўся імітацыяй. Кулі наўмысна праляцелі над маёй гала8
вой. Мяне прывялі назад у полк і зноў замкнулі ў склепе. Дзякуй Богу – я
застаўся жывы. Значыць, патрэбны яшчэ Яму на гэтым сьвеце, сярод гэтых
людзей. 

Назаўтра, недзе пад абед, я, падперазаны і ў наваксаваных ботах стаяў
перад Рынатавым. Побач зь ім за адным сталом сядзеў польскі паручнік.
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Лейтэнант кіўнуў, і паляк пачаў задаваць мне пытаньні. Яго цікавілі падра8
бязнасьці маёй вайсковай падрыхтоўкі 1928 году ў Войску Польскім, мая
адукацыя, месца народзінаў і жыхарства. Падавалася, праўда, што ўсё гэта
ён ужо ведаў ад савецкіх асабістаў і гутарыў са мною з8за патрэбнай фар8
мальнасьці. А можа, яго цікавіла якасьць маёй польскай мовы? 

– Ну, а сьмерці пан сапраўды не баіцца? – пасьля паўзы спытаў з усь8
мешкаю польскі афіцэр. 

– Галоўнае – быць заўжды з Богам. Калі ты верыш у Яго, любіш Яго,
жывеш па Ягоных запаветах, то баяцца ня трэба нічога і нікога. Хрыстос
уваскрос пасьля сьмерці, паказаўшы, што і мы, дзеці Божыя, уваскрэсьнем
таксама.

– Добра, Пыск. Нашыя савецкія сябры кажуць, што ты не бярэш у рукі
зброю. Будзеш у нас санітарам! – скончыў загадам паручнік. Дарэчы, па8
ручнік той, як я пазьней даведаўся, толькі ў красавіку вызваліўся з савец8
кага канцлягеру. 

Празь дзьве гадзіны я ўжо пераапрануўся ў польскую вайсковую фор8
му.  

У пачатку студзеня 1945 году савецкія войскі разам з польскімі вайско8
вымі аддзеламі, нарэшце, пасьля чатырох месяцаў падрыхтоўкі, пачалі су8
праць немцаў гэтак званую Вісьленска8Одэрскую апэрацыю. Гэта была
крывавая бітва за канчатковае выгнаньне немцаў з Польшчы.  

Выбухі снарадаў, роў танкавых і самалётных матораў, кулямётныя і
аўтаматныя стрэлы не маглі заглушыць крыкі і стогны тысячаў параненых
байцоў. Не адную сотню зь іх я выцягнуў на сабе з8пад агню. Ратаваў як
мог. Перавязваў раны і апёкі, накладваў шыны на перабітыя ногі, імкнуўся
да кожнага данесьці эвангельскую вестку – далучыць да Бога. Шмат хто
каяўся. Са сьлязамі ў малітвах прасіў Госпада дараваць грахі, прыняць у лік
дзяцей Божых. За тыя франтавыя пропаведзі асабліва былі мне ўдзячныя
цяжкапараненыя. Яны ж у любы момант маглі памерці. Так я і “ваяваў” аж
да самага канца вайны. Маёй зброяй былі насілкі, санітарская сумка ды
Слова Божае. І я перамог. 

А за ўсё гэта вялікаму і міласьціваму Богу слава і падзяка на вякі веч8
ныя. Амін.                                              

Пачатак

А пачалася гэтая трагічная гісторыя са шчасьлівым канцом у заходне8
беларускай Вялейцы. Жыў тут са сваёй жонкай Натальляй мой сваяк
Міхась Пыск, чалавек сьціплы, добры і вельмі набожны. Быў ён сынам цар8
коўнага панамара з навакольнай вёскі Більцэвічы. Таму і мянушку меў –
Папкоў. На хлеб зарабляў сумленнай шавецкай справай. (Дарэчы, з роду
більцэвіцкіх Пыскаў паходзяць праваслаўныя сьвятары – Нічыпар Пыск
(1905 – 1995 гг., БАПЦ) і Сяргей Пыск (нарадз. у 1988 г., РПЦ) – унук род8
нага брата Міхася).

Перад вайною сям’я Пыскаў далучылася да суполкі хрысьціянаў8бап8
тыстаў, якая і цяпер існуе ў Вялейцы. Муж і жонка штотыднёва наведвалі
багаслужбы, вывучалі Біблію, чым маглі дапамагалі бедным, прытулілі
дзяўчынку8сірату. У гэты час ярка праявіўся талент Міхася як музыкі і мас8

БЕЛАРУС  2011

РЫЖЫ Эмігідыюш

116



така. Ён ствараў духоўныя гімны, кіраваў царкоўным хорам і аркестрам, ву8
чыў музыцы дзяцей і выдатна маляваў пэйзажы. 

Напрыканцы траўня 1944 году, калі немцы пад націскам саветаў адсту8
палі па ўсіх напрамках, па Вялейцы чорнай хваляй пракацілася аблава.
Людзей хапалі з раніцы да вечара. Папаўся і Міхась з жонкаю. Без усялякіх
камэнтароў усіх запхнулі ў таварныя вагоны. Ноччу цягнік рушыў на захад.
Ехалі марудна. Гадзінамі прастойвалі. 

На трэці дзень, недзе пад вечар, вагоны здрыгануліся ад рэзкага тарма8
жэньня. Яшчэ ня сьціхла скрыгатаньне жалезных колаў аб рэйкі, як цягнік
з усіх бакоў апынуўся пад шчыльным аўтаматна8кулямётным абстрэлам.
Людзі ў вагонах8цялятніках застылі ў напружаньні. Праз хвілін дзесяць
стрэлы заціхлі. Звонку чулася польская гаворка. Дзьверы пачалі адчыняц8
ца. Вялейчукі высыпалі з вагонаў. 

Гэты напад на цягнік зьдзейсьнілі польскія партызаны. А адбылося гэ8
тае вызваленьне каля ўзарванага моста праз рачулку Брок, непадалёк ад
Вострава Мазавецкага. Нашым людзям было загадана хутчэй уцякаць з та8
го месца. 

Блізу тысячы чалавек празь якія чвэрць гадзіны так разьбегліся па ле8
се, што побач зь Міхасём і Натальляй ужо нікога не было. А яны ішлі, як
кажуць, куды вочы глядзяць. Выйшлі да хутара. Затаіліся. Немцаў не
відаць. Убачылі, жанчына завіхаецца па гаспадарцы. Аглядаючыся, падый8
шлі да яе. 

Пані Зося аказалася добрым і спагадлівым чалавекам. Прытуліла
сям’ю Пыскаў аж да прыходу савецкіх войскаў у канцы жніўня. Дарэчы,
жанчына моцна рызыкавала. У гэтым раёне знаходзілася некалькі канцэн8
трацыйных лягераў, у тым ліку і сумнавядомы “Шталаг8324”. Часта здара8
ліся аблавы на лягерных уцекачоў, немцы прачэсвалі лес, аглядалі хутар8
ныя пабудовы. 

Чатырнаццатага верасьня Міхась з жонкаю пачалі зьбірацца дамоў.
Гаспадыня сабрала ім у дарогу невялічкую торбачку зь ежай, наліла бутэ8
лечку малака. Не пасьпелі разьвітацца, як убачылі, што хутар акружаюць
савецкія жаўнеры. Іх было чалавек каля трыццаці. Трое з аўтаматамі напе8
равес падскочылі да Пыскаў і пані Зосі, загадалі падняць да гары рукі. Гру8
ба абшукалі, вывернулі на зямлю ўсё з торбачкі. Выхапіўшы дакумэнты,
пагналі, тыцкаючы аўтаматамі ў рэбры, да  машын, якія былі схаваныя ў ле8
се. 

– Хто яшчэ ёсьць на хутары? – было першым пытаньнем старэйшага
лейтэнанта, які кіраваў гэтай, як цяпер называюць, зачысткай.  

Атрымаўшы адказ і зразумеўшы, каму належыць гэтая сялянская
сядзіба, гаспадыню адпусьцілі. Пані Зося ціха плакала, убачыўшы, які вэр8
хал нарабілі вайскоўцы ў ейным доме. Павыкідалі бялізну з шафы, дзе8нідзе
паднялі падлогу, нават вазоны перавярнулі. Хлеў быў расчынены, у склепе
ўсё параскідана. Адно добра – нічога не прапала. 

А Міхасю з Натальляй загадалі лезьці ў кузаў і пад канвоем прывезьлі
ў адзін з былых нямецкіх канцлягераў. У гэта цяжка паверыць, але тое гор8
кая праўда. На тэрыторыі Польшчы і Нямеччыны шмат фашыстоўскіх ляге8
раў сьмерці працягвала функцыянаваць і пасьля заняцьця гэтых краінаў са8
вецкімі войскамі. Цяпер яны працавалі пад эгідаю СЬМЕРШу, выконваю8
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чы ролю фільтрацыйных установаў і турмаў. У іх зьмяшчалі савецкіх гра8
мадзянаў, якія вярталіся дамоў з палону і прымусовай працы ў Нямеччыне.
У далейшым жа там трымалі і катавалі ідэалагічных праціўнікаў камуніс8
тычных марыянеткавых рэжымаў, што атрымалі ўладу ў Варшаве ды
Бэрліне. Так, у вядомым на ўвесь сьвет Бухенвальдзе ўжо пасьля вайны за
кратамі пабывала звыш 60 тысячаў гэткіх вязьняў.  

Пыскаў хутка зарэгістравалі і разьвялі па розных бараках. Яны ня ве8
далі, што ў наступны раз пабачацца толькі праз год – у верасьні 1945. 

Барак, у якім аказаўся Міхась, быў перапоўнены. На ніжніх нарах
людзі сядзелі па двое, па трое. Шмат хто ляжаў на зямлі, падаслаўшы аха8
пак старой саломы. Звычайна ў турмах вязьні цікавяцца папаўненьнем, пы8
таюцца ў новага зэка – хто такі? Адкуль? За што? Што робіцца там – за ка8
лючым дротам? Гэтыя ж толькі глянулі скоса і працягвалі моўчкі сядзець,
хто ляжаць, на сваіх месцах, нібыта баючыся іх згубіць.  

Людзі, канешне, праглі любой інфармацыі з волі, але вельмі баяліся
сьмершаўскіх агентаў, што маглі быць побач. Любы, нават неабгрунтаваны
данос, любое нязначнае падазрэньне ў супрацоўніцтве зь немцамі часта
прыводзілі да стандартнага тэрміну зьняволеньня – 25 гадоў папраўчых ля8
гераў у Сыбіры ці ўвогуле да расстрэлу. Як сьцьвярджаюць некаторыя
гісторыкі, праз “чысьцілішча” СЬМЕРШу за гады вайны прайшло звыш ча8
тырох мільёнаў чалавек і каля чвэрці зь іх было расстраляна. 

Назаўтра ўначы Міхася адканваіравалі ў суседні барак. Уздоўж адной
сьцяны таго будынка ішоў даўгі змрочны калідор, а на другім баку знахо8
дзілася зь дзясятак загарадак, утвораных дашчанымі перагародкамі. Увялі
ў адну з такіх загарадак. За сталом, што ўяўляў зьнятыя з завесаў і пакла8
дзеныя на скрыні дзьверы, у паўцемры сядзеў лейтэнант. Уваход у загарад8
ку закрыў сабою адзін з канваіраў. З суседніх перагародак чуліся расейскія
мацюкі, енкі і стогны. Пачаўся допыт.   

– Прозьвішча?
– Пыск.  
– Імя?
– Міхась.
– Імя па бацьку? 
– Мікалаевіч.
– Год нараджэньня?
– 1907.
Далей асабіста цікавіла партыйнасьць, месца жыхарства, род заняткаў

і, галоўнае, зь якой нагоды затрыманы і ягоная жонка апынуліся ў Польш8
чы. Міхась без утайкі падрабязна распавёў сваю гісторыю.  

– Ай8яй8яй! Міхаіл Мікалаевіч! Просты шавец, а хлусіць вы, мусіць, ад
немцаў так добра навучыліся?!  

– Я ніколі не гавару няпраўду. Гэта грэх.  
– Грэх?! Ну дык, лічы, твая жонка саграшыла, сказаўшы, што вы, як

пасобнікі фашыстаў, уцякалі на захад ад справядлівай кары савецкага наро8
ду. 

– Вы жартуеце. Натальля такога ніколі ня скажа. 
– Ну глядзі – мы ўсё праверым. 
Зноў нары. Пацягнуліся дні і ночы трывожнага лягернага жыцьця.
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Кожны дзень некага дапытвалі, некага адпраўлялі ў Сыбір, а каго, проста
пад сьцяною барака, і расстрэльвалі.

Недзе праз тры тыдні Міхася разам з дванаццацьцю зэкамі пасадзілі ў
крытую машыну і павезьлі зь лягеру. Усіх палохала невядомасьць. За
паўгадзіны прывезьлі на тэрыторыю нейкай вайсковай часткі. Як потым да8
ведаліся, гэта быў стралковы полк. Выдалі абмундзіраваньне, памылі ў
лазьні і, самае прыемнае, далі есьці. Пасьля была гутарка з палкавым зам8
палітам. Падпалкоўнік расказаў, як пасьпяхова Чырвоная армія пад кіраў8
ніцтвам мудрага і вялікага палкаводца Сталіна гоніць немцаў на ўсіх фран8
тах. Павіншаваў усіх з тым, што і ім выпаў вялікі гонар прыняць удзел у
канчатковым разгроме ворага і далучыцца да вялікай перамогі. 

– Ну, а празь некалькі дзён, таварышы, вы ўрачыста, са зброяй ў ру8
ках, прымеце перад строем палка вайсковую прысягу. Пытаньні ёсьць? –
скончыў свой выступ зампаліт. 

– Ёсьць, таварыш падпалкоўнік, – выгукнуў Міхась.  
– Слухаю.  
– Я, як хрысьціянін, ужо прысягнуў Богу. Я не магу парушыць ягоны

запавет “Не забівай”. Я не магу ўзяць у рукі зброю.  
– Што за бязглузьдзіца?! Сярэдзіна дваццатага стагодзьдзя, а ён пра

нейкага Бога. Няма Яго, гэта яшчэ Ленін казаў. 
– Не! Бог ёсьць, быў і будзе заўжды!
– Калі кожны з вас заб’е хоць аднаго ворага, то і вайна хутчэй скон8

чыцца, наступіць мірнае жыцьцё. Вось да чаго трэба імкнуцца.  
– Ворагаў неабходна любіць, а не зьнішчаць. Так раіў Хрыстос. Калі б

усе так думалі і дзейнічалі, то і войнаў аніякіх не было б. 
– Ну ўсё, хопіць. Усім разыйсьціся! А ты, “божы чалавек”, пойдзеш са

мною да Рынатава. Нашыя палкавыя сьмершаўцы пакажуць табе дарогу ў
рай.  

Асабовы аддзел месьціўся ў невялікім крытым чарапіцаю цагляным
дамку. Вартавы на ўваходзе, прыклаўшы да скроні руку і выпнуўшы грудзі,
застыў перад падпалкоўнікам. Зампаліт і Міхась зайшлі ў будынак і,
зрабіўшы два крокі праз малюсенькі калідорчык, апынуліся ў вялікім сьвет8
лым пакоі. Насупраць уваходу стаялі два грувасткія пісьмовыя сталы, жа8
лезны сэйф у куце, канапа ля печкі і вялізны партрэт Сталіна на сьцяне. 

З8за стала, як бы зь неахвотаю, прыўстаў лейтэнант. Гэта і быў той Ры8
натаў, якім страшыў Міхася зампаліт. 

– Ну вось, Шаміль, разьбірайся. Радзіму бараніць не жадае – за Бога
свайго схавацца хоча, – нават не павітаўшыся, выпаліў падпалкоўнік. 

– А, мабыць, сяктант. Пазаўчора на сэмінары ў дывізіі нас пра такіх
інструктавалі. Нічога, пасядзіць у склепе – адумаецца. А не, дык на той
сьвет заўтра адправім. За намі не заіржавее, сьмеючыся адказаў лейтэнант.  

Міхася пасадзілі ў склеп. Звычайны склеп, дзе сяляне захоўваюць са8
давіну ды гародніну. Аніякіх прыкметаў ежы там, зразумела, не было.
Толькі сырасьць, холад ды апраметная цемра. Але ж ён ня зьмерз. Яму і
есьці не хацелася. І страху не адчувалася. Бог падтрымліваў яго фізычна і
духоўна. 

Што робіць Хрысьціянін, калі ведае, што заўтра ягоны апошні дзень на
гэтай зямлі?! Канешне, моліцца. І Міхась шчыра маліўся. За сябе, каб хапі8
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ла духу вытрываць выпрабаваньні да канца. За братоў і сёстраў у Хрысьце.
За блізкіх сваіх. За ворагаў сваіх прасіў падобна Ісусу: “Войча, даруй ім,
бо ня ведаюць, што робяць” (Лк. 23.34). Хацелася Міхасю жыць? Безу8
моўна, хацелася. І пра гэта казаў ён Богу. Але, як і Хрыстос перад Галго8
фаю, Міхась даверыў сябе Айцу Нябеснаму: “Войча мой! Калі ня можа
чаша гэтая абмінуць мяне, каб мне ня піць яе, няхай будзе воля Твая”
(Мц. 26. 39C41). 

А тым часам палкавыя сьмершаўцы пры ўдзеле намесьніка камандзіра
палка па палітычнай частцы вырашалі складаную задачу – што рабіць з
баптыстам. Забіць, канешне, было б прасьцей за ўсё. Можна і без трыбуна8
лу  прыдумаць якую8небудзь нагоду – за спробу ўцячы, напрыклад. Тым
больш, што ў ваенны пэрыяд з тымі, хто па рэлігійных перакананьнях ад8
маўляўся прысягаць бальшавіцкай імпэрыі і браць у рукі зброю, доўга не
цырымоніліся. Гэтых хрысьціянаў маглі без суду і сьледзтва ня толькі рас8
страляць, але, здаралася, закопвалі жыўцом, тапілі скопам разам з баржай
у Чорным моры, палілі, закрывалі ў хлявах, запорвалі штыкамі. І прысуд у
25 гадоў сыбірскай катаргі выглядаў для такіх “адмоўнікаў” найменшым
пакараньнем. 

Тым ня менш, многіх вернікаў гэта не палохала. Яны працягвалі лі8
чыць, што лепш памерці самім, чым забіваць іншых і жыць бяз Бога.  Бо са8
праўды, што такое чалавечая кара ў параўнаньні з Божаю?! Як напісана ў
Слове Божым: “Ня бойцеся тых, якія забіваюць цела, а душы забіць ня
могуць. Але бойцеся больш таго, хто можа і душу, і цела загубіць у пекC
ле” (Мц.10.28). 

Дык што ж перашкаджала палкавым асабістам8камуністам разабрацца
зь Міхасём неадкладна? Бога яны ж, вядома, не баяліся, а чалавека забіць
для іх – што камара прыдушыць.    

Справа ў тым, што на апошніх нарадах “зьверху” было рэкамэндавана
больш гнутка і прафэсійна праводзіць ідэалягічна8выхаваўчую працу ў вой8
ску. І, самае цікавае, мякчэй, лічы, хітрэй, адносіцца да вернікаў, асабліва
да прадстаўнікоў баптысцкіх, пяцідзясятніцкіх, адвэнтысцкіх і іншых па8
добных сэктаў. Як потым стане вядома, гэтага патрабавалі саюзьнікі. 

На той час саветы атрымлівалі велізарную дапамогу ад Амэрыкі, краі8
ны, дзе пратэстанты складаюць большасьць насельніцтва. А ў дадатак, амэ8
рыканскія цэрквы штогод зьбіралі для Савецкага Саюзу на сотні тысячаў
даляраў гуманітарнай дапамогі. 

Таму  вырашылі ў сьмершаўскім дамку пад чарапічным дахам упарта8
га баптыста заўтра раніцай, калі за ноч не адумаецца, напужаць расстрэ8
лам. А калі ўсё роўна будзе чапляцца за свайго Бога – паспрабаваць пера8
даць палякам, вайсковыя аддзелы якіх стаялі ў суседнім мястэчку. І падста8
ва для гэтага была. Нарадзіўся ж Пыск у Польшчы, большую частку жыць8
ця там пражыў, вайсковую падрыхтоўку ў маладосьці  атрымаў у Войску
Польскім.  

–  Магчыма, ён і прысягаў панам. Дык хай зь ім пшэкі і разьбіраюц8
ца! – паставіў апошнюю кропку на той працяглай вечаровай нарадзе палка8
вы зампаліт.  

Ну а што было далей, дарагія чытачы ўжо ведаюць са  “Споведзі” Міха8
ся.
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P. S. Узяць зброю ў рукі ў часе апошняй вайны было значна прасьцей,
чым ня браць. Узяўшы зброю, ты меў шанец выжыць. Калі адмаўляўся – ты
атрымоўваў амаль гарантаваную сьмерць для сябе і пакуты для сваіх
блізкіх. 

Адмова ад зброі ў той час – гэта ня слабасьць ці, як сёньня кажуць,
“адкос”, ад арміі. Тады гэта быў подзьвіг веры, прыняцьце вянца пакутніка.
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Мiхась СКІБА нарадзiўся
на Зэльвеншчыне ў 1946 годзе.
У Зэльве скончыў сярэднюю
школу. У 1967 годзе паступiу ў
Беларускi дзяржаўны ўнiвэрсы�
тэт. У 1973 годзе скончыў юры�
дычны факультэт. Працаваў у
горадзе Слонiме на папярова�
кардонным камбiнаце юрыдыч�
ным кансультантам, потым ад�
вакатам. Сем гадоў працаваў па
сваёй спэцыяльнасьцi на Далё�
кiм Усходзе на востраве Ку�
рыльскай грады Кунашыры i на
Камчатцы.

З 1991 да 1999 году зноў
працаваў у Слонiме адвакатам.
З 2001 году жыве ў Бэльгii. 

Квартэт
Дэтэктыўная аповесьць

БеларусьCБэльгія, жнівень 2003 году 

Надыходзіла Сёмуха. Васіль і Вера як ніколі рыхтаваліся да сьвята. Сё8
лета Сёмуха для іх была надзвычайнай – яны рыхтаваліся да вясельля.
Выбраны быў гэты час з разьлікам на тое, што падрасьце бычок, якога пры8
вяла іхняя карміліца ў лютым, падрастуць марцовыя парасяткі. Будзе сваё
мяса. Гусей і курэй яны таксама мелі і ўжо вызначылі, якіх пусьцяць пад
нож. 

Быў разьлік і на агародніну. Да той пары павінны пасьпець свае агуркі,
радыска, салата і цыбулька. Плянавалася паслаць хлопцаў на рэчку Зяль8
вянку налавіць рыбы, якой там вялося шмат і рознай. Але гэта ўжо ў самы
апошні час, бо, злавіўшы рыбу хоць на адзін дзень раней, немагчыма было
яе зьберагчы. Халадзільніка ў хаце не было. Іх, наогул, ня меў ніхто ў вёс8
цы. Абыходзіліся па8ранейшаму: сала салілі ў скрынях, зьбітых з дошак, мя8
са трымалі ў драўляных цэбрах у расоле. Усё гэта знаходзілася ў каморцы.
Кумпякі, паляндвіцы і каўбасы віселі пад самай страхой на гары, ужо пра8
соленыя і ўздобраныя рознымі прыправамі і абгорнутыя кавалкамі ільняно8
га палатна. Таксама свайго вырабу.
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З малаком не было праблемы. Трымалі яго ў склепе, а ў самую сьпёку,
улетку, aпускалі на вяроўках ці ланцугах у студню. З захоўваньнем харчо8
вых прыпасаў клопату не было яшчэ і таму, што гэтых прыпасаў было ня8
шмат. Вёска ніяк не магла падняцца. Але людзі былі задаволеныя і такім
жыцьцём.

Галоўнае, каб не было вайны, пра пагрозу якой з шасьці гадзін раніцы
да самай поўначы трубіла радыё. Не галодныя, дзякаваць Богу, казалі,
хрысьцячыся, старэйшыя жанчыны, і ім ніхто не пярэчыў.

А вось такая падзея, як вясельле, раптоўна ўздымала шмат розных
праблемаў. Галоўная зь іх – амаль поўная адсутнасьць грошай у вясковага
жыхара. Калгасы яшчэ не плацілі за працу грашыма. Ды і разьлік з кал8
гасьнікамі адбываўся пасьля завяршэньня гаспадарчага году, пасьля пад8
ліку таго, што засталося ад разьліку зь дзяржавай. Дзяржава павінна была
атрымаць сваё ў першую чаргу.

Вясковыя жыхары ў той час жылі са сваёй гаспадаркі. Грошай зарабіць
ня мелі магчымасьці. Са  сваёй гаспадаркі і грошы здабывалі: выгадаваць
жывёлу і прадаць, сабраць яек, зьбіць масла і таксама прадаць. Гэтак людзі,
адрывалі ад сямейнага стала ўсё тое лепшае, што можна было прадаць, а
грошы пускалі на адзеньне, абутак ды пакрысе адкладалі на ўсялякі выпа8
дак, ці, як казалі, на чорны дзень.

І вось гэты дзень наступіў для Васіля зь Вераю. Але ён быў зусім ня
чорны, а, наадварот, радасны, хоць ня менш клопатны. Перад Вялікаднем
прыехала са Слоніма іхняя Аня, што там давучвалася апошнія месяцы ў мэ8
дыцынскім вучылішчы. Дзяўчыне ўжо пайшоў дваццаты год, і ні для каго не
было нечаканасьцю, а найбольш для маці, што дачка неўзабаве пойдзе за8
муж. Але усё роўна паведамленьне Ані стала і радасьцю, і смуткам.

Радаваліся Васіль зь Вераю, што дачка спаткала на сваім жыцьцёвым
шляху добрага хлопца, адукаванага, што ўжо мае сродкі да жыцьця. Няхай
хоць дзецям нашым Бог дасьць выйсьці ў людзі, ня жыць гэтак, як мы, сьве8
ту белага ня бачачы за працай калгаснай за пустыя працадні, гаварылі між
сабою Аніны бацькі.

Усё складалася вельмі добра. Мікалай, так звалі будучага зяця, слу8
жыў у вайсковай частцы ў Слоніме. Ён скончыў вайсковае вучылішча, пра8
служыў ужо тры гады, быў старэйшым лейтэнантам, а нядаўна быў пры8
значаны камандаваць танкаваю ротаю. Гэтым больш за ўсё ганарыўся
Васіль. Падлічваў нават, праз колькі гадоў зяць зможа стаць палкоўнікам ці
нават генэралам, якімі злучэньнямі будзе камандаваць. Толькі б Бог даў,
каб не было вайны, думаў Васіль.

Мікалай Васілю падабаўся. Пазнаёміліся яны ў пачатку мінулай зімы
ў час зімовых манэўраў. Адзін з танкаў узводу, якім тады камандаваў Міка8
лай, перапраўляючыся церазь невялічкую рачулку, што цячэ за агародамі
вёскі, прадраў гусяніцамі бераг і улёгся на днішча. Мікалай ня стаў выцяг8
ваць гэты танк другою машынаю, а на практыцы вучыў маладых салдатаў,
як трэба дзейнічаць, каб у кароткі тэрмін вызваліць баявую машыну. Яму
гэта ўдалося зрабіць з дапамогаю бервяна за якіх8небудзь пяць хвілін.

Васіль працаваў у калгасе трактарыстам, таму танкістаў лічыў амаль
сваімі калегамі. Дзеяньням Мікалая Васіль даў высокую адзнаку. Але яш8
чэ больш спадабалася тое, што Мікалай, зайшоўшы ў яго хату, вымыў рукі,
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адмовіўся, падзякаваўшы, ад шклянкі самагонкі і гарачай ежы, тлумачачы
сваю адмову тым, што ён ня можа быць у лепшых умовах, чым ягоныя сал8
даты. Васіль сам быў некалі салдатам і ацаніў гэта адпаведна. Вось тады
Мікалай зьвярнуў увагу на Аніну фотакартку на сьцяне. Спытаў, хто гэта.
Васіль сказаў, расказаў і дзе вучыцца Аня. Гэтага аказалася дастаткова,
каб на Вялікдзень дачка зьявілася зь Мікалаем, які на гэты раз быў не ў
танкісцкім камбінэзоне і ня з вымурзаным тварам, а ў парадным мундуры з
бліскучымі гузікамі і пагонамі, чысты і гладка паголены.

Бацькі чакалі гэтага візыту. Аня папярэдзіла іх, што прыедзе на сьвята
не адна. Да спатканьня рыхтаваліся. Вёска нічога ня ведала. Васіль і Вера
нікому не казалі, што неўзабаве маецца адбыцца вясельле іхняй Ані. Яны
былі асьцярожнымі і трымаліся прымаўкі: не кажы гоп, пакуль не пераско8
чыў, нават два сыны, малодшыя за Аню, нічога добра ня ведалі.

І тут – на табе, пад’ехала вайсковая машына, выйшаў зь яе малады
прыгожы афіцэр, дапамог выйсьці з машыны Ані. За імі выйшла другая па8
ра, старэйшая. Мужчына быў таксама вайскоўцам, меў званьне падпалкоў8
ніка. З машыны дасталі вялікую кардонную скрынку, кветкі і накіраваліся
ў хату. Суседзі, што былі на вуліцы, пазіралі на гэта, ня зводзячы вачэй.
Тыя, што былі ў хатах, прыпалі тварамі да шыбаў. У вёсцы зьявілася сьве8
жая тэма для размоваў.

Васіль і Вера кінуліся адчыняць дзьверы перад гасьцямі. Гасьцей ча8
калі, але ўсё роўна ў апошні момант нешта задрыжэла ў іхніх грудзёх, абое
разгубіліся, засаромеліся за свой просты вясковы выгляд, за тое, што ня
ўмеюць па8гарадзкому размаўляць і трымаць сябе. Яны стаялі ў сенях перад
адчыненымі дзьвярыма, а на ганку перад імі спыніліся падпалкоўнік з жан8
чынаю, а за два крокі – Аня і Мікалай. На імгненьне ўсталявалася цішыня.
Невядома, колькі б яна доўжылася, каб не падпалкоўнік. Ён прывітаўся і
папрасіў дазволу зайсьці ў хату. Тут ужо спахапіліся Васіль і Вера і, пера8
біваючы адзін другога, сталі запрашаць праходзіць у хату. У хаце госьці
прывіталіся з гаспадаром і гаспадыняй за руку і назвалі свае імёны. Васіль
і Вера з разгубленасьці сябе не назвалі, але гэта нікога не пакрыўдзіла.
Госьці іх разумелі.

Жанчыну звалі Тамара, і яна адразу пачала расказваць Веры аб тым,
што ўсё патрэбнае для сьвяточнага стала яны прывезьлі з сабою. Няма
толькі фарбаваных і сьвянчоных яек, бо яна ня можа пайсьці ў царкву на
ўсяночнае богаслужэньне па той прычыне, што яна жонка камандзіра ба8
тальёну і сама працуе, але яна хрышчаная і веруючая. Супраць гэтага нічо8
га ня мае яе муж Пятро, які таксама хрышчаны. Гэтыя словы Тамары, гэтая
даверлівасьць для Веры сталі нейкім паролем, што адчыніў яе душу. Зьніклі
сарамлівасьць, страх зрабіць ці сказаць штосьці ня так. Перад ёю былі пра8
васлаўныя хрысьціяне, роўныя ёй, а на ўсім сьвеце быў Вялікдзень.

У кароткі час Вера ўжо ведала, што бацькі Тамары жывуць у вёсцы пад
Менскам, а яе Пятро з Далёкага Ўсходу, што ў яго адна толькі маці, бацька
загінуў на вайне, што Тамара працуе настаўніцай у школе, што ёй трыццаць
два гады, а яе Пятру на пяць гадоў больш, што яны маюць дзьвюх дзяўчы8
нак, але Пятро гэтым незадаволены і хоча яшчэ хлопца …

Ад Тамары Вера даведалася, што іх будучы зяць нікога з радні ня мае,
выхоўваўся ў дзіцячым доме, хлапчуком быў узяты ў сувораўскае вучы8
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лішча, потым стаў афіцэрам. Служыць пад камандаю яе мужа, які высока
ставіць Мікалая як чалавека і афіцэра.

Тым часам Тамара раскрыла кардонную скрынку, дастала гарэлку
фабрычнага вырабу, шампанскае і каньяк. Веры не даводзілася каштаваць
гэтае пітво. Яна ведала, што і Васіль не каштаваў каньяку і шампанскага.
Дастала цукеркі ў прыгожай скрыначцы. Вера бачыла нешта падобнае ў
вялікай краме ў Зэльве, але купіць не адважвалася. Дорага. Дастала Тама8
ра крамную каўбасу і рыбу, яблыкі і некалькі бутэлек ліманаду.

Калі прыйшла чарга недзе паставіць жывыя кветкі, высьветлілася, што
ў хаце няма вазы, і Веры стала ад гэтага няёмка. Тамара стала гаварыць,
што ў яе бацькоў таксама ў вёсцы няма вазы, што яна для кветак выкарыс8
тоўвае шкляны слоік. І зноў Веры зрабілася прыемна на душы ад словаў Та8
мары, радасна за сваю Аню, што яна мае такіх добрых і чулых сяброў.

Тым часам паміж мужчынамі завязалася гаворка аб працы ў калгасе.
Васіль казаў, што жыць можна. І Пятро, і Мікалай разумелі, што Васіль
проста ня хоча чапаць гэтую тэму, скардзіцца на свой цяжкі лёс. Яны ведалі
не з чужых слоў, а бачылі самыя, як жывуць калгасьнікі. Што яны маглі
сказаць, а тым больш зрабіць? Нічога! Адное, што яны ўжо зрабілі, адпраў8
ляючыся сватаць Аню, гэта прыехаць да яе бацькоў не на ўсё гатовае, а
прывезьці з сабою і выпіць, і закусіць.

Вайна і пасьляваенны час многім людзям раскрылі вочы на стан кал8
гасьнікаў. Першымі ўбачылі жыцьцё сялянства ў Эўропе вайскоўцы, якім
давялося пабываць у Нямеччыне і іншых краінах. Пятро таксама служыў у
Нямеччыне і меў з чым параўнаць хату і двор Васіля. Вынік параўнаньня
быў далёка не на карысьць Васілёвай сядзібы. Але Пятро ў гэтым яго не
вінаваціў. Ён усё добра разумеў. Там, на Захадзе, зямля была ўласнасьцю
селяніна. Пятро пра гэта маўчаў, бо ведаў добра, пра што можна ґаварыць,
а пра што не. А яму хацелася падтрымаць добрым словам гэтага кал8
гасьніка, былога салдата, які сёньня стаяў разам зь ім і сваім будучым зя8
цем, саромеючыся свайго жабрацкага стану, ня маючы ні волі, ні долі. А
тыя, хто давёў яго да гэтага стану, праз газэты, праз радыё, праз фільмы
ўбівалі яму ў галаву, што быць хлебаробам – гэта вялікі гонар.

А гэты хлебароб ніколі ня змог бы адправіць дачку вучыцца ў горад,
каб не сваячка, якая ня мела сваіх дзяцей і засталася ўдавою. Гэтая жанчы8
на прапанавала Ані паспрабаваць свае веды на ўступных іспытах у ву8
чылішчы і, зразумела, месца пад сваім дахам і за сваім сталом. І вось што з
гэтага атрымалася.

Калі Пятро даведаўся пра Аню ад Мікалая, пра тое, як той ставіцца да
яе, то адразу запрасіў іх абодвух да сябе ў госьці, як ён сказаў сваёй Тама8
ры, “на экспэртызу”. А пасьля “экспэртызы” яны з Тамараю ў адзін голас
сказалі Мікалаю: жаніся, лепшай жонкі ты ня знойдзеш. Мікалая ўгавор8
ваць не давялося, а Аня таксама дала згоду.

Яны маглі б проста пайсьці ў ЗАГС і расьпісацца ў той жа дзень. Але,
пагаварыўшы паміж сабою, вырашылі зрабіць усё па8людзку, уважыць
бацькоў Ані. 

Вера, Тамара і Аня, якая далучылася да іх, хутка накрылі на стол. У Ве8
ры ў печы былі розныя прысмакі. Такі ўжо беларускі характар, што госьцю
аддасьць усё лепшае, а сам потым перажыве як8небудзь. Тут была ўсмажа8
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ная гусь, кумпяк і некалькі колцаў каўбасы. Утушаная ў чыгунку капуста
са сьвінымі рабрынкамі і, пэўна, Велікодны пірог, які ўжо быў на стале на8
крыты ручніком.

Суседзі бачылі прыезд Ані ў суправаджэньні двух вайскоўцаў і жанчы8
ны. Зразумелі – гэта сваты. Будуць заповіны. Ня трэба было быць вялікім
мысьліўцам, каб здагадацца, у чым тут справа. Але здагадвацца гэта адно,
а ведаць – зусім другое. У хату да Васіля зь Вераю прыйшла суседка. У той
таксама была дачка на выданьні, але не было жаніха. А горш за ўсё тое, што
не было нават надзеі, што жаніх можа адкуль8небудзь зьявіцца. Неяк атры8
малася, што хлопцаў у вёсцы было значна меней, чым дзяўчат.

Суседзкая Жэня скончыла сем клясаў, далей не вучылася, працавала
ў калгасе. Яна ўжо была дарослая, хацела куды8небудзь выехаць на працу,
але ёй праўленьне адмаўляла ў выдачы даведкі аб тым, што адпускае яе з
калгасу. Без такой даведкі не выдаваўся пашпарт, а бяз пашпарту, вядома,
яна магла паехаць толькі ў госьці. Аб уладкаваньні на працу дзе8небудзь у
горадзе не магло быць і гаворкі. Яна была калгасьніцай, і месца яе было ў
калгасе! Аня вырвалася зь вёскі, дзякуючы паступленьню на вучобу. Але
ня ўсе мелі старых і самотных сваякоў у горадзе.

У другой палове сямідзясятых гадоў была закончаная пашпартызацыя
насельніцтва Беларусі. Але і пасьля гэтага, каб пакінуць калгас, патрэбна
была даведка, што чалавеку даюць “вольную”, што ён адпушчаны і ня ёсьць
калгасьнікам. Калі чалавек, што меў пашпарт, уладкоўваўся дзе8небудзь на
працу не паведаміўшы, што раней працаваў у калгасе, то па пратэсту пра8
куратуры яго звальнялі з працы ў абавязковым парадку, з адпаведным
запісам у працоўнай кніжцы. Колькі лёсаў, колькі жыцьцяў склаліся ня так,
як маглі б!

Дык вось, увайшоўшы ў хату, маці Жэні нічога лепшага не прыдумала,
як прасіць Аню ў другі прыезд дамоў прывезьці ёй лекаў “ад галавы”. На8
звы лекаў яна ня ведала. Гаворачы пра іх, сама яна лыпала вачыма з адна8
го мужчыны на другога, ловячы кожнае слова. Тут умяшалася Вера, сказа8
ла, што Аня сёньня ня едзе ў горад і можна будзе аб леках паразмаўляць
іншым разам. Да стала суседку, як гэта прынята, гаспадары не запрасілі,
хоць стол ужо быў накрыты. Так нічога канкрэтна не даведаўшыся, пайшла
яна з хаты. Тут жа да яе далучыліся некалькі суседзкіх жанчын, распытва8
ючы, што там дзеецца. А  тая з таямнічым выглядам апавядала, больш вы8
думляючы.

Тым часам госьці ўжо сядзелі за сталом, і цякла размова. Дамовіліся,
што маладыя замальдуюць шлюб у ЗАГСе ў Слоніме, а вясельле будуць гу8
ляць тут, у бацькоўскай хаце. Вера, вінавата паглядаючы то на дачку, то на
будучага зяця, то на Тамару, нібы шукаючы ў той падтрымкі, пачала гавор8
ку, што добра было б адначасова з ЗАГСам узяць шлюб у царкве. Яна разу8
мела, што з царкоўным шлюбам будуць праблемы, таму тут жа паправіла8
ся, што можна прывезьці бацюшку дамоў, і ён іх хуценька павянчае.

Казала так Вера, а ў самой было крыўдна на душы, сорамна за тое, што
яе дачка ня мае права, як усялякі вольны чалавек, узяць шлюб адкрыта, не
баючыся нікога, у царкве перад алтаром.

Васіль хацеў нешта сказаць, але тут пачаў гаварыць Пятро. Сказаў,
што яны з Тамараю таксама павянчаліся, уступіўшы ўгаворам яе старых
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бацькоў, што дзяцей таксама хрысьцілі, але гэта рабілася вельмі патаемна,
у іншай мясцовасьці, і што не да ўсякага бацюшкі можна зьвярнуцца з та8
кою просьбаю. Пройдзе некаторы час, Мікалай пойдзе ў адпачынак, і тады
гэта можна будзе ажыцьцявіць, што ён ведае такога бацюшку. На гэта Ве8
ра пачала прычытаць, як гэта можна бяз шлюбу, бяз Божага дабраславень8
ня, легчы з мужчынам у пасьцель, што можа зачацца дзіця ня ў шлюбе, а гэ8
та вялікі грэх. Гаварылася гэта для парадку. Усе разумелі, што шлюб у
царкве браць нельга.

Тут Васіль спыніў сваю жонку, кажучы, што Пятро Іванавіч правільна
мяркуе. Сьпяшацца са шлюбам ня трэба, калі гэта можа адмоўна адбіцца на
далейшай службе Мікалая і працы іхняй Ані. Вера адразу згадзілася. На
тым і парашылі.

Размова пайшла ўжо аб іншым. Канчаткова быў прызначаны тэрмін
вясельля на Сёмуху, удакладнялася, колькі будзе гасьцей з боку жаніха і
іншыя пытаньні. Цяпер можна сказаць суседзям, запрасіць Аніных сябро8
вак на вясельле на ролю дружак. З гэтым праблемаў не было. Кожная вяс8
ковая дзяўчына жадала пагуляць на вясельлі, бачачы ў гэтым для сябе маг8
чымасьць пазнаёміцца з хлопцам ды выйсьці замуж.

Васіль, ужо трохі падпіўшы, падаўся ў каморку за бутэлькаю сама8
гонкі. Яму вельмі хацелася пачуць добры водгук аб ягоным прадукце. Ён
прапанаваў адведаць сваёй, хатняга вырабу, хлебнай ды яшчэ падвойнага
перагону. Гарэлка сапраўды была чыстая, не сівуха, і шмат мацнейшая за
гарэлку з крамы. Мужчыны прадукт адобрылі, і Васіль гэта ўспрыняў як
згоду на тое, каб на вясельлі была самагонка. Гэта вырашала ягоную гра8
шовую праблему. Выгнаць гарэлку цяжкасьцяў не было. Жытнюю муку ён
меў, дрожджы ў горадзе дабудзе Аня. У вясковую краму дрожджы не за8
возілі. Мабыць, каб вяскоўцы ня гналі самагонкі. У той час некаторыя
людзі, што мелі магчымасьць купіць дрожджы, насілі іх па вёсках і ўпотай
прадавалі, вядома, у шмат разоў даражэй, або мянялі іх на яйкі, сала, мас8
ла і гэтак далей.

Да Сёмухі час прабег хутка. Здаецца, усё зрабілі як у людзей. Ня буд8
зе Ані сорамна за сваіх бацькоў – падводзілі такі вынік Васіль і Вера.
Заўтра ўжо трэба зраньня быць у Слоніме, накрыць стол перад ад’ездам у
ЗАГС. Так павінна быць. Усе так робяць. Іхняя Аня ня горшая за іншых.
Трэба, каб усё было як у людзей, нібы запаведзь, паўтаралі Васіль і Вера.

Усё імі рабілася шчыра, ад усяго сэрца. Яны ня мелі шмат чаго, што ім
было патрэбна, але яны былі людзьмі працы, гонару і стараліся, як толькі
маглі. Ад прапанаваных Мікалаем грошай адмовіліся, гаворачы, што паса8
гу за дачкою яны даць ня могуць, а вось вясельле зробяць самі.

Заключэньне шлюбу ў ЗАГСе шмат часу не заняло. Пасьля афіцыйнай
часткі працэдуры загучэў марш Мэндэльсона, пачулася хлопаньне коркаў
шампанскага і уручана пасьведчаньне аб заключэньні шлюбу. На гэтым усё
сканчалася. Веры зрабілася прыкра на душы, што усё гэтак хутка скончы8
лася, і яе Аня ўжо не яе, а мужняя жонка. Ёй хацелася, каб рытуал шлюбу
быў даўжэйшым, больш урачыстым. Ёй падабаўся царкоўны шлюб8вян8
чаньне. Там гучалі сур’ёзныя, як здавалася Веры, словы аб вернасьці мужа
і жонкі, аб змацаваньні шлюбнага саюзу царквою. Але нічога ня зробіш, су8
пакойвала сябе Вера, трэба мірыцца з тым, што ёсьць. Трэба! Але ўсё роўна
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Вера не разумела, каму трэба адрываць людзей ад шматвяковай традыцыі.
Партыі, дзяржаве? Навошта? Вера гэтага проста не разумела, як не разу8
мела большасьць беларусаў. Яна ад некага чула, што ў суседняй Польшчы
камуністы ходзяць у касьцёл, і гэта нікога не зьдзіўляе. Гэта Вера лічыла
правільным.

Няўжо камуністы ў СССР так моцна раўнуюць людзей да Бога? Тады
атрымоўваецца, што не па8боску яны сябе поводзяць, адбіваючы людзей ад
царквы, разважала Вера. І ад гэтых разважаньняў у душу закрадаўся нейкі
неспакой.

Сват з боку маладога заклікаў усіх, хто едзе ў вёску, сядаць у аўтобус.
Тым, хто застаецца на месцы, у Слоніме, сват параіў добра спаткаць мала8
дых у нядзелю пад вечар каля афіцэрскага кафэ “Агеньчык”, дзе будзе вя8
сельле працягвацца. Усё ішло добра, але ў душу Веры закрадалася трыво8
га, і яна нічога з гэтым не магла зрабіць. Смутнае прадчуваньне нечага ня8
добрага не давала ёй спакою. У думках Вера прасіла Бога заступіцца за
Аню і яе Мікалая, адвесьці ад іх усякае ліха.

У вёску вясельле прыехала а чацьвёртай гадзіне папалудні. Пакінутыя
ў хаце сваякі ўсё зрабілі дарэчы, і гасьцей адразу запрасілі да сталоў. Цяпер
было ўжо сапраўднае вясельле: дзяўчаты імгненна пазнаёміліся з хлоп8
цамі, прычапілі да іхніх пінжакоў штучныя кветкі, як сымбаль прыналеж8
насьці да вясельля ў ролі дружбантаў і згоды быць на вясельлі толькі зь імі,
дружкамі. Такім чынам моладзь разабралася па парах.

Музыкі добра ведалі сваю справу. Адзін іграў на нямецкім акардэоне,
другі – на скрыпцы, трэці адбіваў такт на бубне і медных талерках. А яшчэ,
паклаўшы ў рот нейкае прыстасаваньне, ён выводзіў такія салаўіныя руля8
ды, што нават старыя дзяды адабральна ківалі галовамі і казалі: “Во дае!” і
гэта азначала зь іхняга боку вышэйшую пахвалу.

Па традыцыі Мікалай павінен быў даваць выкуп за Аню вясковым
хлопцам. Гэты выкуп належала пытаць перад тым, як жаніх забіраў нявес8
ту ад бацькоў, каб ехаць зь ёю да шлюбу. Тут жа склалася сытуацыя такая,
што ў ЗАГС маладыя выбіраліся не з бацькоўскае хаты, а сюды зьявіліся
ўжо мужам і жонкаю. Патрабаваць выкуп было ўжо позна. З гэтым вяско8
выя хлопцы згадзіцца не маглі і прыслалі да жаніха парлямэнцёра. Мікалай
гатовы быў даць у якасьці выкупу рублёў сто ў новых грошах, але яго тактыч8
на спыніў Васіль, паклікаўшы ў каморку, дзе была ўжо прыгатаваная гарэлка
і закуска для гэтае мэты. Перадаўшы хлопцам літраў пяць ці болей гарэлкі
і добрую торбу з закускаю, Мікалай канчаткова атрымаў правы на Аню.

Вясельле адбывалася ў хаце. Але на надворку, каля плоту, было пастаў8
лена некалькі сталоў з гарэлкаю, закускаю і посудам. Усё гэта было накры8
та марляю ад мухаў. Кожны чалавек, які ня быў афіцыйна запрошаны на вя8
сельле, мог зайсьці ў двор, узяць чарку, пакласьці сабе закусіць. Што людзі
і рабілі. Выпівалі за здароўе і шчасьце маладых, за Васіля зь Вераю.

Якое вясельле бяз танцаў? А ніякага! Таму Васілю давялося вырашыць
і гэтую праблему. Ён даўно зьбіраўся заліць бэтонам надворак, але ўсё ня
мог на гэта выкраіць грошай. Цяпер ён гэта зрабіў. Для танцаў было месца
дастаткова. Было прадугледжана і начное асьвятленьне.

Сёмуха будзе заўтра, у нядзелю, а вясельле пачалося ў суботу. Разьлік
быў на два дні гуляньня. А ў нядзелю пад вечар маладыя з слонімскімі гась8
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цямі, Васіль зь Вераю, сёй8той з радні і Аніныя сяброўкі, паедуць у Слонім.
Сёньня будзе гулянка, віншаваньне маладых. Заўтра госьці зранку яшчэ
будуць моцна спаць, а Васіль зь Вераю і сваякамі ўсё ў хаце прыбяруць, вы8
мыюць, зьменяць настольніцы, посуд, усё прыгатуюць і гадзіне аб адзінац8
цатай зноў пасадзяць гасьцей за сталы.

Сват са свахаю мяркуюць заўтра папалудні пачаць урачысты рытуал
паднясеньня падарункаў для маладых іх блізкімі і сябрамі, а пасьля гэтага
пасьпяваць і паскакаць пад добрую музыку, потым зноў запрасіць гасьцей
за сталы, каб выпіць на дарожку, ці, як той казаў, аглаблёвую. А потым му8
зыкі сыграюць марш. Так плянавалася ўсё вясельле. Чалавек плянуе, а Бог
гэтых плянаў ня чуе.

А сёньня сядзіба Аніных бацькоў нагадвала вулей. Усе былі падпітымі,
але не было п’яных. Гаспадар з гаспадыняю ўжо некалькі разоў падлівалі і
падкладвалі на сталы на надворку. Няхай людзі вып’юць і зьядуць на зда8
роўе. Усе свае, аднавяскоўцы – паміж сабою размаўлялі яны.

У хаце вясельлем кіравалі сват і сваха. Там ужо некалькі разоў крычалі
“Горка!”. Гэта значыла, што госьці адмаўляюцца выпіваць, пакуль жаніх з
маладою не асалодзяць гарэлку пацалункам. Ужо быў прасьпяваны не
адзін дзясятак песень, некалькі разоў госьці пакідалі свае месцы за сталамі
і дружна кідаліся ў скокі на надворку.

Сьпявалі розныя песьні: пра Галю, якую казакі забралі з сабою; пра ка8
закоў, што ідуць долам8далінаю ды іншыя. Тут гучэлі песьні з рэпэртуару
Русланавай і Зыкінай. Былі беларускія, польскія і ўкраінскія песьні. Не
абыйшлося і без “Кацюшы”. А нехта зацягнуў, а музыканты тут жа пады8
гралі, песьню пра Сямёнаўну – бабу хітрую, што любіла Сталіна, а потым
Гітлера. Пасьля заканчэньня гэтай песьні сват сказаў, што болей ня трэба
ўспамінаць гэтых людзей у сьвяточны для ўсіх дзень, яны ўжо ў мінулым,
магчыма, разам, у адным лягеры ў пекле, чым выклікаў дружны рогат.

Танцавалі таксама розныя танцы. Гэта былі полька, кракавяк, вальсы,
беларуская лявоніха і танга. Танга выконвалася чамусьці ня ў хуткім тэм8
пе, а павольна. Танга не любілі. Больш і часьцей даводзілася музыкам вы8
конваць замовы на польку ці іншыя хуткія мэлёдыі. 

Быў на вясельлі і брат Веры, што таксама служыў у войску на звыш8
тэрміновай службе, меў званьне старшыны і быў загадчыкам нейкага важ8
нага і сакрэтнага склада. Так ён казаў. Васіль ставіўся да швагра добра і
ніколі ўслых не выказваў свае сумнівы, што ня можа чалавек зь няпоўнаю
сярэдняю адукацыяй займаць такі важны пост. Няхай пахваліцца, думаў
Васіль.

Адно было, без усякага сумненьня, праўдай – швагер служыў у ракет8
ным палку, які дыслякaваўся ў лесе пад назваю “Воўчыя Норы”, недалёка
ад вёскі Акунінава Слонімскага раёну. Вось і сёньня Аляксей, так звалі
Анінага дзядзьку па маці, папярэдзіў: заўтра пад ранак пайду на станцыю
Зэльва, каб цягніком даехаць да Слоніма. Яму трэба заўтра быць на службе.

Прыехаў на вясельле Аляксей адзін, бяз жонкі, што вось8вось чакала
трэцяе дзіця. Прывёз маладым падарунак і адразу ўручыў, тлумачачы, што
заўтра яго ўжо ня будзе.

Службу сваю Аляксей цаніў і трымаўся яе. Са сваімі абавязкамі ён
спраўляўся добра. У мінулым годзе ў вячэрняй школе ён даволі пасьпяхова
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вытрымаў іспыты за сярэднюю адукацыю, аб чым не казаў ні сястры, ні
швагру, саромеючыся прызнацца, што быў вымушаны на чацьвёртым дзя8
сятку жыцьця ўзяцца за падручнікі і сесьці за школьную парту. Вось калі ён
скончыць Жыровіцкі сельскагаспадарчы тэхнікум і атрымае дыплём мэха8
ніка, тады іншая справа. Ён абавязкова прымацуе да мундуру значок аб на8
быцьці ім сярэдняй спэцыяльнай тэхнічнай адукацыі. Вучыцца Аляксею
заставалася яшчэ амаль паўтара года, а жыць – некалькі гадзін.

Ён стараўся і служыць, і вучыцца, бо добра ведаў: грошы, паёк, адзень8
не і абутак, кватэру ў Слоніме мае толькі дзякуючы службе. Нават заяву аб
уступленьні ў КПСС напісаў, кіруючыся не сваімі ідэйнымі поглядамі, а та8
му, што пабаяўся адмовіць сакратару парткаму палка на прапанову стаць
камуністам. Ён ужо ня раз лавіў сябе на думцы, што ад партыі людзям, гра8
мадзтву наогул няма ніякай карысьці, калі не наадварот. Аб гэтых думках
ня ведаў ніхто, нават ягоная жонка Зіна. Толькі аднойчы, седзячы з Васілём
за бутэлькаю гарэлкі на нейкае сьвята і разважаючы аб пераменах у СССР
пасьля сьмерці Сталіна, ён даверліва сказаў, што Хрушчоў ніякіх бачных
рэформаў у гаспадарцы не зрабіў, што дыктат партыі да дабра не давядзе,
што селянін павінен мець права ўласнасьці на зямлю, а калгас павінен быць
для кожнага справаю добраахвотнаю.

Гэтыя думкі былі не ягоныя. Раней пра гэта ён ня думаў, а  выпадкова
пачуў нядаўна з размовы двух сваіх спадарожнікаў у цягніку. Мужчыны
былі даволі адукаванымі людзьмі. Гэтыя словы яму спадабаліся, і ён іх за8
помніў. Але Аляксей добра ўмеў хаваць свае думкі. У яго было два “я” – ад8
но службова8афіцыйнае, другое – ягонае роднае. Ён здагадваўся, што гэтак
жывуць амаль усе ягоныя знаёмыя, што займаюць якія8небудзь пасады і ма8
юць трохі вышэйшае становішча. За ўсё трэба плаціць. Ніякая балбатня па
радыё ці на палітычных занятках аб свабодзе слова ў СССР, свабодзе асо8
бы і правах чалавека не ўспрымаліся Аляксеем усур’ёз. Але ён аб гэтым
маўчаў, думаў пра сябе: якая свабода, калі чалавек ня можа паехаць нават
у Польшчу да сваякоў. Проста ўзяць купіць квіток і паехаць. Не, так не бы8
ло. Даводзілася людзям да году чакаць дазволу і не заўсёды можна было яго
атрымаць. Аляксей зрабіў для сябе выснову: пакуль галоўнаю мэтаю будзе
пабудова камунізму ва ўсім сьвеце, датуль і будзе супрацьстаяньне двух
частак чалавецтва, будзе усё ў краіне ісьці на ўзбраеньне за кошт дабрабы8
ту людзей. Гэта дзяржаўная палітыка, а супраць яе нічога ня можна ска8
заць. Думай, разважай, але маўчы.

Аляксей добра разумеў і другое. Беларусь знаходзіцца ў страшэнным
становішчы з той прычыны, што яе тэрыторыя проста нашпігаваная вой8
скамі: ракетамі, авіяцыяй, танкамі і сродкамі сувязі. Ня дай Бог чаго, пер8
шы ўдар будзе нанесены па іх. Ад Беларусі нічога не застанецца. Зноў за8
крыюцца маскоўскія заправілы Беларусьсю, як гэта было ў мінулай вайне.
Ён добра памятаў пачатак вайны і ведаў, што ніхто зь мясцовых людзей не
зьбіраўся ісьці падрываць нямецкія цягнікі ці страляць у нямецкіх салдат.
Людзі прыглядаліся да немцаў і параўноўвалі іх зь першымі Саветамі, ча8
калі, што будзе далей. Многія дапамагалі выратавацца габэям, хавалі іх.
Дапамагалі і чырвонаармейцам, што трапілі ў акружэньне. І гэта рабілася
зусім не таму, што беларусы, асабліва заходнія, былі прыхільнікамі савец8
кае ўлады, а па сваёй хрысьціянскай дабрыні, чалавекалюбству. Гэта ўжо
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пасьля вайны пісалі, што беларусы, усе як адзін, усталі на барацьбу з вора8
гам. Хлусьня! Аляксей у такія размовы ня ўмешваўся, пазьбягаў іх.

Яму часам рабілася страшна, бо ён добра ведаў зьнішчальную сілу су8
часнай зброі. А тут яшчэ абвастраецца карыбскі крызыс. Аляксею хацела8
ся забраць усіх родных і блізкіх яму людзей і куды8небудзь уцячы, схавац8
ца. Але аб гэтым ён мог размаўляць толькі са сваім шваграм Васілём.

Пасьля трэцяй гадзіны ночы Аляксей сабраўся ісьці на станцыю. Ся8
стра паклала яму ў торбу гасьцінцы для дзяцей і Зіны. Вера не хвалявалася
за брата, бо ведала, што ён чалавек сур’ёзны, тым болей, амаль не выпіваў.
Да станцыі праз Барадзічы было ня болей за чатыры кілямэтры. Гэта
гадзіна нясьпешнай хады.

Аляксей у дарогу заўсёды апранаў вайсковую вопратку. Так лягчэй
было сесьці на папутку. Сёньня ён таксама быў у вайсковай форме. Форму
насіць ён любіў. Яму нават падабалася насіць боты, чаго некаторыя вай8
скоўцы не цярпелі, асабліва ўлетку.

Вясельле сьціхала, каб, набраўшыся за астатак ночы і раніцу сілы,
зноў адрадзіцца заўтра, а правільней кажучы, ужо сёньня. Мясцовыя госьці
бралі прыежджых да сябе начаваць. Дружкі павінны былі ўладкаваць на
начлег сваіх дружбантаў у сваіх хатах.

Аляксей дайшоў да шашы Ваўкавыск8Слонім хвілін за дзесяць. Ён ужо
выйшаў на яе, каб рушыць далей у бок Барадзічаў. Ранак яшчэ не надый8
шоў, але Аляксей ведаў, што пакуль ён зойдзе на станцыю, ужо амаль
разьвіднее. А пакуль была ноч. Ён убачыў, што з боку Ваўкавыска палас8
нулі неба праменьні сьвятла. Гэта была аўтамашына. Вось тут Аляксей
спыніўся, падумаў, што добра было б сесьці на гэты самаход і празь якую
гадзіну быць ужо ў Слоніме. Там ён выйдзе перад мастамі праз Шчару і за
пяць хвілін будзе дома. З гэтымі думкамі ён вярнуўся на край асфальту і
стаў чакаць. Чакаць доўга не давялося. Машына ўжо наблізілася да таго
месца, дзе праз рэчку Кіпятку будаваўся новы мост. Там быў аб’езд. Аляк8
сей зьвярнуў яшчэ ўвагу на тое, што аб’яжджала машына будоўлю маста
на даволі вялікай хуткасьці. Ці ня п’яны? Але вельмі хацелася сесьці ў гэ8
тую машыну і за гадзіну быць дома. Пару гадзін яшчэ паспаў бы перад
службаю.

Машына мінула мост, выехала на шашу і стала набіраць хуткасьць.
Аляксей занепакоіўся. Праедзе, не заўважыць чаго добрага. Ён, узьняўшы
ўгору правую руку, стаў падавацца ўперад, на праезную частку дарогі. Ма8
шына набліжалася, Аляксей ужо разумеў, што нічога не атрымаецца з гэ8
тай машынай, што яна праедзе ня стаўшы. Але раптам машына ўзяла ўпра8
ва, туды дзе стаяў Аляксей. Ён не пасьпеў нават на гэта адрэагаваць, як
правая пярэдняя частка машыны стукнула яго у левы бок. Аляксея рас8
круціла ад удару і кінула на абочыну, на пясок. Пяску там было шмат, бо за
дваццаць мэтраў быў выезд зь пясчанага кар’еру. Самазвалы гублялі пясок.
Паступова яго назьбіралася на абочынах шашы ў абодвух напрамках ад вы8
езду.

Машына, праехаўшы, спынілася. Зь яе выйшаў чалавек і накіраваўся
да ляжачага Аляксея, якому моцна балела левая нага і сьцягно. Устаць ён
ня мог і нават не спрабаваў. Але ён быў жывы і ў прытомнасьці. Аляксей ба8
чыў чалавека, што набліжаўся, бо недалёка, каля аўтобуснага прыпынку,

БЕЛАРУС  2011

СКІБА Міхась

131



на слупе была электрычная лямпачка. Чалавек падыйшоў, і ў той жа мо8
мант нешта цяжкае і цьвёрдае апусьцілася зь сілаю на галаву Аляксея. Гэ8
так паўтарылася яшчэ два разы, але Аляксей гэтага ўжо не адчуваў. Пер8
шы ўдар імгненна пазбавіў яго жыцьця.

Вартаўнік драмаў у будцы каля будоўлі маста, чуў, як праехала машы8
на. Па гуку матора ён зразумеў, што гэта легкавік, хутчэй за ўсё, “Волга”.
Потым ён чуў нейкі глухі ўдар на скрыжаваньні дарог, чуў, што машына
спынілася, але хутка паехала зноў. Невялікая адлегласьць, начная цішыня
далі магчымасьць яму усё гэта добра пачуць. Ён чуў, але ня бачыў, і таму ня
ведаў, што там здарылася.

Вартаўнік быў біты жыцьцём чалавек, вопытны. Ён мог з упэўненась8
цю сказаць, хто праехаў на “Волзе”. Сну ўжо не было. Стала сьвятлець не8
ба над узгоркам, за якім хавалася вёска Коньня. Пачуўся стук колаў цяг8
ніка, што з боку Ваўкавыска падыходзіў да прыпынка Лябяды. Шаша пус8
тавала, бо была нядзеля ды яшчэ і Сёмуха. І тут ён зьвярнуў увагу на тое,
што на белым пяску на абочыне шашы за скрыжаваньнем нешта цямнее.
Ён пайшоў туды. Па меры набліжэньня ён ішоў усё хутчэй, бо перад ім вы8
рысоўвалася постаць ляжачага чалавека.

Гэтага чалавека ён пазнаў, бо бачыў яго ўчора пад вечар на вясельлі.
Сам на вясельле не хадзіў, але, праходзячы па вуліцы, заўважыў на Васілё8
вым надворку ягонага швагра, які выдзяляўся сярод іншых, бо быў апрану8
ты па8вайсковаму.

Агледзеўшы месца вакол ляжачага Аляксея, вартаўнік прыкмеціў ка8
валкі шкла на краі шашы і абочыне. Шкла было няшмат. Ён падумаў, што
шкло з выбітае правае фары.

Вартаўніка клікалі дзедам Ёзікам, а ягоныя аднагодкі ці блізкія да яго
ўзросту людзі часам называлі Ёзубам. Ён ня меў у вёсцы мянушкі, як
іншыя, таму што Ёзуб у вёсцы быў толькі адзін ён. Быў Ёзуб, мяркуючы па
сёньняшнім часе, чалавекам яшчэ не старым. Сапраўдныя месяц і дзень на8
раджэньня ён ня ведаў. Маці казала, што нарадзіўся ён у пачатку зімы. Бы8
ло холадна і ўжо ляжаў сьнег. Запісалі потым, што нарадзіўся першага
студзеня. А вось з годам нараджэньня было гэтак. Маці добра ведала, што
Ёзіку ўжо споўнілася шэсьць гадоў, калі пачалася Першая сусьветная вай8
на. Такім чынам, годам ягонага нараджэньня быў 1908 год. Пачатак той
першай, вялікай вайны Ёзік і сам добра памятаў. Было доўгае падарожжа ў
бежанства па чыгунцы ў Самарскую губэрню, аж за вялікую расейскую ра8
ку Волгу.

Уцякалі ад немцаў, а да немцаў прыехалі, часта казаў бацька. Недалё8
ка ад вёскі, дзе разьмясьцілі прыехаўшых беларусаў, была нямецкая сла8
бодка. Так называлі нямецкую вёску ў Паволжы. Людзям было дзіўна, што
тут, далёка ад Нямеччыны, жывуць немцы. Хадзілі спачатку паглядзець на
немцаў, але нічога дзіўнага ў іхнім выглядзе не было. Людзі як людзі. А вось
іхняя слабодка, вуліцы, двары, хаты – усё адрозьнівалася нейкім незвычай8
ным парадкам, чысьцінёй. Іхнія палі давалі большы ўраджай, у агародах бы8
ло поўна ўсялякай агародніны, каля хатаў былі сады і шмат кветак. На8
дворкі былі чыстыя. Немцы мелі сельскагаспадарчыя машыны. У час уборкі
ўраджаю, яны ахвотна бралі на працу беларусаў, прыкмеціўшы іх праца8
вітасьць. Так патроху завязаліся сувязі. Бежанцам царскі ўрад выплочваў
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грашовую дапамогу. Але амаль усе дзе8небудзь працавалі, стараючыся
трошкі заашчадзіць грошай, каб было з чым вярнуцца дамоў пасьля закан8
чэньня вайны. Так яно і было б. Але Расею перавярнула з ног на галаву рэ8
валюцыя, а потым грамадзянская вайна, тыф і голад. Людзі сталі імкнуцца
дамоў, на Бацькаўшчыну. Там ужо была Польшча. Ёзік вярнуўся дамоў з
двума братамі і сястрою. Бацькоў яны пахавалі па дарозе дамоў, недзе на
Тамбоўшчыне. Тыф касіў людзей, асабліва бяздомных.

За сваё жыцьцё Ёзік меў некалькі разоў патрэбу называць свой узрост.
Гэта як выпраўляў сабе паперы пасьля вяртаньня дамоў зь бежанства, калі
прызывалі на службу ў польскае войска, пры першых Саветах, за немцамі і
ўжо пры другіх Саветах – гэта значыць, пры цяперашняй уладзе. За сваё
жыцьцё Ёзуб перажыў шэсьць пераменаў улады: рэвалюцыю буржуазную,
як пішуць у падручніках гісторыі; рэвалюцыю бальшавіцкую; пры вяртань8
ні дамоў ужо ў Польшчу ў 1922 годзе; у 1939, 1941 і 1944 гадох. Гэта ня
лічачы, колькі разоў яму давялося быць сьведкам перамены ўлады там, у
Паволжы, у часы грамадзянскай вайны. Цяпер гэта ўсё было ў мінулым.
Але Ёзуб не стаміўся ад жыцьця, ён хацеў яшчэ пажыць, паглядзець, што
адбудзецца на сьвеце. Ягоная жонка Тэафілія, у вёсцы проста Тахвіля або
Ёзубіха, у апошнія гады, наслухаўшыся радыё пра магчымасьць і наступ8
ствы будучай вайны, пра тое, як партыя і савецкі ўрад змагаюцца за мір, бе8
рагуць яго, казала: “Ня дай Божа, дажыць, хопіць, нацярпеліся ўжо”. Ёзік
зь ёю пагаджаўся.

Пасьля ўсяго перажытага ім хацелася спакойна жыць і спакойна па8
мерці ў свой час, нікому не дакучаючы. Ён і так быў удзячны Богу за сваё
жыцьцё. У вёсцы яго аднагодкаў засталося няшмат. Хто проста не дажыў
па прычыне хваробаў, няшчасных выпадкаў, а больш за ўсё забрала міну8
лая вайна.

У 448м былі забраныя на вайну ўсе мужчыны ад 16 да 45 гадоў. І неўза8
баве іхныя сем’і пачалі атрымоўваць весткі, што некаторыя ўжо загінулі.
Калі ж пасьпелі іх абвучыць перад накіраваньнем на фронт? А можа, паг8
налі неабвучаных, як на бойню? Так разважалі між сабою мужчыны, агля8
даючыся, каб хто ня ўчуў чужы. Многія зь іх калісьці служылі ў царскім або
польскім войску і добра ведалі, колькі часу трэба, каб навучыць навабран8
цаў, зрабіць іх салдатамі.

Некаторыя нават гаварылі, што ўлада ня мае права заходніх беларусаў
браць на вайну таму, што яны не грамадзяне СССР, а толькі жыхары мяс8
цовасьці, гвалтоўна далучанай да СССР у верасьні 1939 году.

Дарэчы, кіруючыся гэтымі меркаваньнямі, заходніх беларусаў Захад
адмовіўся выдаваць у СССР у прымусовым парадку пасьля вайны. Зна8
чыць, разважаньні вясковых мужыкоў мелі падставу!

Ёзуб не прайшоў мэдыцынскую камісію ў ваенкамаце. Быў камісава8
ны, як казалі тады людзі. Яму дасталося ўжо пасьля вайны. Быў асуджаны
па знакамітым 588м артыкуле як вораг народу. За што? За тое, што не пабег
хутчэй данесьці ў міліцыю, што бачыў бандыта Вайшэўскага? Дык гэта мя8
не не датычыцца, не мая справа. А хто ж ён такі, гэты Вайшэўскі, як даўно
ён зрабіўся бандытам? Ён жа ваш, савецкі чалавек. З партызанаў, каму8
ніст, міліцыянер, падатковы інспэктар. Проста ён ня змог быць такім, як вы
ў вашай воўчай зграі, ня змог апошняе адабраць у чалавека дзеля выка8
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наньня вашых плянаў калектывізацыі, добраахвотнай пазыкі грошай дзяр8
жаве жабракамі8грамадзянамі. Таму і давялі яго да бандытызму. Можа, ён
ніякі і не бандыт. Гэта зь якога боку паглядзець. Так разважаў Ёзуб, лічачы
сябе незаконна асуджаным.

Законна, незаконна, а адбыць у лягеры для палітзьняволеных давяло8
ся з сакавіка 528га па жнівень 568га году. Потым Ёзуб называў гэты час
“паскораны курс вышэйшай партыйнай школы”. Гэта сапраўды была шко8
ла. Як палітычны, ён знаходзіўся сярод палітычных, а не сярод крыміналь8
най шантрапы. Там былі людзі вельмі адукаваныя, сур’ёзныя. Будучы чала8
векам разумным ад прыроды, думаючым, Ёзуб шмат што зразумеў. Ягоныя
суседзі па бараку і працы, бачачы што гэты вясковы мужык ловіць усё, як
той казаў, на ляту, дапамагалі яму раскрыць вочы на розныя гістарычныя
факты. Вярнуўся дамоў Ёзуб зь цьвёрдай упэўненасьцю, што камуністы са8
мыя сябе зжывуць са сьвету. Захоп імі ўлады ў былой царскай Расеі, ства8
рэньне імі Савецкага Саюзу – ня што іншае, як супярэчнасьць гістарычна8
му разьвіцьцю. Ён мог адстойваць у спрэчцы свой пункт гледжаньня. Калі
яму не хацелася аб гэтым больш гаварыць, Ёзуб завяршаў размову словамі:
“Разьвеюцца бальшавікі як дым, зьнікнуць. Я не дажыву да гэтага часу, але
гэта будзе неўзабаве”. Не дажыў якіх8небудзь трынаццаць гадоў.

Ёзубу хапіла толькі дакрануцца да рукі Аляксея, каб зразумець, што
той ужо адыйшоў, і цела ягонае астывае. На галаве і на пяску бачна была
кроў. Значыць, тая машына зьбіла чалавека. Чыя гэта машына, Ёзуб ведаў.
Чаму ж гэтай машынай не адвезьлі параненага ў шпіталь, чаму самыя зье8
халі? Гэтыя пытаньні імгненна пранесьліся ў галаве старога Ёзуба. Такія
людзі не павінны былі так зрабіць. Тут нешта ня так. Ёзуб ужо быў ня ра8
ды, што апынуўся тут першы і адзін. Але перад ім ляжала цела чалавека, і
Ёзуб, як хрысьціянін, ня мог ухіліцца ад чалавечага абавязку пайсьці і паве8
даміць Васілю аб сьмерці швагра. Ён разумеў, што ў такім разе будзе га8
лоўным сьведкам. Супраць каго ён будзе сьведчыць? Ён, нерэабілітаваны
вораг народу! Але тут ён убачыў сьвятло аўтамабільных фараў у перад8
сьвітальным змроку. Набліжаўся самаход.

Пад’ехаўшы да месца здарэньня, шафёр спыніў свой малакавоз. Ёзік
назіраў за ім з8за тоўстай прыдарожнай вярбы. Ён добра ведаў і гэтага ча8
лавека. Вось ён няхай кліча людзей, няхай потым дае паказаньні сьледчаму
і ў судзе.

Шафёр малакавоза з паўхвіліны глядзеў на распасьцертае перад ім це8
ла, потым хутка вярнуўся да машыны, але, падумаўшы, ня стаў сядаць у
кабіну, а пабег у бок вёскі. Ёзуб таксама пакінуў сваё сховішча і хуценька
падаўся да месца свайго вартаўніцтва.

Прайшло хвілін дваццаць, і зь вёскі сталі падыходзіць людзі, загаласіла
Вера, сястра нябожчыка. Пайшоў туды і Ёзуб. Людзей было няшмат, чала8
век дзесяць, ня болей. Толькі пачыналася раніца. Празь некаторы час з бо8
ку Зэльвы пад’ехалі дзьве машыны: хуткай мэдыцынскай дапамогі і мілі8
цэйская.

Мужчына ў белым халаце падыйшоў да цела, праверыў пульс на руцэ,
на шыі, зазірнуў у вочы і апусьціў нябожчыку павекі. Павярнуўшыся да ча8
лавека ў цывільным адзеньні, што пад’ехаў у міліцэйскай машыне, сказаў,
што ягоная дапамога тут ужо не патрэбная. Сьледчы Зэльвенскай пракура8
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туры, якім быў чалавек у цывільным, моўчкі кіўнуў галавою, пагаджаючы8
ся са словамі мэдыка. Машына “хуткай дапамогі” ад’ехала ў бок Зэльвы.
Сьледчы і міліцыянты прыступілі да сваёй справы.

Перш за ўсё, яны адгарадзілі месца здарэньня дарожнымі знакамі, што
прывезьлі з сабою. Сьледчы папрасіў усіх, акрамя Веры, Васіля, шафёра
малакавоза і двух панятых, пакінуць месца здарэньня. Людзі адыйшлі да8
лей, але не разыходзіліся. Зь імі стаяў і Ёзуб, назіраючы за дзеяньнямі
міліцыянтаў, якія рабілі замеры нейкім прыстасаваньнем у выглядзе кола з
ручкаю. Потым было сабранае шкло з шашы і абочыны.

Сьледчы крэсьліў схему дарожна8транспартнага здарэньня і заносіў
туды вынікі замераў, свае дзеяньні тлумачыў панятым. Атрымлівалася ўсё
вельмі проста: чалавек, цяпер ужо пацярпелы, быў зьбіты машынаю на пра8
езнай частцы дарогі, у адным мэтры ад правага яе краю па ходу руху машы8
ны з боку Ваўкавыска ў бок Зэльвы. Аб гэтым сьведчылі кавалкі шкла ад
правае фары машыны. Праз 39 мэтраў ад месца сутыкненьня з пацярпелым
машына рэзка спынілася проста на шашы. Склаўшы тут жа кавалкі шкла,
сьледчы прыйшоў да высновы, што гэтаю машынаю была “Волга”. Было
праведзена фатаграфаваньне месца здарэньня.

Заставалася толькі знайсьці машыну, што зьбіла гэтага вайскоўца.
Сьледчы нават ужо ведаў  яе колер. На металічнай частцы сумкі, якую нёс
пацярпелы, застаўся сьлед фарбы. Сьледчы ўжо жыў гэтаю справаю. Ён
ужо абдумаў пытаньні, якія паставіць перад судова8мэдыцынскім экспэр8
там: ад чаго наступіла сьмерць пацярпелага, паходжаньне цялесных пашко8
джаньняў, ці жыў бы, каб своечасова была аказаная мэдыцынская дапамо8
га, ступень алькагольнага ап’яненьня ахвяры.

Сёньня ён зробіць самае неадкладнае. Усё8ткі нядзеля, непрацоўны
дзень.

Тое, што міліцыя адшукае “Волгу”, сьледчы не сумняваўся. Ужо па ра8
дыётэлефоне зь міліцэйскай машыны былі перададзеныя дзяжурнаму па
міліцыі неабходныя зьвесткі. Дзяжурны па міліцыі ўжо тэлефануе ўчастко8
вым, паведамляе ў Горадню, а адтуль будуць дадзеныя адпаведныя ўка8
заньні наконт вышуку машыны і ў іншыя раёны.

Сьледчы добра ведаў, што рабіць і чаго патрабаваць ад іншых. Яго ў
пракуратуры, судзе і міліцыі лічылі добрым сьледчым і паважалі як чалаве8
ка простага і добразычлівага.

Пад’ехаў на матацыкле ўчастковы, чалавек гадоў пад сорак у форме
малодшага лейтэнанта. Яго сюды, на месца здарэньня, не выклікалі, разу8
мелі, што ён нічога ня ведае ў гэтай справе.

Цела ўжо было адпраўлена ў морг шпіталю, узятыя тлумачэньні ад ша8
фёра малакавоза і швагра нябожчыка. Веру сьледчы ня стаў турбаваць.
Быў падпісаны пратакол агляду месца здарэньня і знаходжаньня цела і вы8
кананыя іншыя абавязковыя ў такіх выпадках дзеяньні.

Сьледчы ўжо зьбіраўся сесьці ў міліцэйскую машыну, як зьвярнуў ува8
гу на пажылога чалавека, што стаяў недалёка пад дрэвам і паглядаў на яго.
Сьледчы падумаў, што гэты чалавек не рашаецца па нейкай прычыне па8
дыйсьці. Хутчэй за ўсё, ня хоча гэтага рабіць на людзях. Сьледчы з свайго
вопыту ведаў, што далёка ня кожны чалавек, які што8небудзь мае сказаць
аб абставінах справы, сам папросіцца быць сьведкам. Большасьць людзей
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прытрымлівалася прымаўкі: мая хата з краю – нічога ня знаю. Гэты ж чала8
век пільна глядзеў на сьледчага, а сустрэўшыся зь ім вачыма, лёгка кіўнуў
галавой. Сьледчы затрымаўся, разважаючы, як пагаварыць ці хаця б запі8
саць прозьвішча гэтага челавека, не прыцягнуўшы ўвагі прысутных.

Сьледчы разумеў, што нялёгка мясцовым жыхарам, што перажылі за
кароткі час столькі гвалту і турмаў, расстрэлаў і перасяленьняў без суду і
сьледзтва, стаць грамадзянамі з актыўнай пазыцыяй і высокай сьвядомась8
цю. Толькі партыйныя пісьменьнікі маглі спаборнічаць між сабою ў слова8
блудзтве, расьпісваючы прыгажосьць савецкага ладу жыцьця, ягоную пера8
вагу перад заходнім, капіталістычным, малюючы літаратурныя вобразы но8
вага,  «крыштальна чыстага» савецкага чалавека – чалавека камуністыч8
най будучыні.

Гэтыя партыйныя пісакі зусім ня ведалі таго чалавека, аб якім пісалі. А
калі і ведалі, то праўду не маглі напісаць, баючыся за сваю літаратурную
кар’еру. Пісалі так, каб быць надрукаванымі, каб добра заплацілі. Ім пла8
цілі, узнагароджвалі ордэнамі, давалі зоркі Герояў Сацыялістычнай Працы,
рабілі акадэмікамі, нягледзячы на тое, што гэтыя акадэмікі падчас ня мелі
вышэйшай адукацыі.

Сьледчы сам быў з народу, жыў і працаваў сярод гэтага народу. Трохі
яго ведаў. Вучыўся ў юрыдычным інстытуце ў Менску ўжо пасьля разьвян8
чаньня культу асобы Сталіна, у часы, калі выкладчыкі ў інстытуце на занят8
ках дазвалялі сабе вальнадумства, калі дух свабоды вітаў у аўдыторыях. 

Сёньняшняя справа была зьвязана, як ужо цяпер было відавочна, зь
неасьцярожным забойствам у выніку наезду машыны на пацярпелага. Ус8
кладнялася справа тым, што шафёр уцёк зь месца здарэньня. Хто ведае,
застаўся б ён на месцы, даў бы свае тлумачэньні, можа, і справы крыміналь8
най тут не было б. Два факты аб’ектыўна сьведчаць на карысьць шафёра8
ўцекача. Гэта тое, што сутыкненьне машыны з чалавекам адбылося на пра8
езнай частцы дарогі, і тое, што пацярпелы ішоў зь вясельля сваёй пля8
меньніцы і быў, безумоўна, выпіўшы. Колькі ён выпіў – высьветліцца ў ход8
зе сьледзтва і пакажа экспэртыза.

Тут сьледчы дадумаўся, як пагаварыць з чалавекам, які так пільна на
яго глядзеў. Ён паклікаў да сябе ўчастковага і прапанаваў перапісаць
прозьвішчы і адрасы прысутных на ўсялякі выпадак. Участковы накіра8
ваўся да кучкі людзей, а сьледчы таксама падыйшоў да кагосьці, запісваю8
чы кароткія зьвесткі. Зірнуўшы ў бок пажылога чалавека, сьледчы зноў
спаткаўся зь ім вачыма і зразумеў, што паміж імі ўжо ёсьць узаемаразу8
меньне.

Сьледчы накіраваўся да гэтага чалавека. Ёзуб назваў сваё прозьвішча
і адрас, сказаў пра месца працы і паказаў у бок моста. Што чалавек гэты
нешта ведае, сьледчы ўжо не сумняваўся, як толькі пачуў пра месца працы.
Не разумеў толькі, чаму такая сакрэтнасьць. Тым часам Ёзуб сказаў, што
хоча гаварыць адзін на адзін і не для пратаколу, што гэта можна зрабіць і
пазьней. Сказаў, калі сьледчага ягоныя ўмовы не задавальняюць, дык ён
афіцыйна, для пратаколу, дасьць паказаньні, што нічога ня ведае.

Сьледчы быў трохі зьдзіўлены, што гэты, амаль стары ўжо чалавек, га8
ворыць зь ім, выстаўляючы свае ўмовы. Сьледчы згадзіўся, бо адчуў у гэ8
тым чалавеку нейкую спакойную ўнутраную цьвёрдасьць, такі ня стаў бы
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без патрэбы набівацца на размову. Нешта ведае. Няхай будзе, як ён хоча.
Пагавару зь ім пазьней, вырашыў сьледчы.

Калі сьледчы падыйшоў да машыны, участковы працягнуў яму аркуш
з прозьвішчамі людзей і сказаў, што вартаўнік з будоўлі маста – ня просты
дзед. Знаходзіцца на волі толькі дзякуючы сьмерці Сталіна. У 528м годзе
атрымаў 25 гадоў, але лічыць сябе ні ў чым не вінаватым. Пасьля датэрміно8
вага вызваленьня гадоў пяць пісаў усюды скаргі, дабіваючыся рэабілітацыі.
Лішняга ня скажа, але ўсё вакол сябе бачыць. Упарты страшэнна. Ня п’е,
не крадзе. Адкрыта насьміхаецца над уладаю, прадракаючы яе немінучы і
недалёкі канец. На ягоным лексыконе “ўкрасьці” – гэта “скамунізьдзіць” і
гэтак далей.

“Пакажа час, што гэта за дзед такі, сьпяшацца ня будзем рабіць высно8
вы з чужых словаў”, – падумаў сьледчы. Услых жа сказаў, што папярэ8
джаньне аб крымінальнай кары за адмову ад дачы паказаньняў і за дачу за8
ведама ілжывых паказаньняў зьмякчаць нораў старога антысаветчыка.
Міліцыянт, здаецца, застаўся задаволены сабою.

Гэты ўчастковы ня быў беларусам, а тым больш заходнім. Ён служыў
у адным зь лягераў у Мардоўскай АССР. Пасьля 568га году шмат каму, і ў
тым ліку яму пагражала беспрацоўе, але сыстэма “сваіх” людзей у крыўду
не давала. Для яго знайшлося месца ў Зэльвенскім аддзеле міліцыі. Ён ве8
даў, што шмат такіх, як ён, былі тады накіраваныя ў Беларусь для ўмаца8
ваньня кадрамі мясцовых органаў міліцыі. Гэтыя прышэльцы былі людзьмі
вышэйшай кваліфікацыі ў сваёй справе, але часы былі ўжо іншымі, і тут
быў ня лягер. Даводзілася цярпець і мірыцца з тым, што іх выкарыстоўва8
юць не зусім па іхняму профілю.

Была субота. У кабінэце першага сакратара Зэльвенскага райкаму
партыі Бардакова прысутнічалі яшчэ трое чалавек: два старшыні калгасаў
і начальнік дзяржаўнай інспэкцыі хлебанарыхтовак. Гэта была сталая кам8
панія людзей, якія разам праводзілі адпачынак. Усе яны былі прыблізна ад8
наго ўзросту – каля сарака гадоў. Цэлы дзень яны працавалі ад цямна да
цямна. Стараліся. Іхні самы галоўны, самы найпершы сакратар Хрушчоў
паабяцаў, што цяперашняе пакаленьне савецкіх людзей будзе жыць пры
камунізьме. Удакладніў, што камунізм будзе канчаткова пабудаваны ў
СССР за дваццаць гадоў, значыць, да пачатку васьмідзясятых. Трэба было
старацца. Вось яны і стараліся кожны на сваім месцы. Цэнтральны камітэт
партыі цяжкім прэсам ціснуў ніжэйстаячых, рэспубліканскія ЦК партыі
ціснулі вобласьці, а вобласьці, у сваю чаргу, ціснулі раёны і гарады. Райка8
мы партыі ціснулі на непасрэдных кіраўнікоў гаспадарак, а тыя на калгась8
нікаў і рабочых, самых перадавых і сьвядомых у цэлым сьвеце. У гэтым за8
ключаўся прынцып дэмакратычнага цэнтралізму.

З рабочаю клясаю было цяжэй, бо той ужо даўно не было чаго губляць,
акрамя сваіх ланцугоў. Даводзілася будаваць для яе жыльлё, даваць рэгу8
лярна заработную плату, выплочваць пэнсіі па старасьці. Карацей кажучы,
трэба было маніпуляваць ейным дабрабытам: каб ня даць многа і не да8
весьці да адчаю, да сацыяльнага выбуху. Рабочая кляса ўяўляла сабою сілу.

З калгасным сялянствам было значна лягчэй упраўляцца. У калгась8
ніка было яшчэ што губляць. Гэта ягоная хатняя гаспадарка. Тут можна бы8
ло б сьмела душыць, не баючыся за той крытычны момант, за якім будзе вы8
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бух. Адабраўшы ў селяніна ўсё падчыстую, сагнаўшы ў калгасы, партыя,
што абвясьціла сябе гонарам, сумленьнем і розумам эпохі, не паклапаціла8
ся нават аб тым, каб калгасьнік меў кавалак хлеба ў старасьці. Да канца
пяцідзясятых гадоў калгасьнікі ня мелі права атрымліваць пэнсію. Зямлю
забралі, пэнсію старым не плацілі. Як жыць старому і зьнямогламу чалаве8
ку? Сёньня пра гэта ўжо далёка ня кожны ведае. Але гэта было так! Ёсьць
заканадаўчыя акты аб пэнсіях, што маюць даты і гавораць самыя за сябе.

А ці многія сёньня ведаюць, што такое дзяржаўная пазыка? Гэта адзін
з спосабаў адабраць грошы ў чалавека, пры тым абставіўшы гэтае рабаў8
ніцтва так, нібыта чалавек сам, добраахвотна пазычае грошы дзяржаве.
Праводзілася дзяржаўная кампанія па зборы подпісаў аб пазыцы дзяр8
жаве.

Дык вось гэтая чацьвёрка мужчын была з той сыстэмы, якая ўсе гран8
дыёзныя пляны партыі ажыцьцяўляла адным спосабам – ціснула на
ніжэйстаячых ці нават на ўкленчыўшых. Пасьля цяжкага працоўнага тыд8
ня яны сабраліся адпачыць. З гэтаю мэтаю яны ўжо ня раз і ня два езьдзілі
ў суседні Ваўкавыск, дзе іх чакала жаночая кампанія і багата накрыты
стол. Пасьля застольля было дзе адпачыць, расслабіцца каля жаночага бо8
ку. Вось і ў гэты суботні вечар чацьвёрка адправілася на службовай “Вол8
зе” першага сакратара ў Ваўкавыск. Павёз іх асабісты шафёр “першага”.

Старому Ёзубу, што вартаваў матэрыяльныя каштоўнасьці на будоўлі
маста, былі бачныя ўсе перамяшчэньні на шашы. Тым болей, каля маста
трэба было збавіць хуткасьць, а гэта дазваляла старому разгледзець, хто
сядзіць у машыне. Прыкладна ў адзін і той жа час чацьвёрка мужчын су8
ботнімі вечарамі ехала з дому, а ў нядзелю пад раніцу вярталася. Ёзубу бы8
ло няцяжка здагадацца, чаго яны едуць далей ад дому, бо часам пры вяр8
таньні з машыны неслася дружная песьня. Ён мог толькі назіраць і здагад8
вацца, куды ўцякаюць грошы калгасьнікаў. Цяжка было глядзець на усё гэ8
та, але вышэй самога сябе ня скокнеш. А яны, сытыя і чыстыя на фоне вяс8
ковай галечы і безнадзейнасьці, ехалі шукаць уцехаў далей ад дому, дзе
можна не баяцца, што іх ведаюць і будуць потым пра іх ґаварыць.

Ёзуб не хацеў, каб яго афіцыйна дапытваў сьледчы, а потым суд, калі
да гэтага дойдзе. Але ён ня мог дазволіць сабе маўчаць, калі здарылася та8
кое. Ён разважаў, што ў жыцьці ўсялякае можа быць, але чалавек павінен
застацца чалавекам заўсёды. Ён ня так быў уражаны гібельлю Аляксея, як
абураны тым, што гэтыя людзі, як апошнія злодзеі, уцяклі, затаіліся. Вось
уся іхняя мараль. Гавораць адно, а жывуць па сваіх воўчых законах. Не8
людзі! Хто намі кіруе, куды нас вядуць гэтыя і падобныя ім бездухоўныя
людзі? Яны адракліся ад хрысьціянскай маралі, а што далі людзям замест
яе, што ўзялі ад сваіх барадатых заснавальнікаў? А вось гэта і ўзялі! Ня без
удзелу першага сакратара райкаму было вырашана выкарыстаць Зэльвен8
скі касьцёл пад склад хімічных угнаеньняў. Ёзубу давялося самому быць
там і бачыць, што алтар і лаўкі былі зламаныя, выбітыя вокны. У храм за8
яжджалі коньмі і трактарамі, туды забягалі сабакі. Ён гэта бачыў сваімі ва8
чыма, бо быў накіраваны туды гэтыя угнаеньні насыпаць у скрыні, запрэжа8
ныя коньмі. Угнаеньні развозілі на полі. І гэта было ўжо пры Хрушчове. Вя8
дома, Хрушчоў не даваў загад на гэты акт вандалізму, але, учыняючы яго,
ніхто не баяўся быць пакараным уладаю, а тым больш партыяй.
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Нават Батый і Чынгізхан, як сьведчыць гісторыя, забаранялі сваім
воінам нішчыць цэрквы на Русі і забіваць сьвятароў. А тут што робіцца! Не,
ня будуць гэтыя нелюдзі доўга правіць. Прыйшлі яны да ўлады па8бандыц8
ку, сыграўшы на нізкіх пачуцьцях нікчэмных людзей. Згінуць, пойдуць, як
чорная хмара, але бяды ўжо нарабілі болей, чым хто іншы. Так разважаў
сам з сабою стары Ёзуб.

У  “першага”, як некаторыя звалі Бардакова, у той вечар сапсаваўся
настрой. Для гэтага была прычына. Настаўніца вясковай школы Чэся, зь
якою ён пазнаёміўся, падвёзшы на сваёй машыне, сёньня сказала яму, што
цяжарная. Нічога страшнага, супакоіў яе “першы”, партыі падпарадкуецца
і мэдыцына. Але ягоныя словы нічога ня значылі для Чэсі. Яна хацела мець
дзіця. Чэся не патрабавала разьвесьціся з жонкаю і ажаніцца зь ёй, не ра8
зыгрывала ніякіх сцэнаў з гістэрыкай. Наогул, нічога ад яго не хацела, а
проста хацела стаць маці. Гэта яна сказала “першаму”, калі яны засталіся
ўдвух. Але “першы” хваляваўся, лічачы, што яе сяброўкі таксама ўсё веда8
юць. Значыць, кола асобаў, каму стане вядомая гэтая таямніца зь ягонага
жыцьця, будзе пашырана. Гэта ж жанчыны, яны хутка ўсё разьнясуць. А
можа, ужо разьнесьлі. Цяпер яму здавалася падазроным тое, як зь ім паві8
таўся нядаўна ў Горадні, у абкаме партыі, начальнік міжраённага аддзя8
леньня КГБ. Аддзяленьне знаходзіцца тут, у Ваўкавыску. Магчыма, да пад8
палкоўніка Данілава ўжо дайшлі якія размовы, мала што пры спатканьні
вітаецца, раскланьваецца, так думаў “першы”. Ён жа мне нічога ня скажа,
а суне “компру” наверх, свайму кіраўніцтву, а гэта значыць, што будзе ве8
даць абкам партыі. Гэта не сьмяротна, але і не патрэбна, каб хто ведаў.

Хрушчоў забараніў органам дзяржаўнай бясьпекі праводзіць апэра8
тыўную дзейнасьць сярод партыйных работнікаў. Гэта “першы” добра ве8
даў. Але можна сабраць інфармацыю і не праводзячы афіцыйна ніякай дзей8
насьці. Гэтая кантора зьбіраць яе ўмее. У яе сьценах часта гавораць: “хто
валодае інфармацыяй – той валодае сьветам”. У КГБ засталося шмат лю8
дзей, якія лічаць партыю вінаватай ва ўсіх цяжкіх грахах. Яны, маўляў,
толькі выконвалі волю партыі, праводзілі яе ўнутраную палітыку ў жыцьцё.
Адкрыта, зразумела, гэтага ніхто ня скажа, але партыя мае свае вушы і во8
чы ўсюды і ведае, што такі настрой існуе. “Першы” меў грахі… не мараль8
нага пляну, а крымінальнага. Ён за сваю раённую міліцыю і пракуратуру
быў спакойны. Нават каб выкрылася што8небудзь у калгасе ці райсаюзе, то
ён ведае, што тут жа і закрыецца. А вось з КГБ складаней. Тут яго ўлада
канчалася.

“Першы” добра разумеў, адкуль бяруцца грошы на ўсе магчымыя су8
стрэчы і провады кіраўніцтва, падарункі, рэстараны і іншыя гулянкі. З касы
дзяржаўнай арганізацыі грошы ўзяць было немагчыма, а вось калгасы і
райспажыўсаюз былі сапраўды бяздонныя. Ён рабіў выгляд, што нічога ня
бачыць, ня ведае, але вакол былі людзі, якія ўсё бачылі і маглі загаварыць.
Больш за усіх ён асьцерагаўся Данілава. Ні ён, ні ягоныя супрацоўнікі не
карысталіся паслугамі калгасаў і спажыўсаюзу. “Першы” нават зьдзіўляў8
ся, няўжо жывуць на адную толькі зарплату. Во дурні!

Да ўсяго не хапала яшчэ, каб Чэся нарадзіла ад яго пазашлюбнае
дзіця. Сёньня яна нічога ня хоча, але хто ведае, што ўзбрыдзе ей у галаву
заўтра або калі народзіцца дзіця. Самае малое, запатрабуе грошай. І нікуды
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ня дзенесься, ня скажаш, што гэта правакацыя, паклёп на партыю. Ня той
час, на этап ня пусьціш.

“Першы” быў недалёка ад праўды. Ветліва8ласкавы Данілаў усё аб ім
ведаў. Ня ведаў толькі аб тым, што Чэся цяжарная. Наогул, сардэчныя
справы “першага” і ягоных сяброў менш за ўсё Данілава цікавілі б, каб на
гэтых гулянках не марнавалі грошы, проста кажучы, украдзеныя ў калга8
сах. Данілава і гэта непасрэдна ня тычылася. Ёсьць на тое фінансавыя ор8
ганы, міліцыя і пракурор. Але гэтая інфармацыя зьявілася, і Данілаў пачаў
яе зьбіраць так, на ўсялякі выпадак. Такая ягоная служба – ведаць усё і пра
ўсіх. Ён нават завёў картку, куды запісваў вядомыя яму зьвесткі аб чаць8
вёрцы мужчын, умоўна назваўшы іх “квартэтам”.

Асабістая справа на сакрэтнага агента КГБ, тады яшчэ МГБ, Івана, ця8
перашняга шафёра Бардакова, была перасланая з асобага аддзела арміі з
далёкага Паўднёва8Сахалінску. Там, праходзячы тэрміновую вайсковую
службу, ён падпісаў дамову супрацоўнічаць з органамі дзяржаўнай бясь8
пекі. У той жа час завербаваць салдата асабісту вайсковай часьці было ляг8
чэй лёгкага. Хто скажа, што ня будзе дапамагаць органам выкрываць вора8
гаў народа? Іншая справа, што ня кожны чалавек, нават даўшы падпіску,
будзе па8сапраўднаму супрацоўнічаць. Іван жа як агент быў сапраўднай
знаходкай. Ён, маючы праставаты выгляд, манэры вясковага хлопца, быў
надзвычай назіральным і ўмеў выдзеліць тое, што ўяўляла апэратыўную
цікавасьць. Ён не інфармаваў аб тым, што гавораць салдаты ў казарме, хто
зьбіраецца пайсьці ў самаволку, ці якім чынам трапляе на тэрыторыю
часьці сьпірт. Ён толькі раз патурбаваў асабіста сваім паведамленьнем, што
яму давялося ў ліку іншых грузіць у вайсковы самалёт скрынкі, якія не на8
лежаць да вайсковай маёмасьці. Ніхто і ніколі не зьвяртаў на гэта ўвагі, а
вось Іван зьвярнуў.

Самалёт вылецеў на мацярык, як там казалі. За ім назіралі ва ўсіх
пунктах прызямленьня, хоць і не былі ўпэўненыя, што гэта што8небудзь
дасьць. Дало! Аж у самой Маскве. Выявілася, ужо даўно перапраўлялася
такім чынам вялікімі партыямі чырвоная ікра для продажу празь сетку
сталічных рэстаранаў. Была выкрытая цэлая арганізацыя.

Тут Івана сталі арыентаваць на што8небудзь ці на каго8небудзь. Чаго не
прыкмячалі іншыя, не магло схавацца ад увагі Івана. Яму нават прапанавалі
апэратыўную працу, пасьля спэцыяльнай падрыхтоўкі, зразумела. Іван ад8
мовіўся, сказаўшы, што хоча працаваць шафёрам.

У Зэльве, на радзіме, яго прыстроілі некага вазіць. А праз два гады ён
ужо вазіў першага сакратара райкаму партыі.

Летам пяцьдзясят трэцяга, калі ўзялі Берыю і сталі правяраць органы
дзяржаўнай бясьпекі, Данілаў, тады яшчэ капітан, ліквідаваў усе сьляды
супрацоўніцтва Івана, стараючыся зьберагчы яго як агента.

Іван стаў чыстым, як нованароджаны. Ён мог болей не супрацоўнічаць,
і яго да гэтага ніхто ня стаў бы прымушаць, бо апэратыўная дзейнасьць ор8
ганаў дзяржаўнай бясьпекі ўжо забаранялася ў асяродзьдзі партыйцаў.
Але Іван прынцыпова, па сваёй волі, “стукаў” на сваіх таварышаў па пар8
тыі, калі тыя парушалі маральны кодэкс будаўніка камунізму. А тыя пару8
шалі. Напэўна, Іван, як і дзед Ёзуб, лічыў: што дазволена простаму чалаве8
ку, не дазволена начальству.

БЕЛАРУС  2011

СКІБА Міхась

140



БЕЛАРУС  2011

“Першы” ў той жа вечар напіўся, быў па8сапраўднаму п’яны. Іван вы8
спаўся ў машыне і мог ехаць, куды трэба і колькі трэба. Ён па прыезьдзе да
месца гулянкі, як заўсёды, аднёс некалькі пакункаў зь пітвом і закускаю ў
хату, дзе іх ужо чакалі і сёе8тое ўжо стаяла на стале для першага разу. Вяр8
нуўшыся ў машыну, чытаў і слухаў радыё. Потым гаспадыня хаты прынес8
ла яму вячэру.

“Першы” даволі часта ў стане падпіцьця загадваў Івану аддаць яму
руль. Спачатку Іван спрабаваў адгаварыць шэфа, потым, бачачы, што той
добра вядзе машыну, супакоіўся. На гэты раз было відаць, што да ранку
“першы” трохі праспаўся, ачуняў, але знаходзіўся ў нейкім агрэсіўна8нэр8
вовым настроі. Не падабаўся Івану такі стан шэфа, што ўжо сядзеў за ру8
лём. Нічога ня зробіш. Ён усяго толькі шафёр, гэта значыць, слуга.

Яшчэ на выезьдзе з гораду машына, паварочваючы ўлева на высокай
хуткасьці, ледзь не зьляцела ў канаву. Пранесла. Пасажыры, што сядзелі
ззаду, усё гэта бачылі, але прамаўчалі, ведаючы, што “першы” ўсё роўна іх
не паслухае, не аддасьць руль Івану. Неўзабаве, хвілін праз 12815 апы8
нуліся перад даволі складаным кавалкам дарогі, што называўся сярод ша8
фёраў чортавай гарой, цешчыным языком і яшчэ неяк. Дзякаваць Богу, мі8
нулі, праехалі. Празь які кілямэтар будзе кавалак зусім дрэннай дарогі пры
аб’езьдзе будоўлі маста. Там трэба збавіць хуткасьць, папярэдзіў Іван. Але
“першы”, нібы ня чуючы яго, збавіў хуткасьць недастаткова, машыну стра8
сянула, закінула. Калі за мастом выехалі на шашу, Іван папярэдзіў шэфа,
што наперадзе галасуе чалавек. Шэф маўчаў. Ён глядзеў перад сабою, моц8
на трымаючы руль.

Ад маста дарога забірала на градусаў 15 улева. Іван потым усё стараў8
ся разабрацца ў прычыне наезду на чалавека і ня мог прыйсьці ні да якой
высновы. Ён нават дапускаў, што “першы” мог заснуць на імгненьне з ад8
крытымі вачыма. Такое бывае. Але чаму машына рэзка ўзяла управа? Каб
ня гэты манэўр, то сутыкненьня не адбылося б.

Сутыкненьне адбылося. Праехаўшы, машына спынілася. “Першы” ве8
даў, што пад сядзеньнем Іван заўсёды вазіў заводную ручку, ці, як кажуць
шафёры, “крывы стартэр”. Ён імгненна выхапіў яе адтуль і накіраваўся на8
зад, да зьбітага чалавека. Усе кінуліся за “першым”. Ніхто ня ведаў яго на8
меру, інакш, напэўна, гэтага не дапусьцілі б. Падыйшоўшы да ляжачага ча8
лавека, “першы” адразу з усяго маху стукнуў яго жалезінай па галаве раз,
другі, трэці. Нічога не сказаўшы, пайшоў да машыны. Усе іншыя пайшлі за
ім. Ужо сядаючы на сваё пасажырскае месца, сказаў: “Гэта была правака8
цыя”. Ніхто яму не адказаў. “Першы” загадаў свайму шафёру сесьці за
руль.

Раней, калі вярталіся з гульбішча, Іван адразу вёз дамоў свайго шэфа,
а потым развозіў іншых. Сёньня каля катэджу “першага” выйшлі ўсе чаць8
вёра, а Іван пагнаў машыну ў райкамаўскі гараж.

У гаражы, пры добрым сьвятле, Іван агледзеў машыну. Пашкоджань8
ня значнага не было. Была разьбітая правая фара, трохі зьмятае правае
крыло, і ледзь бачна “згорбіўся” капот. Ён змог бы сам усё гэта да ранку
выправіць, ліквідаваць, але не хацеў гэтага рабіць. Дзікасьць учынку ягона8
га былога шэфа, так былога, бо ён ужо вырашыў заўтра падаць заяву аб
звальненьні, моцна ўразіла яго. Ён ведаў, што міліцыя ня знойдзе вінавата8

СКІБА Міхась

141



га, а чалавека ўжо няма. Як проста! Быў і няма. І ад чыёй рукі? Страшна па8
думаць! Няхай езьдзяць на свае гульбішчы, няхай п’юць8гуляюць, няхай
гвалцяць маладых дзяўчат, няхай робяць, што хочуць, а я ім больш не слу8
га. Так думаў Іван і вельмі памыляўся.

Дамоў Іван не пайшоў. Не хацелася яму тэлефанаваць з дому. Ноччу
сувязістка абавязкова яго размову будзе слухаць. Пазваніць ён можа,
толькі замовіўшы ёй тэлефонную размову. Іван пайшоў у бок аўтобуснай
станцыі. Там ёсьць тэлефонны аўтамат. Тэлефон у будцы на зьдзіўленьне
працаваў, але зь яго немагчыма было званіць у Ваўкавыск. Гэта быў іншы
раён. Іван ведаў, як пазваніць у Ваўкавыск з гэтага тэлефона. Ён набраў ка8
роткі нумар дзяжурнай тэлефоннай станцыі і, калі пачуў заспаны голас тэ8
лефаністкі, назваў умоўнае слова і тры лічбы. Гэта быў ягоны сакрэтны код,
з дапамогаю якога Іван мог званіць у выпадку крайняй неабходнасьці. Гэты
код заўсёды знаходзіўся на стале дзяжурнай АТС, якая павінна была злу8
чыць зь любым нумарам, таго, хто яго назаве.

Жанчына ніяк не магла прачнуцца, таму нічога не разумела. Нават за8
дала недарэчнае ў такім выпадку пытаньне: “А хто гэта гаворыць?” Толькі
пасьля таго, як да яе канчаткова дайшло, што трэба зьверыць код з тым, які
пачула, яна адразу прачнулася, папрасіла прабачэньня і запытала нумар
тэлефона, зь якім належыць зьвязаць. Іван назваў хатні тэлефон Данілава,
якому сказаў, што на пачатку чацьвёртай гадзіны “квартэт” вяртаўся з га8
строляў, кіравала першая скрыпка, недалёка ад вёскі Хоўстава быў зьбіты
чалавек, рэшту скажа толькі асабіста пры сустрэчы. У адказ учуў, што трэ8
ба быць дома, яму пазвоняць і вызначаць час і месца спатканьня.

Тым часам вёска ўжо абудзілася. Хоць было сьвята, усё роўна вяс8
коўцы падымаліся рана. Зьвестка пра гібель Аляксея дасягнула вушэй кож8
нага, хто толькі выйшаў з хаты. Аляксея добра ведалі, паважалі і цяпер
шкадавалі яго. Спачувалі Веры, Васілю, а найбольш Ані. Трэба ж такому
здарыцца з родным дзядзькам у час вясельля.

Старыя жанчыны, хрысьцячыся, казалі, што ня будзе добрага жыцьця
Ані ў замужжы. Іншыя з гэтым не згаджаліся і казалі, што некалі лічылася,
як пад час вясельля ў вёсцы нябожчык, то сям’я будзе моцнай і шчасьлівай.
Трэція – што адно другога не датычыць. Але ўсе былі ўстрывожаныя гэтым
няшчасьцем. Асабліва людзі абураліся тым, што шафёр уцёк зь месца зда8
рэньня, не дапамог зьбітаму ім чалавеку. 

Мужчыны зьбіраліся кучкамі каля чыіх8небудзь варот і выказвалі свае
меркаваньні: чыя і адкуль магла быць гэтая машына, што шафёр быў п’яны,
таму і ўцёк. Усе сыходзіліся на тым, што як адразу міліцыя ня знойдзе гэ8
тую машыну, то потым ужо знайсьці яе будзе немагчыма.

Узьнікла пытаньне: што рабіць зь вясельлем. Так усё добра ішло, і вось
такое здарылася. Пэўна, што ні пра танцы, ні пра песьні ня можа быць на8
ват думкі, але ж вясельле трэба неяк завяршыць тут, у вёсцы. Пра тое, што
трэба прадоўжыць вечарам у Слоніме, ніхто цяпер ужо ня думаў.

Бяда бядою, а жыцьцё патрабуе свайго. Гасьцей трэба было накарміць.
У прызначаны час пасадзілі іх за стол. Усе яны таксама перажывалі і спа8
чувалі гаспадарам і маладым. Вясельле ператварылася ў памінкі. Музыкі
згарнулі свае інструмэнты, атрымалі плату і пайшлі на дарогу, каб дабрац8
ца дамоў.
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Сват са свахаю ціхенька арганізавалі ўручэньне маладым падарункаў.
Васіль і Вера ўсё зьвярталіся да гасьцей, запрашаючы тых выпіваць і закус8
ваць, казалі, што нічога ўжо ня зробіш, не падымеш Аляксея, нават прасілі
прабачыць іх, што гэтак атрымалася, нібы яны былі ў чым8небудзь вінава8
тыя. Людзям ужо не пілося і ня елася. На гэтым вясельле скончылася, і
госьці адбылі ў Слонім тым жа аўтобусам, што і прыехалі.

Выйшаўшы з машыны, “першы” запрасіў усіх зайсьці да яго. Жонка
ўжо прывыкла, што мужыка часта ноччу не бывае дома, ужо не пыталася,
дзе і што ён робіць. Але такое было ўпершыню, каб ён раніцою вярнуўся да8
моў у суправаджэньні цэлай кампаніі. Яна ўстала, запытала, ці трэба што
паставіць на стол. Мужык адмахнуўся ад яе і адправіў спаць далей, а сам
павёў гасьцей у свой пакой, ці, як ён называў, кабінэт.

Жонка спачувала мужу. Цяжка быць першаю асобаю ў раёне. Нават
цяпер, раніцай, ня могуць разыйсьціся. Усё абмяркоўваюць свае партый8
ныя і гаспадарчыя справы. А як жа па8іншаму? За ўсё галава баліць, да ўся8
го ёсьць справа. Зусім пра сябе, пра сваё здароўе ня дбае, усяго сябе аддае
працы, усё для людзей стараецца. Вось ён, сапраўдны камуніст8ленінец!
Трэба пагаварыць, няхай беражэ сябе. З гэтаю думкаю і заснула.

“Першы” дастаў з шафы бутэльку каньяку і бутэльку гарэлкі. З кухні,
зь лядоўкі, якіх там было дзьве, прынёс розную халодную закуску, лімоны
і бутэльку шампанскага. Ён меў звычай завяршаць выпіўку шампанскім.
На ягоным лексыконе гэта называлася “зашліфаваць”. Ён і сёньня ня здра8
дзіў сваёй прывычцы. Гледзячы на гэта, трое пераглянуліся: “Во дзе сіла ду8
ху, во дзе жалезны характар, можна толькі пазайздросьціць”. “Першы”
разьліў каньяк, сабе наліў гарэлкі. Усе чацьвёра моўчкі выпілі, узялі па
дольцы лімона. “Першы” паклаў сабе асятрыны і стаў есьці.

Ніхто з траіх ня ведаў, што будзе далей, але ня вельмі гэтым перай8
маліся. “Першы” паклікаў, дык няхай і кажа, што ад іх патрабуецца. На тое
ён і ёсьць “першы”. Для іх нічога не зьмянілася, ён заставаўся іхнім пар8
тыйным сакратаром, і партыйная дысцыпліна была вышэй за ўсё.

“Першы”, скончыўшы есьці, загаварыў: ”Чорт яго вынес на дарогу, пад
машыну. Што я павінен быў рабіць? Пакінуць яго жывым, каб  ён, крый бо8
жа, потым апазнаў машыну, даў паказаньні?” Бога ён згадаў выпадкова, і
ад гэтага стала ўсім неяк няёмка.

“Першы” працягваў гаварыць, і голас ягоны станавіўся такім, нібы ён
выступае ў райкаме на якім8небудзь паседжаньні. Гэта быў прамоўца,
лідэр, салдат партыі, як ён любіў сябе называць, чалавек, упэўнены ў сабе,
бо за ім стаяла партыя.

Значыць так, няма чалавека – няма і праблемы, нечакана падвёў вынік
“першы”. Вы там не былі і нічога ня ведаеце, і наогул, забудзьце пра гэта.
Так будзе лепш.

Усе трое дружна заківалі галовамі на знак згоды. Іх вельмі абрадаваў
гэтакі канец. Нічога ня ведаем, і на гэтым усё для іх канчалася, нават не па8
чаўшыся. “Першы” ведае, што кажа. Ці мала людзей гіне на дарогах? Ад8
ным болей, адным меней.

Усім траім неяк адразу палягчэла, хацелася штосьці добрае сказаць
“першаму”, запэўніць яго ў сваёй шчырасьці і адданасьці, сказаць, што яны
на ягоным баку і пойдуць зь ім да канца, што ня можна дазволіць, каб з8за
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нейкага там вайсковага старшыны ўпала цень на партыю. Партыя павінна
быць чыстаю!

Выпілі па другой, а потым і па трэцяй. “Зашліфавалі” шампанскім і, як
ні ў чым не бывала, разыйшліся. Задачы ясныя, мэты ўстаноўленыя – за
справу, таварышы, як часта казала першая асоба ўсяго сацыялістычнага
лягеру таго часу.

“Першы” прачнуўся апаўдні. Прыняўшы ванну, папалуднаваўшы,
пайшоў у райкам. Ён заўсёды ў нядзелю хадзіў у райкам. Любіў прайсьціся
па вуліцах Зэльвы, калі на гэтых вуліцах было людна. Людзі яму саступалі
дарогу, ветліва віталіся зь ім. Як жа магло быть інакш – ішоў “першы”.
Адзіны ўладар усяго раёну. Безь ягонага адабрэньня нічога ў раёне не ра8
шалася і не адбывалася. Ён мог любога чалавека ўзьняць і апусьціць. Пар8
тыя вырашала галоўнае пытаньне – кадравае. Вось дзе яе сіла! У кадрах!
Кадры рашаюць усё!

“Першы” ўзяў ключ ад гаража  і зайшоў. Агледзеўшы машыну, прый8
шоў да высновы, што Іван сам зможа выправіць пашкоджаньні. Сьледу ня
будзе. Няхай пройдзе трохі часу, няхай пастаіць, каб не прыцягваць увагу.
Трэба зь ім пагаварыць. Можа, нават цяпер.

На званок ніхто ў Іванавай хаце не адазваўся. Усё ж нядзеля, падумаў
“першы”, недзе пайшоў. У Івану ён быў упэўнены. Іван умеў маўчаць.

У гэты час Іван на сваім матацыкле заехаў у лес, што за вёскаю Пасу8
тычы, куды хвілінаю раней прыехаў Данілаў. Паведаміўшы апошняму ўсё
па парадку, папярэдзіў таго, што ў панядзелак ён падасьць заяву аб зваль8
неньні з працы. Данілаў параіў яму гэтага не рабіць. Яму Іван быў патрэб8
ны ў той якасьці, у якой знаходзіўся. Данілаў угаварыў Івана не звальняц8
ца і паводзіць сябе, нібы нічога ня здарылася. Няхай “першы” сам дакладае
аб сваім учынку. На гэтым і парашылі.

Пры разьвітаньні Данілаў сказаў, што “першы” хутка стане апошнім.
Прыйдзе другі чалавек на ягонае месца, а партыі ён ужо будзе непатрэбны
пасьля таго, што сатварыў. Будзе сьледзтва і суд.

Данілаў верыў у партыю, як у самаго сябе, а магчыма, нават і болей.
Лічыў, што партыя пасьля асуджэньня культу асобы Сталіна ачысьцілася.
Выключэньні бываюць, яны непазьбежныя. Вось гэтакім выключэньнем ён
лічыў Бардакова. Зарваўся чалавек, вельмі многа на сябе ўзяў. Партыя па8
збавіцца ад яго, і далейшы ягоны лёс нікога ўжо ня будзе цікавіць. Атрымае
тое, што заслужыў. Пойдзе на “зону”.

Калі Іван вярнуўся дамоў, то на стале на кухні ўбачыў аркуш паперы,
дзе жончынаю рукою было напісана, што телефанаваў “першы” і чакае яго.
Іван пайшоў у райкам. Ён разумеў, што сёньня ўжо нікуды не паедзе. Будзе
размова з “першым”. Чаго той хоча? Каб я маўчаў? Дык я і так буду
маўчаць. Іван ужо астыў, прайшла ягоная рашучасьць звальняцца, а на яе
месцы зьявілася нейкая трывога, нават страх ад невядомасьці. Хто ведае,
што яны там вырашылі гэтыя чацьвёра ў “першага” раніцою. Можа, ужо
згаварыліся, як спрытней мяне зрабіць вінаватым, думаў ён, ідучы. Сваіх
зьядаюць, нібы тыя людаеды. Варта іхняму ж таварышу па партыі выказаць
сваю думку, якая адрозьніваецца ад іхняй, і яму канец. А хто ёсьць для іх я?
Слуга ды толькі, хоць таксама з партыйным білетам. Прападзі ўсё пропа8
дам. Потым усё роўна звольнюся, працягваў разважаць сам з сабою Іван.
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“Першы” быў у сваім кабінэце. Івану ня раз даводзілася бываць тут ра8
ней. “Першы” даваў яму розныя заданьні непасрэдна сам. Галоўным чынам
гэтыя заданьні датычыліся куды8небудзь паехаць, што8небудзь забраць і ад8
везьці “першаму” дамоў. Напрыклад, са складу райспажыўсаюзу. У калга8
сы ён ня езьдзіў. Старшыні везьлі яму ўсё самыя і лічылі гэта вялікім гона8
рам. Іван ведаў, што дзьве лядоўкі на кухні ў катэджы шэфа ніколі пустымі
не бываюць. А вось з райспажыўсаюзу ўсё дастаўлялася празь яго. Ды ў
якіх колькасьцях, у якім асартымэнце! Іван толькі дзіву даваўся. Ён далёка
не заўсёды ведаў, як гэтыя далікатэсы называюцца, і як і з чым іх трэба
есьці. А якія каньякі, віны і гарэлкі! Івану вельмі падабаліся некаторыя бу8
тэлькі. Надта ж ужо прыгожыя і фігурыстыя. Часам шэф Івану казаў: “Ты і
сябе ня крыўдзі, бяры, што табе прыглянецца”. Іван любіў селядцы, вэн8
джанае сала, а прысмакі – гэта не для яго. Некалькі разоў і для Івана па8
клалі асобна селядцоў, сала венгерскага і цукерак дзецям і жонцы. На8
пэўна, так загадаў шэф.

Яму аднойчы давялося, самому ня хочучы, пачуць размову паміж стар8
шынём райспажыўсаюзу і загадчыцаю складам. Ён прыехаў на склад і ціха
ўвайшоў. Загадчыца са сваёй канторкі па тэлефоне размаўляла, як ён зра8
зумеў, з старшынём. Яна скардзілася, што вымушаная дарма даваць на
вялікія сумы грошай розныя тавары, робячы ў сябе на складзе недастачу,
плакала.

“Першы” падаў Івану руку і сказаў: “Сядай”, – паказаўшы на мяккае
крэсла каля століка для часапісаў у куце кабінэту. Іван ведаў, што далёка
ня кожнага гаспадар запрашае сесьці там. У такім разе яму самому да8
водзілася сядаць за той жа часапісны столік. Гэта нібы ўраўноўвала яго з
тым, хто сядзеў насупраць. Гэты маленькі столік не аддзяляў яго ад госьця,
а наадварот, збліжаў, настройваў размову на даверлівы, не службовы тон.
Гэта быў адзін зь ягоных псыхалягічных спосабаў узьдзеяньня на чалавека
– паказаць сябе такім простым, выклікаць прыхільнасьць да сябе. Гэта ўсё
ведаў Іван. 

“Першы” любіў быць за сваім службовым шырачэзным сталом. Там ён
адчуваў сябе лепш. Паміж ім і чалавекам павінен быць ягоны стол. Гэта
падкрэсьлівала рознасьць іхных узроўняў, дысцыплінавала.

Іван быў яшчэ больш зьдзіўлены, калі “першы” дастаў з сэйфу бутэльку
каньяку, дзьве крышталёвыя шклянкі, схадзіў у невялічкі пакойчык, дзьве8
ры ў які вялі проста з кабінэту, прынёс яшчэ і закуску. Не падабалася ўсё
гэта Івану. Яшчэ чаго добрага, атруціць, падумаў ён. Ад гэтага чалавека ця8
пер усяго можна чакаць, але тут жа пастараўся адагнаць гэтую думку.

“Што, Іван, зьдзіўлены? – запытаў шэф. – Не зьдзіўляйся. Ты мяне ве8
даеш, я чалавек просты і цябе паважаю ня толькі як свайго шафёра, але і як
таварыша па партыі. Цяпер мы абодва трапілі ў непрыемную гісторыю. Ты
разумееш, пра што я кажу, але ты ня бойся, ня падай духам. Са мною разам
ты не прападзеш”.

“Чаму я магу прапасьці?” – падумаў Іван, – яшчэ ня ведаючы, куды
хіліць шэф. Гэта яму трэба турбавацца за сябе, ён забіў чалавека. “Першы”
перпыніў ягоныя намаганьні штосьці зразумець, працягваў. “Партыя як нас
вучыць? – спытаў Івана “першы”, і сам тут жа адказаў на сваё пытаньне: –
Партыя нас вучыць, што няма такога становішча, зь якога не было б вый8
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сьця. Наш правадыр Ленін што казаў? – зноў задаў рытарычнае пытаньне
Іванаў шэф. Зноў сам адказаў: – Ленін вучыў і вучыць, што ня трэба стаяць
на адным месцы, а заўсёды рухацца наперад. Так і мы, Іван, з табою павінны
рухацца, думаць. Я ўжо добра падумаў і вырашыў, што трэба рабіць. Перш
за ўсё ты, Іван, захварэй і не хадзі на працу. Гэта мне дапаможа езьдзіць на
іншай машыне, сваю не чапаць, тлумачачы тваёй хваробай. А сам ты ў шап8
ку ня сьпі, а шукай фару, шпаклёўку і фарбу. Шукаць лепш за ўсё далей ад
Зэльвы. Едзь куды хочаш, але ўсё купі. Купляць будзеш за наяўныя гро8
шы”. – З гэтымі словамі “першы” адчыніў сэйф, узяў пачак грошай і падаў
Івану. 

“Бяры8бяры, – сказаў ён разгубленаму Івану. – А мала будзе – атры8
маеш столькі, колькі спатрэбіцца”, – і ўсунуў грошы Івану ў руку. Іван стаў
казаць, што гэтых грошай зашмат, але “першы” спыніў яго рашучым жэс8
там. Нічога не заставалася, як пакласьці гэтую тысячу ў новых грошах у
кішэню.

“Першы” працягваў павучаць Івана далей. “У Менску, у таксістаў,
можна купіць усё, толькі не прагаварыся, хто ты і адкуль. Вернесься – бя8
рыся за справу. Працаваць будзеш ноччу. Каля гаража ў той час нікога ня8
ма, але ты дзьверы добра зачыні зь сярэдзіны і чым8небудзь завесь. Менш
цябе будзе чуваць, і сьвятло ня будзе відаць.

Гэта, так казаць, адзін варыянт. Ёсьць другі варыянт, запасны, так ска8
жам, на ўсялякі выпадак, калі, што амаль немагчыма, выйдуць органы на
цябе”. Учуўшы гэта, Іван аж задрыжэў і перапытаў: “На мяне?”

“Першы” пільна паглядзеў яму ў вочы і паўтарыў: “На цябе, Ваня, на
цябе”. Трохі памаўчаўшы, спытаў: “Хіба ты забыўся, што працуеш шафё8
рам ты, а ня я?”

Цяпер маўчалі абодва. Іван думаў, і “першы” не перашкаджаў яму ў гэ8
тым. Івану стала ўсё зразумелым. Паводле другога варыянту, ён, ні ў чым
не вінаваты, павінен будзе ўзяць віну ў сьмерці чалавека на сябе, выга8
радзіць шэфа, уратаваць ягоную кар’еру, а самому ісьці за краты. Вось яно
што!

Услых Іван нічога не сказаў, але рашуча падумаў: нічога ў цябе ня
выйдзе, Данілаў усё ўжо ведае, і заўтра будуць ведаць у Горадні тыя, каму
ён дакладзе. Дарэмна пляцеш павуціну, сваё ты ўжо адсакратарыў, верны
ленінец.

“Першы” лічыў сябе добрым псыхолягам. Ён разумеў, у якім стане
знаходзіцца Іван, ведаў, што трэба таго маральна зламаць. Іван не супра8
ціўляўся, не пратэставаў, і гэта давала надзею на поўную перамогу.

Галоўнае, каб Іван на першым допыце ня стаў гаварыць, як усё было
насамрэч. Няхай потым ужо мяняе свае паказаньні, грош ім будзе цана,
разважаў Бардакоў.

Ён так разважаў, а сам амаль ня верыў, што да гэтага сапраўды дойдзе.
Яго толькі трохі непакоіла тое, што ягонаю ахвяраю стаў вайсковец. Вышук
можа выйсьці з8пад кантролю начальніка міліцыі і пракурора. У вайскоўцаў
свае парадкі, але партыя і ў іх тая ж самая, камуністычная, супакойваў ся8
бе партыйны сакратар цэлага раёну. “Першы” зноў загаварыў, зьвяртаю8
чыся да Івана. “Бачу, ты ўсё правільна зразумеў. Але, паўтараю, гэта на
крайні выпадак, якога, я ўпэўнены, ня будзе. Тым ня менш, трэба і яго пра8
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дугледзець. Падумай, і ты зразумееш, што мяне абвінаваціць у наезьдзе на
таго небараку, што вылез на дарогу, немагчыма. Я спаў у час руху на сваім
месцы, нікога больш у машыне не было, а перад дарогаю я добра выпіў. Што
адбылося на дарозе, я ня ведаю. Ведай, Ваня, павераць мне і іншым, а не та8
бе”.

Іван прыйшоў да высновы, што сакратар вядзе зь ім адкрытую размо8
ву, ставячы яго, Івана, на тое месца, на якім ён можа аказацца, калі насам8
рэч міліцыя ці хто там яшчэ выйдуць на райкамаўскую машыну. “Зваліць”
на яго ўсё, што адбылося, лягчэй лёгкага. Ён адзін, а іх чацьвёра, сыграны
“квартэт”. Што скажуць – тое і будзе. Данілаў мне тут не дапаможа, ён там
ня быў, а я – асоба зацікаўленая, і мне веры ня будзе нідзе.

Іван ужо каяўся ў тым, што ўсё расказаў Данілаву. Ён разумеў, што
без паказаньняў на карысьць Івана двух старшыняў калгасаў і загадчыка
дзяржінспэкцыі нарыхтовак ні Данілаў, ні высокае кіраўніцтва ў Горадні і
Менску яму не дапамогуць. Ды яшчэ пытаньне, ці наогул захочуць яны гэ8
та рабіць. Выходзіць, шэф на самай справе можа лёгка ад маіх паказаньняў
абараніцца. Атрымліваецца, што кругом вінаваты адзін я. 

Ад гэтага выніку ягонай аналітычнай дзейнасьці Івану зрабілася млос8
на, сэрца забілася мацней і часьцей, кроў стукнула ў галаву.

Бардакоў назіраў за Іванам і бачыў зьмену, якая з тым адбывалася. Ён,
як кажуць, каваў пакуль гарачае, а прасьцей кажучы, дабіваў таго мараль8
на.

“Калі ты будзеш абвінавачваць мяне, зь цябе толькі пасьмяюцца, як з
дурня. Дзе ж гэта бачна, каб першы сакратар райкаму партыі вазіў свайго
шафёра, а не наадварот, – зноў загаварыў “першы”. – Ты толькі ўскладніш
сваё становішча, ты ня будзеш мець ад мяне падтрымкі, і што будзе далей,
ты ўжо, напэўна, здагадаўся. Я ня вораг табе, мы не адзін год працуем ра8
зам, ты павінен мне верыць, я твой таварыш па партыі, я твой камандзір,
калі глядзець па8вайсковаму. А што кажа салдацкая прымаўка? – зноў за8
пытаў “першы” і тут жа сам адказаў: – Яна гаворыць: сам загінь, а ка8
мандзіра выратуй. Вось як, Ваня!” – павучальным тонам падкрэсьліў “пер8
шы”.

Трохі памаўчаўшы, сакратар пранікнёна стаў гаварыць зноў. “Калі ты,
Ваня, будзеш разумна сябе паводзіць, мая дапамога табе гарантаваная. Ты
мяне ведаеш – я ўсё магу. І я зраблю для цябе ўмоўнае пакараньне, нават
правоў цябе не пазбавяць. Будзеш працаваць, як і працаваў. Гэта зноў жа,
на крайні выпадак. А можа абыйсьціся зусім добра, толькі казаць сьледча8
му трэба разумна. Ня бойся, ніхто цябе пальцам не кране. Скажаш, ехаў,
нешта стукнула ў правы бок машыны, думаў, што гэта сабака ці якая нач8
ная птушка. Не спыніўся, а толькі прытармазіў, узяўшы ўправа, паехаў да8
лей. Пра здарэньне на дарозе ня ведаў, бо захварэў і ляжаў у хаце. Га8
лоўнае, стой на сваім, ня вер, калі будзе хто табе казаць, што чыстасардэч8
нае прызнаньне табе дапаможа. Гэта ня той выпадак. Вось так, Ваня! Вучы8
ся, пакуль я не адракаюся ад цябе. Ня бойся, не адракуся, толькі сам сабе
не нашкодзь. Вышэй галаву, няма становішча бяз выйсьця, а цяпер давай
вып’ем за посьпех тваёй справы».

Івану палягчэла. У яго нават зьявілася пачуцьцё ўдзячнасьці да “пер8
шага” і сораму за сябе, што хутчэй пабег званіць і дакладаць Данілаву аб
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тым, што бачыў. Ён ужо зноў быў паслухмяным і адданым, нібы той пёс,
свайму гаспадару. Нічога, усё добра, разважаў Іван, а машыну ўсё роўна
трэба будзе яму рамантаваць. Вось ён заўтра і паедзе шукаць усё для гэта8
га неабходнае.

“Першы”, сочачы за Іванам, зразумеў, што сваю справу ён ужо выйг8
раў яшчэ да сьледзтва і суду, а гэты чарвяк яе прайграў, прайграў канчат8
кова. Але пакідаць Івана нельга, трэба яму дапамагаць, калі што, падумаў
“першы”, бяручыся за бутэльку. 

Аб тым, што загінуў зьбіты машынаю іхні старшына звыштэрміновай
службы, у ракетным палку стала вядома яшчэ ў нядзелю ранкам. Афіцэру
асобага аддзелу, які прадстаўляў службу вайсковай контрвыведкі, паве8
дамілі аб здарэньні адразу.

Яго вельмі занепакоіла тое, што міліцыяй не была выяўленая машына,
што зьбіла Аляксея. Гэтая акалічнасьць уздымала пытаньні і вэрсіі, якія
трэба было правяраць. Хоць загінулы ня быў носьбітам вялікіх сакрэтаў, не
валодаў той інфармацыяй, якой валодала некалькі афіцэраў у палку, але ён
служыў у сакрэтнай часьці, а гэта ўжо само па сабе патрабавала правесьці
дасканалую праверку. Таму маёр дзяржаўнай бясьпекі Бірукоў у панядзе8
лак да пачатку працы быў ужо ў сьледчага Зэльвенскай пракуратуры.

Яшчэ ўчора маёр праверыў усё, што было зьвязана з сакрэтнасьцю на
службе Аляксея. Там быў поўны парадак: як у матэрыяльнай частцы, так і
ў дакумэнтах. Але гэта яшчэ ні пра што не гаварыла. Паводле галоўнай
вэрсіі, магчыма, быў зьдзейсьнены захоп Аляксея з мэтаю атрыманьня сак8
рэтнай інфармацыі, а потым ён быў забіты. У гэтую вэрсію Бірукоў ня ве8
рыў. Яна нарадзілася ў галаве ягонага кіраўніка, што сядзеў аж у Смален8
ску. Правяраць даводзілася Бірукову, таму ён і зьявіўся да сьледчага, каб
даведацца пра тое, што ўжо вядома па гэтай справе.

Сьледчы і маёр зайшлі да пракурора раёну, і той, выслухаўшы іх, рас8
парадзіўся прадаставіць усе паперы, якія меліся ў сьледчага адносна гэтай
справы, асабісту. Папераў, як вядома, было няшмат. Міліцыя яшчэ не
знайшла машыну і пакуль ніякай надзеі на гэта ня мела.

Сьледчы ўжо напісаў пастанаўленьне аб правядзеньні судова8мэдыцы8
нскай экспэртызы. У Зэльве свайго судмэдэкспэрта не было. Калі такая
патрэба ўзьнікала, экспэртызу праводзіў экспэрт з Ваўкавыску, што праца8
ваў на некалькі раёнаў. Сёньня таксама сьледчы патэлефанаваў да яго і
папрасіў прыехаць як мага хутчэй, саслаўшыся, што вынікам цікавяцца
вайсковыя інстанцыі. Экспэрт паабяцаў праз гадзіну быць. Ён меў службо8
вую машыну.

Каля дзясятай гадзіны пад’ехаў экспэрт. Сьледчы з маёрам ужо чакалі
яго каля моргу раённага шпіталю.

Сьледчы ніколі не прысутнічаў пры правядзеньні падобных экспэрты8
заў. Не хацеў і ня бачыў у гэтым ніякага сэнсу. Экспэрт ведае сваю справу,
адкажа на пастаўленыя перад ім пытаньні, усё падрабязна растлумачыць у
акце экспэртызы.

Але маёр з вайсковай контрвыведкі пажадаў ягонай прысутнасьці. Ён
добра разумеў маёра. Для таго цяпер вынікі экспэртызы маглі мець раша8
ючае значэньне, маглі пацьвердзіць або адкінуць вэрсію, зь якою прыехаў
маёр. 
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Сам сьледчы быў схільны болей лічыць, што Аляксей загінуў выпадкова,
а шафёру машыны ўдалося пакуль што затаіцца. Экспэрт праз хвілін двац8
цаць паклікаў абодвух падыйсьці бліжэй да стала і стаў тлумачыць: пацярпе8
лы быў зьбіты ударам машыны ў левае сьцягно. Аб гэтым сьведчыць мност8
ва паломаў касьцей, што характэрна для траўмаў пры дарожна8транспарт8
ных здарэньнях. Пры падзеньні пацярпелы не атрымаў іншых пашкоджань8
няў цела. Траўма бядра сумяшчальная з жыцьцём і не зьяўляецца прычы8
наю сьмерці. Сьмерць пацярпелага надыйшла ад чэрапна8мазгавой траўмы,
якая была нанесеная трыма ўдарамі цьвёрдым і цяжкім прадметам, магчы8
ма, мэталёвым. Кожны з гэтых удараў мог быць сьмяротным, так як кожны
зь іх разбураў косьці чэрапа і мазгавую матэрыю. Пашкоджаньні ад гэтых
удараў не сумяшчальныя з жыцьцём. Аб тым, што былі нанесеныя тры ўда8
ры ў галаву, сьведчаць трэшчыны касьцей чэрапа. Удары наносіліся тады,
калі пацярпелы ляжаў на зямлі, аб гэтым сьведчаць сьляды крыві, бачныя
на целе, на фотаздымках, прыкладзеных да пратаколу агляду цела. Гавора8
чы ўсё гэта, экспэрт паказваў і тлумачыў, чаму ён робіць такія высновы.

Тут мае месца наўмыснае забойства, падвёў вынік экспэрт. Падрабяз8
на я ўсё падам у акце экспэртызы. Колькі выпіў алькаголю, таксама падам
у акце, але пасьля лябараторных дасьледаваньняў пробаў крыві. Цяпер
ужо магу з упэўненасьцю сказаць, што пацярпелы выпіў няшмат. Акт судо8
ва8мэдыцынскай экспэртызы будзе гатовы не раней, чым праз тыдзень, за8
вяршыў экспэрт. Давядзецца чакаць вынік лябараторных дасьледаваньняў
з Горадні. Абодва, сьледчы і маёр, з павагаю паглядалі на экспэрта, і кож8
ны зь іх ужо думаў аб пераменах у далейшай хадзе сьледзтва. 

Маёр спытаўся, дзе знаходзіцца ваенны камісарыят. Зразумеўшы, як
туды праехаць, кінуўся да сваёй машыны. Тое, што ён пачуў ад экспэрта і
ўбачыў сваімі вачыма, сьведчыла пра забойства, але не зусім вязалася з
вэрсіяй аб захопе Аляксея разьведкаю верагоднага праціўніка. Разьведка
так прымітыўна, так неадукавана ня дзейнічае. Тут нешта іншае, разважаў
маёр Бірукоў. Ён разумеў, што ўсё роўна, незалежна ад ягонай апініі, цяпер
ужо машыну, што зьбіла Аляксея, будуць шукаць і апэратыўнікі вайсковай
контрвыведкі. 

Каля адзінаццатай гадзіны Бірукоў ужо зьвязаўся па ВЧ8сувязі з сваім
кіраўніком у Смаленску. Той, выслухаўшы, адразу прыняў рашэньне: знай8
сьці машыну сваімі сіламі і сродкамі, не чакаць, пакуль гэта зробіць мілі8
цыя. Другога рашэньня быць не магло. Кіраўнік паведаміў, што ўжо сёньня
вылеціць апэратыўная група, будуць прынятыя і іншыя захады, загадаў гру8
пу спаткаць, давесьці да яе камандзіра сутнасьць справы непасрэдна на
месцы, арганізаваць вышук машыны.

У той самы дзень а пятай гадзіне Бірукоў ужо сустракаў апэратыўную
групу вайсковай контрвыведкі, што прыляцела вайскова8транспартным са8
малётам на аэрадром цяжкіх бамбардзіроўшчыкаў далёкага дзеяньня пад
Баранавічамі. Гэтая група мела ўсё сваё: легкавыя машыны, сродкі сувязі,
правіянт, вайсковае і цывільнае адзеньне і іншыя тэхнічныя сродкі для пра8
вядзеньня апэратыўна8вышуковай дзейнасьці.

Галоўным было тое, што апэратыўная група не залежала ад мясцовых
уладаў, а наадварот, мела шырокія паўнамоцтвы. Яна мела правы атры8
маньня неабходнай інфармацыі ад міліцыі і мясцовых органаў КГБ. Міліцыя
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нічога яшчэ не зрабіла, а апэратыўны ўпаўнаважаны КГБ па Зэльвенскім
раёне ніякай інфармацыі ня меў.

Старэйшы групы падпалкоўнік Шчаглоў і маёр Бірукоў у панядзелак
вечарам былі ў Зэльве. На гэты раз у міліцыі. Яны ўжо мелі сьпіс усіх аўта8
машынаў “Волга”, зьвесткі аб іх знаходжаньні ў ноч з суботы на нядзелю.
Заставалася агледзець гэтыя машыны спэцыялістам.

У гэты сьпіс міліцыяй не былі ўключаныя дзьве машыны: першага са8
кратара райкаму партыі і старшыні райвыканкаму. Хутка былі правераныя
амаль усе машыны, занесеныя ў сьпіс. Выключэньнем былі тыя, што вые8
халі з раёну. Але аб іх ужо меліся зьвесткі. Пасьля вяртаньня будуць пра8
вераныя таксама. Надзей на адшуканьне машыны не было. Пошук у Зэль8
ве і раёне нічога ня даў. Шчаглоў і Бірукоў былі вымушаныя прызнаць гэ8
та, дакласьці кіраўніцтву і думаць, што рабіць далей. Загад знайсьці машы8
ну, што зьбіла Аляксея, ніхто не адмяняў.

Яны распрацавалі плян, паводле якога вышук машыны пашыраўся ў
бок Горадні і ў бок Баранавічаў, а ад Баранавічаў – далей па ўсіх напрам8
ках. Кожная гадзіна часу толькі на руку шафёру8ўцекачу. Яны гэта добра
ведалі і шукалі, шукалі.

Але хто той уцякач? У Зэльве і раёне няма ніводнай “Волгі”, якая бы8
ла б уласнасьцю грамадзяніна. Усе машыны належаць дзяржаўным ар8
ганізацыям або калгасам. А тут такая справа, што забойца ехаў “Волгаю”.
Дык хто ж ён можа быць? 

Яшчэ ў аўторак папалудні ў Зэльве ўжо, акрамя маладога лейтэнанта
і двух байцоў, нікога не засталося. Здавалася, што і яны тут ужо былі не8
патрэбныя. Але падпалкоўнік Шчаглоў думаў інакш. Ён пакінуў гэтую ма8
ленькую групу для сталай сувязі зь мясцовымі органамі міліцыі, пракурату8
ры і ўпаўнаважаным КГБ па Зэльвенскім раёне. Гэтыя трое мелі машыну з
сувязьзю, начавалі пры ваенкамаце.

Лейтэнант па ўласнай ініцыятыве кожны дзень з двума сваімі байцамі
і з кім8небудзь зь міліцыі праводзіў час на шашы Слонім8Ваўкавыск каля
Зэльвы. Зь яго ўжо пасьмейваліся ў раённым аддзеле міліцыі, неахвотна
выдзялялі яму ў дапамогу міліцыянта. А ён настойліва стаяў на шашы, спы8
няў машыны “Волга”, аглядаў іх, запісваў нумары і адрасы. Гэтак было і ў
гэты дзень, у чацьвер.

Амаль усе мясцовыя машыны лейтэнант ужо памятаў, ведаў іхных
уладальнікаў, таму спыняць іх ужо ня мела сэнсу. Лейтэнант пытаўся ў
мясцовага міліцыянта, хто едзе ў той ці іншай машыне. Міліцыянт – малод8
шы сяржант – некалькі месяцаў таму назад скончыў курсы “Выстрал”. Для
яго было гонарам тое, што яго прызначылі для дапамогі вайсковай контрвы8
ведцы. Сяржант стараўся. Зэльву і раён ён добра ведаў, бо быў мясцовым.

На гэты раз у “Волзе” ехаў чалавек, якога лейтэнант бачыў упершы8
ню, але машына была ўжо знаёмая, правераная. Не пасьпеў ён спытаць у
сяржанта, хто гэта едзе, як той выцягнуўся і аддаў чэсьць. “Волга” праеха8
ла, а сяржант, на зьдзіўлены позірк лейтэнанта стаў тлумачыць, што прае8
хаў першы сакратар Зэльвенскага райкаму партыі.

Думка аб тым, што першы сакратар ехаў не ў сваёй машыне, а калгасу
“Імя Леніна”, адначасова ўзьнікла ў абодвух. Ужо не чакаючы пытаньня,
сяржант зьдзіўлена прамовіў: “А чаму ён паехаў не на сваёй машыне?”
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– Якая ў яго машына? – спытаў лейтэнант. 
– “Волга” колеру кавы з малаком, – адказаў сяржант, задумаўшыся.
– Нумар машыны памятаеш? – з надзеяй у голасе спытаў лейтэнант.
– А як жа, – адказаў сяржант і назваў нумар.
Лейтэнант ужо трымаў аркуш паперы з нумарамі ўсіх “Волгаў”, што

меліся ў раёне. Там названага нумару не было. Дзіўна, падумаў лейтэнант,
што б гэта магло значыць?

А значыла гэта вось што. У сьпіс не былі ўключаны дзьве машыны:
райвыканкамаўская і першага сакратара райкаму партыі. Райвыканкамаў8
скую машыну інспэктар ДАІ не ўключыў па той прычыне, што яна была
ўласнасьцю аблвыканкаму і ў раёне на ўліку ня значылася. А вось райка8
маўскую машыну дзяржаўтаінспэктар не ўключыў у сьпіс наўмысна, ліча8
чы, што сакратар райкаму партыі ня можа быць на падазрэньні і недапу8
шчальна зьневажаць яго праверкаю машыны, пытаньнямі, дзе была машы8
на ў ноч з суботы на нядзелю, асабліва ў ранішнія гадзіны. Але пра гэта па8
куль ня ведалі.

Гэтае пытаньне лейтэнант задаў сяржанту. Той моўчкі паціснуў пля8
чыма, але прыгадаў, што ўжо некалькі дзён ня бачыў машыну “першага”.
Нават у райаддзеле аб гэтым нехта гаварыў.

Лейтэнант насьцярожыўся і спытаў: “Што ты аб гэтым думаеш,
Дзіма?” “Нават ня ведаю, што і думаць, Ігар”,  – у тон таму адказаў міліцы8
янт, якому вельмі падабалася, што гэты афіцэр контрвыведкі зь ім быў на
“ты”, па8простаму, і да яго стаў зьвяртацца гэтак жа, без “таварыш лейтэ8
нант”.

“Ты памятаеш, якога колеру машына, што шукаем?” – запытаў лейтэ8
нант. “Памятаю, такога ж, што і ў сакратара партыі”, – адказаў сяржант,
баючыся нават прадоўжыць сваю думку далей.

“А ці ведаеш, дзе яна стаіць? – зноў спытаў лейтэнант. – Правільней
кажучы, дзе яе гараж?” – паправіўся ён. 

“Ведаю, – адказаў сяржант. – Але няўжо ты адважысься ехаць і аглед8
зець яе? Гэта ж “першы”! Ты хоць гэта разумееш?” “Гэта я добра разумею,
але для мяне няма ні першых, ні апошніх, у мяне ёсьць загад: знайсьці ма8
шыну “Волга” колеру кавы з малаком, магчымыя пашкоджаньні… Трэба да8
лей працягваць?”

Сяржант адказаў, што ня трэба. “А раз ня трэба, тады сядай у машы8
ну і паказвай дарогу”, – ужо тонам загаду сказаў лейтэнант.

Па дарозе міліцыянту зрабілася неяк няёмка ад таго, што ён будзе ра8
зам зь лейтэнантам правяраць машыну самаго “першага”. Ён добра памя8
таў навуку аднаго старшыны, што раіў яму абыходзіць бокам раённае
кіраўніцтва, асабліва райкамаўскае. Тады той сказаў: “Не чапай – сьмяр8
дзець ня будзе”.

Памятаючы гэтую навуку, сяржант паказаў, дзе знаходзіцца гараж,
але сам туды не паехаў. Лейтэнант прыехаў да гаража, але той быў зачыне8
ны і побач нікога не было. Ён зайшоў у будынак райкаму партыі і зьдзівіўся
той цішыні, якая там панавала. Людзі тут рухаліся нячутна і размаўлялі
амаль шэптам, нібы ў царкве.

Лейтэнант зайшоў у нейкі кабінэт і, сказаўшы хто ён ёсьць, спытаў,
хто зможа адчыніць дзьверы ў гараж, дзе стаіць “Волга” першага сакрата8
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ра, што ён хоча яе агледзець. Чалавек зьдзіўлена на яго зірнуў і, не адка8
заўшы на пытаньне, спытаў, ці ведае той, куды трапіў.

“Так, ведаю, – адказаў лейтэнант. – Гэта райкам партыі. Тым ня ме8
ней, я хачу бачыць машыну, на якой езьдзіць “першы”. Такі маю загад”.

“Вы не разумееце, – лагодна, як зь дзіцём, загаварыў райкамаўскі ча8
лавек. – Сюды нельга прыходзіць і патрабаваць. Тут толькі можна прасіць,
а вы, малады чалавек, настойваеце на аглядзе машыны першага сакратара.
Вы што, не давяраеце партыі? Назавіце яшчэ раз вашае прозьвішча, нумар
вашай вайсковай часьці і прозьвішча вашага каманзіра. Мы будзем інфар8
маваць яго і палітычны аддзел аб вашых паводзінах, вы недастаткова па8
літычна адукаваны”.

Калі райкамавец пачуў, што перад ім вайсковы контрвыведчык, то
трошкі сумеўся, але толькі на імгненьне. Ён зноў загаварыў, што партыя ня
можа быць пад падазрэньнем, а дзеяньні лейтэнанта кампрамэтуюць пар8
тыю перад народам, што да партыі трэба ставіцца з павагаю.

Але лейтэнант стаяў на сваім. Ён павінен агледзець машыну, і ён гэта
зробіць. Выходзячы з кабінэту, так нічога і не дабіўшыся ад гэтага цьверда8
лоба8фанабэрыстага партыйнага функцыянэра, Ігар сказаў, што будзе ча8
каць ключы ад гаража ня больш за тры хвіліны, а потым аддасьць загад
сваім салдатам зламаць дзьверы.

Прайшло тры хвіліны. Ніхто не сьпяшаўся несьці ключы. Лейтэнант
пачакаў яшчэ некалькі хвілін і загадаў шафёру ўзламаць замок на дзьвярох.
Той чакаць сябе не прымусіў, і манціроўка зрабіла сваю справу.

Лейтэнанту хапіла аднаго толькі позірку, каб зразумець, што перад ім
машына, якая нядаўна атрымала пашкоджаньні ў тых месцах, аб якіх гава8
рылі Шчаглоў і Бірукоў, арыентуючы апэратыўнікаў. Была разьбітая пра8
вая фара, трохі ўздыблены капот, зьмятае правае пярэдняе крыло. Тут жа,
на скрынцы, ляжала новая фара, бляшанка шпаклёўкі і бляшанка фарбы.

На душы ў лейтэнанта палягчэла. Ён ведаў, што яму было б, каб яго8
ны напад на райкамаўскі гараж аказаўся неабгрунтаваным.

Ён выйшаў з гаража, прыкрыў дзьверы, паклікаў салдата і загадаў та8
му стаць са зброяй каля дзьвярэй, нікога не падпускаць нават блізка. Сам
зьняў трубку радыётэлефона і далажыў падпалкоўніку Шчаглову, што ўсё
ў парадку, машына з пашкоджаньнямі знойдзеная, ён знаходзіцца каля га8
ража райкаму партыі ў Зэльве. 

Тым часам з райкаму партыі патэлефанавалі ў пракуратуру і міліцыю,
cкардзячыся на самаўпраўныя дзеяньні нейкага “смаркача ў форме лейтэ8
нанта”. Тут жа зьявіліся пракурор і начальнік міліцыі зь некалькімі міліцы8
янтамі. Пасьля таго, як лейтэнант паказаў ім пашкоджаньні на машыне, ра8
шучасьць іхняя зьнікла і абодва папляліся ў райкам партыі клясьціся і ба8
жыцца, што яны тут ні пры чым, што нічога зрабіць гэтаму лейтэнанту ня
могуць.

Праз гадзіну8паўтары прыехалі Шчаглоў зь Біруковым, тут жа зьявіў8
ся сьледчы пракуратуры, што на хаду кінуў лейтэнанту: “Віншую”, – і сам
прыступіў да агляду машыны і складаньня пратаколу. Быў дастаўлены сю8
ды Іван, шафёр. Ён усё сказаў так, як ад яго патрабаваў “першы”.

Іван ужо расказаў усё жонцы, і яны прыйшлі да адзінай думкі, што віну
Івану трэба браць на сябе, казаць так сьледчаму і ў судзе, як вучыў яго
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“першы” паводле другога варыянту. Яны баяліся за сваю будучыню, за лёс
дзяцей, таму канфліктаваць зь “першым” не рашыліся.

“Першы” зьвязаўся з пракурорам і сказаў таму, што жадае, каб Іван ня
быў арыштаваны. Іван застаўся на волі да суду.

Данілаў у той жа дзень далажыў свайму начальніку ва ўпраўленьне
дзяржаўнай бясьпекі ўсё, як расказаў яму Іван. Начальнік упраўленьня па8
раіў Данілаву быць ад гэтай справы як мага далей, нічым не праяўляць сва8
ёй абазнанасьці, спаслаўшыся на тое, што яшчэ невядома, у якім кірунку
пойдзе сьледзтва, і якую пазыцыю зойме абкам партыі. Далажыць асабіста
першаму сакратару абкаму партыі паабяцаў у панядзелак.

Дакладаючы аб забойстве першаму сакратару абкаму партыі, началь8
нік УКГБ спаслаўся на агентурныя зьвесткі, пакуль што не правераныя.
«Першы» адразу за гэта ўхапіўся. Не правераныя, кажаш, дык правер, а по8
тым нясі іх мне. Цяпер ня тое, што раней было, трэба ўсё правяраць. Пар8
тыя ў гады культу асобы Сталіна панесла цяжкія страты. Тое ўжо ў міну8
лым. Цяпер трэба ўсё правяраць, а потым ужо абвінавачваць. Магчымы
паклёп і шальмаваньне, аб гэтым таксама памятайце.

Начальнік УКГБ зразумеў, што сакратар абкаму партыі ўжо заняў па8
зыцыю на баку сакратара Зэльвенскага райкаму партыі. Ён нават ня стаў
цікавіцца падрабязнасьцямі. Але іх, гэтых падрабязнасьцяў, ня меў нават
Данілаў. Пакуль што ня меў.

Цяпер Данілава больш за ўсё цікавіла тое, як будзе сябе паводзіць
зэльвенскі “першы”, ён спадзяваўся, што Бардакоў застанецца чалавекам і
сам пойдзе і здасца з павіннаю. Але ён памыляўся, бо ня ведаў аб размове
паміж “першым” і Іванам, якая адбылася ўжо пасьля іхняга спатканьня ў
лесе.

Цяпер Данілаў чакаў. Ён ведаў, што судова8мэдыцынскі экспэрт пае8
хаў у Зэльву праводзіць экспэртызу па вядомай справе. Галоўнае цяпер
тое, што скажа экспэртыза, а іншыя доказы знойдуцца. Яны, лічы, ужо
ёсьць. Бардакоў быў не адзін, акрамя яго чатыры чалавекі. Шыла ў мяшку
не схаваеш. Так разважаў сам з сабою Данілаў і зноў памыляўся.

Каля палудня Данілаў атрымаў зьвестку, што экспэрт з Зэльвы вяр8
нуўся. Ён мог па тэлефоне спытаць у экспэрта аб выніках экспэртызы. Але
Данілаў быў чалавекам інтэлігентным і ніколі не падкрэсьліваў свайго вы8
сокага становішча. Ён да экспэрта паехаў сам. Той ніколькі не зьдзівіўся гэ8
таму візыту і паведаміў Данілаву тое самае, што ўжо паведамляў гадзіны
паўтары назад сьледчаму Зэльвенскай пракуратуры і асабісту.

Значыць, Іван ня хлусіць, кажа праўду. Мае месца наўмыснае забой8
ства. Толькі матыў забойства незразумелы. Больш падобна на хуліганства.

Данілаў папрасіў адзін асобнік акту для сябе, калі той будзе гатовы і,
падзякаваўшы, разьвітаўся.

Данілаў быў вельмі непрыемна зьдзіўлены тым, як аднёсься першы
сакратар абкаму партыі да паведамленьня ягонага начальніка. Будуць вам
доказы, будуць, трохі пачакайце! Ён сам не хацеў апярэджваць афіцыйнае
сьледзтва, але ведаў, што ў любы час зможа “раскалоць” двух старшыняў
калгасаў і кіраўніка дзяржінспэкцыі хлебанарыхтовак. Яны не былі пар8
тыйнымі работнікамі, а гаспадарчымі, і яму не забаранялася мець на іх
кампрамэтуючы матэрыял. Данілаў яго меў.
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“Грахоў” у кожнага старшыні калгаса было нямала. Данілаў іх добра
ведаў. Не бязь ведама кіраўніка дзяржінспэкцыі хлебанарыхтовак пада8
валіся статыстычныя зьвесткі аб ходзе ўборкі ўраджаю ў раёне. Часам
збожжа яшчэ было ў каласах, а на паперы ўжо значылася здадзеным.

Данілаў быў упэўнены, што яны, гэтыя трое, здадуць Бардакова, калі
тыцнуць іх насамі ў іх жа ўласныя дзеяньні, што могуць пацягнуць не на
адзін год папраўча8працоўнай калёніі. Але ён памыляўся.

Так атрымалася, што сьледчы не спаткаўся зь Ёзубам. Магчыма, яго
стрымала размова з участковым упаўнаважаным міліцыі, які яго папярэ8
дзіў, што дзед Ёзік – чалавек няпросты, а магчыма, і тое, што вартаўнік ад8
мовіўся размаўляць “пад пратакол”, афіцыйна даць паказаньні. А калі ўжо
была знойдзеная машына, што зьбіла старшыну звыштэрміновай службы,
дапытаны яе шафёр, было ўжо не да таямніц старога вартаўніка.

Справа аб дарожна8транспартным здарэньні са сьмяротным вынікам
пакуль што для сьледчага была ўраўненьнем з мноствам невядомых. Экс8
пэрт сьцьвярджае, што мае месца забойства. Шафёр жа стаіць на сваім,
што чуў нейкі нязначны стук аб машыну, але нават не спыняўся, паехаў да8
лей. Правая фара сьвяціць не перастала. Як цяпер ужо вядома, было разь8
біта шкло фары, а лямпачка засталася цэлаю і гарэла. Гэта супадае з пака8
заньнямі шафёра. Хто ж тады тры разы цьвёрдым і цяжкім прадметам стук8
нуў пацярпелага па галаве, забіў яго? Якая машына спынілася на абочыне
праз сорак мэтраў? Шафёр кажа, што ягоны шэф сядзеў збоку, спаў і нічо8
га ня ведае, а болей у машыне нікога не было. Выходзіць, знайшлі машыну,
што зьбіла пацярпелага, але ён памёр не ад гэтага. Цёмны лес, а ня справа,
думаў сьледчы.

Пракурор забараніў дапытваць “першага”, маўляў, спаў чалавек, што
тут яшчэ не зразумела. Сьледчы разважаў: калі б “зачыніць” шафёра, гэта
значыць, арыштаваць, той бы, магчыма, загаварыў бы больш шчыра, але
пракурор таксама на гэта не згадзіўся. Вось і рабі што хочаш. Трэба чакаць,
калі прыйдзе акт судова8мэдыцынскай экспэртызы, тады ён зможа
прад’явіць шафёру абвінавачаньне ня толькі ў наезьдзе на чалавека. Пача8
каем, а там будзе бачна.

Першы сакратар абкаму партыі не чакаў. Ён выклікаў да сябе Барда8
кова. Якая паміж імі адбылася размова – засталося таямніцай. Але пасьля
гэтага былі выкліканыя паасобку абласны пракурор і начальнік УКГБ. Пра8
курору было загадана забясьпечыць правядзеньне сьледзтва такім чынам,
каб цень на партыю ня ўпаў, сьледзтва ўзяць пад асабісты кантроль. На8
чальнік УКГБ атрымаў параду ня “лезьці” ў гэтую справу і не зьбіраць не8
правераных апэратыўных зьвестак. Такую ж параду8загад у сваю чаргу
зьверху атрымаў і Данілаў. Нічога ня зробіш, загад ёсьць загад. Данілаў
дастаў з сэйфу аркуш паперы, на якім зьверху было напісана “Квартэт” і
разарваў яго на дробныя кавалачкі.

У вызначаны тэрмін сьледчы атрымаў акт судова8мэдыцынскай экс8
пэртызы, паводле якога пацярпелы загінуў ад траўм левага сьцягна і гала8
вы, характэрных для дарожна8транспартных здарэньняў.

Стары Ёзуб днём быў вольны ад свайго вартаўніцтва. Дома па гаспа8
дарцы спраў у яго не было. Ён паехаў у Ваўкавыск у раённую бібліятэку,
куды наведваўся даўно і даволі часта.
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Спачатку яго не хацелі прымаць у лік чытачоў па дзьвюх прычынах: ён
ня меў ніякага пасьведчаньня і таксама таму, што ён жыве ў другім раёне.
Давялося браць даведку ў сельскім савеце аб сваёй асобе, і дзе ён жыве.
Тое, чаму ён хоча браць кніжкі тут, а ня ў Зэльве, растлумачыў Ёзуб прос8
та. Там яго прымаюць за амаль непісьменнага, дык навошта людзей зьдзіў8
ляць. Хоча дзед у гэтай бібліятэцы браць кніжкі, дык няхай сабе бярэ, вы8
рашыла загадчыца.

Неўзабаве бібліятэчныя жанчыны былі зьдзіўленыя ведамі Ёзубам
гісторыі Беларусі і Расеі, асабліва савецкага пэрыяду. Ведаў ён і літарату8
ру. Тых ведаў, якімі валодаў гэты чалавек, немагчыма было атрымаць з пад8
ручнікаў па гісторыі і літаратуры. Ён на ўсё глядзеў па8свойму. Напрыклад,
лічыў, што Беларуская Народная Рэспубліка цалкам адпавядала інтарэсам
беларусаў, а савецкая ўлада сюды прынесена штучна, на штыках чырвона8
армейцаў. Ён не прызнаваў вызваленьнем, а наадварот, лічыў захопам ве8
расьнёвы прыход Чырвонай Арміі ў трыццаць дзявятым годзе. Ён казаў,
што ў Другой сусьветнай вайне інтарэсы Беларусі і СССР былі рознымі,
але з  інтарэсамі Беларусі ніхто не лічыўся. Беларусам не патрэбны былі ні
немцы, ні бальшавікі, і яны з надзеяй паглядалі ў бок Англіі і Амэрыкі, спа8
дзеючыся, што гэтыя дзьве магутныя дзяржавы пасьля вайны змогуць дапа8
магчы беларусам стаць незалежнымі, але аб гэтым ніхто і нідзе ня піша і,
зразумела, не напіша. Было не да маленькай Беларусі.

Гэтакія крамольныя разважаньні загадчыца бібліятэкі чула ўпершы8
ню, нават ня ведала, як да іх ставіцца. Аднойчы яна спытала Ёзуба, ці ён
супраць савецкай улады, на што той адказаў, што не, ужо ня супраць, куды
яе дзенеш ці сам ад яе дзенесься, толькі што на той сьвет, але добра было
б, каб гэтая ўлада вярнула яму ягонае поле і луг. Гэта ўсё нажывалася па8
каленьнямі продкаў і яму аддадзена было ў спадчыну, гэта ягоная Баць8
каўшчына. А сёньня ён без кавалка зямлі застаўся і змушаны, каб жыць,
каб мець кавалак хлеба, працаваць вартаўніком, сьцерагчы, нібы сабака,
чужое за трыццаць рублёў у месяц.

Загадчыца зразумела гэтага старога чалавека, які ўжо нічога не баяўся
на гэтым сьвеце, ёй стала шкада яго. Яна сама была зь вёскі і пра зямлю чу8
ла ня раз. Старэйшыя людзі не маглі зьмірыцца са стратаю ўласнасьці на
зямлю, яны марылі аб ей і спадзяваліся на перамены адносна зямлі.

Дзед разважаў аб тым, што фэрмэрскі спосаб вядзеньня гаспадаркі се8
ляніну больш падыходзіць, чым калгасны. Як прыклад ён казаў аб сям’і Ве8
раб’ёў, якая на рэчцы каля Барадзічаў некалі збудавала ўручную млын, дзе
маглі малоць некалькі вёсак. Гэтую вялікую і працавітую сям’ю ў пяцідзя8
сятым годзе прызналі кулацкай і вывезьлі недзе на Ўсход, у Расею, без су8
ду і сьледзтва. У чым гэтыя людзі былі вінаватыя? Што працавалі ад цямна
да цямна. Днём на сваёй зямлі, а ночу ў млыне, а іх за гэта зьвязаных і
зьбітых на возе везьлі да станцыі, каб там упхнуць у вагон і адвезьці на го8
лае месца на загубу. Уся вёска праводзіла іх плачам.

Назад ніхто зь іх ужо не вярнуўся. Потым хадзілі чуткі, што двое хлоп8
цаў зь сям’і засталіся жывымі і выехалі да сваякоў у Польшчу. Гэта з васьмі
чалавек!

Сёньня бібліятэкар была зьдзіўленая дзедам больш, чым калі раней.
Ён папрасіў кніжку, што ніхто і ніколі не пытаў. Гэтай кніжкаю быў
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Крымінальны кодэкс БССР, новы, тысяча дзевяцьсот шэсьцьдзесят перша8
га году. Ёзубу хацелася ведаць, на колькі гадоў цяпер “цягне” злачынства,
што адбылося на шашы, колькі гадоў пазбаўленьня волі прадугледжана за8
конам за забойства Аляксея. Цікаўнасьць была выкліканая тым, што сярод
людзей сталі хадзіць розныя чуткі аб гэтым здарэньні. Адна зь іх была, што
Аляксей забіты наўмысьля, і каб ён ня быў вайскоўцам, дык ніхто б і не
знайшоў вінаватага. Людзі, як заўсёды, усяго ня ведалі, але праўда ў гэтых
чутках была.

Паводле артыкулу 206 часткі 2, атрымлівалася няшмат. Нават на8
ўмыснае забойства па артыкуле 101 каралася ад 3 да 10 гадоў пазбаўлень8
ня волі. Там, дзе Ёзубу давялося адбываць тэрмін свайго зьняволеньня,
людзей, што мелі па выраках судоў менш за 10 гадоў, не было.

Ёзуб сядзеў і думаў, параўноўваў. Выходзіць, усе тыя людзі і ён сам
для дзяржавы былі больш небясьпечныя за забойцаў? У ягоным разумень8
ні забойства чалавека было самым цяжкім злачынствам. Ён быў хрысьція8
нінам.

Ён ніяк ня мог да гэтага часу зразумець, што такое “вораг народу”.
Амаль усе ягоныя знаёмыя ў лягеры былі добрымі людзьмі, што адбывалі
пакараньне невядома за што. Ва ўсялякім разе не за забойства. Гэтых лю8
дзей, гэтых так званых ворагаў народу, канваіравалі і кантралявалі са8
праўдныя ворагі народу. На добры лад, у пяцьдзясят шостым годзе трэба
было б памяняць месцамі “ворагаў народу” і тых, хто іх так заклеймаваў,
хто зьдзекваўся над імі, стараючыся выслужыцца.

Ёзуб добра памятаў размову з адным добрым чалавекам, таксама з “во8
рагаў народу”, зь якім давялося пазнаёміцца ў Маскве на Беларускім вак8
зале, чакаючы цягніка да Менску. Тады шмат людзей вярталіся зь лягераў
дамоў. Пазнавалі адзін другога па вопратцы, па амаль аднолькавых фанэр8
ных скрынках у руках, па паўночнай бледнасьці твараў. Вось тады той ча8
лавек казаў, што тыя, хто іх загнаў у лягеры, катаваў на допытах, судзіў і
нішчыў, не панясуць ніякай адказнасьці за свае дзеяньні. Іхных дзяцей
ніхто і ніколі не папракне, што іхныя бацькі зьнішчылі мільёны, а можа, дзя8
сяткі мільёнаў нявінных людзей, ня будзе пра гэта радкоў у анкетах, для іх
будуць адчыненыя ўсе дзьверы, а нам і нашым дзецям свой цяжкі крыж да8
вядзецца несьці ўсё жыцьцё. Пакуль будзе партыя.

Ёзуб цяпер ня мог спакойна слухаць перадачы па радыё пра зьверствы
фашызму. Ён заўсёды нэрваваўся і казаў, а калі ж я пачую таксама з гэта8
га радыё аб зьверствах бальшавізму? Я ж іх бачыў, перажыў!

Іван, шафёр райкамаўскай “Волгі”, быў асуджаны Зэльвенскім народ8
ным судом на тры гады пазбаўленьня волі з адбываньнем кары ў месцах для
асобаў, што зьдзейсьнілі злачынствы па неасьцярожнасьці. У народзе гэта
называлася вольным пасяленьнем.

Першапачатковых сваіх паказаньняў ён не зьмяніў і ў судзе. Ніхто ў
Івана вельмі і не дапытваўся, што ды як. У яго склалася ўражаньне, што гэ8
тую справу, наогул, сьпяшаюцца хутчэй завяршыць і пакласьці ў архіў.

Яго адвезьлі недзе пад Магілёў, далі працу і жыльлё. Хутка да яго пры8
ехала жонка зь дзецьмі. Новы навучальны год яны пачалі ўжо на новым
месцы. Іван ня раз казаў жонцы, што магло быць значна горш. Дзякаваць
Богу, абвінавацілі і не засудзілі за наўмыснае забойства. Але ў яго было
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прыкра на душы за тое, што Данілаў ня змог яму дапамагчы. Іван на яго ня
крыўдзіўся, разумеў, што партыя заўсёды вырашала ўсе пытаньні зыходзя8
чы з сваіх інтарэсаў. Партыя і закон – гэта два несумяшчальныя паняцьці,
калі інтарэсы партыі і закону адрозьніваюцца.

Неўзабаве па прапанове першага сакратара абкаму партыі быў вызва8
лены ад сваіх абавязкаў першага сакратара райкаму Бардакоў. У віну яму
ставілася тое, што ён недастаткова надаваў увагі выхаваньню свайго шафё8
ра, які ўчыніў злачынства. Яшчэ яму была вынесеная вымова з запісам у
партыйныя паперы. Гэта было цяжкім партыйным пакараньнем!

Для тых, хто ня ведаў усю сутнасьць гэтай справы, здавалася, што
Бардакоў пацярпеў з8за свайго шафёра, страціў з8за яго пасаду.

Данілаў ведаў ад свайго кіраўніка, што звальненьне Бардакова адбы8
лося на той выпадак, калі ў будучым усё выйдзе на сьвет Божы, і тады ўпа8
дзе цень на партыю. Партыя павінна быць чыстай!

Вучні адной зь сярэдніх школаў Ліды пачалі новы навучальны год пад
кіраўніцтвам новага дырэктара, прозьвішча якога было Бардакоў.

Сьледчы перавёўся працаваць у іншае месца. Ён не хацеў чамусьці да8
лей працаваць у Зэльве.

Судзьдзя, што асудзіў Івана, неўзабаве вырашыў пакінуць пасаду
судзьдзі, знайшоўшы месца ў адным з інстытутаў Акадэміі навук БССР.
Пайшоў у навуку і, дарэчы кажучы, дасягнуў там значных посьпехаў.

Прайшло нямала часу. Я жыў і працаваў у Слоніме. Недзе ў самым
канцы сямідзясятых гадоў мне давялося быць у адной чыста мужчынскай
кампаніі. За сталом побач сядзеў ужо даволі сталы чалавек. Пазнаёміліся,
хто ёсьць хто і адкуль. Ён мяне спытаў, ці ведаю я што8небудзь аб справе,
што разглядалася ў Зэльвенскім народным судзе ў пачатку шасьцідзясятых
гадоў, калі быў асуджаны шафёр першага сакратара райкаму партыі. Я ад8
казаў, што ведаю, што нават цяпер на Зэльвеншчыне людзі пры выпадку
ўспамінаюць, як быў асуджаны невінаваты чалавек, што ўзяў віну свайго
шэфа на сябе. Гэта так, але не да канца так, заўважыў сусед. А быў гэта
адзін з трох асобаў, што знаходзіліся тады ў машыне і бачылі, як усё адбы8
лося на самай справе. Амаль дваццаць гадоў назад ён у Зэльве працаваў
кіраўніком дзяржаўнай інспэкцыі хлебанарыхтовак.

Ён ведаў усё аб гэтай справе падрабязна, усё памятаў. Было бачна,
што ён застаўся чалавекам, хоць і не пайшоў у суд сказаць праўду, ведаю8
чы, што партыя яму гэтага не даруе.
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СНАРСКАЯ (Дзідык) Іна –
нарадзілася ў горадзе Полацку ў
1965 годзе. Скончыла будаўнічы
факультэт Наваполацкага полі�
тэхнічнага інстытуту і філялягіч�
ны факультэт Палтаўскага пэда�
гагічнага ўнівэрсытэту.

З 1987 году жыве ў Палтаве.
Працуе рэдактарам тэлебачаньня
Палтаўскай абласной дзяржаў�
най тэлерадыёкампаніі “Лтава”.
Аўтар і рэжысэр каля 100 даку�
мэнтальных фільмаў і тэлевізій�
ных перадач. Сяброўка Саюзаў
пісьменьнікаў Беларусі і Ўкраі�
ны, Нацыянальнага Саюзу жур�
налістаў і Саюзу кінематаграфіс�

таў Украіны. Ляўрэат літаратурна�мастацкай прэміі імя Васіля Сіманенка.
Аўтар шматлікіх публікацыяў у пэрыядычнай прэсе Беларусі і Ўкраіны,
пяці паэтычных зборнікаў: “Пацеркі” (1994), “Пачакай, мая птушка”
(1998), “Лясная панна” (2001), “Кветка гарынь” (2005), “Дві землі – дві
долі” (2006). Вершы Іны Снарскай перакладаліся ўкраінскаю, румын�
скаю, ангельскаю мовамі.

Іна Снарская – сяброўка Вялікай Рады ЗБС “Бацькаўшчына”, кіраў�
нік культурна�асьветнага аб’яднаньня беларусаў Палтавы “Агніца”.

ДВА НЕБЫ

Жыцьцё

Спачатку ляцела.
Пасьля – бегла.
Пасьля – ішла.
Пасьля – паўзла.
Нарэшце лягла нерухома –
І … зноў паляцела.

*   *   *
Душа ляцела да зямлі,
Гарэлі крылы,
Ляцела з зорных гарадоў
На бераг мілы.
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Прагорклы дым у твар ёй біў,
Ня ўбачыць сьвету.
Душа дарогаю зьлягла
Ад злога ветру.

Душа, душа, ты да каго
Хваробнай ноччу?
У полі вогнішча трымціць
І сьлепіць вочы.

Як дацягнуць ёй да зямлі
У град і зьлівы,
Калі, счарнелая ўжо ўся,
Згубіла крылы.

Як дасьпяваць ёй да зары,
Зары прарочай,
Дзе па рацэ вянок плыве,
Вянок сірочы.

*   *   *

Мае лясы ўпляліся ў неба –
Зара, ўздыхні.
Табе лясы далёка несьці,
Прыляж, спачні.

Зара, даруй, напоі неба
Я п’ю з каўша.
Мае лясы ня просяць хлеба,
Як і душа.

*   *   *

Мы – дрэвы, бяссонныя дрэвы.
Далей і далей ад зямлі
Ляцім пад шаленства мяцелі,
Пад міты шаўковай травы.

Мы – дрэвы. Пішыце лісты нам
На крыльцах сівых матылькоў,
На павуцінках асеньніх,
На лапах галодных ваўкоў.
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Далей і далей ад карэньня...
Мы прагнем, як волі, нябёс,
Ды цяжка нам стаць на калені,
Прыняць адзінокі наш лёс.

І цяжка, і позна вярнуцца...
Галінкаю стыне рука,
І не дае азірнуцца
Кара – лубяная рака.

*   *   *

Гара кідалася пад ногі,
Зару лаві.
Ліпнёвым сьветлавокім ліўнем
Зямля ў крыві.

Што не памёрла – прысьмірэла,
Я п’ю з рукі.
А на руінах вэлюм белы –
Радкі, радкі…

Гара кідалася пад ногі. 
Лаві расу,
Яе жывой, яе гарачай
Не данясу.

Гаручаю, апошняй кропляй
Ляціць зямля.
Гара кідалася пад ногі,
Нібы зьмяя.

Калі імгненьне стане векам,
Гарбом сівым,
Гара падставіць небу плечы,
Як херувім.

*   *   *

Пастарайся проста выжыць,
Пастарайся даляцець
Да гарачых зор у жыце,
Да гаючых ценяў дрэў.
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Пастарайся разам зь ветрам
Выпіць поўню, як расу.
У тваёй далоні – вечнасьць,
Вецер ўплецены ў касу.

У тваёй далоні – воля,
Поле белае буслоў…
Пастарайся проста выжыць,
Даляцець дамоў.

*   *   *
Па зямлі зямное пройдзе:
Правы бераг, бераг левы,
А на правым – толькі поўдзень,
А на левым – толькі дрэвы.

Сёньня я лягчэй пярынкі,
Бо зямное толькі сэрца.
Разам зь ветрам рыну, рыну,
А чужое – рвецца, рвецца…

І сьпяваць… Калі да скону
Толькі вецер – ветразь золкі,
Свой палёт ня ў змозе скончыць,
Бо да сонца шлях бясконцы.

Дзьвіна

Вялікая рака... Яна жыве ўспамінам
Пра волю срэбных крыл, паходні, ваяроў,
Мінулыя вякі штандарамі ўсьцялілі
Яе сівое дно, загаварылі кроў.

Сьвяшчэнная рака. Гаротніца8жывіца,
Сьпяліла берагі, прыймала ўсіх сірот.
Яна заве й мяне да берагіняў ніцых.
Я бачыла Анёла там. Ён плакаў пад гарой.

Доўгае чаканьне вясны

Калі сьцямнее,
сьцішыцца завея,

Калі сьцямнее,
запалю сьвятло
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І ў садзе сінім
на галінах8веях

Пакіну ўсё, 
што набыло жытло.

І ўцісну неба
ў крумкачову зрэнку

Неспадзяваным
рабаціньнем шкла.

Ля чорнай прорвы
прастаю да веку,

Прыкутая 
сьнягамі да акна.

*   *   *
Баліць сьпіна – там будзе месца крылам,
Там будзе месца ветразям спакусы,
Свае нябёсы восеньню адкрыла я
І вось цяпер чаўны дабром пакую.

Зязюля кукавала мне даволі,
Зязюля – забабонная старая.
Я ў неба вырываюся паволі,
Я ў неба за сабою не гукаю.

Галёкаць там – няхітрая навука.
Навучаная здрадай і падманамі,
Прашу ў твайго нацягнутага лука я
Не ператворваць птушак на падраненых.

Сьпіну схаваю, а руку падстаўлю.
Страла, сьвінец ўжо шкоды не наробяць,
Калецтва рук мне сёньня не падстава
Баяцца неба і зямлі ня помніць.

Сваё імя чытаю на скрыжалях
І крыжаной вады напіцца мушу.
Мой стрыжань вырываецца стрыжамі
І на зямлі не пакідае крушняў.

Баліць сьпіна –
Там будзе месца крылам. 

*   *   *
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Вугал ночы – край малітвы,
Кроў дажджу, спакой самотных.
У далонь зары наліта 
Сто грахоў маіх сьмяротных.

Сто спакус маіх адчайных
Паяднаць душу і цела…
Там, дзе кнігаўка крычала,
Толькі сьвечачка ўцалела…

*   *   *
За воляю сорак год
Мы, бяздомныя, крочылі.
Гінуць сарокі8саракавіны.
Вочы твае, як ночы,
Вусны твае – руіны.

За берагам – не сьнягі,
Сьцягі гараць спарахнелыя,
Быў ты мне дарагі
Вострымі стрэламі.

Слаў ты мне гарады
Ды з палянамі яснымі,
Я ж любіла сады
Птушкаю8ястрабам.

Я ж любіла жыцьцё,
Цішыню бузіновую.
Ты не сукню дарыў – асьцё
І віно бізуновае.

*   *   *
Дзе неба з аўчыну,
Там ў сэрцы – айчына.
Сірочае шчасьце –
Ў людзях не прапасьці,
Выжыць, ня зьнікнуць,
Да здрады ня звыкнуць.
А вецер – салёны.
А позірк – калёны.
І жоўтыя вёрсты –
Няродныя сёстры.

*   *   *
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Не пасьпяваю жыць 
не для сябе, для іншых,
І дарагіх людзей 
губляю па чарзе.
Гараць мае лясы,
душу ўкрывае іней.
Гарыць мая зямля –
скляпеньне сноў8надзей.

Не пасьпяваю жыць 
за хлебам, не за срэбрам
І некалі сустрэць 
сваіх сівых сяброў.
Ляціць, ляціць жыцьцё
да брамы ў лютым небе.
І не хапае сіл,
і не хапае слоў… 

Малітва

Ён упаў на зямлю
І пачаў маліцца.
І было яму так балюча
І так пякуча, 
Што зямля загарэлася
І правалілася.
З правальля ўласнай сьвядомасьці,
Зь яміны спустошанасьці і адзіноты,
З бездані страчаных надзей і няўтоленай смагі,
Ён папрасіўся дадому,
Туды, дзе яго любяць і разумеюць.
Ніхто ня бачыў гэтага чалавека раней.
“Ён чарнец”, – гаварылі адны.
“Ён вялікі грэшнік”, – казалі другія.
“Ён прапашчая душа”, – думалі трэція…
А калі вялізная белая птушка
Расьсекла чорныя хмары моцнымі белымі крыламі,
Усе, нарэшце, пазналі яго:
Калісьці ён быў вандроўнікам і паэтам.

*   *   *
Калі па нябёснай дарозе
Пайду новы дзень сустракаць,
А цела пакіну ў зьнямозе
На зрэбнай прасьціне ўміраць,
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Калі па дарозе адзінай,
Няўмольнай, няўтольнай – жывой
Апошнім радком8успамінам
Я вырушу за табой, –
Пазнай маё вернае сэрца,
А грэшнае цела прабач,
Яно так баялася сьмерці,
Самотнасьці і няўдач.
Наіўнае, кволае цела
На вечнасьць зямную – маё,
Яно так пяшчоты хацела
Хаця б на імгненьне адно.
Хутка вялікі горад
Прачнецца, патушыць агні,
Ты мой неадольны голад
На небе і на зямлі.
Гукае калядны званочак,
Ляціць белы голуб дамоў,
Каб недзе на зорцы паўночнай,
Ты сэрца маё знайшоў.

*   *   *
Дзе я здрадзіла вам,
Мае любыя, сумныя вершы,
На якіх скразьняках,
На якіх скрыжаваньнях дарог?
Вы сумленьнем былі 
І любоўю адчайнай, найпершай
Да зямлі і лясоў,
Да сьвяшчэнных нябёсных гаёў.
Дзе я здрадзіла вам,
Дзе я стоган чужы не пачула,
Дзе прайшла ў забыцьці,
Дзе шчакой не адчула шчаку?
На каленях стаю
Над сырою магілай матулі,
А дзяўчынка8зара
Пераходзіць мой лёс, як раку. 

*   *   *
Поўня. Вялікае неба
Сьвеціць зарой адчайнай.
Стане ракою глеба,
Ўздыме ільды плячамі.
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Зорцы сьвяціць паўночнай,
Радавацца, што жывая.
У крышталёвыя ночвы
Падае ключ ад Рая.

Я ухаплю надзею
Спраўнай сваёй рукою,
І адшукаю дзьверы,
І паплыву ракою...

Два небы

Два небы жывуць ў маім сэрцы – зямное і нябёснае.
Да зямнога, здаецца, я магу дакрануцца рукой або вуснамі.
Гэта здараецца тады, калі на зямлю апускаецца туман або ідзе дождж.
Тады зямное неба хоча быць да мяне бліжэй, і я адчуваю яго любоў,
адчуваю яго вільгаць і цеплыню, бо яно роднае, як мама і як радзіма.
А калі я лячу на самалёце, гэтае зямное неба ахоплівае мяне з усіх бакоў
і люляе, нібыта ў калысцы, а сонечныя зайчыкі адбіваюцца ў яго вачах.
Мяккае і пяшчотнае, яно настолькі прыгожае, што дух захоплівае,
і тады я напэўна разумею, што гэта і ёсьць шчасьце.
У радасьці сваёй я набліжаюся да другога Неба, таго,
пра якое марыла ўсё сваё жыцьцё.
Зь дзяцінства я ведала, што недзе ёсьць іншае Неба.
Яго немагчыма пабачыць, можна толькі адчуць, вядома, калі пашанцуе.
Дарогу ведае сэрца, і калі яно баліць або тужыць,
гэта азначае, што я сумую па свайму нябёснаму Небу.
Неба нябёснае калі8нікалі прыходзіць у сьне ці малітве.
Яно зьвязана з адчуваньнем Бога і Божага.
Неба вучыць нас кахаць і дараваць, а яшчэ – сьвяціцца, калі асабліва добра 
і хочацца лётаць. Сьвяціцца – значыць аддаваць. 
Мы сьвецімся, калі адчуваем у сабе Неба. Яно ніколі нас не пакідае,
проста мы не заўсёды гатовы Яго прыняць. Калі гэта нарэшце здараецца,
мы пачынаем сьвяціцца ў цемрыве, як ліхтары, а іншыя людзі, нібыта матылькі,
ляцяць на сьвятло, якое не апальвае, а толькі робіць мацнейшымі, лепшымі.
Кожны чалавек здольны праявіць Неба ў сабе, падняцца над мітусьнёй, 
якая нішчыць жыцьцё незваротна.
Калі побач чалавек8ліхтар, ён запаўняе сваім сьвятлом усіх,
хто знаходзіцца побач і нават на вялікай адлегласьці падказвае дарогу.
Гэта падарунак Неба адкрытым і шчырым душам, 
якія вучацца жыць сэрцам, а значыць, па запаветах дабра і любові.
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СОКАЛАЎ7ВОЮШ Сяржук
(сапр. Сокалаў Сяргей) – нара�
дзіўся 16.10.1957 году ў вёсцы Ас�
троўшчына Полацкага раёну Віцеб�
скай вобласьці ў сям’і служачых. З
1973 году жыў у Наваполацку. Пра�
цаваў сьлесарам на заводзе жалеза�
бетонных вырабаў (1974 – 1976),
на Наваполацкім вытворчым аб’яд�
наньні “Палімір” (1979). Служыў у
Савецкай Арміі (1976 – 1978). У
1979 годзе паступіў на беларускае
аддзяленьне філялягічнага фа�
культэту Беларускага дзяржаўнага
ўнівэрсытэту, а пасьля трох курсаў
перавёўся на завочнае аддзяленьне
(скончыў у 1985 годзе). Настаўні�
чаў у сярэдняй школе № 5 Навапо�
лацка (1982 – 1984, 1985 –1988),
быў навуковым супрацоўнікам фі�
ліі Літаратурнага музэю Якуба Ко�

ласа ў вёсцы Мікалаеўшчына Стаўбцоўскага раёну (1984 – 1985), загад�
ваў літаратурнай часткай лялечнай трупы Беларускага дзяржаўнага ака�
дэмічнага тэатру імя Якуба Коласа ў Віцебску (1988 – 1990). 

Сябра СП СССР з 1990 году. У друку выступае з 1973 году (навапо�
лацкая газэта “Хімік”). Часта выступае як аўтар і выканаўца сваіх песень.

Зараз жыве ў ЗША ў штаце Нью�Джэрзі.

Граблі

Вось ужо некалькі гадоў запар пару разоў на месяц я праз электрон8
ную пошту атрымліваю тыя самыя лісты з розных куткоў Беларусі: калі
прыедзеш? Напішы загадзя, і мы зладзім канцэрт. 

Ладны кавалак сёлетняй вясны я быў дома. Ехаў з мэтаю сядзець сід8
нем у Наваполацку й займацца сямейнымі справамі. Зрэшты, так плянуеш
заўсёды, й заўсёды такі плян не працуе. У выніку, яшчэ перад вылетам са
Штатаў я ўжо ведаў, што дома мяне чакаюць найменш два канцэрты. Але
па прылёце высьветлілася: адзін канцэрт скасаваны без тлумачэньня пад8
ставаў. Проста “не”, і ўсё. Патэнцыйны глядач быў папярэджаны, ды веда8
ючы, што ўсіх папярэдзіць няпроста, мы зь сябрамі выслалі да месца мерка8
ванага выступу пару чалавек, якія ўсіх непапярэджаных накіроўвалі ў маю
кватэру. Разам зь імі туды прыйшлі музычныя крытыкі, журналісты ды не8
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калькі сталічных бардаў. Дзякуючы апошнім сустрэча атрымалася падоб8
най да нелегальных зборак савецкіх часоў, калі нязгодныя сядзелі на кух8
нях і, перабіваючы шчырыя размовы на вострыя надзённыя тэмы песьнямі,
думалі пра лепшае заўтра. 

Удалы пачатак натхніў. Кватэрныя сустрэчы з удзелам іншых бардаў
пайшлі адна за другой і ня толькі ў Менску. Ашмяна, Лагойск, Лепель, На8
ваполацак... Часам, прыкладам у згаданай Ашмяне, зьбіраліся людзі й зь
іншых мясьцінаў: Смаргонь, Варняны. 

Адзіны дазволены канцэрт прайшоў у Менску. Яго распачаў Зьміцер
Бартосік, а скончыў Андрэй Плясанаў. Усё атрымалася як найлепш, а йна8
чай і не бывае, калі ў залі сядзяць твае аднадумцы й паплечнікі – людзі,
якім верыш ты і якія вераць табе. 

А яшчэ былі выпадковыя выступы ў кнігарні, дзе адміністрацыя сказа8
ла мне, што рэпэртуар трэба ўзгадняць зь ёй папярэдне, ды ў кавярні, дзе
на знак падзякі я атрымаў торт, які з прыемнасьцю падзяліў з прысутнымі. 

Пад час усіх маіх выступаў я рабіў папярэднюю прэзэнтацыю яшчэ ня
цалкам гатовага новага альбому “Граблі”. Апавядаў гісторыю ягонага
ўзьнікненьня ды, у разе патрэбы, тлумачыў прысутным, адкуль браліся ге8
роі новых песьняў. Зважаючы на вялікую цікавасьць публікі да альбому
“Граблі”, я вырашыў падаць у альманах некаторыя, ужо можна сказаць,
найбольш папулярныя тэксты. 

Граблі

Сякеры, косы, вілы 
Адкінутыя ўбок. 
Ня тое, каб стаміліся, 
Ня тое, каб саслаблі, 
Яшчэ хапае сілы 
Запомніць назубок, 
Як продкі нашы біліся, 
І перайсьці на граблі. 

Мы добра вывучаем памылковыя шляхі, 
Каб потым паўтараць іх, ня зьбіўшыся з дарогі. 
Каб толькі не спазьніцца, бягуць нізы й вярхі 
На граблі наступаць да поўнай перамогі. 

Разьбіты лоб да цемя, 
Варушацца глузды, 
Як зырка зьзяе сонейка, 
Як думкі вымагае. 
Ну вось яна! Ня дрэмле! 
Прамень хабах туды! 
Патрапіў! Зьбіў сутонейка,
Ды не дапамагае. 
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Мы проста ў прэзыдэнты сягаем ад сахі, 
Мы верым абяцанкам, абіваючы парогі, 
Мы бачым (як ня нашыя) агульныя грахі, 
І не ў набат – у граблі б’ем да поўнай перамогі. 

А нос – сьвіное рыла –
Расплешчаны на блін. 
Ня ўнюхаць (пераняты я),
Што праўда, што ілгарства
Адно – не перакрыла
Яшчэ адрэналін, 
Дзе граблі? Што? Занятыя? 
Пазычце хто, спадарства!

Мы уважаем цьвердзямі ўсе нашы катухі, 
Суседавы праблемы – не падставы для трывогі 
Хаваемся у бульбу, зашываемся ў імхі 
І гвалцім тыя ж граблі, ну, да поўнай перамогі. 

Сьціскаю зубы ў шале,
Ва ўпартасьці рыплю: 
Спрачацца ж з аграблёвымі
Не па зубах зубамі, 
Ня ведаю, як далей, 
А сёньня я малю 
У Бога граблі новыя 
Няма? То зробім самі. 

Хто ж будзе пераможцам? Можа, пройдзе час ліхі, 
Як скула дзесь на задніцы, і хоць нямеюць ногі,
Мы ўпарта паўтараем памылковыя шляхі 
І месім8пляжым граблі, ну, да поўнай перамогі. 

20C23 ліпеня 2009 году. 
Бэрнардаў гасьцінец. 

Думкі добрыя

Летні дождж, а восеньскі такі, 
Што паўсюль сьцюдзёна, золка, зімна, 
І душою нашаптаныя радкі 
Адгукаюцца у думках ананімна. 
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Бо ў сярэдзіне і вонкі думкі добрыя, 
Але зграя так абсела, падалеіла – 
Хваласьпеў цячэ у вушы звонкі8звонкі, 
І што рохкае паўсюдна тут забеяла. 

Не бяда. Далёка да бяды. 
Проста шкода, чуеш расьцярушанасьць. 
Летні шквар, і вось жа – халады, 
І з душой знаходзіць рыму здушанасьць. 

А ў сярэдзіне і вонкі думкі добрыя, 
Але вера ў дабрыню як злая мачаха. 
Арабіна – сьлёз крывавых гронкі, гронкі. 
Гэх, начхаць бы, ды няма такога начыху... 

Разарву гітарную струну. 
До напяцьця, што зусім ня грае. 
Я да вас гітару сьпінай разьвярну – 
Хай яна маўчыць, а я зайграю. 

Што ў сярэдзіне і вонкі думкі добрыя, 
Але сьлізкая абраная дарожанька. 
Шлях віецца пад нагамі тонкі8тонкі, 
І марнуе свае сілы з намі Божанька... 

2 ліпеня 2009 году. 
Бэрнардаў гасьцінец.

Парнакапытны 

Я быў зь ім на вы
А цяпер ці ніяк ці на ты. 
Ён быў стырнавы 
А ў штармы сябе чуў капітанам. 
Акулы й кіты 
Не плылі да яго у ставы. 
Ён меў капыты, 
Але мне было гэта нязнаным. 

РЭФРЭН:

Парнакапытны – 
Д’яблавае зло. 
Парнакапытны – 
З рожкамі чало. 
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БЕЛАРУС  2011

Стрэнеш, пабачыш – 
Можна і забыць, 
Бо звонку ўсё 
Быццам так, як мае быць. 

Рэфрэн. 

Ён вёў слаўны род, 
Слаўны род ад таго змагара, 
Што быў за народ, 
Бо належаў і сам да народу. 
Парода зубра, 
Але дзе той зубрыны прыплод? 
Няма ваяра. 
Ёсьць пачатак рыластага роду. 

Рэфрэн. 

Хоць дзеці ў яго 
Не гавораць на мове дзядоў – 
Суседа майго 
Ён наўчае, як быць патрыётам. 
Ніякіх сьлядоў, 
Ну, яшчэ б вам сьляды, аняго, 
Ягоных сыноў 
Не відно ў Беларускіх балотах... 

Рэфрэн. 

Зважай, не засьні – 
Ён улашчыць8прыўлашчыць цябе, 
Каб быць на кані, 
Каб паўсюдна і ўсё пад кантролем. 
І ты на гарбе 
Данясеш яго да вышыні. 
Ён славу зграбе, 
А табе... ну як выпадзе доля...

6C7 ліпеня 2009 году. 
Бэрнардаў гасьцінец.

Дамы з сабачкам

Люблю беспародных, бяздомных, чые галасы – не басы, 
Да радасьці шчырыя, а да нягодаў нядбакі... 
У нас дварнякі – то дваровыя добрыя псы,
Але й сярод іх надараюцца часам сабакі. 
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Прылашчыць такога самотнай кабеты рука, 
А потым на шворку за костку, часінаю зь мясам. 
І, бачыш, дварняк, што баяўся кійка і друка, 
Цяпер асьмялеў і у наступ зрываецца часам. 

Нібыта згадаў, што калісьці цярпеў ад кагось,
Нібыта ў адплату за даўняе пырскае сьлінай. 
Бывае такая дварняка8сабачая злосьць
Зь вялікім дамешкам упіну й тупоты асьлінай. 

І ўсё ж у душы застаецца дварняк дварняком, 
Ніякія зьмены ня йдуць прасьцяню у навуку, 
Быць можа, таму ад пароднай кабеты крадком 
Знаходзіць дварняк па начох беспародную суку. 

1 ліпеня 2009 году. 
Бэрнардаў гасьцінец. 

Імёны

О так, мы патрыёты,
Бо на пытаньне, хто ты? 
Крычым пра Беларушчыну, 
А дойдзе да мяна – 
Як дурні8самасейцы
Сьпяшаемся ў расейцы, 
Ну што ж, страла запушчана, 
Запушчана.

Зусім не Македонскі і нат не Салжаніцын, 
Але нясе у неба аблуду8круцяля: 
Ён быць ня змог Алесем і выпусьціў сініцу, 
Застаўся Аляксандрам і страціў жураўля.

Вядома, хлюпік Саша – 
Ня ўся краіна наша. 
Павее сьвежым ветрыкам
Па Аляксандарам, 
І без маны, бяз бою
Адродзяцца сабою
Адным радком у мэтрыках
Бязь лішніх драм.
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А сёньня ходзяць цугам Іваны ды Матрёны, 
Серёжы, Каці, Міші і іншы гуказбор. 
На беднасьць ім пасуюць жабрачыя імёны, 
Жабрачыя імёны – чужаччыны набор.

А хтосьці, гэта знана,
Дапрэ да Чынгізхана,
Альбо амухамедзіцца, 
Аджозэфініцца, 
Каб толькі адчувацца
У межах іншых нацый, 
Каб неяк прысуседзіцца, 
Прыплыніцца.

Я сам калісьці блеяў у шэрагах Сер8геев, 
Фэкальна8сэксуальным было маё мяно, 
Што моцна патыхала (чым вы думалі?) – Расеяй
І я, здавалася, ня ён і не яна – яно.

Кладзецца вечар золкі 
Сьціхаюць балаболкі, 
А постаці на ростанях
У роздуме маўчаць. 
І сьніцца патрыётам, 
Якія прыйдуць потым, 
Сапраўднае і простае
“З чаго пачаць?”

Шэрая кардыналка

ППррааддммооўўккаа:: Жозэф Франсуа ле Клерк дзю Трамбей, капуцынскі маC
нах, правая рука Рышэлье, цягам 20 гадоў моцна ўплываў на кардынала.
Насіў шэрую сутану, адкуль і пайшла мянушка: шэры кардынал. У наш
час пад мяном “шэры кардынал” звычайна разумеюць самога Рышэлье,
які меў велічэзны ўплыў на караля Францыі Люі XIII Справядлівага. Што
ж да пераноснага сэнсу, то шэры кардынал – гэта той, хто дзейнічае зC
за шырмы, патаёмна, у ценю, але пры тым рэальна вызначае ўчынкі фарC
мальнага кіраўніка. 

У кожнага часу свае рэгрэсы, 
І я гатовы паверыць цалкам, 
Згадаўшы, што колісь была папеса, 
Што ёсьць у сьвеце і кардыналка. 
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Такая шэрая мыш8палёўка, 
Такая бачная, незаўважна, 
Трымае лялечак на вяроўках 
І адчуваецца дужа важнай... 
З пірацкай тактыкай абардажнай 

Кожную водзіць сваёй калейкай, 
Кожнай складае8будуе ролі, 
Ды гэты тэатар вам не батлейка, 
Хаця Беларушчыны там даволі. 

Яна заўсёды пры нейкім штабе, 
Найбольш падобным да камуналкі, 
Пэрыфэрыйная у маштабе, 
Гэтая шэрая кардыналка... 
Нібы дзяячка, ды маргіналка. 

Кажуць, паэты бяруць партрэты 
З жыцьця навакольнага. Не са столі. 
Кажуць, паэты, пры ўсім пры гэтым, 
Ані не хаваюцца у падпольлі. 

Ну што ж, магчыма у самых нэтрах 
Схаваных сэнсаў нястрымаў8рымаў, 
Або у кроках радковых мэтраў, 
Або у барвах наўмысных грымаў
Жывуць адказы... Ну што ж, магчыма... 

З двума канцамі заўсёды палка. 
А два канцы – гэта два пачаткі, 
І дзеіць шэрая кардыналка: 
Як ноч душа і як дзень пальчаткі. 

2C3 жніўня 2009 году. 

Сьвятая карова 

Сьвятая карова, 
Няцельная ўжо і нядойная, 
Ня жонка, ня ўдова, 
Але яшчэ цалкам прыстойная, 
Яе зачапіць 
Не даюць нам законы будысцкія, 
А буда ня сьпіць 
І паўсюль сваім позіркам тыцкае. 
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Мы ведаем буду – 
Мы самі жывем у буданчыку, 
Мы гэту спаруду 
Вартуем дзядоўскім бярданчыкам, 
А побач карова, 
І ўсё што ні забажаволіцца, 
Ня супячы броваў, 
Дастане яна і здаволіцца. 

Сьвятую карову 
Ня лясьнеш ні пугай, ні палкаю. 
Між нашых раговых 
Яе прызнаюць нечапалкаю. 
І то не брахалка – 
Ня рушце сьвятую бадлівую. 
Яна нечапалка, 
Хаця і даволі чаплівая. 

Быкі з бугаямі 
Навокал яе завіхаюцца. 
Махаюць шляямі 
Валы, і ў баку пасьміхаюцца – 
Маўляў, пахадзіце
Залёты у вас не дарэмныя – 
Усе заляціце
Пад гучным мяном: пад’ярэмныя. 

О, як я люблю вас, 
Бычкі8трацьцячкі крутарожныя, 
Але, як ня ў час, 
Не бачкі ў вас – галовы парожнія, 
А вашы карыды, 
Каб добра угледзецца – сьмешныя. 
Карыды – абрыды, 
Ды, зрэшты, мы ўсе не бязгрэшныя. 

Хаваю гітару, 
Крыху прыкрываючы сьпінаю, 
Яе у ахвяру 
Ня дам тым, хто пырскае сьлінаю, 
Маўляў, абалдуй, 
Бо няпраўду сьпявае ў адкрытую... 
Ды я тут жыву й 
Індуізму з будызмам ня блытаю... 
1 сьнежня 2009 году. 
Бэрнардаў гасьцінец. 
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Калі ты

Калі ты сьмелы сапраўды – 
Будзь сьмелым да канца. 
Ня будзь залежнікам брыды, 
Халопам малайца, 
Ня дай бядзе запанаваць, 
А волю зьберажы. 
Сябе між сьмелых пазнаваць 
Сваім дапамажы. 
Калі ты сьмелы сапраўды... 

Калі ты мудры сапраўды – 
Будзь мудрым да канца. 
Зьвязаць акордамі лады
Ёсьць талент мудраца. 
Дзьве процілегласьці зьвядзі 
Ў супольнае зьвяно, 
І ў самай бездані знайдзі
Адно й другое дно. 
Калі ты мудры сапраўды... 

Калі сумленны сапраўды,
Ты ў сэрцы да канца – 
То справядлівасьць назаўжды! 
Няма вышэй вянца. 
Ці моцны бок, ці бок слабы – 
Вазьмі праўдзівы бок, 
Зрабі, што здолееш, абы
Там быў і твой драбок. 
Як ты сумленны сапраўды... 

Калі, а зрэшты, што калі? 
Каму й дзеля чаго? 
Кім ёсьць, ніколі не былі, 
А кім былі – ого! 
Самім сабе сказаць і то! 
Прызнаць ня ў змогу, не! 
Бо я на ўсе на сто ніхто! 
Ды то не пра мяне. 
Калі, а зрэшты, што калі? 
10 верасьня 2010 году. 
Бэрнардаў гасьцінец
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Перадзім’е

Восень дажджамі сьлёзнымі 
Шкліць у зіму дарогу, 
Крочым шляхамі рознымі 
Да аднаго парогу, 
Сыйдзем у плынь завейную, 
Сьлед замяце, засьцюжыцца, 
Новыя безнадзейныя
Будуць зь зімою дужацца. 

Белыя – чорныя 
Тыя пуціны торныя, 
Чорныя – белыя 
Гіблыя загібелыя. 

Вось бы за той прагалінай, 
Вось бы за тым пракосам 
Лёсы на рукі ўпалі нам 
Неімаверным лёсам, 
Леглі ў дадатным роскідзе, 
Веду далі ў дазволе нам, 
Тайну прыходу поскудзі
Пераказаць няўдоленым... 

Марыцца, мроіцца, 
Казкай душа героіцца. 
Мроіцца, марыцца, 
Існае ж не ахвярыцца. 

Долу ўбор рамантыкі, 
Долу вясну паэзій. 
Недзе ў нэтрах мантыкі 
Мы на тым самым сьнезе: 
Там, дзе абшар адсутнасьці, 
Там, дзе абшар няіснасьці 
Стрэнуцца нашы сутнасьці 
Ў сутнаснай рэчаіснасьці. 

Хмарныя, марныя 
Сьцежкі жыцьця змагарныя 
Зьмерзлыя, зьмёршыя... 
Іншыя – яшчэ горшыя... 
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Холад – адмена вечнасьці, 
Дарма шукаць крыніцы. 
Полымя чалавечнасьці 
Хіба што ля байніцы. 
Добры час для дэпрэсіі, 
Каб апраўдаць сказанае, 
Супраць сябе агрэсія 
Стрымам незакілзаная. 

Вольніца, здольніца – 
Чыстай душы спатольніца, 
Пішацца, творыцца 
Сьцюжай абшар надворыцца. 

7 – 20 верасьня 2009 году.
Бэрнардаў гасьцінец. 

Сівізна
Спадарам Антону Шукелойцу, Барысу Данілюку 

й іхным паплечнікамCаднагодкам

Да сівізны павага ёсьць,
Калі заснула ў сэрцы злосьць, 
Калі ж прачнулася яна – 
Не у павазе сівізна. 

І хто найбольш актыўны ў тым? 
Хто нам пускае ў вочы дым? 
Хто заклікае да вайны 
Супроць шаноўнай сівізны? 

А я скажу: актыўны той 
Хто сам таксама зь сівізной, 
Хто хоць пашанаў мо й дастаў, 
Але ад лепшых ён адстаў, 

Бо ў Беларускай барацьбе 
Ён думаў толькі пра сябе, 
Самаахвярных джаліць ён, 
Як скарабей, як скарпіён... 

Самаахвярныя ж, яны 
Такой цураюцца вайны, 
Калі нібыта ўсе свае
А зайздрасьць пыжыцца і б’е. 
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І кулюарны шапаток, 
Прыкрыўшы ручкаю раток, 
Шпурляе позірк злосны свой 
Табе сівы праўдзівы вой. 

Трымай удар, тваіх няма, 
Тваіх забралі Калыма, 
Картуз8Бяроза, Трасьцянец, 
Але змаганьню не канец, 

На два франты вядзем вайну: 
За родны край і сівізну, 
І чую я, стаіўшы дых,
Сумленны подых маладых... 
9 ліпеня 2009 году.
Бэрнардаў гасьцінец. 

БЕЛАРУС  2011

СОКАЛ АЎMВОЮШ Сяржук

179



БЕЛАРУС  2011

ТАРАНОВІЧ Алесь друкуецца пад
псэўданімам Алесь Эроціч. Нарадзіўся ў
Мeнску. Там жа скончыў акадэмію мас�
тацтваў. Да перабудовы быў мастаком�
нонканфармістам, арганізатарам ква�
тэрных выставаў. Працаваў мастацтва�
знаўцам, старэйшым экспэртам БФК.
Арганізатар шматлікіх выставаў маста�
коў у Беларусі і за яе межамі, стварыў
мастацкую суполку “Галіна”, галерэю
“6�я лінія”, тэатар “Steel orgasm”, зь
якім гастраляваў па Беларусі і за мяжой.

З 1998 году – cябра БАЖ, як жур�
наліст і мастацтвазнаўца друкаваўся
амаль ва ўсіх менскіх газэтах і часапісах,
найбольш у “Мастацтве”. Як пісьменьнік
– у газэце “Двое” (эротыка), АRCHe,
“Всемирная литература”.

У 1998 годзе пераехаў у Бэрлін. Працуе як мастак. Сябра трох бэр�
лінскіх літаратурных клюбаў. Друкуецца ў розных бэрлінскіх часапісах і
альманахах.

Арганізаваў у 2001 годзе ў Бэрліне выставу “ДахІ”, у якой узяў удзел
31 беларускі мастак з розных краінаў Эўропы. У 2005 годзе надрукаваў
кнігу “Песня Эмігранта”.

Тэмы: Нямеччына, Бэрлін, немцы, эмігранты, вайна.
Стыль: мэтафарычны рэалізм, наўмыснае выкарыстаньне вялікай

колькасьці мэтафар і мэтабал, якія ствараюць своеасаблівую рамантыч�
ную аўру апавяданьня.       

Песьня эмігранта,  або  Ліст да самога сябе
І ўбачыў я новае неба і новую зямлю, 

бо ранейшыя неба і зямля мінулі.
Апостал Iаан “Адкрыцьцё”

На маім пicьмовым стале cтаiць памаранчавы Ванька8ўстанька, 
маленькі лагодны таўсьцячок. Ніхто і нішто ня можа паваліць яго.
Ванька8ўстанька – гэта талiсман эмігранта.
Уставай заўсёды. Хто б або што б ні зьбіла цябе з ног.

Эмiграцыя – гэта апэрацыя без наркозу
Рывок праз адзiн пралёт лесьвiцы жыцьця
Кувырок праз багну, дзе няма броду
Кiдок пад танк з гранатаю – хто каго
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Палёт у прастору, дзе ёсьць толькi ты i Бог
Бег праз падваротнi, у якiх нiкога няма
Гэта
Сны, якiя не адрозьнiваюцца ад успамiнаў
Сiняя птушка ў клетцы,
Што наступiла на горла ўласнай песьні
Твой подых, злоўлены iншымi
Нарачоная, якую ты ўпершыню ўбачыў у дзень вясельля
Запусканьне сваiх вiрусаў у чужы кампутар
Запусканьне свайго семя ў iншую форму жыцьця
Гэта
Патрон “рускай рулеткi”
Сэрца, якое грукоча на верхняй губе
Экспэрымэнт са скальпелем над самiм сабой
Розум, якi дасягнуў парогу адчуваньня
Палёт на неба за зоркаю
Атмасфэра нецярплiвых надзей i цярплiвых жахаў
Гэта
Немагчымасьць знайсьцi нават цень сябра
Здольнасьць быць “ванькам8устанькам”
Твой вораг, якога ты бачыш штодня ў люстэрку
Разуменьне таго, што ты паехаў не “туды”, а “адтуль”
Жыцьцё, у якiм трэба бегчы, каб застацца на месцы
Адчуваньне пасажыра з “Тытанiка” ў бяскрайнiм акiяне
Гэта
Здольнасьць крышыць гранiтныя слупы
Гадзiнамi стаяць пад дажджом зь сернай кiслаты
Вечны бой
Экстрым у кубе
Стрэс у кубе
Дэпрэсiя ў кубе

Гэта i ёсьць тое жыцьцё, пра якое ты так марыў... 
Якія фактары асноўныя для абазначэньня паняцьця “Радзіма”? 
Месца нараджэньня, краіна, дзяржава, палітычны лад, мова, культу8

ра, грамадзянская адказнасьць, мэнталітэт, людзі... Але дзяржава – гэта
часовая палітычная прылада на радзіме. Краіна – гэта вынік геапалітыч8
нага дзяленьня сьвету. Хоць нам заўсёды паўтаралі, што радзіма і краіна
– адно і тое ж. Мова? Многія ведаюць некалькі моў, некалькі культур, ва8
лодаюць рознымі мэнталітэтамі. Грамадзянская адказнасьць, ідэя агуль8
най выгоды, ідэя пакласьці сваю ахвярнасьць у імя росквіту краіны? Там
гэтага не было і няма ні ў эліты, ні ў простага люду. Маральныя каш8
тоўнасьці, выпакутаваныя пакаленьнямі – ад іх не засталося і сьледу. А
ці былі яны?

Такім чынам, застаюцца людзі.
Але перш чым пагаварыць на гэтую актуальную тэму, трэба ад пы8

таньня “З чаго пачынаецца Радзіма?” перайсьці да пытаньня “Як і чым
Радзіма заканчваецца?” Заканчваецца эміграцыяй.
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Аказваецца, любоў да Радзімы была карысная грамадзянам СССР
толькі ў гомеапатычных дозах. 20 млн. чалавек выехалі ў трэцюю хвалю
эміграцыі. Насельніцтва вялікай краіны. Рэальным стаў анэкдот брэжнеў8
скай пары:

– Што зрабіць, калі адкрыюцца межы? – Узьлезьці на дрэва, каб не за8
тапталі! 

I зноў працягваюць ад’яжджаць...
З разуменьня таго, што замест геральдычнага гонару прыходзіць адчу8

ваньне сiроцтва.
З разуменьня таго, што няма больш кропкi апоры, няма ідэі, няма сяб8

роў, няма чалавека...  А ёсьць разуменьне таго, што тая краіна заўсёды
ашуквала. Ашуквала школа, войска, інстытут. Прафэсія, перабудова, ула8
да. Ашуквала мяне, ашуквала бацьку, ашуквала дзеда...

Хіба чалавек народжаны для падману?
Аднойчы прыходзiць разуменьне, што той краіне ты быў толькі абавя8

заны, нічога не атрымоўваючы ўзамен. Павінен быў добра паводзіць сябе,
добра вучыцца, выконваць абавязак абаронцы Радзімы, слухацца тых, хто
наверсе. І ты раптам усьвядоміў, што ўся тая сыстэма працавала на сябе, а
не на чалавека, як сьцьвярджала. Дакладней, на тое, каб утрымоўваць у не8
дасягальнасьцi ўладу дзесяцi старых. А калі табе зь сям’ёю, што тулiцца ў
маленькім пакоі, што дастаўся ў спадчыну ад бацькі, што ўсё жыцьцё iша8
чыў на сыстэму, захацелася пабудаваць кватэру паболей, высьветлiлася,
што гэта каштуе 500 тваіх штомесячных заробкаў. Але гэта яшчэ нічога. У
вёсках людзі жывуць і ў напалову згнiлых хатах зь земляною падлогаю. А
тут раптам яшчэ навіна – Афрыцы, у якую ўбухвалi на працягу дзесяцi8
годзьдзяў, узялі і сьпісалі пазыкі на суму 74 млрд даляраў. Вось так узялі і
сьпісалі, як у анэкдоце пра чукчу8хірурга: “Ай, нічога не атрымоўваецца...”

Як жыць, калі ўсе цябе кінулі?  Кіраўнікі проста зьбеглі, прыхапіўшы
грошы партыі. Mіліцыя, тая проста няздольная цябе абараніць... вырата8
ваньне тапельцаў – справа рук саміх тапельцаў! Тыя нешматлікія духоўныя
лідэры... і тыя кінулі! 

Грабеншчыкоў – “БГ”, кумір, які зьвярнуўся да цябе з заклікам
“Прыйшла пара вярнуць гэтую зямлю сабе!”, зьбег... Сноўдаецца зараз па
закутках то праваслаўя, то крышнаiзму, то кабалы, прыпудрываючы імі ма8
разм тэкстаў сваіх песень...

Вось слова “эміграцыя” і стала рэальнасьцю.
Але перад тым, як стаць у чаргу за іншым лёсам, прыйшло прасьвят8

леньне: “Чыю мэнтальнасьць ты носіш?” “Саўка” або чалавека сьвету?
Што ёсьць Радзіма, што ёсьць дом, куды прынята вяртацца?” І ты ўжо ве8
даў, што па Гэмiнгўэю “Радзіма – гэта там, дзе табе добра”. Радзіма – гэта
дабрыня краіны, дабрыня людзей у адносiнах да цябе. Такім чынам – твая
дабрыня ў адносiнах да іх. Такім чынам, дзе табе дрэнна – там ты чужы,
эмігрант. Але эмігрантам можна быць, усё жыцьцё правёўшы на Радзіме і
будучы мастаком, манахам8пустэльнікам…

Існуе яшчэ адно паняцьце – чалавек сьвету, касмапаліт. Чалавек, яко8
му добра ўсюды. Дастаеўскаму належыць думка,  што эмігрантамі не ста8
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новяцца. Тыя, хто лёгка ўжываецца на чужыне, – імі нарадзіліся. Гэтыя
людзі – касмапалiты. Ці ня ёсьць ты адным зь іх?

А зараз аб чалавеку.
Знаёмыя і былыя калегі адкрылі свой бiзнэс. Ператварыліся ў “нувары8

шаў”. Як і належыць, у “Іудушак Галаўлёвых”, у эксплюататараў, бязьлі8
тасных да сябе і іншых, якiя месяцамі ня плацяць заробак, затое мяняюць
модныя курорты і мадэлі машын. Зь іх неарамантызмам, сувязямi з “брат8
вой” і сьвядомай пагардай да простага чалавека.

Усё робiцца па расейскiх прыкладах. Нас праглынае ўсходнi вялiкi
брат. Нясьпешна, год за годам, як удаў труса.

За некалькі гадоў, як грыбы пасьля дажджу, у той краіне вырасла
больш за сто мільярдэраў. Паўстаў алігархічны канiбалiзм лацінаамэрыка8
нскага тыпу. Са сваёй сталіцай, дзяржавай у дзяржаве, што ўваходзіць у
тройку самых дарагіх гарадоў сьвету. Горадам, дзе ўсё існуе ў некалькіх
плоскасьцях: выгада, амбіцыі, iмiдж, навар. Горад з драпежным сэрцам,
паразіт на целе краіны, горад, разбэшчаны шматгадовым палітычным
блюзьнерствам. Горад, дзе вельмі даспадобы лічба 1 млн даляраў. Адзін
мільён даляраў каштуе 30 хвілін выступленьня эстраднай зоркі на дні на8
раджэньня алігарха. Адзін мільён каштуе пародзісты арабскі скакун, трох8
палубная яхта, яйка Фабэржэ, прыватны самалёт, сотавы тэлефон з дыя8
мэнтамі, “Вugatti Veyron”, шрубалёт і шматлікае іншае, без чаго сучасна8
му чалавеку не абыйсьціся на “Кірмашы мільянераў”, што праходзіць
там. 

Настаў час нястрымнай весялосьці, вакханалii і тэатралізацыі. І ўсё гэ8
та на фоне бяздомных і жабракоў, што замярзаюць, бандыцкіх “разборак”,
бездаглядных дзяцей з каналізацыйных люкаў і падвалаў, такой iх коль8
касьці не было нават у вайну. Будучых бандытаў і забойцаў, мсьціўцаў абы8
каму за зьняважанае жыцьцё.

Дзясяткі мільёнаў суайчыньнікаў для “новых багацееў” – гэта проста
дакучлівая маса, сьмецьце, пыл каля падножжа iхняй піраміды. Угнаеньне,
на якім узрастае кровапралітнае, але ўзаемавыгаднае суперніцтва алігар8
хаў і чыноўнiкаў8вампіраў. Яны сьпяшаюцца пражыць свой кароткі тэрмін
неанэпманаўскага жыцьця, як перад канцом сьвету. Але яны і не зьбіраюц8
ца жыць там доўга. Іх базавыя каштоўнасьці далёка. Ужо скупленыя асаб8
някі ў цэнтры Лёндана па 100 млн даляраў. Скупленыя таксама палацы і
замкі Францыі, Нямеччыны, Гішпаніі, Бэльгіі, пабудаваныя “царскія сёлы”
ў Каліфорніі. Яны ведаюць дакладна, што чарговы “бессэнсоўны і
бязьлітасны” не за гарамі, ён побач. Ведаюць, што жывуць у краіне “пэрма8
нэнтнай” рэвалюцыі, што яна была, ёсьць і будзе там заўсёды.

Бессэнсоўны, таму што сэнсу ў расейскай рэвалюцыі ня больш, чым у
фразе, што вызначае бізнэс па8расейску: “Выкрасьці скрыню гарэлкі, пра8
даць, а грошы прапіць”, або “Рабуй нарабаванае!”. Апамятайцеся! Па8
дзяліцеся! Аддайце частку накрадзенага, і, можа, тады пранясе. Будзеце
спаць спакойна, бяз снайпэра на страсе і вашай удавы ў чорнай хустцы! Бо
дзяліўся ж Ракфэлер, аддаў жа Біл Гейтс 23 млрд даляраў на дабрачын8
насьць. Падзеляцца? Не, не падзеляцца, як не зрабілі гэта іх дзеды і прадзе8
ды і атрымалі 1917 год...
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Сёньня ў іх мода на куплю замежных футбольных камандаў... Няма
сэнсу згадваць усіх “аматараў футболу”, што купляюць каманды Нямеччы8
ны, Бразыліі, Гішпаніі, Ізраіля, Баўгарыі, Шатляндыі. Важна іншае. Грошы
гэтыя сыходзяць “мiма кас”, за межы краіны. Мiма народу, што пакалень8
не за пакаленьнем ня ведаў дастатку ні пры якіх золатавалютных і нафта8
даляравых запасах. Чыё ветхае жыльлё патанула ў пражэрлівай сыстэме
ЖБК, а сталыя, з году ў год, усплёскі коштаў імгненна зьлізваюць усе над8
баўкі да заробку...

*   *   *
Эміграцыя – гэта праблема не знадворку.
Эміграцыя – гэта праблема ўнутры цябе.
Калі ты шукаеш гадамі магчымасьць зьехаць – знайдзі яе.
Калі тваё жыцьцё падобнае на цягнік, у якога заела стоп8кран, –
Эмігруй.
Калі ня ведаеш, хто ты ёсьць, –
Эмігруй.
Калі разьдзіраесься, ехаць – ня ехаць –
Ня едзь.

*   *   *
Эміграцыя эміграцыі ня роўня.
Мы ня “белая” эміграцыя першай хвалі, якую лёс выдраў з засьнежа8

ных лясоў з катаньнем на тройках з бразготкамі, адарвала ад “масьленiц”
са званамi і сьпевам “Боже царя храни”, з “растегаями с икрой, да под во8
дочку” i шпурнула на распаленыя анаталiйскiя камяні і пясок.

*   *   *
“Дым Бацькаўшчыны нам салодкі і прыемны...”  Салодкі або горкі – гэ8

та кожны вызначае сам. Большасьць зьехаўшых нікуды не прыехала, і зь
незачыненых дзьвярэй цягнула сырасьцю. Эміграцыя – гэта дваістасьць,
раздваеньне асобы, паглыбленьне ў сон на яве. Ты вырашыў згуляць у лёс
на “біс”. І вось ты стаў часткаю вялізнага мэханізму з фіксаванаю ступень8
ню волі. Думкі твае расслойваюцца, цякуць двума струмянямі, і сэнс быць8
ця вымяраецца адлегласьцю паміж імі. У роспачы хапаемся за амэрыкан8
скую тэхналёгію, францускую кухню, ангельскія манэры, нямецкую дэма8
кратыю.

*   *   *
Тая краіна рассыпалася, зьнікла, але дала ўсходы па ўсіх кантынэнтах.
Эмігрант – чалавек, якi абраў волю. Мэта эміграцыі – выратаваць ча8

лавека ў сабе. З кожным годам мы ўсё далей рухаемся ў лябірынце нашага
новага жыцьця. Спрабуем жыць па8новаму, па цьвёрдых стандартах воль8
нага грамадзтва, што стварае адчуваньне незнаёмага сьвету зусім побач з
намі...
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*   *   *
Часам прыходзіць адчуваньне, што ты расьліна, якую перасадзілі ў но8

вы вазон, але забыліся паліць. Спачатку эміграцыя – гэта шырокі вір, у які
ўцягваецца ўсё вакол, потым ён звужаецца, застаецца найважнейшае, по8
тым самае патрэбнае, потым – адзінае. Эмігранту галоўнае вызначыць, дзе
ён захраснуў: паміж раем і пеклам? Або паміж пеклам і пеклам? А можа
быць, паміж раем і раем? Каб стаць часткаю краіны, трэба навучыцца вы8
трымліваць мэнтальны канфлікт, самастойна спраўляцца са штодзённымі
праблемамі.

*   *   *
Воля – нялёгкі цяжар, крыж, зьвязаны з рызыкай і асабістай адказ8

насьцю. Таму быць вольным значна цяжэй, чым рабом. Людзі лёгка ад8
маўляюцца ад волі ў імя спакою і дабрабыту, яны гатовыя перакласьці ця8
жар на нечыя плечы. Менавіта гэтая сытуацыя склалася сёньня на маёй
радзіме.

*   *   *
На мой погляд, барацьба ў эміграцыі падзяляецца на дзьве фазы: ба8

рацьба са зьнешнім сьветам, на гэта iдзе ад аднаго да трох гадоў, затым па8
чынаецца барацьба з сур’ёзьнейшым супернікам, чым з Auslanderbehorde
(Ведамства па справах iншаземцаў), з самым сабою.

Далей вытрымаць барацьбу з самым сабой па сілах ня многім.
Пераважная большасьць тых, зь белай эміграцыі, гэтую барацьбу

прайгралі. Н. Бярдзяеў напрыклад. У эміграцыі ён не бедаваў, шмат друка8
ваўся, падарожнічаў, быў прызнаным аўтарытэтам.

“Я не на радзіме свайго духу, а ў чужым мне сьвеце. Усё мне падаецца
чужым. Я смуткую ад адзіноты, смуткую па зносінах не з аб‘ектам, баюся
сустрэчы зь іншым, тым, які можа аказацца чужым мне”. 

*   *   *
Беларусь заўсёды была картаю розыгрышу. Палякі звалі яе “Кresy

wschodne” – “усходняя ўскраіна”, а беларусаў – “крэсавякамi”.  Расейцы
пры цары – “Паўночна8заходні край”.

Хто назаве сёньня колькасьць абруселых палякаў і апалячаных бела8
русаў у  Беларусі.            

Кiм стаць? 
Можа, стаць немцам?!

*   *   *
Нядаўна прачытаў аб тым, як адзін сталы прафэсар разам са сваёю

сяброўкаю (абодвум шмат месяцаў не выдавалі заробак), хадзілі ў краму
красьці прадукты пад носам у ахоўніка. У Менску мой знаёмы прафэсар
філязофіі ўвесь час хадзіў у акулярах з дужкамі, прыкручанымі меднымі
дроцiкамі. Мне гэтага хапіла. Чакаць, калі стану яго аднагодкам, я ня стаў.
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Не хацелася вырошчваць каноплю на градах, каб выжыць, як робяць гэта
шматлікія пэнсіянэры ў былым СССР. 

*   *   *
Тут усё знаходзіць праўдзівую каштоўнасьць. Грузіны тут ня носяцца

са сваёй кухняй, армяне – са сваім каньяком, малдаване – са сваім віном.
Разумеюць, што на фоне францускай і італьянскай кухні, якой немцы вало8
даюць у дасканаласьці, ім ня “сьвеціць”. Прыбалты паціху сядзяць са сваім
мастацтвам і ня рыпаюцца. Разумеюць, куды патрапілі...

*   *   *
Эміграцыя – гэта адказ, рэакцыя на непрымальную хаду жыцьця на

радзіме, форма самазахаваньня чалавека, які адчуў сябе актыўным суб’ек8
там культуры, які не захацеў быць безаблічнай пясчынкай паміж няўмоль8
нымі жорнамі жыцьця.

*   *   *
Душа чалавека – мiгрантка і вандроўнiца. 
Куды прыехалі мы, адпусьціўшы тармазы жыцьця? 
Да таямніцы... У прыдуманае шчасьце... 
Гэта спроба знайсьці сабе месца ў сьвеце, які ссунуўся са звыклых апо8

раў, сярод тэктанiчных плітаў цывілізацыі, што ўздыбіліся на стыку двух
тысячагодзьдзяў... 

*   *   *
Па нейкіх незразумелых законах тады, у дзевяностых, мы пера8

мясьціліся з краіны хуткіх грошай і хуткіх стрэлаў у іншы сьвет. Увесь час
думаю: а ці я гэта?  Можа быць, хтосьці замест мяне ў маёй абалонцы і па8
мяці?  У Нямеччыне дзясяткі новых сяброў і знаёмых, у Беларусі старых
ужо няма. Размаўляю на розных мовах, маю зносіны з прадстаўнікамі ва8
сямнаццаці народаў. Для чаго, навошта, чаму? Пляны на чыё жыцьцё пра8
жываю?

Хто адкажа...

*   *   *
Першае ўражаньне ад эміграцыі – цябе прапусьцілі скрозь гібрыд мя8

сарубкi, сокавыціскалкі і аўтамата для рэзаньня гародніны. Мясцовыя но8
равы, лад жыцьця, СМІ здаваліся ўвасабленьнем абсурду, чыстым Кафкам.
Потым была незваротная страта і бясконцы пошук самога сябе. Палюбiў
мову, але перастаў разумець людзей… Паступова прыйшло разуменьне
постмадэрнісцкага сьветаадчуваньня.

*   *   *
Ніяк ня мог зразумець, чаму, сьпiсаўшы за 12 гадоў тоны паперы пра

Нямеччыну, нічога не напісаў пра Беларусь. Пакуль не знайшоў у “Пуціне”
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Барыса Пятровiча: “Цяжка пiсаць пра тое, што добра ведаеш, і лёгка – пра
тое, што ня ведаеш”.

*   *   *
Іншыя народы, іншую веру можна і трэба любiць. Датуль, пакуль за ад8

ным сталом з табой ня сядуць людзі, што не ядуць сьвiныя бэкон і каўбасы.
Габрэі, расеец, што хоча быць габрэем, турак, чачэн і немец, што таксама
жадае быць габрэем. І ўсе пяцёра – твае былыя суайчыньнікі. Іх вера гэта
забараняе, і павагі да цябе яны не адчуваюць...  

*   *   *
У той краіне былі людзі, што любiлі цябе толькі за тое, што ты ёсьць.

Тут ёсьць людзі, якія ненавідзяць цябе па гэтых жа прычынах... У Нямеч8
чыне, як і ў Расеі, замежніку даводзіцца мірыцца з тым, што ёсьць катэго8
рыя людзей, якія лічаць, што “панаехалі тут усякія” і паступае з намі адпа8
ведна.

*   *   *
Настальгіі няма. 
Аб чым настальгаваць?
Сьвітанкі над беларускімі азёрамі
Зьмянілі сьвітанкі над нямецкімі.
Рублі зьмянілі маркі, а затым эўра.
Беларускія баравікі зьмянілі нямецкія.
Ляшчы і судакі тут такія ж.
І джынсы, і красоўкі, і курткі...

*   *   *
Перамагае тут той, хто здолее адмовіцца  ад сталага погляду назад, у

ранейшае жыцьцё, ранейшага сябе. 
Паняцьце  “далёка – блізка” сёньня адсутнічае.
Сеў на цягнік – і заўтра на радзіме. А самалётам і таго хутчэй.
Вось толькі дзе Радзіма? Тут або там? Адтуль адарваўся, а тут не пры8

стаў…
Сёньня ў глябальных сетках “віртуальнай” інфраструктуры, што

ахапілі ўвесь сьвет, сваё і чужое зьмяшалася і стала аднолькава чужым.
Адна з асноўных праблемаў для кожнага эмігранта – гэта прымаць або

не прымаць сваю другасортнасьць. Для тых, хто на радзіме быў эмігрантам,
не існуе ні радзімы, ні эміграцыі...  

Манахi i пустэльнiкi, якiя жывуць у скiтах, – гэта таксама эмiграцыя.
I мастак – гэта таксама эмiграцыя.

*   *   *
Сапраўдная трагедыя прыходзіць тады, калі ты вывучыў мову, прыап8

рануўся, перакаштаваў, паезьдзіў, папрацаваў. А далей ісьці няма куды...
А ісьці трэба. Гэта закон разьвіцьця. Рух – жыцьцё.
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*   *   *
Часам вар’яцтва маячыць побач, як паслужлівы афіцыянт у дарагой

рэстарацыі. Жадаеш ведаць, хто твой галоўны вораг, – паглядзі ў люстэрка.
Галоўнае – ня даць у сабе разрастацца трэшчынам...
Як там у песьні: “Ёсьць толькі імгненьне паміж мінулым і будучым...”
Тут сучаснасьць становіцца лейкаю, у якую ўліваецца будучыня, ста8

новячыся мінулым... Жыцьцё ператвараецца ў кавалак прасторы, дзе ёсьць
Учора – гэта Радзіма, кавалачак Сёньня – жыцьцё ў іншай краіне, прыгар8
шча Заўтра – невядомасьць...

*   *   *
Навучыўся шанаваць ня толькі кожны пражыты дзень, але і кожную

пражытую гадзіну, ня толькі кожнага сябра, але і цень сябра...

*   *   *
Ты можаш зьмяніць краіну, прозьвішча, мову, ты можаш есьцi піцу, су8

шы, кебаб, мацарэлу, пiе, гарнэлi, скампi, тапінамбур, лазаньню, маскарпо8
нэ і гарганцолу, але ты нікуды ня дзенеш любоў да сала, бульбы і чорнага
хлеба. Таму што за гэтым стаяць дзясяткі пакаленьняў тваіх продкаў...

Надзя Лежэ, народжаная Хадасевiч, на заходзе жыцьця, ледзь перае8
хаўшы беларускую мяжу, кінулася з лазінай да статка сьвіньняў...

*   *   *
Шмат што зьмяняецца, шмат што вырашаецца,  шмат што пераўтвара8

ецца.
Нязьменным застаецца пытаньне:
– Дзе будзеш паміраць?
– Што будзе з магіламі продкаў?

*   *   *
Эміграцыя – гэта праверка самога сябе па вышэйшым рахунку, на

крохкай грані зьнешняга і ўнутранага сьвету. 
Важна ня толькі пазнаць, які гэты сьвет, але і як ён перапаўняецца ў

табе. Кім ёсьць ты ў ім. Як высока ты зможаш падняць сваю плянку. У
Левiтанскага знайшоў: «Кожны выбірае сабе сам: жанчыну, рэлігію, даро8
гу, д’яблу служыць або прароку».

*   *   *
Пераход у іншую прастору патрабуе прывыканьня да энэргетычных

перагрузак.
Калі слова “замежжа” ператвараецца з мэтафізычнага ў бытавое, за

гэта трэба заплаціць. Страхамі і стрэсамі.
Кожны эмігрант змушаны супрацівіцца гэтаму соцыўму, па8свойму

ствараючы свой мікрасьвет, малюючы сваю штодзённую мапу індывідуаль8
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насьці. Тут ледзь цi ня кожная рыса новага побыту валодае холадам разры8
ву з сабою ранейшым. Для тых, хто на радзіме быў эмігрантам, не існуе ні
радзімы, ні эміграцыі… 

*   *   *
Эміграцыя – гэта фільм аб чалавеку, на якога вайной ідзе вялізны

сьвет. І што ён упадабае – бой або хованку…
Адзін мой калега8літаратар сказаў: “Эміграваць у чужую краіну – усё

роўна, што ажаніцца з жанчынай, якую раней ня бачыў”.
Вось яшчэ адно азначэньне эміграцыі: сатрэш сябе гумкай пад нуль i

пачынаеш маляваць зноўку.

*   *   *
Часам падаецца, што калi8небудь я вярнуся, вось толькi ня ведаю, ку8

ды...

*   *   *
Эміграцыя – гэта добраахвотны прыезд у месцы аддаленыя.
Дзе б’юць.
Хто і завошта б’е – няважна.
Важна, што б’юць.
І часам зьбіваюць з ног.
І тут, як у вулічнай бойцы,
Галоўнае – хутка ўстаць на ногі.
Інакш – канец....

*   *   *
Бацька меў галівудзкую зьнешнасьць. Займаўся штангай, як зараз га8

вораць  “культурызмам”. Любіў жанчын і быў любімы імі. Валодаў незвы8
чайнымі арганізацыйнымі здольнасьцямі. Я не сустракаў больш такіх лю8
дзей у жыцьці. Двойчы яму прапаноўвалі эміграваць. Падлеткам – у Амэ8
рыку, сталым – у Нямеччыну. Ён не адважыўся. Замест гэтага ён патрапіў
спачатку ў фашысцкі канцлягер, а потым – у “Гулаг”. Жыцьцё зьбіла яго з
ног, і ён ня змог устаць... 

*   *   *
Свой галоўны ўрок на тэму “Радзіма – эміграцыя” я атрымаў яшчэ ў

Менску ў пачатку перабудовы, падчас усеагульнага ўздыму і натхненьня.
Калі мае калегі па “Талацэ”, закінуўшы плякаты з надпісам “Жыве Бела8
русь!”, зьбеглі, хто ў Летуву, хто ў Польшчу, а хто ў Амэрыку… Хоць ніко8
му зь іх у папрок гэта ня стаўлю.

*   *   *
Дагэтуль не магу паверыць, што “перабудова” правалілася. Што гэты

дух перамен, духоўнага ўздыму, філянтрапіі і навізны сыйшоў, выпарыў8
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ся…  А ці была яна?  Цi не загіпнатызаваў нас тады той, хто стаяў за
Кашпіроўскiм?

Раптам вылезьлі зь нейкага пекла рвачы, камэдыянты, лiзaблюды, што
зьлiлi сумленьне ў каналізацыю, браткі зь іх жахлівай фразай “кантрольны
стрэл у галаву”, “нуварышы” – прытворцы і скамарохi. 

Прарабы новай маралі і вялікага хапка, сьпевакі, што зблыталi карчму
і сцэну, клоўны, што скачуць пад “фанэру”.

Нормаю стала адсутнасьць нормы. Культ мамоны. Усе акцэнты зьмеш8
чаныя ўбок.

Кожны стаў займацца толькі сваім лёсам, і ня стала ня толькі гра8
мадзкіх ідэалаў, але і ідэалаў наогул.

Здавалася, што краіна ў роспачы канчала з сабою...

*   *   *
Зараз на адлегласьці стала ясна, хто мы цяпер.
Мы – пакаленьне, згубленае паміж перабудоваю і капіталізмам.
“Забудзь сваё імя і стань ракой”. (БГ).
Першае, з чым ты сутыкаесься ў эміграцыі – мільянер, бізнэсмэн, мас8

так, артыст, пісьменьнік, палітык – кім бы ты ня быў на радзіме, тут ты ста8
новісься нікім. Краіна цябе ня ведае.

У лепшым выпадку ты можаш патрапіць на старонкі крымінальнай
хронікі.

Вудзi Ален неяк сказаў, што пасьпяховая эміграцыя – гэта “мэнталь8
ная мутацыя”. Можа быць. А як быць з тымі, каму ня трэба зьмяняць мэн8
тальнасьць? Хто быў інфіцыраваны хваробаю эміграцыі зь дзяцінства?

*   *   *
Усе эмігранты – выхадцы з Саюзу за “бугром” – расейцы.
Паволскія немцы, якiя нават дома размаўлялi па8нямецку, у Нямеччы8

не – усё роўна  расейцы.
Габрэі ў Ізраілі, хоць там, як вядома, на чвэрць былы “наш народ”, (а

Шчаранскi – нават міністар) – усё роўна расейцы.
Тое ж самае адбываецца ў Амэрыцы, Польшчы, Грэцыі і інш. 
Эмігранты ня маюць нацыянальнасьці.
Толькі краіну.
Раней я думаў, што эміграцыя – гэта барацьба са зьнешнім сьветам, а

аказваецца, гэта ў першую чаргу барацьба з самім сабою. Эміграцыя не
зьмяняе людзей. Яна паскарае працэсы ў іх....

*   *   *
“Часам трэба вельмі хутка бегчы, каб хоць застацца на месцы” (“Аліса

ў краіне цудаў”). 
Мне падаецца, што выслоўе гэтае можа быць лёзунгам эмігранта. 
Але я б яшчэ дадаў: “І каб цябе ня сьцерла ў парашок, як шасьцярон8

ку, якая стала круціцца ня ў той бок”.
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*   *   *
Усё жыцьцё ў Саюзе нас суправаджала дармаўшчына.
На дармаўшчыну вучыліся, на дармаўшчыну працавалі, на дармаў8

шчыну атрымоўвалі зарплату.
На дармаўшчыну сілкаваліся і апраналіся. 
На дармаўшчыну жылі...
Але дармаўшчына павінна была калісьці скончыцца.
І для некаторых яна скончылася эміграцыяй...

*   *   *
Эмігрант – гэта пасажыр з “Тытаніка”, якому пашчасьціла адхапіць

выратавальную  камiзэльку і пазьбегнуць пагiбельнага віру.
Першая думка – выратаваўся!
Другая – але ж вакол бяскрайні акіян, а вада ледзяная…

*   *   *
Часам ловіш сябе на думцы, што пачынаеш не любiць паштовую скры8

ню. З кожным годам цёплых лістоў становіцца ўсё менш, а кожны ліст зь
нямецкім зваротным адрасам пагражае абярнуцца экзыстэнцыяльнай бя8
дой…

*   *   *

У мяне няма тэлевізара.
Мне не патрэбны мутны паток інфармацыі са “скрынi”. Яго задача –

загружаць маю галаву правільнасьцямі зь няправільнага сьвету.
Маё ТБ – гэта жыцьцё.
Кожны дзень ў мяне на вачох здымаецца новая сэрыя. І кожны вечар

ідзе прагляд кадраў зь мінулага жыцьця.
Куды б ты ні зьехаў, успаміны едуць разам з табою...

*   *   *
Любiмы мой занятак тут – рэзаць шыкоўныя часапісы тыпу “Vogue”

або “Stern” і выкідваць іх у сьметнік. У адплату за беднае юнацтва.

*   *   *
У эмігранта ўнутраны канфлікт параджае зьнешні. Калі ня выкінеш са

свайго лексыкону словы: страх, лянота, стомленасьць, недавер, незадаво8
ленасьць, то яны аб’яднаюцца і раздушаць цябе. Цяжэй за ўсё знайсьці гар8
монію паміж сваімі пачуцьцямі, жаданьнямі і рэальнасьцю.

У прыстасаваньні да тутэйшага жыцьця ўваходзяць незаўвага свайго
болю і спачуваньне болю чужому.

– Wie geht’s? Geht Gut! Kein Problem! Вечнае пытаньне, якое не пры8
знае адмоўнага адказу.
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*   *   *
Паняцьце “сэнс жыцьця” і “кожны пражыты дзень” тут перастаюць

быць толькі паняцьцямі, яны становяцца сіламі, што бязьлітасна кiруюць
чалавекам. Наступае  “момант ісьціны”, калі ўсталёўваецца іх сапраўдная
каштоўнасьць і значнасьць. Тут чужое, новае жыцьцё паказвае чалавеку
сябе ва ўсёй паўнаце і чакае ад яго таго ж. І гора таму, хто гэтага не разу8
мее і не прымае. Гэта, як на вайне, дзе чалавечае быцьцё даведзена да краю,
да памежнай сытуацыі. Галоўнае – знайсьці праўдзівы духоўны стрыжань,
які насычае спаўна.

І стрыжань гэты – Бог.

*   *   *
У Мацiса і Руо неяк спыталі, цi змаглі б яны жыць і працаваць на не8

заселенай высьпе. Мацiс адказаў, што не, там ня будзе гледачоў. Руо ад8
казаў – так, вядома, там буду я і Бог. Гэта, як словы зь песьні: “Ня важ8
на, дзе зараз жыву я, у краіне сваёй або чужой. Там неба – дзе Ісус са
мной…”

*   *   *
Калі даведваліся, што я з Weissrussland, некаторыя немцы пыталі:
– А што, Rotrussland таксама ёсьць ? Але ніколі ніхто не спытаў пра

Swarzrussland або Grunrussland…   Стэрэатып.

*   *   *
Толькі тут пачынаеш выразна разумець сэнс выслоўя: “Што расейцу

добра, тое немцу – сьмерць”. Толькі наадварот.

*   *   *
Захад – гэта не адно цэлае.
Амэрыка, Канада, Новая Зэляндыя, Аўстралія – гэта ня Англія, Фран8

цыя, Італія, Нямеччына. У першых няма iншаземцаў, няма і абарыгенаў
(індзейцы ў рэзэрвацыях ня ў лiк). Тут веданьне мовы і плюс талент можа
быць формулаю посьпеху для тых, хто зноў прыбыў.

У краінах старога сьвету – не. “Будь ты хоть семи пядей во лбу”, а твая
мова – perfekt, калі ты auslander – гэта прысуд. Адная з асноўных прабле8
маў для кожнага эмігранта – гэта прымаць або не прымаць сваю другасорт8
насьць. Калі ты становісься чалавекам другога сорту, то ўсе грахі, назапа8
шаныя капіталістычным грамадзтвам, шчодра сыплюцца на тваю галаву.
Наверх яшчэ ніхто не падняўся.

Выключэньне складаюць спартоўцы. Але жыцьцё ў спорце абмежава8
нае некалькімі гадамі...

*   *   *
Там я быў паляўнічы і рыбалоў, ставіў мудрагелістыя снасьцi.
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Зараз я сам ахвяра і здабыча. Вакол раскіданыя прыгожыя і прываб8
ныя прыманкi, якія ўтойваюць у сабе кручкі, петлi і пасткi... 

*   *   *
Эміграцыя...  Цi ня ёсьць яна спробаю падмануць самога сябе?
Мы пусьціліся ў гэты паток у надзеі на цуд, на тое, што калі8небудзь,

дзе8небудзь вынесе на бераг. Жывучы на радзіме, зь яе дзіўным ужывань8
нем пiра жыцьця і яе поўнай гангрэны, усяго гэтага “параду8але” недарэч8
ных катэджаў, “Мэрсэдэсаў”, кабакоў і пікнікоў, геніяў фізыкі і чорных
геніяў “пірамід”, вёсак зь ціха дагнiваючымi хатамі, дзе пануе непрабудная
п’янка, хрушчовак, якія тырчаць, як зубы, шыкоўных надмагільляў на мо8
гілках з надпісам “Вавану ад братвы” і былых інтэлігентаў, што капошацца
ў сьмецьцевых баках – усяго гэтага раскручанага махавiка самаліквідацыі,
ты верыў, што дзесьці ёсьць іншыя берагі, іншыя каштоўнасьці. І вось сло8
ва “замежжа” пераўтварылася з абстрактнага ў рэальнае. Яго можна пама8
цаць. Так, адна з галоўных заваёваў немцаў – выпрацоўка рацыянальнага
паняцьця аб тым, што такое сацыяльная справядлівасьць. Гэта цывіліза8
цыя, якую нельга зімiтаваць.

Але ці годны ты яе? Гэта трэба даказаць...

*   *   *
Тут, за мяжой, я нарэшце атрымаў адказ, аб чым сьпяваецца ў песьнi

“Immigrant Song” (“Песьня эмiгранта”)  групы “Led Zeppelin”, што была
вельмi папулярная ў часы майго юнацтва.  Пра мяне... 

*   *   *
Нямеччына – гэта грамадзтва. Гэта згуртаванасьць на нацыянальнай

ідэі.
У Беларусі ніколі не было грамадзтва. Кожны сам за сябе. Чужаземец

або свой – няма розьніцы...  

*   *   *
Добра быць беларусам у Бэрлiне. Немцы ня любяць расейскiх немцаў,

лiчаць iх расейцамi. Расейскiя немцы ня любяць расейцаў, лiчаць iх катамi
i прыгнятальнiкамi, расейцы ня любяць традыцыйна габрэяў, тыя трады8
цыйна ня любяць i баяцца ўсiх. Мяне любяць усе i запрашаюць да сябе, бо
немцы нiчога ня ведаюць пра Беларусь, расейскiя немцы лiчаць нас малым
народам, такiм, як i яны, расейцы любяць беларусаў, як сваiх кроўных бра8
тоў, а габрэi любяць за тое, што беларусы – адзiны народ у Эўропе, які не
рабiў габрэйскiх пагромаў.

*   *   *
Я не беларус, я тутэйшы – казаў бацька, якi добра размаўляў на бела8

рускай, расейскай, польскай, iдыш, трохi нямецкай, бо ў сваiм дзяцiнстве
лавiў рыбу ў Менску на Сьвiслачы разам з расейскiмi, польскiмi i габрэй8
скiмi хлопцамi, а потым перажыў дзьве нямецкiя  акупацыi – армiю Людэн8
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дорфа ў 178м годзе i армiю Гудэрыяна ў 418м годзе. Ён бачыў у Менску
Пiлсудзкага пад час яго знакамiтага выступленьня: “Беларусы, я зьвяртаю8
ся да вас як роўны да роўных!” Потым бачыў Тухачэўскага i Якiра. Ягоны
бацька служыў у Балак8Балаховiча. Калi б нехта ў дзяцiнстве сказаў мне,
што i я буду размаўляць на гэтых жа мовах, больш таго, што буду жыць у
Нямеччыне i пiсаць у габрэйскiя друкаваныя  выданьнi – я б палiчыў гэта
вар’яцтвам...

*   *   *
Сцэнар эмiграцыi – гэта заўсёды вынiк сумяшчэньня лёгiкi пэўнага ча8

лавечага жыцьця i сацыяльна8палiтычнай раскладкi сiлаў у культуры на
вызначаных тэрыторыях. Нядзiўна, што зь Беларусi ад’яжджаюць па8iнша8
му, чым з Расеi або Летувы.                                                

Зь Беларусі эмігравалі заўсёды. І ў савецкі час, і ў рэвалюцыю, і да рэ8
валюцыі.

У час Францыска Скарыны і да яго. Важна ня тое, хто і калі эміграваў,
а тое, што эміграцыя для беларуса – паняцьце натуральнае. І тэма разрыву
з Радзімаю ў яго  востра не стаяла. Гэтага няма ні ў традыцыі беларускай
літаратуры, няма ні ў В. Быкава, ні ў І. Дамейкi, нi ў М. Шагала, нi у пась8
ляваеннай эміграцыі.

А вось у расейскіх пісьменьнікаў заўсёды стаяла востра. Адзін Дас8
таеўскі чаго варты: «Лепш быць сасланым у Сыбір, чым жыць тут» (гэта ён
пра Нямеччыну XIX ст.). 

*   *   *
Памру і стану нямецкай зямлёю.
Зьмяшаюся з прахам Гётэ і Дзюрэра.
Не, лепш Рэмарка.
Мне ён падабаецца больш.

*   *   *
Маці даўно ўжо няма на сьвеце, я забыў цяпло яе рук. Але тут, у Ня8

меччыне, я сустрэў маці. Фрау Герыке, супрацоўніцу нашай фірмы і маці
майго шэфа – Марціна. Энэргічная, дзелавая, мудрая і бясконца добрая.
Штораз, калі жыцьцё зьбівае мяне з ног, яна дапамагае ўстаць.

Яе муж ваяваў на Ўсходнім фронце, распавядаў ёй, якi прыгожы Кіеў
увесну. Яна жадала б зьезьдзіць туды. Чаму розьніца паміж сталымі нем8
камі і маладымі такая вялікая?

У мяне няма братоў, але тут, у Бэрліне, братам мне стаў Марцін, мой
шэф. Чалавек, якi сумяшчае ў сабе зацятасьць фанатыка, устойлівасьць
спартанца і высакароднасьць патрыцыя. Я ўдзячны яму за тое, што ён наву8
чыў мяне, як трэба працаваць у калектыве... 

А яшчэ я ўдзячны Рэмарку за тое, што паказаў, якое павінна быць сяб8
роўства.

Лютэру за тое, што адкрыў для мяне Бога.
Дзюрэру за тое, што навучыў мяне маляваць.
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Цвэйгу за тое, што адкрыў для мяне мастацтва пісьменьніка.
Фрэйду за тое, што навучыў правільным узаемаадносінам у сям’і.
Ніцшэ за тое, што дапамог зразумець сутнасьць жанчыны (ня фразай

пра пугу).
Невядомаму будаўніку сабору ў Ульме за тое, што навучыў якасьці

працы.
Незнаёмай бабульцы, што даглядае магілы савецкіх ваеннапалонных у

Баварыі, за тое, што так пачалося маё разуменьне немцаў.

*   *   *
З  Набокава: 
“Я ніколі не вярнуся. Уся Расея, якая мне патрэбна, – заўсёды са

мной – літаратура, мова, уласнае дзяцінства”.
“Ubi bene, ibi patria” – “Радзіма – гэта там, дзе табе добра” – казалі

старажытныя рымляне.

*   *   *
Прыходзіць той момант, калі ты раптам разумееш, што ўрос у гэтае

грамадзтва, у гэтую краіну, у гэты народ. Стаў жыць ягонымі сьвятамі і буд8
нямі, радасьцямі і смуткамі, традыцыямі і звычаямі. Стаў прарастаць у гэ8
тую цьвёрдую зямлю, пусьціў карані, арганічна  ўплёў сваю мэнтальнасьць
у тутэйшую. Знаходзіш іншае гучаньне слову “касмапалітызм”. Бо гэта –
натуральны стан вольнага чалавека, здольнага жыць там, дзе жадаеш і як
жадаеш. Можна палюбiць чужую краіну ня толькі ў знак падзякі, але і та8
му, што яна апынулася блізкай тваім мроям і  паданьням аб жыцьці, за тыя
новыя небасхілы спазнаньня, што ты ў ёй набыў, за тыя новыя якасьці ў са8
бе, аб якіх ты не падазраваў. 

Ванька8ўстанька ў табе адбыўся...
( Скарочана) 

Бэрлiн,  1998 – 2010 гг.
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БЕЛАРУС  2011

ШАМЕЦЬКА Юрась нара�
дзіўся і вырас у Менску. З 1997�га
жыве і працуе ў Атаве, Канада.
Публікацыі ягоных вершаў у аль�
манаху “Беларус”, у часапісах
“Маладосьць” і “Дзеяслоў” вы�
клікалі зацікаўлены водгук ня
толькі чытачоў, але і крытыкаў,
літаратуразнаўцаў. І гэта нату�
ральна, бо вершы Юрася Ша�
мецькі шматасацыятыўныя, шчы�
рыя пачуцьцямі і думкамі, пашы�
раюць прастору беларускай па�
эзіі. Юрась Шамецька – аўтар
кнігі вершаў “Шлях да вяртань�
ня”, якая выйшла сёлета ў мен�
скім выдавецтве “Беларускі кні�
газбор”.

Тры вершы пра каханьне 

1

Неба падае з рук... Пачынаецца восень...
Сьветлагорскія сосны ўрастаюць у просінь. 
Суцяшаюся цішай

напярэдадні ночы,
шлях шукаю з вакзала, што лёс напрарочыў.
Мне пашарпанасьць сьцен не дае памыліцца...
Ты мяне сустракаеш,

мне ужо не спыніцца.
А сумненьні даўно спадзяваньняў ня варты...
– Ты прыехаў? Паедзеш, напэўна, ня заўтра?
І пяшчотна глядзіш... Небу робіцца лёгка,
Баха граць не спыняецца радыёкропка.  
І зьбірае ў раку неба кропелькі волі...
– Безь цябе я назад не паеду ніколі.

2

Зьяўленьне дзён даўгіх бясконца 
там, дзе начныя сьветлафоры                   
сьвятло давалі, быццам сонца,                           
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а лямпачку на калідоры
мы не ўключалі. 

Нас трымала
свабода, каб сябе спазнаць...
Жыцьцё нічым не замінала 
свой шлях той ноччу пачынаць.
Гадзіньнік цікаў неспакойна...
Было дванаццаць, можа, болей...
Лёс падаваўся выпадковым,
нібыта кніжным.             

Хутка, вольна                         
час раздаваў жыцьця авансы...
А я глядзеў табе у вочы,
каб не лічыць апошнім шанцам
чароўны край той доўгай ночы.

3

Цені ня маюць адценьняў...               
Зь лёгкасьцю па правадах     
перасылаюць імгненьні      
аб непакорлівых снах.

Дні не дадуць стаць рашучым,
і, абляцеўшы прастор,
час можа стаць балючым –                   
ты ж адвядзеш мой дакор.

Раптам успомнім пра ноты – 
і, каб сябе адшукаць,
мы да наступнай суботы 
будзем па нотах сьпяваць.

Музыка зробіцца сталай,                             
доўга трымаўшы цяпло...                        
Ценямі целаў каханых                           
будзем ляцець на сьвятло.

*   *   *
Не шукаю я пары змаганьня,
не бывае тут пары дажджоў...
Ў Менск стары, як крылы для вяртаньня,
я білет шчасьлівы не знайшоў.
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Горад мой бяз золата і бронзы,
абмінуўшы славу і прэстыж,
ў скрыжаваньнях вуліцаў бясконцых
знойдзе мне мой ратавальны крыж.

Я блукаю, каб знайсьці адказы...
Ён, як храм, стаіць паміж вятроў –
горад непакораны ў паразах,
не зламаны дзідамі  вякоў.

Ён і сёньня дорыць водар чысты,
ў акварэльных променях дажджу, 
дапаможа вызначыць празрыста 
шлях адзіны, па якім пайду.

Пачатак зімы

1

У Менску рана – тры гадзіны ночы.          
Яшчэ ня сплю – ў Атаве толькі восем...
У прагны час, каб не бурыць сьвяточнасьць,      
на сем гадзін працягне вечар восень...
Тут дрэвы не пазначаны на мапах,
Шато Лаўр’ер* мне адчыняе дзьверы... 
Вось цяжка цягнуць ваяры гарматы
на помніку... Мне іх ня бачна веры...
Веленавым сьвятлом цякуць хвіліны 
па вуліцах... Зусім не разумею –
чаму губляюць годныя ліцьвіны                   
свой шанц апошні... Цёмны вечар грэе...
Я ж слухаю этэрны шум прасторы...
У Менску – тры, а мне няма жаданьня            
зноў аб’язджаць дарожныя заторы 
і не лічыць свой шлях выратаваньнем.  

2

Зіма... Няма куды сьпяшацца...
Жыцьцё лірычным вернецца настроем,          
анёлы пастараюцца застацца, –
малююць неба фарбай неспакою.
Мне не знайсьці (ня чутна нават слова)
свой шлях, што застаецца выпадковым...
Іду адзін, каб адшукаць сьвятое,
наіўнае, жывое навакольле... 

БЕЛАРУС  2011

ШАМЕЦЬКА Юрась

198



Няма праспэктаў, толькі ёсьць гайўэі, –
Не разважай... На газ мацней  націсьні...    
На хвалях радыё мажорны вецер вее,
і раніцай тут малако ня кісьне.
А голас вечнасьці праўдзівы вецер сее...
Надвор’е кепскае, а горад не пусьцее.
Ў маім жаданьні восень не старэе...
Халодным днём Шато Лаўр’ер сагрэе...

3
Пачатак там, дзе скончыцца жыцьцё,
дзе кожная хвіліна – адкрыцьцё     
адлюстраваньня... Сьветлым сном астыў
мой горад, што няспынна, ціха плыў, 
а потым перайшоў на жорсткі бег...    
У парк іду... Кладзецца першы сьнег...     
Халодны край паўстане ў поўны рост,    
мне вершам нагадае Роберт Фрост
пра восень, без жаданьня даказаць,  
а толькі ісьціну забытую сказаць:            
калі ў цябе ёсьць хоць адзін чытач,
то варта вершы для яго пісаць
і чуць свой голас ў поўнай цішыні,
і разумець, што больш вы не адны...
Раку Атаву Сьвіслаччу б назваць,        
каб ведаць далей, што яшчэ чакаць.

4
Зноў восень адступіла ад сталіцы
і коньніца непадуладных лісьцяў         
ня вернецца... Ёй болей не спыніцца...  
Па лужах скачуць спрытныя сініцы...     
Я неба падзяляю на кварталы, 
тут сьцёк вады пралічаны дакладна...
Вось толькі часу засталося мала –
прастора слова выдалена з заўтра.
Ужо без спадзяваньня на нябёсы,
каб не губляць апошнюю магчымасьць,
раблю свой крок насустрач снам і лёсу
і не пытаю: “Дзе ж яна, айчына?”
Мне годным падаецца лёс адданы,
“Куды ісьці?” – здаецца, не пытаньне...
Далёкі край зноў хараство стварае,      
і чысты сьнег над горадам лунае.                          

* Шато Лаўр’ер – гатэль у Атаве.   

БЕЛАРУС  2011

ШАМЕЦЬКА Юрась

199



Пазл

Па дзьвюх дарогах не пайсьці, –  
я тут не выбіраю.
У думках час не абыйсьці, –
ня ведаю, што далей...

Расьце сунічнік на двары...               
Часьцей мяне вяртае
ў дзіцячы лес, да той пары,
якой даўно ня маю.

Зьмяняе правілы парой               
свабода на выгнаньні,
яна здаецца мне гульнёй,           
гульнёй выпрабаваньняў.

Сухі дрымотнік на вакне
дзяцінства мне вяртае...
Няпросты пазл на стале
з пражытых дзён складаю.

*   *   *
А. С.

У рэчкі мудрасьці вучуся 
і не страшуся глыбіні.
Я адчуваю, што вярнуся
у надыходзячыя дні.
Паўстануць вобразы над плыньню...
Мне іх ужо не абмінуць...
Вось вечар у тумане стыне,
і берагі ракі плывуць.

У рэчкі лёгкасьці вучуся,
бязьмежжа вечнасьці цаню,
і быць сабою не баюся,
няўдзячнасьць лёсу абміну.
Вучуся жыць жыцьцём празрыстым
і разумею, што знайду 
свой шлях зямны, каб словам чыстым 
душы памераць глыбіню.
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БЕЛАРУС  2011

ШЧУР Макс (нар.
5.12.1977, Берасьце) жыве ў
Чэхіі з 1998 году, за гэты
час выдаў зборнікі вершаў
“Амфітэатар” (Гданьск,
1999), “Раньні збор” (Стак�
гольм, 2006) і “Амальгама”
(Менск, 2010), а таксама
кнігу прозы “Ліст, знойдзе�
ны на папялішчы” (Познань,
2011). За раман “Там, дзе
нас няма” атрымаў у 2004 г.
прэмію Янкі Юхнаўца. Пе�
ракладае з гішпанскай, ан�
гельскай, чэскай і славац�
кай моваў. Апрача “Белару�
са” публікуецца збольшага

на ўласнай вэб�старонцы www.niamiesta.se, у альманаху “Запісы БІНіМ”,
часапісах “Дзеяслоў” і “Analogon” (Чэхія). Сёлета ягоны пераклад паэмы
Карла Гінэка Махі “Май” (“Дзеяслоў”, № 48, 2010) быў намінаваны на
прэмію часапіса “Прайдзісьвет”.

Урывак з элегіі (з новых вершаў)

Перакладчыку Гэрбэрта

Ю. Б.

Паўзе жыцьцё, бягуць спаборніцтвы,
дванаццаці падгруп парад
у наступ клінам ператворыцца,
і зноў старонка перагорнецца
наперад, анібы назад.

Ізноў, застаўшыся ў плюс8мінусе,
мы будзем гінуць за мэтал
і верыць, што канёк нас вынесе,
нібы пры князі Гедымінасе,
у бітвы казачны фінал,
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дзе, бы ў гадронавым каляйдэры,
цягнік урэжацца ў цягнік,
усіх адужаюць аўтсайдэры,
зайздросьнікі памруць ад зайздрасьці,
і прыз дадуць – не ацаніць!

Да мэты рушым паступова мы,
ды ўжо цяпер займае дых,
калі знаёмімся мы з новымі
высокіх курсаў прапановамі
замест ранейшых курсавых.

Усё залежнае ад жэрабя,
пашчасьціць – будзе “заі...ца”...
Трыюмфу прага людажэрная
разьменіць талент на кішэнныя
й падкажа нумар жарабца.

Жыцьцё – гульня і пры ўзурпатары...
Як той казаў – carpe diem...
І мы, адчайныя заўзятары,
зноў на быцьця таталізатары
з сабой самімі прайграем.

*   *   *
Працягваецца трыццацігадовая
вайна. Б’юць сьнегам мокрыя гарматы.
Адзіна для дзяцей “хлапушкі – сьвяты”.
Ані зязюля з хаткі носу не высоўвае.

Сьвет вадзяністы зьмерз, паводле Талеса:
зіма сама ідзе да Магамэта.
Вечны паўтор – любога мага мэта:
– Дзе ты была так доўгі час? – Вярталася...

Аблазіць футра, вапна, й скура лупіцца,
у ролі елкі – шчэць на падбародзьдзі.
Паабяцай сабе ў наступным годзе
вянок8гняздо – халупу ў Мнехалупіцах.

(Хутчэй, набыць Галгофу мне б патрафіла,
каб помнік збудаваць нерукатворны.)
Ды час не надыйшоў паводле графіка.
Зажыва пахаванаму ў кавярні,
з усіх трафеяў мне належыць “Трафіка”*.

* тытунёвая крама (чэс.); мае таксама значаньне “sinecura”
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Гонка

Прыход “Збавіцеля”? Паклёп!
Няма адкуль чакаць падмогі.
Жыцьцё: суцэльны бія8Тлён,
каб выйграць – трэ рассунуць ногі.

Магчымых мэт – заўсёды пяць.
Каб у нулях магчы застацца,
зь дзяцінства вучымся трапляць,
зрок чорных зрэнак усыпляць,
ня даць ім шанцу адстраляцца.

Імкне лыжня – трамвай, мэтро – 
вязе сьцяну вянкамі ўвешваць...
Узяць ды скіраваць патрон
супроць сябе! І штраф: + 

*   *   *
Калі большасьць зьменіцца ў безаблічнасьць...

“Апакаліпсіс заўтра”

Вас не ўратуюць сьпісы ні фэйсбукі,
ні пыльныя аналы картатэк,
ні пільнасьць гістарычнае навукі
з трагедыяй айчыны тэт8а8тэт,

ні сумная вядомасьць Герастрата,
ні дараваньне бога хрысьціян,
ні памяці ў старэчым веку страта –
не прычакаць ад іх карысьці вам,

і не пазьбегнуць “брацкае” магілы,
нягледзячы на “правільную жызьнь” –
хіба лічыць за “помнік” слуп пахілы
з дыягназам сьмяротным “лукашызм”.

*   *   *
Перавялі на Юліянскі каляндар нас, ці
мы самі навярнуліся ў іх веру –
месяц ня спалі з чыстай салідарнасьці,
званкоў чакалі, бы вясновага павеву.
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Час – затрыманы, сьвяткаваньне перанесена,
арышт накладзены на добрыя навіны,
пакуль ня ўсе яшчэ вярнуліся з Акрэсьціна
альбо з сугучнай з Жодзінам краіны.

Але ж як скончыцца бязглузда8доўгі тыдзень,
хай не радамі – бо ня ўсё адразу –
а з шчыльна сьціснутымі сківіцамі выйдзем
адсьвяткаваць сваю часовую паразу.

*   *   *
Калі б я жыў у Мюнхене,
я б не пісаў паэм,
ня йшоў бы ў бар занюханы
на сёмую p.m.,
а толькі на дзясятую,
за кілямэтар8два,
перамагаць апатыю
галёнамі пітва.

Калі б я жыў у Мюнхене,
вакол была б вясна,
набліжаная кухлямі
праз тэлескопы дна,
і поўню ўпакаваную
ў імглісты цэляфан
я б, як сваю каханую,
скрозь кухаль цалаваў.

Conceptual Blending

Сон – як мэтафара ці сэкс, дзе два ў адно
злучаюцца, як форма й зьмест прамовы – 
плынь думак з інтанацыяй кіно –
у сплаве ключ стварыўшы адмысловы,

што прапускае лёгікі патоп
праз вуха ў залюстроўе альхіміста:
там ладзіць маскарад ідэй натоўп,
спраўляе шлюб з хаўтурамі ўрачыста.
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Між сьветаў шлях праходзіць нацянькі,
і розьніца як ёсьць, дык ёсьць нявелькай:
паўсюль ільга жалобныя вянкі
паблытаць зь сьвежавыкінутай елкай.

*   *   *
К. Ж.

Шлях на Андзел: Стакгольм пераходзіць у Люнд,
дападобіўшыся правінцыйнаму цэнтру.
Вось за што я Эўропу любіў і люблю – 
што адчужанасьць тут выдаюць без рэцэпту.

Сонца ліжа на вежах крыжы8ледзянцы
ў разьвітальнай пяшчоце, бы маці – дзіцятка,
караблі аддаюць, быццам зброю, канцы,
і катвіга вісіць, як на гумцы – пальчатка.

Разьлілася па люстры няроўным рака
гарбылямі віроў, пакамечанай плыні –
накрухмаліць бы лёдам... Вал махавіка
на парозе малох раскруціў – пільны, пыльны.

Выспа – ня рыба8кіт, а бэ8ушны матрац,
пад які прасьціну берагоў падтыкнулі.
Успамін пра юнацтва штурхае на пляц,
бы нясьмелага хлопчыка ў нейчыя гульні.

Два натоўпы: адзін, у пасажы – на баль,
а другі Папялушкай таўчэцца на пляцы.
У абодвух – адны прыгажуні амаль...
І няясна, якім варта больш захапляцца.

Умка

Што з гледзішча гісторыі – прагрэс,
з прыватнага – выдатак амуніцыі.
Ільга ў васьмідзясятыя “празрэць”,
трыюмфу прычакаць над камуністамі,

а там – чаго чакаць, чаго хацець?
Няўжо – юнацтва вечнага паўтораньня,
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і з набліжэньнем сьмерці ружавець,
нібыта за сваё старэньне сорамна?

Ня сорамна! Героям “зорных войн”
і “геніям” пары самапіярніцтва
шчэ ў Вас бы павучыцца быць сабой,
красы людзкой і фальшу выкрывальніца.

*   *   *
(а ля Лорка ці раньні Борхэс)

Сырэна закочвае ў слоік
з фармальдэгідам гістэрыку.
Пажар аранжавы ліжа
вогнеўпорныя шыбы.
Зямля ў лятэксе лёду
ільсьніцца напятым чэлесам,
і толькі лужыны8шанкры люструюць
набліжэньне хваравітай вясны.

*   *   *
І сёньня, пэўна ж, нечыя народзіны,
якіх я не прыгадваю – чые?
Месца і час, спакой нарэшце знойдзены,
ды плынь жыцьця спыніцца не дае.

Пад паху ўзяўшы том замест тэрмомэтра,
чужога лёсу выпісаўшы лек,
іду ў засаду, паляўнічы моманта,
каб з колькасьці ўспамінаў не сшалець.

Хоць трыццаць тры – бракуе ран пад рэбрамі.
Зь вянкамі не пакрытай галавой
замест Рэмбо ў люстэрку бачыш Рэмбрандта – 
на сьмех ён абарочваецца свой.

Бліжэй ня лішне зь цемрай пазнаёміцца,
зь пяра яе крытычным вастрыём,
што ўзважыць холадна і выкажацца ёміста:
ня сонца – іншых зор ты патрыёт.

І ў час адліву, шуму бессэнсоўнага
ў адлюдненае вуліцы мяне
вітае зорка раньняя, як роўнага,
агонь цыгаркі ўбачыўшы ў вакне.
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*   *   *
Як котка, не баяцца вышыні
й падзеньня, лёгка крочыць пэўным крокам,
ня біцца лбом у дзьверы – “Адчыні!”,
а прывідам праходзіць міма вокан.

Як котка, быць самому па сабе,
не слугаваць, ня дбаць пра век кароткі –
магчыма, я ня чуў аб лепшым спосабе
быць чалавекам, як у спосаб коткі.

Сьвяты Валянцін

Сырэна струну нацягнула ўздоўж вуліцы
й паслабіла, вуха пусьціўшы зь пятлі.
Аб шыбы ўдараюцца рухі цырульніцы,
маўляў матылі.

У модных кавярнях ахвярамі млявымі
вісяць, утварыўшы гурткі, паліто.
Гара аздабляе прадмесьце гірляндамі,
як цырк шапіто.

Адчужаны люд выпадковымі парамі
насустрач кіруе, бы дзеці ў садок –
як знак, нечытэльнымі і арбітрарнымі,
бы костак кідок

у геннага варыва таннае месіва:
вядуць пацыфістак былых патрулі,
і з колькасьці вольнанаёмніц ня весела,
бо ты “на мялі”.

Урывак з элегіі

“Но, пока мне рот не забили глиной...”
ББррооддссккиийй

Хоць гара – не Вэзувій, здаецца, што ўнізе – Пампэі,
праўда, ім пагражае ня лява, а толькі памыі;
на суседняй гары – штосьці кшталту Крамля і курантаў:
тэлевіжы зь іх вуснаў здымаюць склады акуратна
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і на ўсіх падзяляюць. Падчашы – пачэсны занятак.
Разяўляюць талеркі галодныя йрты птушанятак.
Тут Парыж злаштавалі сабе (ці падобнае штось) мы,
ды паколькі ўжо звонку далёка ня шэсьцьдзесят восьмы,
вока цешыць, прынамсі, імпэрскі палац Правасудзьдзя:
ён пусты, не заняты нікім, і займацца ня будзе –
там, бы ў сэйфе, шчэ цепліцца дух кафкіянска8каканскі
спарахнелай прынцэсы з абвергнутай досьведам казкі.
У куфэрку ляжыш ссохлай муміяй часу юнацтва –
трэ чагось наглынацца, каб збавіцца галюцынацый – 
гэтак шэпчаш сабе, уваходзячы ў даўнюю ролю,
што абрыдла табе як актору, так і негерою.
Асьвятленьня найменшую зьмену зраньня й на сутоньні,
як акула – крывю, адчуваеш, фатон па фатоне,
нібы Гамлета8бацькі фантом уваходзіць, ці фатум –
асабісты гамон, апрануты пакеплівым фатам.
Незьмястоўныя дні спакушаюць на подзьвігі духу
(то бок подзьвіг цяпер – ужо здолець дабрацца ў піўнуху);
страх застацца сам8насам з фантомам, бяз пары і працы,
прымушае ўцякаць цябе ў Зону – прасьцей, нажырацца.
Толькі там разумееш усе перавагі самоты,
за якую жыцьцём ахвяруеш ці ня ўсё жыцьцё ты,
ды яшчэ за магчымасьць сказаць, што й нязванаму госьцю
яна ампулу часам падасьць зь незямной прыгажосьцю.

*   *   *

(у дзень нараджэньня Ю. Нямцэвіча)

Бог сьведка, я ў жыцьці ня быў “паэтам Берасьцейшчыны”,
а берасьцейцам – быў. Хадзіў бухаць на МОПРа.
На цьмяныя нягледзячы ўяўленьні аб Нямцэвічы,
пісалі – хто ўжо як, а вось бухалі – добра.

Правінцыя, сябры, яна і ў Афрыцы правінцыя –
адкрытая вятрам, раўнінная, як наша.
Там дужаюцца з кліматам парывы наравістыя
(а клімат: што ў мазгох, што пад нагамі – каша).

Пісьмо з геаграфічнымі ня ў згодзе азначэньнямі
(найлепшы інструктаж ляцець вас не змушае) –
гэта ёсьць толькі сьмешныя фармальныя зачэпкі,
што закідае грунт паветранаму шару.
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*   *   *
Зіма вярнулася ня ў кайф (настрой – вясновы),
нібыта Біблій нежаданы прадавец:
ніяк ня знойдзеш важкіх словаў для адмовы,
і перад сьцюжай выпадае чырванець.

Ізноўку сьніў ты: з кімсьці спаў, кудысьці ехаў,
і ўсё, чаго так пазьбягаеш у жыцьці,
як сантымэнтаў – балазе, хапае ўцехаў:
напрыклад, проста кніжку ўзяць і ў бар пайсьці,

дзе шчэ ільга на локці ўзьнятай цыгарэце
амаль па8школьніцку выкрыкваць: “Можна я!” –
ды ейны дым да сэрца надта не бярэце:
яна пагасьне, дайце час, як кожная.

Лічылка

Сіняй крэйдай па вадзе
рысу ліхтарок вядзе.

Хто пяройдзе тую рысу –
атрымае проста ў пысу.

Хто яе пераплыве –
мецьме дзірку ў галаве.

Хто б яе надумаў сьцерці –
не пазьбегне кіпцяў сьмерці.

Ты б хацеў перасячы?
Ад пачатку сам лічы!

*   *   *
“Таго, што мы любілі – 
ня можна разьлюбіць”.

ССааййффээрртт

Здаецца, мы можам любіць толькі тых,
каго ўжо аднойчы любілі.
Глядзімся ў люстэркавы часу трыптых,
як мы, пэрманэнтна8лябільны,
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і бачым сябе, якіх нам закарціць –
расказваць пра гэта ня мне вам,
як веры ў самога сябе маккартызм
буяць замінае сумневам.

Надзеўшы на грудзі пляўкоў пенапляст,
трымаемся ўсьцяж на паверхні
люстэрка, і поўхі чарговае “плясь”
наш вобраз ад нас не адверне.

У крохкасьці міту – ці наша віна?
Трывалая ў ім толькі рамка.
Ад погляду, што не намацвае дна,
усім часам робіцца мляўка.

У тварах сваіх любім рысы бацькоў
і зь імі ідзем на збліжэньне,
а не на таран, хаця той часьцяком
і ўявіцца нам, як збавеньне.

Хацелася б, каб заняло зноўку дых
і мову – але да той хвілі
мы будзем імкнуцца любіць толькі тых,
каго ўжо дагэтуль любілі.

*   *   *
Тваё плячо зіхціць, як хваля
пад банькай8лупай... да нябёс
яно ў эмоцыяў навале
ўздымае скуры сонны плёс.

Тваё плячо зіхціць, як горад,
і я, нібы турыст начны,
ныраю ў лябірынт ягоны
зь зіхценьня поўнымі вачмі.

*   *   *
Вясна – ня зьмена тэмпэратуры
ці зьмена даты ў календары,
а новы ген, іншы тып культуры:
На ногі! Лезь са зьвярынай скуры,
кінь лук і дзіду – жні, сей, ары!
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Загадны лад – там, дзе быў абвесны:
у поле чыстае – ура, джгай!
Чуеш, як першымі на прадвесьні
рабочыя з стрэшнае верхатуры
сьнягоў страсаць пачалі ўраджай?

Летні час

Ня памятаю, каб трынаццаць год назад,
на ўцёках цягніком з таго тысячагодзьдзя,
я – не, не паліцай, але й не партызан –
на эўрапейскі час гадзіньнік пераводзіў.

Хутчэй наадварот: нібы сустрэчны крок,
з павагі да майго былога хранатопа
(насустрач дзеду ўнук рабіў такі ж рывок)
сябе на летні час перавяла Эўропа.

*   *   *
...And then the lighting of the lamps.

TT..  SS..  EElliioott

Сутоньне тут як тут – мы не пасьпелі выйсьці
насустрач, прывітаць – яно прыйшло само,
засьпеўшы ў ложку нас. Нашто імчаць кудысьці,
на шпонку замыкаць ваконнае трумо?
Нічога да быцьця мы тым не дадамо.

Зноў выбрацца ўдваіх – вярнуцца паасобку,
і зноўку – не туды, куды б хацеў інстынкт?
Зноў з тысячы карун прапіць ня больш за сотку
пры спробе пераплыць якісьці ўяўны Стыкс?
З нагоды, безь яе? Па шчырасьці, it stinks.

У лепшыя часы – усё было часовым,
на хуткую руку, як спроба, як эскіз,
цяпер – наадварот, трывае. Дык чаго вам?
Вунь, гледзячы на вас, у дзежцы Месяц скіс,
трымаючыся, каб ня выблявацца ўніз.

Сябе мы раздалі ў вар’яцтве рэпэтыцый –
хай, хоць без гледачоў, ідзе далей сэанс,
дэрньера. Балазе, ільга ўжо не пытацца,
ці быў у стужцы сэнс – ён не кранае нас:
у апаратнай лепш пакруцім “True romance".
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*   *   *
Глыбокая восень люструецца ў раньняй вясьне –
блізьняты, якіх, апроч маці, ніхто не адрозьніць.
Яшчэ й праз гады падабенства зьдзіўляе мяне:
рэальнасьць п’яніць, успамін нечакана цьвярозіць.

Мне зноўку здаецца: я дзесьці, далёка ня тут,
ці ўвосені ў Пінску, ці ўвесну – на высьпе, ля мора...
Ніколі ня скінуць Уявы шчасьлівы хамут,
пакуль будзе біцца халоднае сэрца курсора.

Прыехаць на вёску – заўжды апынуцца бліжэй
да неба, да зорак над нізкай мяжой акаёму,
і – так, да зямлі, ды ня ў сэнсе “прыродных” клішэ:
да могілак, вечнасьці. Цішы згадаць аксыёму. 

*   *   *
Я жыву, – як той Ірэнэа Фунэс,
што ўпаў не з каня, а з дуба на кактус,
і застаўся на ўсё жыцьцё інвалідам, –
не ствараючы новых асацыяцый,
у адной вясьне канца дзевяностых,
дзе любая дробязь незабыўная:
сэкс без аргазмаў і вычварэньняў,
шмат любові, сонца і алькаголю,
і найперш – пачуцьцё свабоды і сэнсу.
Што было пазьней? Няўдалыя спробы
заснуць пасьля рэзкага абуджэньня,
зразумець прыроду свайго збачэнства,
апісаць для іншых яго сымптомы.
Немагчыма назваць гэта ўсё “цікавым”.
Хто мяне цікавіў – застаўся ў ценю,
каго я цікавіў – зрабіўся прымхай.
Што ж, ня варта пераацэньваць сучаснасьць:
кожны момант часу ня меней значны.
Але мне прыемнае ўсьведамленьне,
што ёсьць пэўныя рэчы, што не праходзяць:
маладосьць, шаленства, удзячнасьць, вернасьць,
Борхэс, Фрэдзі, матэ, пахмельле, восень. 
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*   *   *
Шчэ з Лысай гары не пасьпелі прыбраць трох крыжоў,
а ўжо на яе наляцелі з8за лесу вядзьмаркі.
У жыцьці сялянаў яшчэ Першамай не ўвайшоў – 
сьвяткуйце яго, гарадзкія. Тут іншае шоў.
Нат “Шкоды” гасьцей выглядаюць, нібы іншамаркі.

Падстава для сьвята – ня Маха, ня “Фаўст”, а настрой.
Тут кніг не чытаюць, тут ведаюць зьмест апрыёры.
Тут тройцы акордаў пануе стары “дамастрой”,
тут бацька аднолькавы з сынам, нявеста – зь сястрой,
а час, як струменьчык смалы – больш густы й пакрыёмы.

Прастора – прасьцейшая, без гарадзкой крывізны,
бо погляд з пагорку выпроствае сьцежку лясную,
і сьніш ад віна нечакана бязьвінныя сны,
і боскі спакой – па8ранейшаму невыязны
з красы навакольнай, хоць бога даўно не існуе.

Хайку ІІ

Пасьля дня ў турыстычным горадзе
ўвечары заходжу пераведаць машыну –
майго новага японскага сябра.

*   *   *
На падушку пакласьці голаў заместа плахі
і чакаць, покуль прыйдзе сон яе адсячы.
Сьніць глыбіні, колеры, гукі і нават пахі,
сваякоў па духу – па ўжо згаданым мячы.

За падобны сьвет налажыць галавой ня страшна – 
ён табе8друкарцы дыктуе за вершам верш,
і пакуль ён ёсьць, ты сам сабе магараджа.
Сумна толькі, што ён існуе, дакуль жывеш.

К. К.

1

Твая прысутнасьць ці адсутнасьць
фармуе адчуваньні дзён,
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назоваў звыклую абсурднасьць,
што час ладуе шалудзьдзём,
канкрэтным напаўняе зьместам:
з табою дзень – выходны дзень.
А так я ў дзень – сам8насам зь местам,
якой ён маскі ні надзень.

2

Мы абралі жыцьцё ў тлустых сьценах
гістарычнага цэнтру, каб людзям
не чуваць было нашых крыкаў;
калі ж людзі ўсё8ткі іх чуюць,
то й праз сто гадоў будуць блытаць
голас наш з галасамі зданяў
гістарычнага цэнтру.

Navalis*

Россып сьветлаў расьцягвае скуру бубна,
пакуль, накшталт бубеннай балонкі,
тая з грукатам перастрэлкі ня покне.
Барочная музыка невыдумна
падкрэсьлівае рамантычнасьць поўні.

Гэтак гінуць у часе сьмерці нэўроны,
пускаючы задоўжаныя абдымкі.
Човен дыміцца, бы патаплёны.
Турысты з сабою адносяць здымкі,
ты з сабою ў мазгох – гэты верш няроўны,

і думаеш, ці б Наваліс
пагадзіўся зь яго назовам.

* фаервэрк на Вэлтаве ў гонар сьвятога Яна Нэпамуцкага
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Экзэкуцыя
“Вёска пазбаўляе духоўнага чалавека ўсяго і не дае яму (амаль) нічоC

га... яна шторазу духоўна яго спусташае і ўрэшце зьнішчае”.
Томас Бэрнгард, “Пляменьнік Вітгэнштайна”

Тук8тук8тук8тук. 
Тук8тук8тук. 
Тук8тук8тук8тук8тук8тук.
На вёсцы мяне штодня абуджае мой даўні таварыш – дзяцел. Гэта

нашмат горш за будзільнік – той ільга прынамсі выключыць, нават усь8
лепкі, у стане паўсну. Зь дзятлам зрабіць немагчыма папросту ні халеры.
Ён, відавочна, упадабаў драўляны кавалак страхі проста над маёй галавой,
і хоць ты яго забі, але ён заўсёды будзе вяртацца штораніцы на тое самае
месца, у адзін і той жа час. Здаецца, з дапамогай азбукі Морзэ дзяцел
імкнецца паведаміць мне штосьці важнае. Альбо проста хоча прадзяўбціся
скрозь дрэва да маёй галавы, каб выкалупаць зь яе апошнія мазгі. Пада8
зраю, што, калі так станецца, ён будзе расчараваны – яму ня будзе асабліва
чым пажывіцца.

Каторая гадзіна? Гэтае пытаньне я задаю сабе цалкам аўтаматычна,
нягледзячы на тое, што яно мяне зусім не цікавіць. Дый чаму яно павінна
мяне цікавіць? Каб даведацца, колькі я спаў? Я ведаю, колькі – доўга. Таму
мне, шчыра кажучы, нават боязна зірнуць на будзільнік. Зрэшты, адсюль
яго не відаць. Дакладней, відаць, але я ня бачу стрэлак – у мяне слабы зрок.
Канец канцоў, якая розьніца, каторая гадзіна? Што гэта мяняе? Хіба ней8
кая лічба можа прымусіць мяне ўстаць?

Вось ужо некалькі месяцаў, якія здаюцца тыднямі, я замкнёны ў гэтай
кватэры. Не, мяне ніхто не замыкаў – я сам замкнуўся. Зрэшты, маню – за8
мыкаў. Замкнула жонка, пасьля таго як сыйшла. Памятаю яшчэ, што мая
годнасьць не дазволіла мне затрымаць яе. 

Я разыйшоўся зь ёю нейкі час таму, на дзень сьвятога Валянціна, так
бы мовіць, зрабіў сам сабе і ёй падарунак – гэта было самае лепшае і самае
нявіннае, што я мог прыдумаць. Усе далейшыя крокі ў нашых адносінах, ве8
рагодна, былі б гвалтоўнымі, прычым з абодвух бакоў. Наагул, не разумею,
што бачаць людзі, асабліва маладыя, у дні сьвятога Валянціна. Чаго яны па
ім так шалеюць? Падазраю, што гэтае сьвята наагул зладзілі, каб пера8
шкодзіць карнавалу. Яно – наўпростая супрацьлегласьць і процівага паган8
скаму Купальлю. Купальле – сьвята наладжваньня новых стасункаў, Ва8
лянцін – пацьверджаньня старых. Купальле (заўважце, нашае традыцый8
нае сьвята) – сьвята здрады, Валянцін – сьвята вернасьці, у нейкай ступені
нават цнатлівасьці. Хіба гэта ня сумна? 

Зрэшты, менавіта таму на Валянціна здрада ці прынамсі бойка з каха8
ным чалавекам –  найсаладзейшы з учынкаў. Хаця наш з жонкаю разыход
быў прадвызначаны задоўга да таго дня: ён нагадаў мне сто разоў адкладзе8
ную партыю ў шахматы, хіба што ролю хадоў у ёй адыгрывалі пытаньні.
Мне здавалася, што я загнаў яе ў безвыходнае становішча, у кут, у цуг8
цванг – але яна, уяўляеце, сказала мне, што ўвесь гэты час гуляла са мною
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ня ў шахматы, а ў паддаўкі! Такім чынам, выйшла, што яна перамагла. Чор8
ныя здаліся. Так ва ўсім: я жыву сваё жыцьцё (першапачатковы сцэнар яко8
га, відаць, аддалі на рэалізацыю больш таленавітаму рэжысэру) бяздарна і
залішне таропка – дакладна так, як гуляю ў шахматы. Хуткі пачатак, ата8
ка, напор – які захлынаецца, будучы залішне непрадуманым, гусарскім, ры8
зыкоўным, а потым – доўгая пакута, неахвота здавацца, адчайны супраціў,
невыноснае чаканьне паступовага, павольнага, але пэўнага разгрому.

Чаму я ўсё8ткі насамрэч зь ёю разыйшоўся? Напэўна, ад суму. Заўсё8
ды надыходзіць час, калі чалавек адчувае, што пара кінуць прымаць той ці
іншы наркотык. Пік маёй цікавасьці да жанчын прыйшоўся на папярэднія
586 гадоў – гэта быў час, які прырода дала мне на завядзеньне сям’і й тры8
валага монагамнага стасунку, аднак я легкадумна не скарыстаў яго, і цяпер
прыродзе няма чаго прапанаваць мне ў якасьці мадэлі звычайнага чалаве8
чага шчасьця.

Магчыма, вы параілі б мне зноў закахацца? Маўляў, кожнае наступ8
нае каханьне вылечвае папярэдняе, бля8бля8бля... Я спрабаваў – не дапа8
магло. Відаць, я занадта стомлены ад і для гэтай гульні, якой чалавек выму8
шаны аддаваць сябе ўсяго, насуперак парадзе ірляндзкага барда. Я ня над8
та азартны тып і ніколі ім ня быў. Любы стасунак з жанчынай нагадвае мне
нават не гульню, а нейкі іншы, нашмат меней цікавы спорт, у якім залік ідзе
не на галы, а на час ці на атрыманыя пункты: хто першы ўцячэ, хто больш
разоў здрадзіць... Які сэнс паўтараць з кімсьці новым тыя самыя, даўно за8
вучаныя з кімсьці яшчэ рытуалы? 

Час прызнацца: ня памятаю, чаму яна сыйшла. Яна штосьці спрабава8
ла тлумачыць. Я ня слухаў яе, таму нічога не зразумеў зь ейных словаў. Яна
казала штосьці накшталт таго, што ў яе больш няма сілаў са мною жыць,
падтрымліваць мяне маральна й матэрыяльна. Ну, маральна яна мяне
ніколі асабліва не падтрымлівала. А вось матэрыяльна – гэта праўда. Ужо
колькі тыдняў ніхто не прыносіць мне ежы. Гэта азначае, што ў хаце яе па8
вінна застацца зусім няшмат, хоць апошнім часам я амаль ня ем. Зрэшты, я
не галодны. У мяне няма ніякай ахвоты есьці. Дзякуючы назапашваньням
тлушчу я змагу яшчэ працягнуць нейкі час бязь ежы. За час жыцьця з жон8
каю я аброс тлушчам і барадой, як сапраўдны служыцель культу, натураль8
на – уласнай асобы. З задавальненьнем зноўку пачаў бы курыць, аднак пры
адсутнасьці грошай гэта было б роўнае самагубству. З другога боку, ку8
рэньне магло б быць вельмі добрым стымулам для пошукаў працы. Я заўва8
жыў, што людзі, якія паляць, дасягаюць у жыцьці большага посьпеху. Як
усе наркаманы, яны больш хіжыя за тых, хто вядзе здаровы лад жыцьця: за8
лежнасьць прымушае іх варушыцца. З другога боку, яны раней паміраюць.
Такім ёсьць кошт дасягненьня згаданага жыцьцёвага посьпеху. 

Доўгі час я падманваў жонку, быццам я геній. Яна зразумела, што гэ8
та ня так, нашмат раней за мяне, аднак доўгі час прыкідвалася, быццам
нічога не заўважае. Я, у сваю чаргу, заўважыў, што яна прыкідваецца, і гэ8
та мяне ў ёй усё больш і больш раздражняла. Зразумела, што мяне раз8
дражнялі ў ёй і іншыя рэчы, пералічваць якія тут было б залішне доўга, але
перадусім – гэта. З другога боку, калі мы жылі разам, дык у ранішнім уста8
ваньні была прынамсі нейкая прывабнасьць, таму што пры жонцы я штодня
сьнедаў кавай і шакалядам (замест колішняй цыгарэты). Я ніколі не пы8
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таўся, адкуль мая жонка бярэ грошы на каву й шакаляд – мяне гэта не
цікавіла. Толькі пасьля таго, як кава і шакаляд скончыліся, я пачаў хваля8
вацца, чаму гэта жонка ўсё яшчэ не вярнулася. Што рабіць? Патэлефана8
ваць у паліцыю? Магчыма, зь ёю штосьці здарылася? Не, не хацелася да8
пускаць такой думкі. Да таго ж давялося б усюды бегаць, сьведчыць. Калі б
што здарылася, ужо затэлефанавалі б ейныя сваякі. Здаецца, у яе ёсьць
нейкія сваякі – прынамсі, яна штосьці аб іх казала. Але ж як яна магла гэ8
так са мной абыйсьціся! І дзеля яе я зьдзейсьніў такія подзьвігі! Якія? На8
прыклад, кінуў курыць...

Неўзабаве пасьля нашага расстаньня на ейнае імя пачалі прыходзіць
лісты. Спачатку – звычайныя, потым – у асабістыя рукі. Я некалькі разоў
хадзіў па іх на пошту, але мне іх не далі. Сказалі, патрэбная даверанасьць.
Тады я прымусіў сябе напісаць ёй мэйл, і праз тыдзень8два яна адказала:
маўляў, усё ў парадку, забудзься. Я забыўся. Толькі з наступнага ліста, ад
экзэкутарскай фірмы, я даведаўся, што маёмасьць маёй жонкі, большую
частку якой яна літасьціва пакінула мне, падлягае канфіскацыі. Маўляў,
паколькі яна не зьявілася ў суд, нягледзячы на мноства дасланых ёй по8
зваў, ёй даецца тыдзень на пагашэньне доўгу перад нейкаю страхавою кам8
паніяй. Уявіўшы сабе пэрспэктыву застацца аднаму ў пустой хаце, я быў
амаль гатовы заплаціць тую запазычанасьць за яе, але, даведаўшыся велі8
чыню сумы, засьмяяўся – такіх грошай у мяне ніколі не было й ня будзе.  

Усе гэтыя радасныя навіны мне ўдалося паведаміць ёй толькі пазаўчо8
ра, па тэлефоне. Упершыню за колькі месяцаў я пачуў ейны калісьці дарагі
голас. Яна адрэагавала абурана, як быццам гэта я патрабаваў ад яе гэтых
грошай. Маўляў, яна нічога ня ведае, стасункаў зь ніякай страхавою кам8
паніяй ня мае ўжо болей за два гады. Няўжо я званю ёй не для таго, каб па8
каяцца й папрасіць прабачэньня, а адно каб абцяжарваць такімі дробязямі?
Толькі тады я ўсьвядоміў, што павінна адбыцца ў бліжэйшыя дні.

Цяпер я шкадую, што адразу ня выпісаў яе з свайго адрасу ці прынамсі
не памяняў шыльдачак на дзьвярах і на паштовай скрынцы. Я наагул амаль
не чапаў нічога, што засталося ад нашага колішняга супольнага жыцьця, –
наўрад ці зь нейкай сэнтымэнтальнасьці, проста я не люблю зьменаў, пага8
тоў не люблю сам іх ажыцьцяўляць. Нават ня памятаю, ці прыбіраў я за час
ейнай адсутнасьці ў хаце. Рабіць гэта цяпер – няма сэнсу, экзэкутары дапа8
могуць мне з гэтым лепш за любую ўкраінскую фірму. Вызваліцца шмат
месца. Можна будзе вырошчваць марыхуану ў хатніх умовах.

Ад экзэкуцыі мяне мог бы ўратаваць які8небудзь сур’ёзны дыягназ,
толькі не лянота й ня зорная хвароба, а што8небудзь накшталт паралюшу ці
эпілепсіі. Гэта значыць, што наведваць мясцовую лекарку няма сэнсу, яна
пра такія хваробы нават ня чула. Яшчэ ўратаваць мяне маглі б наяўныя гро8
шы. Іх мне маглі альбо пазычыць (маглі, але не пазычылі), альбо я сам мог
бы распрадаць сёе8тое з маёмасьці, якая апынулася пад пагрозай экспра8
прыяцыі. На другое, на жаль, засталося надзвычай мала часу, гэтаксама як
і на тое, каб пасьпець аформіць крэдыт у банку, які б мне ўсё адно ніхто ня
даў – цяпер у мяне няма сталага прыбытку. Дый навошта шукаць пакуп8
нікоў, дамаўляцца, з намогай пазбаўляцца рэчаў з мэтай уплаты чужога
доўгу, калі мая галоўная мэта – зусім ня ўплата доўгу, а захаваньне ў сваім
карыстаньні гэтых самых рэчаў, якіх, я лічу, ніхто ня мае права ў мяне
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адбіраць. Адзінае, што яшчэ можна паспрабаваць зрабіць – гэта іх схаваць,
як падказвае мне мой інстынкт, успадкаваны ад маіх продкаў, вечна кімсьці
акупаваных сялянаў.  

Як вы ўжо маглі здагадацца паводле тону маіх нараканьняў, я эмі8
грант. Але сувязяў з радзімай ня страціў. Напрыклад, нядаўна адзін сябар
даслаў мне смс: “Ты жывы?” Маўляў, хтосьці распаўсюдзіў чуткі, што мя8
не забілі, разрэзалі на кавалкі й раскідалі па горадзе. Дзіўна, што і празь
дзесяць гадоў пасьля ад’езду я выклікаю ў сваіх знаёмых асацыяцыі зь
нейкімі падобнымі прыгодамі: людзей усё яшчэ перасьледуе ўява таго, што
са мною можа здарыцца нешта горшае за тое, што я застаюся ў жывых.
Што я мог яму адпісаць? Толькі тое, што такую важную рэч, як пазбаўлень8
не жыцьця, нельга даручаць іншым людзям, і што ў такім выпадку абавязу8
юся своечасова паведаміць пра сваю сьмерць усім зацікаўленым. Тады мне
здалося, што я ўдала пажартаваў.

*   *   *
Здаецца, што нядзеля і панядзелак памяняліся месцамі – учора на бу8

доўлі пад вакном цэлы дзень грукаталі працоўныя прылады, затое сёньня ва
ўсёй вёсцы пануе настолькі глыбокая цішыня, што мне нават пачало не ста8
ваць тых ненавісных мне гукаў. У звычайныя дні маторы за вакном гудуць
увесь час, як рэанімацыйныя прыстасаваньні: адчуваньне, што калі б яны
адключыліся назаўжды, адключыліся б ад сваіх кіслародных падушак і ўсе
насельнікі вёскі, як тыя зомбі ў якім галівудзкім фільме. 

Пад маім вакном ужо доўгі час будуецца нейкая віла, і калі меркаваць
паводле прагрэсу й размаху працаў, то цалкам магчыма, што зь яе аднойчы
вылупіцца новая Бабілёнская вежа. Прынамсі, за тры гады праз гэтую бу8
доўлю прайшлі ці ня ўсе народы сьвету: славакі, цыгане, украінцы, манго8
лы, віетнамцы, афрыканцы... Засталося яшчэ, каб да іхнага ліку далучыўся
і я. Думаю, што неўзабаве так яно і будзе. Менавіта таму грукат працоўных
прыладаў настолькі мяне раздражняе. Але сёньня за вакном цішыня, затое
за дзьвярыма з самай раніцы шумна гаспадараць суседзі. Прыходзіць
страшная думка: няўжо яны ўжо жэняць сваіх дзяцей? Як я мог пражыць
тут столькі гадоў і не заўважыць, што іхныя дзеці вырасьлі? Здаецца ж, яны
толькі пасьпелі нарадзіцца... Хаця хто ведае, што ў маіх суседзяў за куль8
турны бэкграўнд і ці ёсьць у іх нейкія ўзроставыя абмежаваньні на шлюбы.
Такім чынам, неўзабаве ў доме дзяцей будзе ў некалькі разоў болей... Пад8
става для чарговае эміграцыі.

Суседзі ўспрымаюць мяне, як калісьці зусім іншыя суседзі ўспрымалі
майго бацьку: падазроны тып. Чым меней яны мяне бачаць, тым больш, на8
туральна, пра мяне ведаюць. Тым ня менш, час ад часу я ўсё8ткі пакідаю
сваю кватэру для таго, каб праверыць пошту, ну і яшчэ – каб выканаць аба8
вязак, зьвязаны для мяне з найвялікшым прыніжэньнем: прыбраць, у адпа8
веднасьці з графікам і патрабаваньнямі добрасуседзтва, лесьвіцу. Заўсёды
пасьля гэтай дзесяціхвіліннай грамадзка карыснай працы я адчуваю вос8
трую неабходнасьць напіцца, каб пазбавіцца нэрвовага стрэсу. Апрача аль8
каголю на мяне супакаяльна ўзьдзейнічае сузіраньне мапы Аргентыны –
прынамсі, цягам першых дзьвюх гадзінаў. Але рана ці позна я немінуча
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ўсьведамляю, што адзіным уратаваньнем у маім стане могуць быць толькі
ўцёкі зь вёскі ў горад. Канчаткова зразумець гэта мне звычайна дапамагае
жудасная і неверагодна голасная музыка ў гукаўзмацняльніках, паразьве8
шаных на кожным рагу, каб ніхто, крый бог, ня мог схавацца ад жыцьцёва
важных паведамленьняў мясцовых уладаў. Гэтая папсьня, паводле мерка8
ваньня апошніх, павінна прынаджваць да гукаўзмацняльнікаў усіх, як жа8
лейка заклінальніка пацукоў. Які неасьвечаны дэспатызм! Мой інстынкт
акупаванага селяніна, аднак, прымушае мяне прыслухоўвацца да гэтых аб8
вестак: можа, урэшце прагучыць загад прымусова заступаць на будоўлю?
Але якое там: самае сьмешнае, што абвесткі штогод тыя самыя – часам зда8
ецца, што яны гучаць у запісе. Напрыклад, пра рой пчолаў, які ад кагосьці
ўцёк. Цалкам верагодна, што гэта той самы рой пчолаў, што й летась. І гэ8
та я яшчэ маўчу пра пэрыядычныя выпрабаваньні сырэнаў грамадзянскай
абароны, безь якіх у наш век сталай тэрарыстычнай пагрозы ніяк нельга
абыйсьціся! 

Устаць? Вычысьціць зубы? Апошнім часам мяне ад гэтага ванітуе, ха8
ця сапраўднай прычынай можа быць мой выгляд у люстэрку, куды, як мне
здаецца, хочуць уцячы – ці то ад мяне самога, як у дзіцячым вершыку, ці то
ад экзэкуцыі, – нават нешматлікія прадметы асабістай гігіены на палічцы,
што засталіся пасьля жонкі. Насамрэч, на вёсцы добра адно: адсутнасьць
сораму за свой выгляд. Думаю, за апошнія месяцы я пачаў нагадваць маса8
вага забойцу Радавана Караджыча ў момант ягонага арышту. Парадаксаль8
на, што з барадой я больш падобны да жанчыны, чым безь яе. Можа быць,
выраз майго твару выразна кантрастуе з такім мужчынскім атрыбутам, як
барада, і ад гэтага робіцца больш відочнай якаясьці жаноцкая мяккасьць
уваччу? Халера ведае; у кожным разе я ўсё больш нагадваю сабе сьвятую
Вільгефорціс – чулі пра яе? Гэта такая партугальская сьвятая, якой бог да8
памог за ноч адпусьціць бараду, каб усьцерагчы ад шлюбу з мусульманінам.
Памятаю, яшчэ ва ўнівэрсытэце мае суседкі па інтэрнаце заўважылі гэтае
падабенства і павесілі на мае дзьверы фотаздымак жанчыны з барадой. Тое,
што ў іншага было б другаснай полавай прыкметай дарослага мужчыны, у
мяне толькі падкрэсьлівае, што ў душы я яшчэ галамуз. Дык можа, пагаліц8
ца? Расчасаць патлы? Не сьмяшыце; хай падобных фармальнасьцяў прыт8
рымліваюцца тыя, каму гэтае грамадзтва не адмовіла ў шанцы на прыстой8
нае існаваньне. Да таго ж, жонка сыйшла, а бальшыню гэтых рытуалаў я
выконваў дзеля яе. 

*   *   *
Дванаццатая гадзіна. Пасьля таго, як дзяцел урэшце зьлітаваўся, мне

ўдалося на нейкі час зноў заснуць: гэтым разам мяне абуджае суседзкае ка8
цяня, якое курняўкае з голаду пад іхнымі дзьвярыма. Суседзі чамусьці
ўвесь час забываюцца, што ў іх ёсьць кацяня, і ня чуюць ягонага сковыту,
зашыўшыся ў глыбіню сваёй шматпакаёвай кватэры. Пару разоў я ўжо
хадзіў быў пагрукаць ім у дзьверы, каб яны яго пусьцілі – але суседзі, як
мне здаецца, не ацанілі маіх высілкаў. Таму цяпер я нізавошта не пайду ка8
цяняці за лёкая. Буду ляжаць і чакаць, пакуль яно перастане курняўкаць –
іншай магчымасьці няма, бо калі б ягоныя гаспадары адчынілі яму самі, гэ8
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та быў бы цуд. Празь нейкі час кацяняці даходзіць, што ў гэтым доме ў яго
больш нікога няма, і што ніхто яго болей ня любіць – нават я. Дапускаю,
што я і сам бы мог яго пакарміць, калі б было чым. Такім чынам, кацяня сы8
ходзіць галоднае – дзякуй богу.

Прачнуўшыся, я адразу ўключаю радыё альбо тэлевізар – звычайна
тое й другое адначасова. Так, у мяне ёсьць тэлевізар! А вы што думалі? Безь
яго я ўжо даўно б звар’яцеў, як і ўсе прыстойныя людзі ў маім становішчы.
Тэлевізар дапамагае мне вытрымліваць штодзённую аблогу навакольнага
сьвету. Часьцей за ўсё я гляджу тэлевізар бяз гуку й адначасова слухаю ра8
дыё. Гэты кантраст здольны забаўляць мяне прынамсі нейкі час, пакуль ра8
дыё ня зробіцца немагчыма слухаць, гэтаксама як тэлевізар – глядзець.
Але што я буду рабіць бязь іх, калі іх канфіскуюць – не ўяўляю. Гэта ж не
лядоўня і ня пральная машына. Уласна, тэлевізар быў першым, што зьяві8
лася ў гэтай хаце. Кніг тады яшчэ амаль не было, посуду і мэблі таксама.
Першыя месяцы я спаў на падлозе нават не на матрацы, а на вопратцы (гэ8
та, відаць, чакае мяне неўзабаве), у спальніку. Я мог бы так жыць бясконца
доўга, калі б ня жончына патрэба захоўваць хоць якія повязі з вонкавым
сьветам. Калі шчыра, мне самому нават думкі не прыходзіла, што я магу
дазволіць сабе такую раскошу, як тэлевізар. Тое самае тычыцца іншых раско8
шаў, зьвязаных з марнаваньнем часу на адпачынак: відэа, аўдыяцэнтру, тэ8
нісных ракетак ці там ровара. Усе гэтыя прыстасаваньні заўжды здаваліся
мне нейкім табу, гэтаксама як карыстаньне імі – чымсьці па сутнасьці ама8
ральным. Цяпер, пасьля таго, як бальшыня непатрэбных мне рэчаў, за вы8
няткам тэлевізара, зьнікла, я зразумеў, якую важную ролю ён адыгрываў у
маім тутэйшым жыцьці з самых першых дзён, дапамагаючы забыцца на ўсе
сапраўдныя праблемы. Я ўсьвядоміў, што вось ужо нейкі час мой тэлевізар
жыве за мяне, калі я сплю, вартуе мой сон замест сабакі, а цяпер, у адсут8
насьць жонкі, яшчэ й прамаўляе да мяне, дапамагаючы мне заснуць; акра8
мя таго, калі8нікалі па ім нават круцяць мае ўлюбёныя фільмы.  

Пры ўсёй маёй нянавісьці да сваёй кватэры (аднапакаёвай, у адрозь8
неньне ад суседзкіх), яна належыць да непрацяглага сьпісу месцаў, дзе я
адчуваю сябе адносна ўпэўнена. На жаль, астатнія такія месцы знаходзяц8
ца ў горадзе – але дзеля таго, каб дабрацца туды, трэба пакінуць вёску, што
амаль гэтак жа цяжка, як у ёй заставацца. На вёску, як і на прыроду ўвогу8
ле, асабліва ўлетку, у мяне алергія – у літаральным, мэдычным сэнсе гэта8
га слова, тым часам як на ейных насельнікаў – у пераносным. Першая су8
праваджаецца хранічным катарам і астмай, другая – прыступамі прыхава8
най разьюшанасьці й нікому ня чутнай лаянкі. Шкада, што ў мяне няма
сындрому Турэта, як у аднаго мясцовага вар’ята – тады вяскоўцам было б
лягчэй мірыцца з маім невылечным дзівацтвам. 

О, зь якім задавальненьнем я жыў бы ў месьце! Як важна мець штодня
перад вачыма менавіта тое, што хочаш бачыць! Аднак мне й за гэтую кватэру
хутка ня будзе чым плаціць, ды што там, ня будзе нават за што купіць квіток
на цягнік. Пры гэтым я ня п’ю, ня ем, нават не палю. Я жыву дзякуючы двум
рэчывам, якія цудоўна рыфмуюцца між сабою – кафэіну й кадэіну, даклад8
ней – кадыналу. Кадынал – вельмі дарагі лек. Усе патрэбныя мне лекі зболь8
шага дарагія: ад алергіі, ад дэпрэсіі, ад бяссоньніцы. Ня ведаю, адкуль мая
жонка брала грошы на ўсю гэтую хімію. Цяпер безь яе я й кроку не ступлю. 
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Зрэшты, практычных падставаў езьдзіць у горад пасьля таго, як я
страціў працу, у мяне няма. Калісьці ў горадзе ў мяне былі сяброўкі. Потым
яны перасталі мне званіць. Мабыць, ведалі, што пазваніць першым у мяне
забракуе мужнасьці. Дый адкуль тая мужнасьць у мужчыны, які нагадвае
партугальскую сьвятую? З жанчынамі наагул ня так проста сябраваць, як
здаецца. І цымус ня ў тым, што мужчыну нічога ня трэба ад іх, апроч сэксу.
Цымус зусім у адваротным: цяжка ўтрымаць цікавасьць жанчыны да сябе,
ня будучы для яе сэксуальна прывабным. Факт майго шлюбу гэтую пры8
вабнасьць, калі яна й была, заканамерна паменшыў. З жонкай у нас у го8
радзе, дый нідзе, не было супольных сяброў; яшчэ й праз гэта яна са мною
ўсё больш і больш нудзілася. Як быццам я ня нудзіўся зь ёю! Я нуджуся
практычна з усімі, каго ведаю. Спадзяюся, што яны таксама нудзяцца ў
маім таварыстве – не хапала яшчэ, каб я задарма некага забаўляў!

Праз усё гэта яшчэ да сыходу жонкі я пастанавіў нікуды болей ня
езьдзіць. І не хадзіць, нават у мясцовы бар, дзе неасьцярожнае знаёмства зь
любым з тутэйшых жыхароў пагражае немінучым вульгарным панібрацт8
вам зь іхнага боку ўжо пасьля двух куфляў піва. Праз боязь такога знаём8
ства я ў вясковым бары звычайна хаваюся за (не, не за стойкай, выбачай8
це) кніжкай ці раблю выгляд, быццам гляджу тэлевізар, выключыўшы які,
лёгка спраўдзіць, што я прыкідваюся, бо я й пасьля гэтага буду таропіцца ў
ягоны экран да самага закрыцьця піўной, заварожаны замагільна8попель8
ным адлюстраваньнем, нібы поглядам мэдузы Гаргоны, што дае заўсёд8
нікам бару дадатковую падставу пачаргова кпіць зь мяне ці то як з “інтэлек8
туала”, ці то як з “нарцыса”. Не, лепей заставацца ў кватэры. Не разумею,
чаму некаторыя мае знаёмцы лічаць, што мяне трымае дома нейкая
псыхічная хвароба. Як яны памыляюцца! Не, гэта я сам трымаю тут сябе,
па сваёй уласнай волі. Сьвет па8за межамі маёй кватэры мне ненавісны.

Апошні раз я выходзіў з дому, каб схадзіць да зубнога, дакладней – да
зубной. Зубастай і языкастай. Зубастай тут яшчэ называюць сьмерць.
Пайсьці да яе мяне прымусіў толькі шалёны, ніколі дагэтуль мною не адчу8
ваны фізычны боль. Гэта празьмернае спажываньне кавы і шакаляду пача8
ло вылазіць мне бокам, ці слушней – ротам. Дантыстка сказала тады, што
на такія зубы, як мае, ня мае часу і параіла мне набыць сабе зубную шчот8
ку. Я сказаў, што ў мяне ўжо ёсьць зубная шчотка, якою я нават часам ка8
рыстаюся. Я прамовіў гэта з асаблівым націскам на слова “шчотка”, якое
азначае тут яшчэ й курву. Зразумела, што пасьля гэтага я ня хутка зьяўлю8
ся ў ейным кабінэце, калі толькі ня вывучу лаціну, каб паразумецца зь ёю
безь перакладчыка. Відаць, мне давядзецца цяпер лячыць зубы ў тутэйша8
га міністра культуры, стаматоляга па адукацыі. Спадзяюся, зь дзеячоў
культурнай самадзейнасьці ён нічога не спаганяе. Варта, напэўна, сесьці і
напісаць яму калегіяльна8пакаяльнае прашэньне. Хаця ад стомы з самога
сябе не ўратуе ніякі стаматоляг, нават міністар.

*   *   *
Згадваю, што ўчора ў стане афэкту зьеў апошняе яйка. Гэта азначае,

што ежы ў хаце насамрэч зусім не засталося. Іншымі словамі, калі я сапраў8
ды яшчэ не зьбіраюся паміраць, трэба ўстаць і пайсьці ў краму. Божа, як я
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ненавіджу тутэйшыя крамы! Усюды гандлююць адны падманшчыкі, сэнс
жыцьця якіх вас аблічыць. А калі не падманшчыкі, дык туды цягаецца роз8
ная набрыдзь, накшталт мяне. Апрача таго, прадавачкі ў крамах любяць за8
даваць пытаньні, што сваёй абсурднасьцю нагадваюць дзэн8будысцкія ка8
аны, хаця адказ на іх загадзя добра вядомы з адпаведнай літаратуры: “як
маецеся?”, “чаго жадаеце?” “як спадарыня?”, “чаму даўно не заходзілі?”
Шкада, што на вёсцы няма віетнамскіх крамаў – там, прынамсі, ніхто ня хо8
ча з вамі знаёміцца; для віетнамцаў усе эўрапейцы на адзін твар, астатнія
народы сьвету, апроч уласнага, ім да сракі.

На лесьвіцы грымяць жалезныя парэнчы. Сваёй формай яны нагадва8
юць трубкі касьцёльнага аргану, але іхны гук падобны хутчэй да нядзель8
ных званоў. Як і належыць, я ніколі не пытаюся, па кім яны звоняць – мя8
не гэта не цікавіць. Дзеля скразьняку й грукату абы8як прымацаваных да
вушака дзьвярэй ствараецца адчуваньне, што ў хату ўвесь час хтосьці
ломіцца. Гучныя галасы за дзьвярыма, потым сьмех. Сьмяюцца, хутчэй за
ўсё, таксама зь мяне. Шкада, што ў мяне ў дзьвярах няма вочка: мяне маг8
ла б крыху супакоіць магчымасьць назіраць за лесьвіцай у гэты сымулякр
аптычнага прыцэлу.

Упэўнены, што неўзабаве мяне прыйдуць ня толькі абрабаваць, але й
выкінуць з кватэры. Гэтая грамада вяскоўцаў урэшце прыпёрла мяне да
сьценкі. Іх нельга не зразумець: за столькі гадоў прывідна8паразытычнага
існаваньня я ня здолеў пераканаць іх у тым, што магу быць для іх чымсьці
карысны. Па шчырасьці, я і не хачу быць ім нічым карысны. Усё, што я ха8
чу – гэта каб мяне пакінулі ў спакоі. Марныя спадзяваньні: якраз цяпер
чую, як за вакном хтосьці выгуквае маё імя, што прымушае мяне вызірнуць
вонкі, каб пераканацца, што гэта не галюцынацыя. Гэтак я даведваюся, што
маё імя ў гэтай краіне – сабачае. Мой цёзка – вялізная нямецкая аўчарка
вартаўніка будоўлі. Яшчэ я даведваюся, што за вакном ідзе дождж. Прак8
тычная адсутнасьць людзей – цудоўная нагода прымусіць сябе выйсьці на
двор. Узяць парасон, раскрыць яго над галавой. Я люблю карыстацца пара8
сонам, бо мне падабаецца слухаць гук кропляў. Перад тым, як я адкрыў гэ8
тую асалоду, я ненавідзеў парасоны. Акрамя таго, парасонам ільга захіліць
твар, каб у сваю чаргу ня бачыць бязбожныя твары тых, хто, у адрозьнень8
не ад мяне, не баіцца маланак і грымотаў.

Галасы на лесьвіцы сьціхлі. Цяпер можна выйсьці з кватэры. Ужо ў пе8
радпакоі, насунуўшы боты, заўважаю, што парасону няма. Чэрці дзяры! Гэ8
та азначае, што жонка сыйшла разам з парасонам? Ёй было мала ноўтбука,
кветак, посуду, праса – дык яна ўзяла яшчэ й парасон! Як я цяпер пайду
пад дождж? Ніяк. Гэта азначае, што я застануся дома. Буду чакаць экзэку8
тараў. Ужо цяпер не магу дачакацца, калі ўрэшце пабачу іхны белы вара8
нок, хіба што безь міргалкі. Нездарма слова “экзэкуцыя” азначае яшчэ й
пакараньне сьмерцю. Хутчэй бы яны прыехалі, у мяне няма сіл трываць да
вечара. Але яны не сьпяшаюцца, як і ўсе іншыя побытавыя паслугі.

Тэлефонны званок. Відаць, хтосьці памыліўся нумарам. Гнюснае віск8
лівае бразгатаньне. Шчыра кажучы, я пасьпеў ужо забыцца на гэты гук, і
толькі цяпер усьвядоміў, як быў гэтаму рады: гэтак мяне раздражняў толькі
школьны званок, які клікаў мяне зь перапынку ў клясу. Так, у мяне ёсьць
тэлефон. Яго, вядома ж, неўзабаве адключаць, бо мне няма чым за яго
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плаціць. Зрэшты, я імкнуся ім не карыстацца. Дый куды мне званіць? Каму?
Апошняй, яшчэ летась, званіла мая даўняя сяброўка – таксама замежніца,
у якую я быў калісьці плятанічна закаханы, – каб паведаміць, што яна
зьяжджае з гораду – на радзіму. Не змагла знайсьці сабе новую працу, а з
ранейшай яе пагналі. І ёй, як і мне цяпер, да часу трэба было некуды па8
дзець набытыя за восем гадоў рэчы. Я адмовіў тады ёй, сказаўшы, што мне
й самому няма куды дзяваць сваіх трантаў. Вось жа, цяпер мае словы
трапілі богу ў вушы. 

Званок урэшце перапыняецца, але празь нейкі момант азываецца зноў,
як пакутлівы зубны боль. Не, гэта не памылка. Хто гэта можа быць? Нама8
гаюся згадаць, каму зь неабачлівасьці даваў свой тэлефонны нумар. А? Б?
В? Зь ніводным зь іх я ня маю ахвоты размаўляць. Хто яшчэ? Здаецца, бо8
лей няма каму. А што калі гэта жонка? 

Сьпяшаюся да тэлефона, але званок змаўкае. Мяне апаноўвае адзін з
маіх тыповых прыступаў разьюшанасьці. Я хапаю тэлефон і з усяе моцы
шпурляю яго ў сьценку. Слухаўка адлятае, плястык апарату покаецца, але
частае, нібы аварыйнае піканьне не перарываецца, а гучыць ужо на ўсю
кватэру. Трасца! Я падбягаю да тэлефону й пачынаю таўчы яго нагамі: я ця8
бе даб’ю, пачвара, вісклівая поскудзь! З босай нагі цячэ незаўважаны мною
цурок крыві.

*   *   *

– Хутка ты асушыў... Што, цяжка было сёньня на працы?
– Ня тое слова. Чысты жах. Даўно я так не гарбаціў і не сьмяяўся.
– Іці тваю, ну ты й цынік. Пазбаўляеш людзей апошняга ламачча, тыя

потым пазбаўляюць сябе жыцьця, а ты ўсё рагочаш... Шакал ты, вось ты
хто!

– Ну шакал – і шакал... У шакала таксама сям’я. Але сёньня, скажу та8
бе, гэта насамрэч было штосьці. Такое рэдка ўбачыш. За такія моманты я й
люблю сваю работу...

– Ну каліся ўжо...
– Спачатку дзень быў як дзень. Здаецца, пяць – так, пяць кватэраў

мусілі ачысьціць. Пэнсіянэра, дзьве цыганскія сям’і, аднаго паціпу бізнэ8
соўца, ну й нейкага там прыхадня з усходу... З пэнсіянэрам праблем не бы8
ло. Нейкі камуністычны злачынца – былы вертухай ці штось такое...
Асаблівага супраціву не чыніў... З цыганамі – як заўжды, шмат крыку й ма8
ла працы, бо не было чаго выносіць, а з хаты іх усё адно мусілі лягавыя
выкінуць, бо самі яны змотвацца не хацелі, вядома... Ну, бізнэсовец – з тым
наагул, як маслам памазаў, бо ў яго, вядома, ня хата, а палац, толькі ні ха8
леры там няма, а калі што і ёсьць – то быццам не ягонае, а сваякоў, а што
было ягонага, то ён даўно нібыта распрадаў, каб пазыкі аддаць... Ня будзеш
жа ў яго басэйн канфіскоўваць, ясны перац... Ну, яны з нашым босам пару8
каліся, нейкую паперчыну нам падпісаў – дый па ўсім. Дык заставаўся яш8
чэ той інтурыст – ніяк не маглі знайсьці тую задрыпаную вёску, дзе ён жы8
ве, думалі яму перазваніць, але ў апошні момант перадумалі: ён усё адно б
не сказаў, дый у нашай працы нечаканасьць – таксама фактар... Карацей,
пад’яжджаем туды, звонім – адчыняе, увесь трымціць, але на першы погляд
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нібыта ў парадку, ну хіба што крыху нападпітку, як бяз гэтага... Ну, мы ўва8
ходзім у хату – бляха муха, людцы мае родныя! Гляджу – поўная хата рэ8
чаў, усё на месцы, толькі пабітае ўводрузг! Тэлік ды манітор ад кампутара,
відаць, жахнуў кувалдай, засталіся дзьве дзюркі агромністыя, як пасьля
бамбёжкі... Пралку таксама расхерачыў, прынамсі, гэты, як я яго называю,
ілюмінатар... У лядоўні кабэлі павырываў, ну, карацей, зьнішчыў, што мог,
заставалася толькі мэблю сякерай пасячы, ды, відаць, ня мае сякеры – нам
пашанцавала... Хіба што кнігі, сабака, недзе схаваў – па пустых паліцах бы8
ло відаць. Ну не ідыёт? Скажаш, гэта ня сьмешна? Кажу табе, мне з гэтага
ўсяго ажно ў сральню закарцела – дзякуй богу, што ён хоць унітаз не
пабіў... Адным словам, поўны афэлак, вар’ят грэбаны. Але самае прыколь8
нае ўва ўсім гэтым тое, што ўрэшце нічога мы ў яго забіраць ня мусілі, бо
наш шэф, гэты тормаз, забыўся, што мы яму павінны былі толькі нейкія па8
перы перадаць – маўляў, доўг ягоны ўжо заплацілі, так што мы туды, улас8
на, дарэмна ўсёй кодлай езьдзілі, маглі раней дадому сыйсьці... У выніку,
той дурань гэтую экзэкуцыю за нас сам зрабіў... Бляха, я не магу...

– Халера... Маёмасьць хоць застрахаваная была?
– Гаўна! Ён быў вінаваты якраз страхавой кампаніі, бо за страхоўку

маёмасьці два гады не плаціў, дык яму страхоўку скасавалі й справу нам пе8
радалі... Іці тваю, гэта называецца... як яго... іронія лёсу. Скажы? Ну, налі
мне яшчэ адзін... 

вяртаньне волі

“Як і ён, я ня спала сямнаццаць дзён,
прынамсі, я лічу, што ня спала. НасамC
рэч, я сплю па дзьвеCтры гадзіны ў
дзень... Недахоп сну выклікае дысфункC
цыі бачаньня... Мая тоеснасьць ня тут.
Я толькі тая, хто прачынаецца і адчуC
вае боязь”.

ММ..  ДДззююрраасс

адсутнасьць ёсьць штосьці што разумеюць толькі рэчы толькі яны па8сап8
раўднаму ўмеюць сумаваць падсумоўваць дзяліць на нуль ім гэта дазволена

наўмысна для вас патлумачу для пачатку прынамсі адсутнасьць тут вялікіх
літараў і знакаў прыпынку калісьці даўно я чытаў аповед аднаго свайго та8
варыша з аргентыны пра такое ж пачуцьцё адсутнасьці напісаны такім жа
стылем няўжо гэта чарговая спроба плягіяту гэта здаецца мне падазроным
пагатоў што там вялося пра адсутнасьць каханай дзяўчыны сорак восем
гадзін бяз магды называўся аповед напісаны па8гішпанску ў мурох менска8
га не не астрогу а інтэрнату ці можа там была іншая лічба
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я ўсьведамляю што і гэты аповед глядзеўся б лепей калі б я напісаў яго та8
ды калі так пісалі ўсе навокал некаторыя з таго часу папросту ня ўмеюць
пісаць іначай тады гэта лічылася чымсьці звыш8 ці зьніж8 у сэнсе звыш8
інтэлектуальным і гэта ў пэўнай ступені праўда бо чытач адчувае сябе ра8
зумнейшым расстаўляючы за цябе знакі прыпынку замест настаўніцы тады
б мне паверылі нават вы 

тады авангард быў папросту ізноўку ў модзе гэтым разам пад маскаю пост8
мадэрнізму напэўна ўсе рэвалюцыі маюць попыт на авангард вось і я да8
зволіў сабе засумаваць па рэвалюцыі калі такі самавідавочны адказ вас за8
даволіць

вядома ўсё гэта запазычана зь літаратуры ня толькі спосаб пісьма відаць і
самі гэтыя пачуцьці запазычаныя ў іншых людзей бо магутных пачуцьцяў
ня так і шмат як і мэтафараў казаў іншы аргентынец 

пагатоў мне кажуць што я злоўжываю двукосьсем коскамі і наагул знакамі
прыпынку але насамрэч мне гэта абрыдла абрыдла слушнае прычасанае
прыгожае пісьмо я маю на ўвазе ўласнае якая розьніца што і гэта выглядае
залішне антыкварна ніхто іншы як джойс вынайшаў смс8паведамленьне ра8
ман8тэлеграму плынь сьвядомасьці чым выбіў зброю з рук сюррэалістаў
што не пасьпелі яго прачытаць выдатны трук параўнальны з крадзяжом
стагодзьдзя ў якім8небудзь няспынным цягніку сапраўды навошта духу
злоўжываць матэрыяй калі ён застаўся адзін у чыстай форме

замест знакаў прыпынку я злоўжываю тут іншым злоўжываю нашым знаё8
мствам нашым разьвітаньнем якое ў падпітым стане здалося мне краналь8
ным ты магла нават падумаць што я рады таму што займеў падставу для
нейкіх сапраўды глыбокіх так бы мовіць аўтарскіх перажываньняў гэта зна8
чыць што за свае перажываньні я мушу падзякаваць табе і яшчэ аднаму вя8
домаму чалавеку якому не зьбіраюся дзякаваць ні за што напісаў і падумаў
ні за што апрача твайго вяртаньня але напісаў толькі ні за што

так гэта патрэба гераізму ў сэнсе нейкага дачыненьня да навакольных па8
дзеяў далёкіх і блізкіх не мая патрэба а патрэба мяне8аўтара які патрабуе
ад сваіх прыдуманых пэрсанажаў якіхсьці зьдзяйсьненьняў у тым ліку і ад
сябе самога будучы сам гэткім жа прыдуманым пэрсанажам

можа быць гэта яшчэ нагадвае перакладзены мною аднойчы менскі
дзёньнік іншага маладзёна з8за мяжы ў тым дзёньніку мяшаюцца каханьне
і смутак і неразуменьне навакольнае рэчаіснасьці

у кожным разе апавядальнік заўжды паразітуе на ўласных героях гэтак жа
як і на іншых аўтарах зрэшты што яму застаецца

маё дачыненьне да тваёй гісторыі насамрэч павярхоўнае ня менш павяр8
хоўнае за дачыненьне да гісторыі ў прынцыпе асабліва так званай найноў8
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шай што здаецца мне ў першую чаргу гісторыяй хваробы але я ня доктар і
не хачу ім прыкідвацца

а вось у табе ўжо тваё першае зьяўленьне безумоўна выявіла задаткі мэ8
дычнай у добрым сэнсе гэтага слова сястры з майго раману які ты чытала ў
адрозьненьне ад астатніх можа быць менавіта пасьля гэтага мне палегчала

зрэшты нашым знаёмствам я абавязаны тваёй цікавасьці да людзей у прын8
цыпе а не ў прыватнасьці да мяне што яшчэ раз падкрэсьлівае ў табе рацы8
янальны пачатак а ў жанчынах мне гэта заўжды падабалася

таму ў той вечар я зусім не зьбіраўся даваць табе на разьвітаньне ніякіх
талі8зманаў пагатоў дабраславеньняў насамрэч я наіўна зьбіраўся адгава8
рыць цябе ад паездкі і я думаў што мне гэта ўдалося аднак замест таго каб
пагадзіцца са мной ты больш ясна ўявіла сабе што цябе чакае і табе зрабіла8
ся сумна бо ты зразумела што не абавязкова вернесься назад аднак квіткі
ўжо набыла магчыма нават за год наперад як на фінальны матч чэмпіянату
сьвету аднак адкуль ты магла ведаць што глядыятарскія баі вярнуліся ў
праграму зімовае алімпіяды

гэта ўсё праз тваё пачуцьцё адказнасьці ня столькі за сябе колькі за іншых
у тым ліку і за мяне ня ведаю чым я заслужыў гэты гонар бяру ў двукосьсе
ўсё8ткі бяз знакаў прыпынку не абыйсьціся

я дакладна казаў табе падчас адной з нашых шматлікіх сустрэчаў што
больш люблю глядзець спорт па тэлевізары чым на стадыёне пагатоў у ім
удзельнічаць але нягледзячы на ўсе выгоды кожны такі заўзятар застаецца
сам8насам з сваім шкадаваньнем пасьля таго як ягоная каманда ў чарговы
раз прайграе ў фінале ці ў тым што магло камусьці здавацца фіналам ас8
татнім боем з змагарнага гімну пасьля гэтага яму ў якасьці суцяшэньня за8
стаецца толькі выключыць тэлевізар тым часам як на стадыёне ільга пакры8
чаць пабіцца выбегчы на поле неабавязкова голым трапіць у пастарунак
што называецца ўвайсьці ў гісторыю 

гэтае настойлівае параўнаньне з спартовым матчам ізноўку здасца табе
глупствам але рэч у тым што палітыка сёньня ў так званых цывілізаваных
краінах ёсьць перадусім кшталтам забавы то бок тым чым яна заўжды бы8
ла для саміх палітыкаў таму няма чаго дзівіцца што аматары паўсюдна й су8
цэльна прайграюць прафэсіяналам

цяпер я ведаю што гэтае празрыстае параўнаньне было яўна няўдалым праз
самую яго празрыстасьць бо вось ужо некалькі тыдняў запар я пазіраю ў
вакно і бачу ўсё тое самае што заўжды мне заўжды хапала намаганьня волі
каб зьмяніць эмацыйную афарбоўку бачнага вось цяпер напрыклад дастат8
кова сабе ўявіць што ты праходзіш па суседняй вуліцы і ня хочаш зайсьці
бо мы проста пасварыліся і што пры жаданьні я магу цябе набраць і за8
прасіць на традыцыйную сустрэчу ў паблізнай кавярні дзеля замірэньня ты
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можаш вядома адмовіцца сустрэнемся пазьней калі ласка як заўгодна ўба8
чымся заўтра

несупынна гляджу ў вакно насупраць заўважыўшы найменшы рух як снай8
пэр увесь час трапляю позіркам у нейкага незразумелага чалавека ня8
пэўнага ўзросту і няясных заняткаў які прытрымліваецца аднаго рэжыму
са мною ня сьпіць па начах не не хачу дапускаць думкі што ён кіруецца маім
жыцьцёвым рытмам крадзе мой жыцьцёвы рытм

не разумею навошта яму так пільна сачыць за мною я ж зусім нічога не
зрабіў вось ужо колькі гадоў я ні ў чым ня ўдзельнічаў чым максымальна
наблізіўся да сваіх шараговых суайчыньнікаў сяброў якіх язык не павароч8
ваецца назваць абываталямі толькі тут я здолеў іх зразумець і па8сапраўд8
наму ўзьненавідзець іх на сваім прыкладзе так бы мовіць у сваёй асобе я з
тых актораў што насуперак свайму ўяўленьню могуць спадзявацца толькі
на мэтоду станіслаўскага

то бок мае перажываньні настолькі банальныя што нічога апроч гэтай
графічнай формы ня здольнае прыцягнуць да іх чыюсьці ўвагу

нямеччына ўвосень я сьмяяўся з фасбіндэра зь ягонай удаванай на камэру
ангажаванасьці і вось цяпер апынаюся ў падобнай ролі хіба што ўзімку і
мне таксама страшна і я таксама не магу працаваць

патрэбна нешта зрабіць ты павінен нешта зрабіць калі не цяпер то ніколі
напісаць артыкул сабраць подпісы абураных тутэйшых інтэлектуалаў нібы8
та міласьціну выйсьці на мітынг прыйсьці да амбасады пачаць біць у званы
й грудзі плюнуць у твар узьняць шум вакол уласнай гіпэрбалічнай дзей8
насьці з другога боку здаровы сэнс пазірае на мяне зь непасрэднае будучыні
і падказвае мне якім сьмешным я буду сам сабе неўзабаве пасьля таго як
усё ператворыцца ў клішэ пагатоў што табе гэта не дапаможа

знаёмцы пытаюцца ў кавярнях і на вуліцы што там у вас адбываецца я раб8
лю выгляд вельмі дасьведчанага чалавека але стараюся не абрыдаць ім рас8
поведамі ў маёй калі так можна сказаць краіне адбываецца штосьці пра што
я ўласна ня маю права расказваць і гэтага права мне асабліва бракуе мяне
не кранае адсутнасьць права расказваць пра ўсясьветную вайну ці атамную
катастрофу ці штосьці падобнае аднак распавесьці пра тое што там адбыва8
ецца мне вельмі хацелася б але ж я ня ўмею усё што я ўмею гэта расказваць
іншым гісторыі з кніг гісторыі пра гісторыі гэта адзінае што я ведаю ці ду8
маю што ведаю

дзіўна што калі я казаў ім тое самае трынаццаць гадоў таму ніхто мне ня ве8
рыў дый мне самому гэта здавалася фікцыяй няўжо ўсё што я кажу мае на8
лёт літаратурнасьці

вера ў цывілізацыю пахіснулася ў той жа момант калі пахіснуліся дзьверы
ці драўляныя сталы але не таму што яны былі яе апірышчам але таму што
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немагчыма было датэлефанавацца ў цэнтар гораду было ясна што там са8
браліся людзі зь якімі я сябрую ці прынамсі хацеў бы сябраваць але мне бы8
ло ў гэтым адмоўлена зрэшты як і ўсе гэтыя гады але ў той вечар гэта
асабліва балела ім упершыню нашмат больш чым мне

муж сяброўкі пасьля ўсяго што бачыў на ўласныя вочы вярнуўся дахаты з
амаль дапітаю пляшкаю каньяку ў руцэ хаця ён непітушчы

такое адчуваньне што хто не хацеў трапіцца бо ведаў што можа трапіцца
той ня трапіўся але ж ты ніколі дагэтуль ім не траплялася пагатоў у тым го8
радзе як гэта ні сьмешна ты толькі госьця ня тое што ў гэтым таксама як я
той горад ператварылі ў дасканалую пастку дакладна як у маіх снах хтосьці
пастанавіў увасобіць іх у жыцьцё без майго дазволу зрэшты і без майго пра8
тэсту ужо толькі за гэта варта было б падаць на іх у суд гэта яўнае пару8
шэньне аўтарскіх правоў цікава якой кампэнсацыі я мог бы патрабаваць
калі не твайго вяртаньня мабыць ніякай

пасьля твайго ад’езду самым сымпатычным мне чалавекам у горадзе за8
стаўся віетнамскі гандляр у начной краме катораму ўдалося ажыцьцявіць
мару майго жыцьця знайсьці сабе працу падчас якой можна сядзець і чы8
таць ён сядзіць за пультам і чытае штоночы віетнамскія дэтэктывы зь ней8
кай бясконцай пэйпэрбакавай сэрыі калі ты зьяжджала ён чытаў трэці вы8
пуск сэрыі цяпер чытае ўжо дзясяты і ні пра што не пытаецца аднак я ўдзяч8
ны яму за гэта ня менш чым за ягоную вечную ўсьмешку

званкі наступнага дня прынесьлі ня болей карысьці я хацеў пазваніць каб
сказаць як сумуюць па табе кавярні гэтага гораду дзе мы шматразова су8
стракаліся ці ня з кожнай зь іх я спрабаваў табе тэлефанаваць вядома
толькі праз гэта на іх ня варта вешаць мэмарыяльных шыльдаў але яны ўсё
адно там будуць вісець у маёй памяці 

яшчэ я мог бы сказаць табе што апрача гэтых тэлефанаваньняў на твой і
іншыя гадамі незапатрабаваныя нумары мой лад жыцьця ніяк не зьмяніўся
што я й дагэтуль быў залежны шмат ад чаго ў тым ліку ад інфармацыі гэта8
га самага магутнага наркотыка сучаснасьці але ніколі яшчэ не прымаў яго
так часта з жаданьнем раз і назаўжды ачомацца ад гэтага працяглага сну
тым часам як сам толькі падаўжаў дзеяньне наркозу бо адсутнасьць
навінаў гэта ўрэшце добрая навіна як вядома кожнаму журналісту чымсьці
накшталт антыдэпрэсанту раней гэта называлі надзеяй

праз пару дзён я сустрэўся зь першым журналістам які адтуль вярнуўся і
відаць было што ён не разумее маёй нездаровай узрушанасьці яму было ня
страшна ён увесь час імкнуўся расказваць мне пра дэталі аднак я ведаў дэ8
талі я хацеў ведаць агульную карціну мяне цікавіла выключна адчуваньне
прысутнасьці

памятаю аднойчы гады праз два пасьля майго ад’езду адтуль прыехалі
нейкія маладыя людзі і я першым чынам спытаўся ў іх як там на радзіме
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яны засьмяяліся і папрасілі спытацца пра штосьці больш канкрэтнае бо што
такое радзіма сапраўды я пагадзіўся і ўжо болей ні пра што ў іх не пытаўся

зрэшты калі б я мог спытацца я б спытаўся ці не сустракалі яны там чала8
века з маімі рысамі валасамі вачыма і завушніцай апранутага гэтак жа як я
і калі сустракалі то дзе ён цяпер знаходзіцца з кім зь іх сядзеў у адной камэ8
ры і калі яго ўрэшце адпусьцяць аднак не спытаўся

мне самому было б цікава даведацца ці быў гэты маладзён у эпіцэнтры па8
дзеяў і як хутка яны яго паглынулі й зьнішчылі ці можа ён усё8ткі стаяў уба8
ку як хутчэй баюся зрабіў бы я на ягоным месцы

магчыма тое самае мне карціць спытацца ў цябе але я думаю што калі б ты
нават сустрэла там гэтага маладзёна ты нічога б мне не сказала каб ня
зраніць маіх пачуцьцяў перадусім да сябе самога пачуцьцяў на якія мне ўсё
цяжэй адказваць узаемнасьцю

такім чынам мы сядзелі зь ім у кавярні ён піў піва і апісваў баявыя дзеяньні
з упэўненасьцю ваеннага вэтэрана перасоўваньні войскаў плян ляндшафту
апорныя пункты назовы вуліцаў і іншую гуглень усё гэта цікавіла мяне ня
болей за бітву пад ватэрлё мяне цікавіла толькі тое што адчуваў шараговы
жаўнер ці хай сабе напалеон і таксама ў пэўным сэнсе тое хто на ягоную
думку быў гэтым напалеонам

дарэчы ў горадзе дзе ты цяпер знаходзісься я маю шмат знаёмых жанчын з
дасканалым густам голасам і пачуцьцём гумару чый лёс заўсёды цікавіў мя8
не нашмат болей за твой прынамсі я так думаў але цягам некалькіх дзён
аказалася што гэта зусім ня праўда

ня ведаю ці варылі тыя жанчыны ў той вечар боршч перакананы што ў іх
няблага атрымалася я ў прынцыпе аматар баршчу дый шлях да сэрца муж8
чыны ляжыць вядома цераз што але ведаю што ў іншым месцы ў той вечар
разьлівалі боршч па сьнезе проста з палявых кухняў і кармілі ім тых хто зга8
ладаўся па зьмене рацыёну адвечны нацыянальны сымбаль сказала б ты

я сам ня ўмею гатаваць боршч але відаць нездарма колер соку з вараных бу8
ракоў так падобны да колеру чырвонага віна якога я выпіў у тыя дні болей
чым на працягу году шторазу ў думках падымаючы тост за тваё вяртаньне
хаця меўся б відаць падымаць яго за перамогу дэмакратыі ці за штосьці па8
добна абстрактнае  

не паверыш я пасьпеў прызвычаіцца да тваёй адсутнасьці

таму асабліва страшна зрабілася калі я раптоўна даведаўся што ты выяж8
джаеш было адчуваньне што цяпер настане штосьці непапраўнае і мне за8
хацелася сказаць табе абсалютна адваротнае ад таго што казаў дагэтуль не
вяртайся сюды гэты горад ня варты таго каб сюды вярнуцца 
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але ты напэўна махнула рукой што будзе тое будзе дакладна як пры
разьвітаньні і пасьля сказала што адклала ад’езд яшчэ на адзін дзень вось
тады я болей ня вытрымаў і дазволіў сабе ці можа нават прымусіў сябе за8
плакаць як іншыя прымушаюць сябе сьмяяцца ў псыхатэрапэўтычных мэ8
тах ці дзеля падаўжэньня веку ці проста каб не ашалець

ці то таму што ведаў што праз свой начны разлад жыцьця не змагу сустрэць
цябе на вакзале ці то таму што баяўся зноў на некалькі дзён згубіць з табою
хоць якую прынамсі мабільную сувязь ці з таго што гэты аповед небясьпеч8
на наблізіўся да раману ў кожным разе я ведаю што быў бы ў той момант
згодны ўкленчыць і выпрошваць для цябе волі як булгакаўская маргарыта
ці той кім усе цяпер пагарджаюць волі для адзінага чалавека я таксама аб8
гаварыў бы й здрадзіў сваіх няісных паплечнікаў каго заўгодна быццам
прасіў бы волі для самога сябе таму што я насамрэч прасіў бы яе для само8
га сябе

у пазанаступны дзень калі ты вярнулася ты адразу ж паводле нейкай інэр8
цыі скіравалася на прызначаную яшчэ да твайго ад’езду чарговую канфэ8
рэнцыю па правах чалавека да якіх не належыць права ігнараваць падоб8
ныя мерапрыемствы адну з тысячаў канфэрэнцый якія праводзілі й будуць
праводзіць высакалобыя разумнікі дзякуючы табе і астатнім ты сьціпла ся8
дзела ў кутку і слухала а я стаяў за дзьвярыма і не хацеў заходзіць бо адчу8
ваў што ты там дзе ж яшчэ хаця твой тэлефон быў адключаны відаць з па8
вагі да імянітых прамоўцаў карацей я спусьціўся зь лесьвіцы і пайшоў пама8
лу ў невядомым кірунку як аказалася ў кірунку бару ў якім мы ніколі з та8
бою не былі 

там я напісаў табе гэтае смс8паведамленьне і застаўся чакаць калі ты кан8
чаткова вернесься адтуль дзе не магла не прысутнічаць мне было неабход8
на сустрэцца з табою бязь сьведкаў сам8насам як аўтару з гераіняй ня дзе8
ля таго каб ты распавяла мне пра ўсё што з табою здарылася а дзеля таго
каб на ўласныя вочы ўбачыць як за гэтыя тры тыдні адсутнасьці ты зьмя8
нілася больш чым за тры гады нашага знаёмства 

я ведаю што ты атрымала маё паведамленьне таму я па8ранейшаму тут і ча8
каю 

24.03.2011
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БЕЛАРУС  2011

ЯКІМОВІЧ Валянціна (да 1976 году
Малахоўская) нарадзілася 27 лістапада
1949 году ў г. п. Касьцюкоўка на Гомельш�
чыне. У 1973 г. скончыла архітэктурны
факультэт БПІ. Працавала архітэктарам,
настаўніцай крэсьленьня, жывапісу і на�
роднага мастацтва, пэдагогам�арганізата�
рам, старэйшым навуковым супрацоўні�
кам. З 1987 году брала ўдзел у працы не�
фармальнага маладзёвага аб’яднаньня
“Талака”. Сяброўка Беларускага народ�
нага фронту (ад 1989 г.), а таксама Тава�
рыства беларускай мовы і Беларускага са�
юзу фальклярыстаў і фальклёрнага гурта
“Дзяньніца”. Народны майстар па вырабе
нацыянальных беларускіх строяў. Аўтар
шэрагаў культуралягічных артыкулаў і

публікацыяў фальклёрнага і этнаграфічнага характару. З канца 1998 го�
ду жыве ў ЗША.

Дзяцінства майго бацькі

Калі да нас у хату на сьвяты прыходзілі аднавяскоўцы на бяседу, то
спачатку мне дазвалялася разам зь імі павячэраць за агульным сталом, а
потым прасілі засьпяваць песьню. І я, чатырох8пяцігадовая дзяўчынка,
узьбіралася на зэдлік і звонкім голасам заводзіла песьню, пачутую з радыё:

“Парней так многа хала8га8стых, 
а я люблю жанатага,
ах рана ён завёў сям’ю – пячальна8я гісторыя,
я ад сябе любоў та8га8ю, а ад яго – тым боляе ...”

Ці тую, што вельмі любіў сьпяваць мой бацька: 
“Пазабыт, пазабро8го8шан з маладых, юны8гы8х лет,
сам застаўся сірато8го8ю – шчасьця до8го8лі мне нет...”

Песьні былі расейскія, але я сьпявала іх так, як чула ад дарослых, зь
беларускаю манэрай вымаўленьня і гоканьня. Дарослыя задаволена сьмя8
яліся, пляскалі ў далоні, а потым я залазіла на печ, дзе на драўляным шась8
це ў вузельчыках з марлі віселі запасы сушаных чарніцаў, вішняў, сьліваў і
скрылькі грушаў ды яблыкаў. А галоўнае – там захоўвалася вялікая га8
лоўка кавалкавага цукру. Яе мы, дзеці, зрэдку, кожны тайком ад усіх, дума8
ючы, што іншыя так ня робяць, паціху абгрызалі. Памалу, а таму, як нам
здавалася, і зусім незаўважна, галава цукру меншала. Аж пакуль аднойчы
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маці са зьдзіўленьнем не знайшла там невялічкі кавалак ад таго цукру. А
пакуль што я сядзела на печы і, як прамакатка, убірала ў сябе ўсё, што ба8
чыла і чула. Трэба сказаць, што тады ў час застольля шмат размаўлялі і
сьпявалі. Тыя сьпевы прарасьлі ўва мне буйным цьветам, напоўнілі
маё жыцьцё і ратавалі нават у самыя цяжкія часіны. А мой бацька ня
толькі лепш за ўсіх сьпяваў, але яшчэ й быў вельмі добрым апавядальнікам.
З тае дзіцячае пары ягоныя апавяданьні пракручваюцца ўва мне як
урыўкі паўзабытай кінастужкі, якую зафіксавала памяць.

Дзед Аляксей

Аляксей жыў у вёсцы Акшынка Веткаўскай воласьці Гомельскага па8
вету. У шлюбе з Настасьсяй 16 верасьня ў 1903 годзе ў іх нарадзіўся сын
Дзьмітры. Хоць сям’я жыла ня ў дужа якім дастатку, за тры гады двац8
цацісямігадовы гаспадар збудаваў новую хату. У другой палове каст8
рычніка ён марыў перасяліцца зь сям’ёю з бацькавых сеняў, дзе даводзіла8
ся дагэтуь туліцца. Перад самымі Пакравамі пайшоў да новае хаты, каб, як
той казаў, зрабіць апошні штрых. Сьнег яшчэ ня выпаў, а марозік пад вечар
узяўся не слабы. Аляксей палюбаваўся дубовымі масьніцамі падлогі, новай
выбеленай печчу, кінуў у яе каменны вугаль, распаліў агонь. Пакуль пры8
мацоўваў звонку да ўваходных дзьвярэй каваную ручку з клямкаю, павет8
ра ў пакоях пацяплела. Вуглі яшчэ зрэдку цьмяна паблісквалі, калі, скон8
чыўшы працу, Аляксей залез на гарачы чарэнь і з асалодай расправіў на
ім свае змораныя працаю дужыя плечы. Вырашыў пераначаваць. Каб хата
ня выстыла да раньня, у хуткім часе закрыў комін. Прыемнае цяпло разь8
лілося па целе, веі зьмежыліся, і ён заснуў крэпкім маладзецкім сном.

Апоўначы прачуўся ад нясьцерпнага галаўнога болю. Кроў, пульсую8
чы, шумна і балюча прылівала да скроняў, бы ў іх білі жалезнымі малат8
камі. “Угарэў”, – мільганула думка. Хацеў саскочыць зь печы, выйсьці
на двор, каб дыхнуць сьвежага паветра, але такія моцныя і пругкія яшчэ
ўчора цягліцы неяк абмяклі і ня слухаліся. Ня верачы сабе, ён напружыўся,
рвануўся з усяе моцы, каб узьняцца, але толькі слаба варухнуўся, прыўзь8
няў галаву, з болем стукнуўся ёй аб цагляны гарачы чарэнь і страціў пры8
томнасьць.

Настасься, цяжарная другім сынам, у бяссоньні да раньня кідалася
па падушцы, бо гэта была яе першая самотная ноч з тае пары, як яны
з Аляксеем пабраліся шюбам.

Зьмітракова школа

Старэйшаму, Міцю, было тры гады, калі ён застаўся бяз бацькі, а тут
на божы сьвет зьявілася яшчэ адно немаўлятка – Васілёк. Бяз бацькі жылі
бедна, але дзеці расьлі хутка. Маці шыла кашулі навырост, але не пасьпя8
вала агледзецца, як яны ўжо былі закароткія і выглядалі на Зьмітраку кур8
тата. Ды і прозьвішча было ў іх дзіўнаватае: Куцанковы. Каб дапамагчы
маці, у восем год Зьміцер наняўся летам да пана пасьвіць сьвіней. Сінявокі
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старэйшы сын, не па ўзросту рослы і шыракаплечы, удаўся ў Аляксея. За
лета ён пакрываўся цёмным загарам, а стрыжаныя “пад гаршчок”
пшанічныя валасы выгаралі на бела.

Калі ўвосень Зьмітру споўнілся дзевяць год, пан наняў яго целаахоў8
нікам да свайго сына, адпраўляючы таго ў школу, каб ніхто не пакрыўдзіў.
Паніч быў гультаяваты. Пакуль ён займаўся тым, што лавіў мух і тапіў іх у
атраманце ды ўзіраўся ў вакно, Міця, з увагі на свой вялікі рост, сядзеў на
самай апошняй парце і ўважліва слухаў усё, аб чым казаў настаўнік. Заад8
но ён узяў сабе ў абавязак падказваць панічу адказы на пытаньні настаў8
ніка. У хуткім часе аб гэткай сытуацыі настаўнік даклаў пану і заўважыў,
што парабак дужа здатны да вучобы. Пан загадаў прыняць хлапчука ў лік
навучэнцаў. Гэта надало Зьмітраку яшчэ больш ахвоты вучыцца. Адзіны
прадмет, які ён не любіў, было багаслоўе, бо бацюшка быў вельмі злосны і
за кожную памылку ці малую правіннасьць моцна біў вучняў па рукох і пля8
чох доўгім драўляным кіем, які служыў яму і як указка. Зьміцер і паніч па8
сябравалі. Надумаліся яны адпомсьціць таму папу.

Аднаго разу матушка замясіла цеста для велікодных булак і паставіла
дзежку перад печчу, каб падыйшло, а сама прылегла ў спальні падрамаць.
Паніч стаў звонку вартаваць, каб своечасова папярэдзіць Міцю, калі хто не8
чакана зьявіцца. Міця праз адчыненае вакно ўлез у хату, сыпануў жменю
махоркі, хуценька перамяшаў яе зь цестам і прыкрыў, як і было, рушніком.
Тады ён ціха высьлізнуў тым жа ходам, як і ўвайшоў. З усіх ног хлопцы
кінуліся ўцякаць і, пераскочыўшы праз плот, разьбегліся ў розныя бакі. Як
ні дзіўна, але тая “навука” пайшла на карысьць настаўніку багаслоўя. Бы8
вала, ён і зрываўся да крыку, але больш не лупіў вучняў кіем.

Чаравікі

Бяда, што ў Зьмітрака не было ані портак, ані абутку. Гэта ствара8
ла вялікую нязручнасьць у школе, дзе былі й дзяўчынкі, якія ўжо зьвярталі
на яго сваю ўвагу. Ён насіў даўгую за калена зрэбную кашулю, падпярэза8
ную чырвоным тканым паскам, як і большасьць сялянскіх хлапчукоў. Бе8
гаць басанож ён прывык ажно да самых халадоў, а лапці не любіў. Бывала,
ужо і сьнег выпадзе, а хлопец бяжыць па ім босы, часам здыме з галавы кар8
туз, пагрэе ў ім з хвіліну ногі й імчыцца далей, трэба было толькі шпарчэй
перабіраць нагамі. Нарэшце вясною, напрыканцы чацьвёртай клясы, маці
справіла сыну з грубага лёну порткі і набыла на памер большыя, новенькія,
бліскучыя чорненькія чаравікі. Шчасьлівы хлапчына раней выходзіў з дому
і, не сьпяшаючыся, з годнасьцю ішоў на заняткі. Каб абутак не знасіўся ра8
ней часу, у школе ён яго здымаў і хаваў у парту, а на ўроках раз8пораз з ра8
дасьцю пазіраў на сваю абнову. Ды тут аднаго разу ўдаўся такі сонечны і
цёплы вясновы дзень, што як толькі празьвінеў занок з урокаў, Зьміцер, за8
быўшыся пра свой абутак, па звычцы пабег дахаты босы. На парозе яго
стрэла маці і сувора запыталася пра чаравікі. Зьбянтэжаны хлапчук хутчэй
ветру паімчаўся зноў у школу, але нехта гаспадарлівы ўжо прыхапіў
іх. Зьмітрок не стрымаўся і ад крыўды горка заплакаў.
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Хлеў

Хата ў сям’і Куцанковых была новая, побач стаяла добрая пуня, а вось
хлявок для хатняй жывёлы Аляксей не збудаваў, не хапіла яго маладога
жыцьця. У трынаццаць год Дзьмітры адчуваў сябе гаспадаром, адказным за
сям’ю. Надумаўся самастойна збудаваць хлеў. Як сыйшоў сьнег, запрог у
воз каня і паехаў зь дзесяцігадовым братам у лес. Нялёгка было хлапчукам
дзьвухручнай пілой сьпілоўваць сосны, потым сякерамі абсякаць гольле.
Пачалі грузіць бярвеньне на воз, зь якіх апошняе было таўставатым.
Зьмітрок узваліў верхавіну яго на плячо брата, сам пайшоў да камля, па8
куль дайшоў, Васілёк не ўтрымаў цяжкі ствол і паваліўся разам зь ім на
зямлю. Так паўтаралася некалькі разоў. Старэйшы брат сварыўся на мало8
га і, шкадуючы, абдымаў і плакаў разам зь ім. Тады здагадаліся, паклалі пад
нахілам збоку ад воза бярозу і, як па масту, ускацілі перш вершаліну, по8
тым і ніжнюю цяжэйшую частку бярвяна. Так набываўся вопыт. Да восені
з дапамогаю суседзяў, талакою, удалося завяршыць пабудову хлява.

Паляваньне

З восені да вясны, узяўшы бацькаву паляўнічую стрэльбу, Зьміцер,
як і ўсе вясковыя мужчыны, самастойна хадзіў паляваць на зайцоў, курапа8
так і глушцоў. Быў канец лютага, калі падлетак у чарговы раз пайшоў на па8
ляваньне. Ён любіў сьцішаны, урачыста затулены сьнегавой бельлю, зьне8
рухомелы зімовы лес. Але ў гэты дзень яму ня шэнціла, было толькі не8
калькі пустых стрэлаў. Раптам па сьнезе, між ельнічку, мільгануў вогнен8
на8руды хвост лісы. Хлопец кінуўся ў той бок, пацэліў, пальнуў, ды зьня8
нацку, зусім побач, на ягоным шляху, ашчэрыўшы зубы, зьявілася галод8
ная ваўчыца. Амаль ня цэлячы, стрэліў у яе. Параненая зьвяруга зь віска8
там кінулася проста на Міцю, але недаскочыла і, паваліўшыся, скрывавіла
сьнег. Перапужаны падлетак кінуўся наўцёкі, не разьбіраючы дарогі. Яло8
выя лапы балюча сьцябалі па твары. Ня маючы часу, каб перазарадзіць
стрэльбу, ён бег не азіраючыся, і зусім побач за сьпіной чуў скачкі й цяж8
кае дыханьне ваўчыцы. Заўважыў, што бяжыць неяк па кругу, бо трэці раз
прабягае ля адной і той жа сасны, рэзка памяняў напрамак і хутка трапіў у
падмерзлую зьверху забалаць. Сьпіна і лоб узмакрэлі, а ваўчыца не адста8
вала. Ужо не было чуваць яе дыханьня, але яна неадступна хлюпала па яго8
ных сьлядах крок у крок. Выбіваючыся зь сілаў, Зьмітрок вырашыў дабіць
параненага зьвера прыкладам стрэльбы, разьвярнуўся і... са зьдзіўленьнем
ня ўбачыў нікога побач. За ім ніхто ня гнаўся. Пачало цямнець. Зьмітрок
перавёў дыханьне, спакойна агледзеўся, зарыентаваўся ў бок роднай вёскі.
Толькі зрабіў некалькі крокаў, як пачуў, бы нехта зноў гоніцца за ім. Цяпер
толькі зразумеў, што гэтак хлюпалі на некалькі памераў большыя ягонай
нагі бацькавы боты, у якія на гэты раз ён прыбраўся перад паляваньнем.
“Сапраўды, у страха вялікія вочы”, – усьміхнуўшыся, падумаў хлапчына. 

Цемра гусьцела. Калі выйшаў на лясную сьцежку, угледзеў між кус8
тоўя дзьве пары воўчых вачэй, раздалося прызыўнае жахлівае выцьцё, і
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ззаду ад сябе падлетак заўважыў палаючыя вочы трэцяга ваўка. На шчась8
це, побач стаяла высокая старая бяроза, у імгненьне вока ён узабраўся на
яе. А ваўкі й не зьбіраліся сыходзіць. Цяпер яны палявалі на Зьмітрака, ча8
каючы, пакуль той засьне і зваліцца долу на іхныя іклы. Ад начнога марозу
мокрую сьпіну скавала ільдом, рукі ня слухаліся, празь нейкі час ён пера8
стаў адчуваць холад і здагадаўся, што засынае, пачаў сьпяваць і насьвіст8
ваць, каб ня даць самому сабе заснуць. На досьвітку ваўкі сыйшлі. Зьмітрок
зьлез з дрэва, пагядзеў, адкуль узыходзіць сонца, пайшоў у патрэбным на8
прамку і пад адным з дрэваў наткнуўся на параненую ім учора ўжо акале8
лую ваўчыцу. Ён засьпяшаўся да роднае вёскі, дзе, гледзячы на белае бязь8
люднае поле праз замарожанае дзіўным узорам вакно, не змыкаючы вачэй,
яго чакала маці.

Сіямскае кацяня

У пятнаццаць год Дзьмітры вучыўся ўжо ў сёмай клясе, што для таго
часу лічылася вельмі прыстойнай адукацыяй. У час зімовых вакацыяў, у
ноч перад Калядамі выпаў такі сьнег, што сумёты даставалі да страхі.
Раніцой людзі змушаныя былі адкопваць свае дзьверы і, каб неяк рабіць
праходы, даводзілася рыць ў сьнезе ледзь не траншэі ў чалавечы рост. А по8
тым ўзьнялося сонца і пачало так прыграваць, што сьнег увачавідкі пачаў
зьнікаць, нібы выпарвацца ў паветра. Па абедзе пані8барыня надумалася
ехаць на імяніны да сваёй пляменьніцы ў вёску, якая была на адлегласьці
дванаццаці кілямэтраў. На сані паклалі вялікую ношку сена, паверх – ды8
ванок, а зьверху ўсяе гэтае канструкцыі ўссадзілі самую пані, апранутую ў
футра. Яна пасадзіла ў сваю муфтачку маленькае сіямскае кацяня, якое ха8
цела падараваць пляменьніцы. За фурмана пані ўзяла сабе Зьмітрака. Пась8
ля такога вялікага сьнегу, а потым нечаканай адлігі сані па няроўнай даро8
зе зьлёгку кідала з боку ў бок, і пані бясконца незадаволена бурчэла і сва8
рылася на свайго фурмана. А Зьміцер, усхваляваны паездкай і тым невядо8
мым, што чакала яго недзе наперадзе, з асалодаю ўдыхаў марознае паветра
і зь любоўю ўглядаўся ў бясконцую абмерлую прастору роднага поля, па8
крытага, куды ні глянь, белым сьнежным покрывам, што выклікала ў яго8
най душы не журбу, а сьвяточны настрой. У бязьмежжы асьнежанага поля
паказаўся лазьняк і масток празь невялікую рачулку, на другім беразе якой
стаяла самотная бяроза. Калі зраўняліся зь ёю, сані наскочылі на невялічкі
пянёк, іх зьлёгку страсянула. Зьмітрок, паганяючы каня, падумаў, што
нешта пані замоўкла і больш не сварыцца. З гэтаю думкай ён азірнуўся і...
О, жах ! Пані ў санях не было.

На поўнай хадзе маладзенькі фурман разьвярнуў каня і паімчаўся на
пошукі згубленай пані. Праз кілямэтра паўтара ён убачыў яе на дарозе.
Калі сані падкінула, з8за таго што на іх паклалі зашмат сена, разам зь сенам
і дываном пані ссунулася ў сьнег. Цяпер пані, падобная на гогалеўскую Ка8
робачку, ляжала на сьпіне і бездапаможна торгала нагамі і рукамі, спрабу8
ючы перавярнуцца на жывот, як велічэзны жук, перакулены на сьпіну.
Хлапчына кінуўся падымаць яе, што было ня так проста з8за немалой
панінай вагі. Абтросшы зь яе сьнег, ён пасадзіў пані на воз і прасіў літасьці
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і прабачэньня за недагляд. А тая, абзываючы яго разбойнікам і забойцам,
загадала злавіць сіямскае кацяня, якое выскачыла з муфты і залезла на са8
сну.

Вечаровае зімняе сонца больш ня грэла. Засьнежаныя ствалы дрэваў
за дзень адтаялі, а падвячоркам падмарозіла, і яны пакрыліся ільдом. Па аб8
ледзянелай кары сасны Зьміцер палез уверх па кацяня. Толькі працягнуў да
яго руку – тое забралася яшчэ вышэй. Хлапчына не ўтрымаўся і, абдзіраю8
чы рукі і жывот, сасьлізнуў уніз. Палез другі і трэці раз, зноў сарваўся, а ка8
цяня забралася на самую верхавіну, куды чалавеку дабрацца было немаг8
чыма. Барыня, седзячы сьпіной да свайго фурмана, сварылася і кляла яго:
“Ах жа ты, бандзюга, каб жа праз твае рэбры каза траву шчыпала, як ты ў
дарозе згубіў мяне і маё кацяня!”

Мароз крапчэў, сонца села за лес, цямнела. Зьміцер запусьціў у ка8
цяня палкай, тое звалілася на сьнег, хлапчына упаў на яго зьверху, спрыт8
на схапіў і, нарэшце, вярнуў кацяня барыні. Паехалі далей. Цяпер ужо
рот пані не закрываўся, а хлопча падумаў, што пэўна ў тых гасьцёх яго за8
сякуць розгамі.

На ганку сядзібы сваячкі барыня адразу ж пачала распавядаць пра
свае прыгоды. Зьміцер, каб не трапляцца ёй на вочы, далей ад бяды, павёў
каня ў стайню і вырашыў там заначаваць. Каля карыта, у якім кармілі ко8
ней, пад адну палу худой сьвіткі падаслаў сабе саломы, а другой накрыўся
з галавою, памалу сагрэўся і заснуў.

Пасьля сьвяточнай вячэры пані спахапілася: “Дзе ж мой фурман?” Вы8
рашылі, што той ад страху зьбег у лес, ды яшчэ, чаго добрага, замерзьне
там. Кінуліся шукаць, пабраўшы паходні, але нідзе не знайшлі. Здагадлівы
конюх знайшоў Міцю ў стайні. Заплаканая пані, якая насамрэч была не та8
кая ўжо і зласьлівая, з радасьці, што хлапец знайшоўся, пачала абдымаць і
цалаваць яго. А тады загадала, каб яго добра пакармілі й паклалі спаць на
печы гаспадароў. 

Юная дзяўчына ў прыгожай сукенцы, з8пад якой выглядалі калашыны
штаноў з карункамі, што хлопца вельмі ўразіла, бо такога адзеньня ў вяс8
ковых дзяўчат ён ніколі ня бачыў, прынесла яму на падносе ўсялякіх пры8
смакаў з панскага стала. Хлопец так наеўся, што, як той казаў, думаў, што
ў яго зараз разьвяжацца пуп. А дзяўчына на дэсэрт прапанавала яшчэ й
вялікі кавалак пірага з духмянай гарбатай. Зьмітрок пакутліва ўздыхнуў,
пачаў было адмаўляцца: “Паненачка, дзякуй вялікі і даруй, але ж жывот не
гумовы, больш не магу есьці”. Тая адказала, што яна такая ж панна, як і ён
пан – простая кухарка, апранутая так дзеля сьвята, і што гэты смачны пірог
пякла сама, таму ён ня можа ад яго адмовіцца. На такія довады ў Зьмітра не
знайшлося адказу. Сапраўды, такога салодкага пірага яму не даводзілася
есьці ніколі. З8за стала ён ледзьве ўзьняўся. Залез на чужую печ і
шчасьлівы заснуў.

Прачнуўся Зьмітрок па малой патрэбе. У цемры, спрасоньня забыўся,
што ён не ў сваёй хаце, скокнуў уніз... І апынуўся ў палоне нейкай вузкай і
высокай чатырохсьценнай скрыні, куды зьверху засыпалі торф ці каменны
вугаль, а зьнізу, для распальваньня печы, выграбалі праз адкрыты праём.
Не было за што й ухапіцца, каб адтуль выбрацца. Не сядзець жа тут да рань8
ня! Да таго ж, дае аб сабе знаць гарбата, якой так прыемна было запіваць
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пірог. Хоць плач. Пасьля безвыніковых спробаў выбрацца на волю, хлопец
паціху пачаў зваць паненку8кухарку. Яна прыйшла на ягоны голас. Уба8
чыўшы, у чым справа, закінула яму таўстую вяроўку, трымаючы другі ка8
нец яе, і вызваліла Зьмітра. Вывела на двор, каб справіў сваю патрэбу, а са8
ма стала побач, бо сабакі маглі накінуцца і парваць чужака. Хоць дзяўчыне
было сямнаццаць год, а хлапчыне толькі йшоў шаснаццаты, ён быў на гала8
ву вышэйшы і адчуваў сябе нармальным дзецюком, каб дазволіць сабе апа8
ражніцца пры ёй. Яна ж сярдзіта прысьпешвала яго, як малога, бо стаяць на
марозе было сьцюдзёна. Зьміцер рашуча загадаў дзяўчыне зайсьці ў сені. 

Назаўтра яны разьвіталіся, ня гледзячы адзін аднаму ў вочы. За адно
імгненьне Зьмітро адчуў, што дзяцінства незваротна мінула, што цяпер ён
дзяцюк, які мусіць прымаць на сябе адказнасьць за кожны ўчынак.

*   *   *
Анастасія – маці Зьмітрака – пасьля сьмерці ягонага бацькі Аляксея ў

хуткім часе выйшла замуж у другі раз, наразіла сыноў Сямёна, потым
Нікадзіма і зноў аўдавела. Пасьля заканчэньня школы, па восені, Дзьмітры
паехаў у Маскву і паступіў на Рабфак, дзе вучыўся на адным курсе разам з
Андрэем Грэчкам і Лявонам Брэжневым. Невядома, як склаўся б ягоны
лёс, але праз год навучаньня Зьміцер атрымаў ад маці ліст, дзе яна пісала,
што жыве ў вялікай бядоце, і прасіла старэйшага сына вярнуцца ў Акшын8
ку, каб дапамагчы ёй падняць меншых ягоных братоў. Адмовіць маці ў да8
памозе ён ня мог. Давялося вярнуцца на Радзіму ў Беларусь. Прыйшла са8
вецкая ўлада, і пачалося зусім іншае жыцьцё. Але аб гэтым, можа, напішу
ў іншы раз.

БЕЛАРУС  2011

ЯКІМОВІЧ Валянціна

237



ПЛЯНЫ НА БУДУЧЫНЮ
З выхадам у сьвет гэтага нумару альманаху пачынаецца падрых+

тоўка да друку наступнага, выхад якога заплянаваны на жнівень+
верасень 2012 году. Апошні тэрмін дасылкі твораў для друку ў ім –
1 чэрвеня 2012 году. Дасылаць матэрыялы для наступнага нумару
найлепш на адрас электроннай пошты hazetabielarus@att.net . 

Калі нехта з аўтараў ня мае доступу да Інтэрнэту, то свае творы,
запісаўшы на электронныя носьбіты інфармацыі (CD, DVD), можна
даслаць поштаю на адрас:

BIELARUS
P. O. Box 3225

Farmingdale, NY 11735
USA

Калі ў некага з аўтараў творы існуюць толькі ў рукапісе, і ён ня мае
доступу да кампутара, то даслаць іх можна на гэты ж адрас.

У альманаху “Беларус” могуць быць надрукаванымі літаратурныя
творы самага рознага кшталту: паэзія, проза, падарожныя зацемкі, ус+
паміны, але аўтары павінны жыць па+за межамі Беларусі. 

Альманах друкуецца клясычным правапісам, таму ўсе тэксты бу+
дуць адаптаваныя да яго. Пасьля выхаду новага нумару кожны з аўта+
раў атрымае асобнік бясплатна і будзе мець магчымасьць набыць яш+
чэ некалькі па зьніжаным кошце. На жаль, выдавецтва ня мае магчы+
масьці выплочваць ганарары, бо не займаецца камэрцыйнай дзей+
насьцю.

Замовіць наступны нумар альманаху ці мінулыя можна, напісаўшы
на вышэйпададзены адрас. Жадаючыя могуць зрабіць замовы ў Інтэр+
нэце, наведаўшы старонку: www.e=krama.com. Робячы замову ў Інтэр+
нэце, аплату можна зрабіць крэдытнымі карткамі ці праз рахунак
Paypal.

Будзем вельмі ўдзячныя ўсім ахвярным людзям, хто зможа падтры+
маць выданьне фінансава. Вашыя імёны будуць абавязкова пададзе+
ныя ва ўступным артыкуле, і вы першымі атрымаеце новае выданьне
пасьля выхаду з друку.

Марат КЛАКОЦКІ

ПЛЯНЫ НА БУДУЧЫНЮ
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SUMMARY
Almanac BIELARUS 2011

The fifth issue of the Almanac BIELARUS 2011 was published in New
York and is devoted to the works of authors who write in the Belarusan
language and live outside Belarus.  It begins with the poetry of Lavon
BARAVY, which is full of nostalgic memories and images of the old
country. 

Iryna  VARABIEJ presents translations of stories by Cree Indians of
Canada. 

The frequent author of the almanac, Vital  VORANAÚ, includes a series
of short stories and has pioneered a new genre in the Almanac
BIELARUS, the comics, with three comic mini-stories from the Belarusan
history. 

Zmicier  DAVYDZIENKA presents ironic poems and acrostic verses. 

Jury  ZVALIKOÙSKI aptly composes poems as reaction to music and to
the native tongue with genuine lyricism. 

Vital  ZAJKA reflects, in his short story "The Baldie," on trials and tribu-
lations of an immigrant settled in New York. 

Viktar  KAVALEÙSKI devotes his piece to the fate of immigrants from
Belarus in Australia and presents a translation from a book about a Polish-
Australian woman, whose life, as lives of many Belarusans, felt the full
brunt of the 20th century's calamities.  

Alina  KUZMIC presents a poetical cycle "When the wind…"

Accomplished literary translator Jakub  LAPATKA presents his transla-
tions of prose by Apollinaire and of poetry by Manuel del Cabral and
Federico Garcia Lorca. 

Cimoch  LIAKUMOVIC, a literary scholar and translator, gives an artful
account about aged Jewish refugees from Belarus in America in the story
"Confession."

Anatol  MAÙCUN writes an essay-memoir entitled "We and Nature."

Emigidyjus  RYZY (Archbishop  JURY) is presented in the Almanac with
his powerful story from the times of World War II in Belarus, "The Sixth
Commandment."

SUMMARY
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The detective genre in the Almanac is represented by the story
"Quartet" by Michas  SKIBA. 

A poetical series "Two Heavens" is written by Ina  SNARSKAJA. 

Prominent poet and bard Siarzuk  SOKALAÙ-VVOJUŠ publishes a collec-
tion of lyrics from his new album of songs "The Rakes."

Ales  TARANOVIC tries to analyze the emotional impact of emigration
and separation from Belarus in his essay "The Émigré's Song."

Juras  ŠAMIECKA presents his love poetry.

Maks  ŠCUR presents his new poetic collection "An Abstract from Elegy,"
a story titled "Execution," and a stream-of-conscience narrative "Return
of Liberty." 

Valancina  JAKIMOVIC writes a collection of stories based on her fami-
ly's experience called "The Childhood of My Father.”


