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Àäãàäàé çàãàäêó, äðóæà: �Ñÿäçiöü ìÿäçüâåäçü íà
êóïiíå ¢ ñâà¸é øêàðëóïiíå, òðàñåööà, êàëîöiööà, à ê ÿìó
¢âåñü ñüâåò êîöiööà�. Òû íå ñüïÿøàéñÿ, ïàäóìàé, àëüáî
ëåïåé ñêàæû, öi áà÷û¢ òû æû¢öîì âÿòðàê íà ðàçäàðîæ-
æû, íà ¢ñêðàéêó æûòíÿãà ïîëÿ? Øòî, ¢æî âåäàåø àäãàä-
êó? Ñàïðà¢äû, êàëi ïðûäàñöà ¢çãàäàöü �âåæó ìëûíîâóþ�,
àñàöûÿöûi íàøûÿ çâû÷àéíà ñÿãàþöü íàäòà äàë¸êà, ¢
ýòûêåòà÷íóþ äàëÿ÷ûíü, i íà ïàìÿöü ïðûõîäçÿöü íàïîðà-
ñòûÿ ý¢ðàïýéñêiÿ ñþæýòû. Íÿ¢äàëû ñûí ìëûíàðà Ðýìá-
ðàíä Õàðìýíñ Âàí Ðýéí, i òîé ìëûíàðà¢ íàø÷àäàê, ÿêi
àòðûìà¢ ó ñïàä÷ûíó íåãiëþçíàãà1, àëå êåìëiâàãà êàòà, i
¢ ðýøöå ðýøòà¢ ÷àëàâåê, øòî çìàãà¢ñÿ ç âåòðàêàìi ¢
Ãiøïàíii (íàæàëü çàáû¢ñÿ íà ÿãîíàå ïðîçüâiø÷à, ìîæà âû ïàìÿ-
òàåöå? À¢ò.) � ÿíû çàïà¢íÿþöü ýóðàïýéñêi ïðàñüöÿã òàì,
äçå ÿø÷ý ¸ñüöü ïàðîæíÿå ìåéñöà, òàê, øòî íà êîæíûì
äðóãiì ôëÿìàíñêiì ïýéçàæû ìëûí ïàä øýðûìi íÿá¸ñàìi.

I ïðû ¢ñiì ïðû òûì ó íàñ ðàç-ïîðàç òðàïëÿþööà òî
Ìåëüíiê, òî Ìåëüíiêà¢, i, ðàçãàâàðû¢øûñÿ, âûìàþöü ç
ðàäàâîäíûõ ãëûáiíÿ¢ ñâàå ïàæî¢êëûÿ òýñòàìýíòû, ñÿ-
ìåéíûÿ ïàäàíüíi � ðàçìîâà ïðà äàë¸êàå áûëîå ðîáiöü
íàñ ÷óëûìi, ¢âàæëiâûìi, êëàïàòëiâûìi; äà êîæíàå äðîáÿçi
ìû ñòàâiìñÿ àø÷àäíà àñüöÿðîæíà, ÿê ó ïðûãàðø÷àõ
âàäó áàiìîñÿ ðàçáëåõàöü òîå íÿìíîãàå, øòî ÷óëi êàëiñü
àä áàáóëåê. À õiáà ãýòà äðîáÿçü � âÿòðàê ïàñÿðîä êàëãàñ-
íàãà ãàìîíó, êàëi ¢ñ¸ ìàéíî ðàçâàëüâàåööà i ðæàâåå?

Íà Áåëàðóñi âåòðàêi ïà¢òàðàëi ý¢ðàïýéñêi ñûëþýò: ïðûí-
öûï äçåÿíüíÿ íå àäðîçüíiâà¢ñÿ, àñíîâû êàíñòðóêöûi iñòîòíà íå
ìÿíÿëiñÿ, õiáà øòî ïðûðîäíûÿ ¢ìîâû äûêòàâàëi àêàëi÷íàñüöi,
ñïîñàá âÿäçåíüíÿ ãàñïàäàðêi äû ëàä æûöüöÿ. Ó Ãiøïàíii é
Ôðàíöûi ìëûíû öüâåðäçiëiñÿ íà êàìåííûì öîêàëi, ¢ Ñêàíäûíàâii
é Ãàëÿíäûi êàðêàñíàÿ àñíîâà ñêëàäàëàñÿ ç äðà¢ëÿíûõ áðóñà¢
àëüáî ìýòàëi÷íûõ ýëåìýíòà¢; ïÿöi-øàñüöiïàâÿðõîâûÿ ñïàðóäû2,
÷àñòà àçäîáëåíûÿ ñêëàäàíûìi àáõàäíûìi ãàëåðýÿìi, ìåëi æû-
ëûÿ ïàêîi i ñêëàäçêiÿ ïàìÿøêàíüíi, äçå çàõî¢âàëiñÿ ìÿøêi ç
ìóêîé, àëüáî ïàäðûõòàâàíàå äëÿ ìëiâà çáîææà; ¢ Ðàñåi
àïiðûø÷àì âåòðàêà áû¢ ïiðàìiäàëüíû áåðâÿíû çðóá. Ïðû÷ûì,
òðýáà àäçíà÷ûöü, øòî ¢ çàõîäíiõ ãàñïàäàðñòâàõ ôóíêöûi âåò-
ðàêà áûëi ìàêñûìàëüíà ðàçüâiòûÿ i ¢æî êàíåøíå íå
àáìÿæî¢âàëiñÿ ìëiâàì çåðíÿ; àäíîëüêàâà ïàñüïÿõîâà òóò
âûêàðûñòî¢âàëiñÿ ¢ñåìàæëiâûÿ ìàñëàáîéêi, òàðòàêi3 ,
êðóïàðóøêi, ôîëþøû4, ïðýñû äû iíøûÿ ìýõàíiçìû, øòî
âûêîíâàëi ðîçíûÿ ïðàìûñëîâûÿ çàäà÷û; àäçií ìîé çíà¸ìû ïàä-
êàçâàå: «Äðóêàâàëi ãàçýòû». Áåçóìî¢íà ãýòà àêñàìiòíàÿ iðîíiÿ,
àëå áûëî é òàêîå, âåòðàíàÿ ýíýðãiÿ âûêàðûñòî¢âàëàñÿ i

×ûòàéöå ïðàöÿã íà íàñòóïíàé ñòàðîíöû.

Çíà¸ìû Âàì

Ëÿäà¢ñê³ âÿòðàê (ç ôîòà Â. Ïàêàòàøê³íà)

Ìîæà ¸í ñïàòðýáiööà òàáå, â¸ñêà, íÿ ÿê ðóäûìýíò, à ÿê
ðàáî÷û àðãàíiçì. Êàðûñòàåööà-æ Ý¢ðîïà âåòðàêàìi íå ç
ïðû÷ûíû òýõíi÷íàå àäñòàëàñüöi, àëå àä çàáÿñ-ïå÷àíàñüöi,
øòî äàçâàëÿå áåðàæëiâà àäíîñiööà äà òðàäûöûi. Àëüáî
âåðíàñüöü àñòîÿì ¸ñüöü àïiðûø÷àì ó ñòâàðýíüíi äàáðàáû-
òó? ßê òàáå áîëåé ïàäàáàåööà.� Òàáå òóò áîëåé ïàäàáàåööà?

äëÿ âûðàáó ïàïåðû. ¡ Ãàëÿíäçêàé äçÿðæàâå, øòî ïàãðîçüëiâà
ìåñüöiëàñÿ íiæýé ìàðñêîãà áåðàãà, øûðîêà ïðûìÿíÿëiñÿ âîäà-
öÿæíûÿ é àäëi¢íûÿ ìýõàíiçìû íà àñíîâå âåòðàêî¢; ïðàöàâiòû
íàðîä çäàáûâà¢ íîâûÿ ¢ðàäëiâûÿ òýðûòîðûi, àñóøàþ÷û
ïðàñüöÿãi, àäðýçàíûÿ äàìáàìi àä ìîðà. Ó ãýòàé íiçêàé êðàiíå ¢
1850 ðîêó íàëi÷âàëàñÿ 9000 âåòðàêî¢ � äçÿðæàâà ñòâàðûëà
¢íiêàëüíóþ ¢ ñüâåöå âåòðàíóþ ãàñïàäàðêó, äàâåäçåíóþ äà
äàñêàíàëàñüöi, ç íàâàòàðñêiìi äàêëàäíûìi ìýõàíiçìaìi.

Íà Áåëàðóñi âÿòðàê ñïðà¢íà âûêîíâà¢ ñâàþ íåïàñðýäíóþ
ïðàìûñëîâóþ ôóíêöûþ, çàñÿðîäçi¢øûñÿ íà ñÿëÿíñêàé ãàñïà-
äàðöû, ñêëàäàíûÿ âûòâîð÷ûÿ ðàøýíüíi ¢çÿëi íà ñÿáå âàäçÿ-
íûÿ ìëûíû; àñàáëiâûõ òýõíi÷íûõ öóäà¢ i äàëiêàòíûõ ïëÿñòû÷-
íûõ ðàøýíüíÿ¢ ôàñàäó òóò íå íàçiðàëàñÿ. Êàìïàçûöûÿ âåòðà-
êà áûëà ïðîñòàÿ, áåç àðõiòýêòóðíûõ ïðýòýíçûÿ¢, íå âûçíà÷àþ-
÷ûñÿ äýêîðíàþ àçäîáàþ. Ó äîéëiäçòâå ¸í, ÿê ñüïýöàäçåíüíå ¢
ãiñòîðûi êàñüöþìà � ïðûñòàñàâàíüíå äëÿ ïðàöû, a êàëi òàê,
âûõîäçiöü äëÿ ëiðûêi íå çàñòàåööà ìåéñöà. Àíi öåíþ ¢çüí¸ñëàå
ðàìàíòû÷íàñüöi, ¢ëàñüöiâàå çàêiíóòàìó øëÿõåöêàìó ãíÿçäó; ïàä
ìëûíîâûìi êðûëàìi àäíî ïà÷óöüö¸ ðóïëiâàñüöi, ãàñïàäàðëiâàñüöi,
ïðàöàâiòàñüöi. Áåç ñïðàâû, âiäàöü, òàì íÿìà ÷àãî áàäçÿööà, à
êàëi é áàäçÿööà, äûê àáàâÿçêîâà àáìàöàöü, çàçiðíóöü ó êîæ-
íàþ ø÷ûëiíó, êðàíó¢øû ðóêîé ñòîãàäîâûÿ êîëû çðàçóìåöü,
÷àìó ÿíû ¢ñ¸-æ-òêi êðóöÿööà, i íà ÷ûì ãýòû âÿòðàê ÿø÷ý òðû-
ìàåööà? Çãàäçiñÿ, äðóæà, äëÿ öÿáå ¸í òîëüêi iëþñòðàöûÿ, ñûì-
áàëü ìiíóëàé ýïîõi, ñàðêàôàã íàðîäíàå iíæûíýðûi é çüâåñòêi
àäíîñíà ÿãî àíàòîìii ñàìà àãóëüíûÿ, äûê, öi íÿ ëiøíå áûëî-á
iõ äýòàëiçàâàöü, ïàãàòî¢, øòî ÿ ïðàïàíóþ òîëüêi âîíêàâû àã-
ëÿä. Ïàñüëÿ ñàì àäçíà÷ûø, òàáå çàõî÷àööà ïàãëeäçåöü, øòî
òàì óíóòðû, àëå ãýòà âiäàöü óæî íàñòóïíûì ðàçàì.

Àä ðýäàêöû³.
Íàì êàæóöü, øòî øìàò ç òûõ, õòî àòðûìà¢ ÿê³

ïàïÿðýäí³ íóìàð «Àêñàì³òíàãà Æàõà» íÿ âåäàå, äçå àò-
ðûìàöü ÷àðîäíû.. Êàá ãýòàãà íÿ áûëî äàëåé, ìû ðàäç³ì,
êàá óñå õòî õî÷à àòðûìàöü íàøó ãàçýòêó, ïðûñûëàë³
íàì ñâàå àäðýñû. Õòî íå ïàñüïåå çðàá³öü ãýòà, íà òàãî
ìîæà íå õàï³öü íàøàãà ñ³ðîöêàãà, ÿê êàæà ïàí ðýäàê-
òàð, òûðàæó. Òýëåôàíóéöå ¢ Ãîìåë³ 48-59-14 äà ïàíà
Àíäðóñÿ Ñê³äàíà ïà äàêëàäíàå ³íôàðìàöû³.
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äîâó, êàëi ìîæíà àáìåæàâàö-
öà òîëüêi ìëûíîâàé ãàëàâîé,
äçå é ðàçüìÿø÷à¢ñÿ ìýõà-
íiçì, øòî íåïàñðýäíà ñòàñà-
âà¢ñÿ ç âåòðàì: ìàõi8 é ãà-
ðûçàíòàëüíû âàë, íà ÿêi ÿíû
áûëi íàñàäæàíûÿ. Òàêàÿ
êàíñòðóêöûÿ äàçâàëÿëà ïà-
âÿëi÷ûöü âûøûíþ âåòðàêà,
ÿãîíû àá�åì, òðûâàëàñüöü
êàíñòðóêöûi, ÿíà áûëà áî-
ëåé íàâàòàðñêàé, ïðàãðýñû¢-
íàé, ðàöûÿíàëüíàé, àëå é
âûäàòêà¢ ïàòðàáàâàëà áîëü-
øûõ. Íàïðûêëàä, ìýòàëi÷-

íûõ äýòàëÿ¢ ó øàòðî¢êàõ ïàòðàáàâàëàñÿ áîëåé, ÷ûì ó êàçëî¢êàõ,
à ìýòàë òàäû äàâà¢ñÿ íÿ òàê ïðîñòà, ÿê íàøûìi äíÿìi.

Âåòðàê³ ãýòûõ äâîõ òûïà¢ çäà¢íà ïàäçÿëiëi ñôýðû ñâàéãî
¢ïëûâó, ðàçüìåæàâàëi òýðûòîðûi é àäçií äà àäíàãî íÿ ëåçüëi,
êîæíû ø÷îäðà àäîðàíû âåòðàì. Êàçëî¢êi àïàíàâàëi Çàõîäíþþ
Áåëàðóñü i êóïíà çãðàìàäçiëiñÿ ¢ Ñëóöêà-Ëþáàíüñêiì ðýãi¸íå, ¢òâà-
ðû¢øû ëÿêàëüíóþ ìëûíîâóþ ðýñïóáëiêó. Øàòðî¢êi ¢ïàäàáàëi
¢ñõîäíiÿ çåìëi, Ïàäíÿïðî¢å é Ïàñîææà, äçå é ãóðòóþööà-êàíöýí-
òðóþööà ¢ Õîöiìñêà-Êðàñíàïîëüñêà-Êðû÷à¢ñêàé êðàiíå.

Âîñü íå áðàøó ÿ òàáå, à êàëi íÿ âåðûø, ïà÷ûòàé ðàçóìíûÿ
êíiæêi, òàì ëþäçi íàâóêîâûÿ, íÿ ìû ç òàáîþ, ïiøóöü óñ¸ ñêëàäíà,
äû ëî¢êà âûêëàäàþöü.

Âåòðàêi íà äçüâå êàòý-
ãîðûi äçÿëiëà êàíñòðóêöûÿ
ïàâàðîòíàå ÷àñòêi, áî êàëi òû,
äðóæà íå çíà¸ìû ç ìëûíàðñ-
êàþ ãàñïàäàðêàþ, ñêàæó, øòî
âÿòðàê ó ëþáûì âûïàäêó
ìóñiöü ïàäñòà¢ëÿöü âåòðó
ñâàå êðûëû, à âåöåð, ñàì ðà-
çóìååø, ñ¸íüíÿ äçüìå ç
ßêóáî¢êi, çà¢òða � ç
Äàâûäà¢êi, ö¸ïëû ëàãîäíû
ïà¢äç¸ííû âÿòðûñêà çüìÿíÿ-
åööà ñüöþäç¸íûì ñiâåðàì, i
òàäû äçåéíi÷àþöü ïàâàðîòíûÿ ïðûñòàñàâàíüíi: êðóöÿööà ëÿá¸äêi,
ðûïÿöü äûøàëi, êðûëû çà¢ñ¸äû çíîéäóöü ñüâåæóþ ïëûíþ.

Äûê âîñü ìëûíû, øòî ïàâÿðòàëiñÿ ¢ñiì ñâàiì êîðïóñàì,
ìåíàâàëiñÿ êàçëîâûìi (êàçëî¢êi, íÿìåöêi òûï, À¢ò.), áî
àïiðûø÷àì âåæû-øïàêî¢íi, à ÿíà ñàïðà¢äû íàãàäâàëà øïàêîâó
õàòêó, ñëóæû¢ òà¢ñüöåííû ñëóï, ïðà¢öàêîì5 çàìàöàâàíû ¢ áåðâÿ-
íîé êðûæàâiíå, êîçëàõ, íà ÿêi áû¢ íàñàäæàíû ñóêë¸ò6 ïàáóäîâû.

Âàêîë ãýòàé ïàëi é ïàâÿðòà¢ñÿ âÿòðàê, êàëi çà äûøàëü
áðà¢ñÿ ìåëüíiê ç ñûíàìè é äàëiáîã óñ¸ ãýòà íàãàäâàëà: «èçáóøêà,
èçáóøêà, ñòàíü ê ëåñó ïåðåäîì, êî ìíå çàäîì» (çàêðýñüëåíà
ìíîþ, Ðýä.), ïðû÷ûì äëÿ àáëÿã÷ýíüíÿ ïàâàðîòó íà êàí÷àð äû-
øàëþ ìàöàâàëàñÿ êîëà, øòî êàöiëàñÿ ïà çÿìëi. Ãýòàÿ àðõài÷íàÿ
ìëûíîâàÿ ñûñòýìà, ìàþ÷û öýíòðàëüíóþ âîñü, ïàòðàáàâàëà
ðà¢íàâàãi, áî ãàðûçàíòàëüíû âàë ç ìàãóòíûì êóëà÷êîâûì êîëàì
ÿ¢íà ññî¢âà¢ öýíòàð öÿæàðó äà àäíàãî áîêó é òàìó, ïàâîäëå ¢ñiõ
çàêîíà¢ ôiçûêi, ïàòðàáî¢âà¢ âàæêàé àëüòýðíàòûâû ç äðóãîãà.

 Äðóãi òûï âåòðàêà, øàòðîâû (øàòðî¢êà, ãàëÿíäçêi òûï,
À¢ò.), íàäçåéíà öüâåðäçi¢ñÿ íà çÿìëi ¢ñ¸é ñâà¸é áàøòàþ7, à ðóõà-
ëàñÿ àäíî âûøíÿÿ ÷àñòêà; ñàïðà¢äû, íàâîøòà âÿðíóöü óñþ ïàáó-

ß âàäæó ïàëüöàì ïà ìàïå é àäçíà÷àþ ¢çâûøøû é êàðýí-
íûÿ áåðàãi ðýê, ïðàêàâåòíûÿ áàðû, ó ÿêiõ õàâàþööà àïëû¢øûÿ
êóðãàíû, çàðîñëûÿ ÷àðíi÷íiêàì, ïà¢òàðàþ çíà¸ìûÿ íàçâû ¢ðî-
÷ûø÷à¢ i ñòàðàþñÿ ïðàìiíóöü ÷ûãóíêi, øîñû, ìýëiÿðàöûéíûÿ
êàíàâû é àðàíæàâûÿ ïëÿìû ãàðàäî¢. Ë¸êêà ÿ ïåðàñêîêâàþ
Äíÿïðî é íàðýøöå ñïûíÿþñÿ ëÿ âÿðòëÿâàå âiòà÷êi Áÿðýçiíû.
Íåäçå òàì, çäàë¸ê àä áóéíûõ øëÿõî¢ ¸ñüöü â¸ñà÷êà Ëÿäû, íå
âÿëiêàÿ é íå ìàëàÿ.

«Çáîð ïîìíiêà¢ Ãîìåëüñêàå âîáëàñüöi» � âûäàíüíå, ÿêîå
íå ïàêiäàå äëÿ ëiðûêi àíiÿêiõ øàíöà¢, ñüöiñëà é íiø÷ûìíà
àïàâÿäàå àá íåøìàòëiêiõ àäìåòíàñüöÿõ, i êàëi-á íå ôîòàçäûìêi,
íiçàâîøòà íå ¢ÿâi¢-áû, ÿê ÿíû âûãëÿäàþöü, ÷ûòàþ÷û
àðõiòýêòóðíûÿ àïiñàíüíi. Ïàä íóìàðàì 811 ó ãýòûì êàç¸ííûì
ôîëiÿíüöå çíà÷ûööà ëÿäà¢ñêi âÿòðàê � ïîìíiê òðàäûöûéíàå
âûòâîð÷àå àðõiòýêòóðû êàíöà ÕIX ñòàãîäçüäçÿ, ÿêi, ïåðàáðà¢-
øûñÿ ñþäû çü iíøàå â¸ñêi, âîñü óæî ñåìäçåñÿò ïÿöü ãîä äàêàç-
âàå ñâàþ ïåðàâàãó íàä óñiì íàâàêîëüëåì. I ÿê ëþáàÿ ñòàðàáûò-
íàÿ ðý÷, ìàå íÿë¸êêi òàëàí, ïàäîáíû íà ë¸ñû ëþäçåé, øòî
ñòàðýëi ç iì ðàçàì. Òûïîâàÿ ¢ñõîäíåáåëàðóñêàÿ øàòðî¢êà íÿã-
ëåäçÿ÷û íà ñâîé ïàâàæíû âåê òðûâàëà ñòàiöü íà âàñüìiêàíòîâûì
áåðâÿíûì çðóáå, ÿêi ¢âà ¢ñiõ òóòýéøûõ âåòðàêàõ íåâûñîêi, ó
÷àòûðû âÿíöû, i âûêîíâàå ðîëþ ôóíäàìýíòó. Ïðûãëåäçåìñÿ
¢âàæëiâà, âÿòðàê ñêëàäàåööà ç òðîõ ÷àñòàê, i ôóíäàìýíò � ãýòà
ÿêðàç äîëüíÿÿ, ïàìÿí¸íàÿ íàìi; íà ¸é ñòàëþåööà àñíî¢íàÿ,
ñàìà � âåæà, øêiëåò ÿêîé íàáðàíû ç òî¢ñòûõ áðóñà¢ äû çüâåðõó
àáøàëÿâàíû äîøêàìi, øòî ïà¢òàðàå ôîðìó çðóáà é äàãàðû
òðîøêi çâóæàåööà, à ¢ãàðû âûøíÿÿ ÷àñòêà � ðóõîìû øàö¸ð-
ãàëàâà, òàêi-æ âàñüìÿðû÷íû, íàâiñàþ÷û íàä àñíî¢íûì àá�¸-
ìàì. Øàö¸ð ç ãðýøíàé çÿìë¸þ çüâÿçóå áðóñ-äûøàëü äû ÷àòûðû
æàðäçiíû, øòî íàäçåéíà ïàâÿçóþöü ãàëàâó çà âûïóñòû êàí-
ñîëüíûõ áýëåê, íà ÿêiÿ ÿíà àáàïiðàåööà, ãýòêiì ÷ûíàì óòâàðà-
þ÷û òðûâàëóþ é ýëåìýíòàðíóþ ïàâàðîòíóþ êàíñòðóêöûþ. Äûê
ÿê-æà ÿíà ïàâàðî÷âàëàñÿ, êàëi çà àäçií äûøàëü óçÿööà é ïàñî-

âàöü: âî÷û àä íàïðóãi
ïàâûëàçÿöü? Êàíåøíå,
çäóðó ìîæíà é êiëó2

çàðàáiöü, à âîñü êàá ïà-
âÿðíóöü, òóò âiäàöü àä-
íàå äóðû ìàëàâàòà
âûéäçå. Òàìó, êàá íå
öÿãíóöü, àáñiðàþ÷ûñÿ,
ãýòêóþ ìàãóòó, íà
äûøàëi ìàöàâà¢ñÿ
öûëiíäðû÷íû áàðàáàí
ëÿá¸äêi ³ç ðó÷êàþ ç íà-
ìàòàíûì ëàíöóãîì àëü-
áî ÿêîé ãóæàâiíàþ,
øòî âîëüíûì êàíöîì
ñâàiì, àáàçíà÷àíûì
ïÿòë¸þ, íàêiäâà¢ñÿ íà
ñëóïîê, óêàïàíû ïîáà÷
ç ìëûíîâàþ âåæàþ;
êðóöiööà ðó÷êà, áðàçãàå çÿëåçà: íÿõiòðàå ïðûñòàâàíüíå, àêàç-
âàåööà, âÿðíå øàö¸ð. Ïàâîëi ñóíåööà ¸í ïà äðà¢ëÿíûì âîáàäçå
âàêîë ñâàå âîñi, âÿëiçàðíàãà ñëóïà-ìàòàâiëà. Òðîõi ïàäöÿãíó¢-
øû ïåðàêiäâàé ïÿòëþ äà ñóñåäíÿãà ñëóïî÷êà é çíî¢ êðóöi ðó÷-
êó, àæ ïîêóëü ìàõi íÿ çëîâÿöü âåòðà�

Ç ïðàêóâåêó âûêàðûñòî¢âàëàñÿ ãýòêàå ïðûñòàñàâàíüíå,
ñëóæûëà äîáðóþ ñëóæáó é äàéøëî äàñ¸íüíÿ áÿç iñòîòíûõ çüìå-
íà¢. Ãëÿäç³öå ôîòà, øòî ¢äàëà äýìàíñòðóå ¢ëàäæàíüíå ëÿäà¢ñ-
êàãà âåòðàêà, áÿç ÿãî ìàå ñëîâû ìÿðöüâåþöü, à ëiòàðû
ñóïðàöi¢ëÿþööà íàïiñàíüíþ. I âûêîíâàþ÷û íÿë¸êêóþ çàäà÷ó,
ðûõòóþ÷û ãýòû ìàòàð�ÿë, ìîæàöå íå ñóìíÿâàööà: äà ñïðàâû ÿ
ïàäûéøî¢ íàäçâû÷àé àäêàçíà é ñòàðàííà, ãýòàê, ÿê íàøûÿ
âó÷îíûÿ-ôàëüêëÿðûñòû é ýòíîãðàôû. À öÿïåð ïðà òîå-æ ñà-
ìàå, àëå ç iíøàãà áîêó...� Âàëåðû÷

І зноў пра Лядаўскi вятрак...

Ìëûí: à) êàçëîâû; á)øàòðîâû
à) á)

1 Íåãiëþçíû � íåïðûãëÿäíû.
2 Ñïàðóäà � ïàáóäîâà, çáóäàâàíüíå.
3 Òàðòàê � ëåñàïiëüíû çàâîä, ïiëàðàìà.
4 Ôîëþø � ñóêíàâàëüíÿ, ìàíóôàêòóðà äëÿ âûòâîð÷àñüöi âàëÿíûõ âûðàáà¢.
5 Ïðà¢öàêîì � ñòàð÷ìà.
6 Ñóêë¸ò � êàðêàñ.
7 Áàøòà � âåæà.
8 Ìàõi � êðûëû.

(Ïà÷àòàê íà ïåðøàé ñòàðîíöû)

Ëÿäà¢ñê³ âÿòðàê   (ñà «Çáîðó ïîìí³êà¢...»)



3

çåðíÿ (àäêóëü ñûïàëàñÿ é êóäû âûñûïàëàñÿ, Ðýä.), à
òûì ÷àñàì òàëàêî¢öû ¢æî êàðàñêàëiñÿ ïà äçüâ¸õ ëåñüâiöàõ,
øòî âÿëi ¢ãàðó ïàáóäîâû. À äçå äóõíà òîëüêi ðàäû: �Ìàëàäûÿ
õëîïöû � õàé ëåçóöü, ïàáà÷àöü!� � i ïðàöÿãíó¢ ñâîé ðàñïîâÿä:
(äûêòàôîí óêëþ÷àíû, À¢ò.)

�Ðàíåé ìàëîëi íà ìàõi, ÿ ñàì ìàëî¢: âåöåð äçåíü i íî÷ �
äçåíü i íî÷ ìåëåì. Äûê ÿê âåöåð, òî i íà äâà êàìíi ìàëî¢, à ÿê
çàðàç íà ïðûâàäçå, òîëüêi íà àäçií, ìàòîð âóíü ó áóäà÷öû, à
àä ÿãî äà êàëîíû äâóìà ðàìíÿìi, äû é êðóöiööà. Ñüâåòó íÿìà,
à òî óêëþ÷û¢-áû. À ìàõi ïàïàäàëi, ïàãíiëi. Äûê êàëi ó íàñ áû¢
ñàêðàòàð, æýíø÷ûíà, Àðòàìîíàâà, íó ìû òóò çíàéøëi
ñïýöûÿëiñòà, øàëÿâàöü. Àáøàëÿâàëi, êàá ïðîñòà ìóçýåì áûëà.
Òàÿ ¢æî áûëà ïàãíiëà, äûê àáøàëÿâàëi, à òîå ¢ñ¸ ñòàðîå äðýâà
(ñóêë¸ò, À¢ò.). I ìàõi ïàäçåëàëi, õîöü ÿíû ¢æî íå êðóöiëiñÿ, ç
òûõ ìàõà¢ òîëüêi äâà çàñòàëiñÿ, ¢æî àä âåòðó ïàëàìàë³ñÿ, òàêiÿ
âî ìàéñòðû, âû-á ìî ëó÷÷àé çüäçåëàëi.

À åñüëi íà âåöåð ïàâÿðíóöü, êðóöiëàñÿ òîëüêi àäíà øàï-
êà, âóíü, áà÷ûø, êðóã, à íà äâàðû áû¢ òàêi ðóëü i ëÿá¸äêà
ïåðàöÿãíóòà, ÿ öýïàì êðó÷ó, i ÿíà, øàïêà, âåðíåööà. Ïå¢íiê
ïàêàçâàå àäêóëü âåöåð, äûê âî é êðóöiø, à ñàìà ñòàiöü íà
ìåñöû. Ìíå êàçàëi, öi òî íà ¡êðàiíå, öi òî äçå, ¢ñÿ êðóöiööà, à
¢ íàñ òîëüêi øàïêà, à åòà � ì¸ðòâà ¢ñ¸.�

Óäîñûöü íàøòóðìàâà¢øûñÿ ìëûíîâûõ âûøûíÿ¢, òà-
ëàêî¢öû, ñòîìëåíûÿ é óðàæàíûÿ, ç øêàäàâàíüíåì ïàêiäàëi
ö¸ìíóþ âûñîêóþ ïðàñòîðó, íàïî¢íåíóþ øîðãàòàì æîðíà¢,
ðûïàì øìûãà¢3, i, õîöü óñ¸ çüíåðóõîìåëà, çäàâàëàñÿ, ìó÷íàÿ
ïûëêà ñåðàáðûëàñÿ ¢ ñîíå÷íûõ ïðîìíÿõ, øòî ïðàáiëiñÿ ïðàç
ø÷ûëiíû. Iøëi i ¢ñ¸ àçiðàëiñÿ, ñòàðàëiñÿ çàïàìÿòàöü ãðóâàñ-
òêóþ íàäçåéíóþ ÿãî ïàñòàâó, à ìî äóìàëi âÿðíóööà ïðàç ïý¢-
íû ÷àñ, êàá içíî¢ ïåðàïýöêàööà ¢ ìóöý, êàá içíî¢ ïàñëóõàöü
äçåäà Âàñiëÿ, ÿêi íå àäöóðà¢ñÿ àä áàöüêàâàé ñïðàâû, âûêà-
ðûñòî¢âàþ÷û ñòîãàäîâû ìýõàíiçì, êàá çàìåðàöü êîëüêi ¸í
âûøûí¸þ, ãýòû âÿòðàê.

I íå¢çàáàâå, ¢ ïðàöýñå ïàäðûõòî¢êi ãýòàãà íóìàðó
àôîðìiëàñÿ àêñàìiòíàÿ ³äýÿ ïðàâÿäçåíüíÿ øýðàãó âàíäðîâàê
äà çàõàâàíûõ ïàñ¸íüíÿ ¢ ïàäíÿïðî¢ñêiì äû ïàñîæñêiì ðýãi¸íàõ
ìëûíî¢-øàòðîâàê: ó â.Ëÿäû Æëîáiíñêàãà ð-íó Ãîìåëüñêàå
âîáëàñüöi, ó â.Áÿðîçà¢êà Êàðìÿíñêàãà ð-íó Ãîìåëüñêàå
âîáëàñüöi, ó â.Òóð�ÿ  Êðàñíàïîëüñêàãà ð-íó Ìàãiëå¢ñêàå
âîáëàñüöi.

Ç ìýòàþ iõíàå ïàäðàáÿçíàå ôiêñàöûi, ïðàìàë¸¢êi é çà-
ìåðó, à ãýòàêñàìà äçåëÿ çáîðó çüâåñòàê àá ïðàôýñûéíûõ
ìëûíàðñêiõ àñàáëiâàñüöÿõ, àá àñíîâàõ ðàìÿñòâà, ìýõàíiçìàõ i
ãiñòîðûi ñïàðóäà¢.

1 Ë¸çíûÿ ëþäçi � âàíäðî¢íiêi, áàäçÿãi, áàìæû.
2 Äýéë Êàðíýãi (1888-1955) � àìýðûêàíñêi ñïýöûÿëiñòà ¢ ãàëiíå ÷àëàâå÷ûõ
çíîñiíà¢, íåïàïóëÿðíû ¢ âîëüíàìàñòàöêiì àñÿðîäêó.
3 Øìûãi � áðóñû, øòî ìàöóþööà äà ãàðûçàíòàëüíàãà âàëà, íà ÿêiÿ íàñàäæâà-
þööà ìàõi (êðûëüëå).

ß¢ãåí Ìàë³êà¢

Óëåòêó 1996 ðîêó òàëàêî¢öû õàäçiëi ¢ êðàÿçíà¢÷óþ ýêñ-
ïýäûöûþ ¢ Æëîáiíñêi ðà¸í. Íàïiñà¢ i çàäóìà¢ñÿ. Íå, ðîê ïàñòàâi¢
ïðàâiëüíà, ïðîñòà ýêñïýäûöûÿé ãýòàå øýñüöå íàçâàöü öÿæêà.
Âàíäðî¢êà � âîñü ñëîâà, øòî òðàïíà õàðàêòàðûçàâàëà-á óâåñü
÷àòûðîõäç¸ííû ðóõ íàïåðàä, à ãàëî¢íàå, àäïàâÿäàëà-á ðàìàí-
òû÷àìó íàñòðîþ ¢äçåëüíiêà¢. Äûê âîñü, ãýòà áûëà àäíà ç òûõ
ôàëüêë¸ðíà-ýòíàãðàôi÷íûõ âàíäðîâàê, ÿêiÿ i öÿïåð øòîëåòà
ëàäçiöü ãîìåëüñêàÿ �Òàëàêà�. Òàÿ-æ ïàìÿòíàÿ âûïðàâà ïðà-
ëÿãàëà ïà ìàðøðóöå Âàñiëåâi÷û-Ëÿäû-Ñòðýøûí, i ñÿðîä â¸ñàê,
øòî ìiíàëi ë¸çíûÿ1 ëþäçi, Ëÿäû áûëi, âiäàöü, íàéïðûãàæýé-
øàþ. Äà òàãî-æ, ¸ñüöü ó â¸ñöû é ìÿéñöîâàÿ âûáiòíàñüöü �
ñòàðû âåòðàíû ìëûí, øòî ñòàiöü àñîáêàì çà àñåëiöàé, à òàì-
òýéøûÿ æûõàðû äàïàìàãëi òàëàêî¢öàì àäøóêàöü ìëûíàðà,
öÿïåðàøíÿãà ãàñïàäàðà ìëûíà: �À, ãýòà âîí� ðàäàì æûâå. Äçå
áÿðîçàâûÿ äðîâû ëÿæàöü. ¨í âàì ñõàäçi¢, ïàêàçà¢-áû,
ïàáà÷ûëi�.

�Äûê ìî é àäêðû¢-áû?
�Ìî é àäêðû¢, à øòî ÿìó? Òî ïàïðàñ³öå, Âàñiëü

Òðàõâiìàâi÷ çàâóöü.
ßê ïàéøëi òàëàêî¢öû äà àçíà÷àíàé õàòû, ÿê óâàéøëi ¢

äâîð, à íàñóñòðà÷ âûõîäçiöü òàêi äçÿäîê, âiäàöü ñàì Âàñiëü
Òðàôiìàâi÷. Ïàâiòàëiñÿ, ÿê ó äîáðûõ ëþäçåé âîäçiööà, i ïðà
ìëûí ïûòàþööà. À Âàñiëü Òðàôiìàâi÷: �Íå-íå, iäç³öå ñâà¸é
äàðîãàé, íÿ áóäó ÿ ÿãî ïðàäàâàöü, àäóðûëi ¢æî ãàëàâó�. Àëå íå
ðàçãóáiëiñÿ òàëàêî¢öû, àäðàçó ïàäêëþ÷ûëi ñâàå
êàìóíiêàöûéíûÿ çäîëüíàñüöi, áî íå äàðìà-æ ðàíåé ó âàíäðî¢êi
õàäçi¢øû ãýòêiÿ äûïëÿìàòû÷íûÿ âûêðóòàñû âûðàáëÿëi, êàá
ïà÷óöü àä áàáóëÿê äà¢ãà÷àêàíûÿ ïåñüíi, øòî é Êàðíýãi2 ç
ÿãîíûì �ÿê àêàçâàöü óïëû¢ íà ëþäçåé� íÿ ñüíiëàñÿ. Ñïûòàëi
é ïðà áóëüáó, i ïðà ÿáëûêi, i ïðà êóðýé, íå çàáû¢øûñÿ ïðà
êàðîâó, ñòàðøûíþ êàëãàñà é äçåòàê ó ãîðàäçå. Âîñü äçå ñàï-
ðà¢äíàÿ øêîëà �ìàëàäîãà ãàâàðóíà�. Çâû÷àéíû ñÿðýäíi òàëà-
êîâåö çäîëüíû ðàçãàâàðûöü ÷àëàâåêà é ïðûìóñiöü òàãî ïðàñü-
ïÿâàöü êîëüêi áåëàðóñêiõ ïåñåíü, à ïîòûì óïðîñiöü ïðàñüïÿ-
âàöü ÿø÷ý ðàçîê, áî �çàáûëiñÿ ¢êëþ÷ûöü äûêòàôîí�. Ãýòàê
÷àðãà äàéøëà é äà äçåäà Âàñiëÿ. Ðàçãàâàðûëi é ÿãî.
Âûñüâåòëiëàñÿ, øòî äçåäó ñòîëüêi ðàçî¢ ïðàïàíî¢âàëi ïðàäàöü
áàöüêà¢ ìëûí, øòî ¸í i çàðàç ïðûíÿ¢ òàëàêî¢öà¢ çà ÷àðãîâûõ
ïàêóïíiêî¢, àëå ¢ iõ ãðîøàé äîáðà, êàá íà êâiòêi äàäîìó õàïiëà,
i, âiäàöü, óïý¢íi¢øûñÿ øòî ãýòà íå ë³õàäçå³ , à íààäâàðîò �russo
turisto, obliko morale�, ïàâ¸¢ óñþ âàëêó äà ñàìîãà ìëûíà.

Âàñiëü Òðàôiìàâi÷ Ôàìÿíîê, 1921 ðîêó íàðàäæýíüíÿ,
íàðàäçi¢ñÿ é æûâå ¢ â.Ëÿäû (äûêòàôîí óêëþ÷àíû, À¢ò.).

�Ó áàöüêi áûëî iç ìàòêàþ âîñåì äçÿöåé i âîñåì ãýêòàðà¢
çÿìëi. Øòî ãýòà, âîñåì ãýêòàðà¢ çÿìëi íà âîñåì äçÿöåé, äû
ñàìûõ äâîå, âî, äçåñÿöü äóø? Äûê áàöüêà áà÷ûöü, øòî çÿìëi
ìàëà, à íàñ õëîïöà¢ øýñüöü, äû äçüâå äçå¢êi, óçÿ¢ äû é êóïi¢
ìåëüíiöó, äû çà ñâàå ãðîøû, à ÿìó òàäû òðûööàöü âîñåì ãàäî¢
áûëî. Íó, áàöüêà ïàðàøû¢, à ìàòêà ìàÿ ïàêîéíàÿ êàçàëà:
�Óõ, ÿ íå õàöåëà, ÿê ìàÿ äóøà ÷óñòâàâàëà��. À ìíå òàäû òðû
ãàäû áûëî, ïàä ñòîë õàäçi¢, àëå ïîìíþ òîëüêi, ÿê âàçiëi. Ýòà
ÿê ó åòàå ¢ðýìÿ ïåðàíîñiöü ìåëüíiöó, äû ÿê-áû êàëõîç çà ðàç
çàáðà¢ äû é ïåðàâ¸ç, öåõíiêi ñòîëüêi. À òàäû-æ óñ¸ êîíiêàì äû
âîëiêàì, äû ïÿöüäçåñÿò êiëîìåòðà¢, ÿäðîíà-ïàëêà, íàäà åõàöü
ç åòàãà� äçå áàöüêà êóïëÿ¢...� (Âàñiëüêà¢ öi Äóáðîâà, À¢ò.)
À åòà-æ íi âîç, à åòà-æ ìàøûíà, åòà-æ íàäà ïðûâåçüöi, à
ïîòûì-æà i ñàáðàöü � íó äûê ÷àëàâåê õàöå¢ æûöü. Äûê âîò
êóïi¢, ïàñòàâi¢ � êóëàê i ¢ñ¸. I ðàñêóëà÷ûëi ¢ òðûööàöü ïåð-
øûì ãîäçå. Ìåëüíiöó çàáðàëi ¢ êàëõîç, à áàöüêó ñàñëàëi ¢
Ñ³áið, òàì ¸í i ïàì¸ð. Ïàñüëÿ âàéíû ¢æî ÿ ïðàöàâà¢ íà ¸é,
äâàíàööàòàãà ñåíöÿáðà ¢æî ïÿöüäçÿñÿò ãàäî¢ ÿ íà ãýòàé ìà-
øûíå ðàáîòàþ.�

Âîñü ïàäûéøëi äà ìëûíà. Ïðàç øûðîêiÿ äçüâåðû ¢âàéøëi
¢íóòð, i äçåä Âàñiëü ïàêàçà¢ ìýõàíiçì: æîðíû, âîñi, ïàäà÷ó

Што рабілі талакоўцы пад Жлобінам?

Âàñ³ëü Òðàõâ³ìàâ³÷ Ôàìÿíîê                  (ç ôîòà ß. Ìàë³êàâà)
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Ìëûíàð � ÷àëàâåê, çüâÿçàíû iç çâûøíàòóðàëüíàþ

�íÿ÷ûñòàþ� ñiëàé, ðàìåñüíiê-ïðàôýñûÿíàë, âàëîäàþ÷û
ñàêðýòàìi ñâàéãî ìàéñòýðñòâà, ñïàñüöiãíó¢øû íÿë¸êêóþ ñïðàâó
äà äðàáíiöà¢, äà íþàíñà¢, øòî àðûåíòóåööà ïàâîäëå ñëûõó,
ïàõó, íåâÿäîìàìó ïàäñüâÿäîìàìó ÷óöüöþ; i ðîáiöü ¸í ÿå,
áûööàì òâîðûöü ðûòóàëüíóþ äçåþ. Ëþáîå ðàìÿñòâî-ìàé-
ñòýðñòâà çüÿ¢ëÿåööà ìàãi÷íûì, ÷àðî¢íûì, áî òîëüêi ïðàôý-
ñûÿíàëó àäêðûòûÿ òàÿìíiöû ðàáî÷àãà ïðàöýñó, ñõîâû âå-
äà¢, íàçàïàøàíûÿ ïàêàëåíüíÿìi öýõàâûõ ìàéñòðà¢, òîëüêi
ïðàôýñûÿíàë âàëîäàå çàãàäêàâûìi ìàãi÷íûìi ïðû¸ìàìi, øòî
ðîáÿöü ãýòû ïðàöýñ äàêëàäíûì i áåñïàìûëêîâûì, òîëüêi
ïðàôýñûÿíàë çäîëüíû ïðàäáà÷ûöü äû ïðàãíàçàâàöü, âîïûò-
íû ìóäðû ÷àëàâåê. Ãýòàê ñòàëÿð-ïðàôýñûÿíàë, óçÿ¢øû äîøêó,

Ó ñòàðàáûòíûì ïàëåñêiì êðàÿâiäçå ñÿðîä ñàëàìÿ-
íûõ ñòðýõà¢, ÷àðîäà¢ äâàðî¢, ñòàðûõ âåðáà¢ ÿíû ôàíòà-
ñòû÷íà ¢çâûøàëiñÿ, àæû¢ëÿþ÷û ïàíûëàå íàâàêîëüëå
ìåðíûì çàïàâîëåíûì ðóõàì. Âiäàöü, òîëüêi çâîíí³öû
öýðêâà¢ áûëi âûøýéøûÿ çà äàø÷àòûÿ òóð�i âåòðàêî¢.
Íàïðûêëàä, ó â¸ñöû Íåãëþáêà Âåòêà¢ñêàå ñòàðàíû iõ
áûëî ÷àòûðû, àëå ë¸ñ íÿ áû¢ äà iõ ëiòàñüöiâû. Ãàñïàäàð
àäíàãî ç iõ íàáû¢ ñâîé âÿòðàê, ïðûåõà¢øû ç Àìýðûêi ç
çàðàáîòêà¢, äû õiáà äàëi ÿìó, ãàðàïàøíàìó, ìåö³ ñâîé
çäàáûòàê? �À ÿê ïà÷àëàñÿ ãýòàÿ ñàâå÷÷ûíà�� � óçãàäâàå
áàáà Ìàíÿ, i ìû ðàçóìååì ÷ûì óñ¸ ñêîí÷ûëàñÿ. Õàöåëà-
ñÿ-á äàçíàööà, à ÿêiìi ÿíû áûëi, òûÿ íåãëþáñêiÿ
�âåòðÿíiêi�, äû òîëüêi íÿ ïàìÿòàþöü ëþäçi, áî äà¢íà íÿ
ñòàëà iõ, àëå ïàäàçðàåì, øàòðî¢êi ãýòûÿ ìàëà ÷ûì
ðîçüíiëiñÿ àä ñòà¢øàþ ñâîéñêàé, ëÿäà¢ñêàé, ÿê i ïëàòà
çà ïàìîë áûëà àäíîëüêàâàþ: ç ïóäà êiëÿãðàì.

Øìàò ñòàÿëà iõ íà íàøàé çÿìåëüöû, êàæóöü íà
øëÿõó àä Äî¢ñêó äà Ãîìëÿ ñóñòðàêàëiñÿ ïðàç êîæíûÿ
äçåñÿöü-äâàööàöü êiëÿìýòðà¢. Äàêëÿðóåì, øòî ¢ íàñòóï-
íûì ìëûíîâûì íóìàðû ìû ïàçíà÷ûì óñå âåòðàêè, øòî
äàñòàëi ñ¸íüíÿøíÿãà ÷àñó, i âû ïàáà÷ûöå, øàíî¢íûÿ
íàøûÿ ÷ûòà÷û, iõ çàñòàëîñÿ íÿ òàê óæî áàãàòà.

Ãýòû ìàòàð�ÿë áû¢ çàâåðøàíû, êàëi ñîíöà ¢æî
ñÿäàëà çà çàëiíåéíûÿ ñòðýõi, ³ õòîñüöi, íÿ ïàìÿòàþ õòî,
ïðàïàíàâà¢ íàâåäàöü ßêàâà Ïÿòðîâi÷à Ñòûâåíñàíà, à
çààäíî é ïàêàçàöü ÿìó ñêîí÷àíóþ ïðàöó. Ïàñüëÿ äâîõ-

ìåñÿ÷íàå àêñàìiòíàå ïàäðûõòî¢êi, êàëi âåòðàêi òðûâàëà
ñÿäçåëi ¢ ïÿ÷îíêàõ, ó êàëåêòûâà ðýäàêöûi ¢çüíiêëà âîé-
ñòðàÿ ïàòðýáà ïàäçÿëiööà ç êiì-íåáóäçü ãýòàþ íóòðàíàþ
ïåðàíàñû÷àíàñüöþ. Íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ñþ ñòûõiéíàñüöü
ïðàïàíîâû, àá�åêò âiçûòû áû¢ àáðàíû àäçiíàäóøíà. ¡ñþ
çiìó àêñàìiòíûÿ íÿ áà÷ûëiñÿ ç ßêàâàì Ïÿòðîâi÷àì, òî ç
ïðû÷ûíû ¢ëàñíàå çàíÿòàñüöi, òî ç ïðû÷ûíû ÿãîíàãà
ãðûïó.

Äðóæíà ñóíóëàñÿ êàìïàíiÿ, ïà äàðîçå êàðûñòàþ-
÷ûñÿ ðý÷ûöêiì ïiâàì (ðý÷ûöêiì i òîëüêi ðý÷ûöêiì, Ðýä.),
ïàðàëåëüíà ëiíii Ëiáàâà-Ðîìåíñêàé ÷ûãóíêi, íàáëiæàëàñÿ
äà ñüöiïëàãà äâóïàâåðõàãà äîìó ¢ äâà ïàä�åçäû ³ç äðà¢-
ëÿíàþ ëåñüâiöàþ. Äçüâåðû àäìûêíó¢, ÿê i íàëåæûöü
÷àëàâåêó àäç³íîêàìó, ñàì ßêà¢ Ïÿòðîâi÷ i ãàñüöiííà
ðàçüìåñüöi¢ óâåñü êàëåêòû¢ ó êàëiäîðû. Ïðà÷ûòà¢øû
ïåðøóþ ñòàðîíêó ìàêåòà, ¸í ïà-íàñòà¢íiöêó çiðíó¢ ïà-
íàä àêóëÿðàìi i ïðàìîâi¢: �Íå äóìàë ÿ, ìîëîäåæü, ÷òî
ïî ïëå÷ó âàì ñòîëü ñëîæíàÿ òåìà, íî...�Íî. Ïîõâàëüíî.
Ïîõâàëüíî. Òîëüêî âîò ãäå æå ïîýçèÿ, ñòîëü íåîáõîäèìàÿ
ìíîãèì? Ðàíåå âû î íåé íå çàáûâàëè...�

Òàê, ïåðàãëåäçÿ÷û àìàëü óæî ãàòîâû íóìàð, áûëî
âûðàøàíà äàäàöü ÿø÷ý êîëüê³ ñòàðîíàê. Íàáû¢øû ÿø÷ý
ï³âà, ïàñóíóë³ñÿ ìû äàëåé � ïà ìàòàð�ÿë, ì³ëóþ÷ûñÿ
òûì ÿê çàõîäçÿ÷àå ñîíöà ãðàå ¢ öåìíûì øêëå ï³¢íûõ
áóòýëåê.

Ïðûíàìñ³ ³ñüö³ áûëî íåäàë¸êà...

Âûõîäçiöü, ïåðàä iì, ãìûðàþ, íàì òðýáà ïàê-
ëîíû áiöü? Íåçäàðìà ìëûíàðîâà ãàñïîäà içàëÿâàíàÿ
àä â¸ñêi, ìëûí, ÿê i êóçüíÿ, çíàõîäçiööà íà ¢ñêðàéêó
çà âàêîëiöàé, òàê i ÿíû, ìëûíàð äû êàâàëü, çáîêó
âÿñêîâàå àáø÷ûíû, àäçií ïàäïàðàäêî¢âàþ÷û âå-
öåð, äðóãi � àãîíü. I içàëÿâàíàñüöü ãýòàÿ íàãàäâàå
÷àðíÿöîâà ñõiìíiöòâà é çüâÿçàíàÿ ç ñòà¢ëåíüíåì
äà iõ ÿê äà ëþäçåé, øòî âàëîäàþöü ñàêðàëüíûìi
çäîëüíàñüöÿìi, íîñüáiòà¢ âûøýéøûõ âåäà¢,

þþþþþþ
çàõàâàëüíiêà¢ çâûøíàòóðàëüíàå ñiëû, çüâÿçàíàÿ ç
ñòðàõàì ïåðàä ðýàëiçàöûÿé ãýòûõ òàÿìíi÷ûõ ñiëà¢.

Õîöü, êàëi ðàçàáðàööà, õiáà ãýòà êåïñêà, áûöü
÷àðà¢íiêîì ó ñâà¸é ñïðàâå, ðàáiöü öóäû ðóêàìi ç
ïðîñòûõ ïðûðîäíûõ ìàòàð�ÿëà¢: ãëiíû, äðýâà, êà-
ìåíþ, ñêóðû? I öi ïàìåíåëà ñÿðîä íàñ âà¢êî¢ àä
òàãî, øòî çüâÿëiñÿ ìëûíàðû? Öi ñàëàäçåé æûöi
íàì áÿç iõíàå ìó÷íîå ãàñïàäàðêi?

Ñüïåöûÿë³ñò

Íåêàëi åõàëi ìàëàäûÿ ç âÿíöà é, àñòàíàâi¢øûñÿ ¢ êàíöû
ñÿëà, ïðàñiëi âûéøî¢øàãà ìåëüíiêà, êàá ¸í àä÷ûíi¢ iì âåñüíiöû.
Àëå òîé íå ¢âàæû¢ iõ ïðîñüáû é ñêàçà¢ íà åõà¢øàãà ñüïåðàäó
ñâàòà:

�Íåâÿëiêi ïàí, i ñàì ìîæàø àä÷ûíiöü.
� À ÿêiì òû âåëüêiì ïàíàì òóò çðàái¢ñÿ; áàäàé òàáå êàìåíü

ëîïíó¢!
Àäíî øòî ñâàò ñêàçà¢ ãýòà ñëîâà, ÿê ó ìëiíå çðàái¢ñÿ íåÿêi

âåëüêi ñòóê. Êàëi ïàãëÿäçiöü òóäû ìåëüíiê � àæ ÿãî êàìåíü, ÿê
ñêàçà¢ ñâàò, ðàçëÿöå¢ñå íàäâîå. Òàäû ¸í âûñêà÷û¢ çíî¢ íà äâîð i
êðûêíó¢ íà äðóæáó3:

� Ãóæ, ãà!

Як чараўнiк абярнуў вясельны паязд у ваўкоў

âåäàå, øòî çü ÿå àòðûìàåööà, àä÷óâàå ÿå âiëüãîòíàñüöü i
òîå, ó ÿêi áîê ÿå âûãíå ïðàç òûäçåíü-äâà, ëî¢÷û-ïðàôýñû-
ÿíàë óìåå ðàçìà¢ëÿöü ç âûæàëàì1, ìëûíàð-ïðàôýñûÿíàë �
ç âåòðàì. Çðýøòû, âåöåð, ÿê çàâiõîðàíüíå ïàâåòðà âÿëiêàå
ìàãi2, ñàì ïà ñàáå àñàöûþåööà ¢ ìiòàë¸ãii ç ãðóáûìi
õààòû÷íûìi ñiëàìi, ñôýðàìi äçåéíàñüöi òûòàíà¢ i ê³êëîïà¢.
×àëàâåê-æà, ÿêi çìîã ïàäïàðàäêàâàöü ñàáå ãýòûÿ ñòûõiéíûÿ
ñiëû, ñàïðà¢äû âÿäçüìàð-÷àðà¢íiê. Âÿëiêi ïðàôýñûÿíàë, âÿäçü-
ìàð àä ïðàôýñûi. Íåçäàðìà ¢ êàçêàõ ìëûíàðû ÷ûíÿöü
ñóöýëüíû äýìàíòàæ: òî õëåá ìåëþöü ç êàìåíüíÿ, òî àáÿðòà-
þöü ó êàìåíü òàãî, õòî ñëîâà ¢ïîïåðàê ñêàæà, à ñóñòðàêàþö-
öà é óâîãóëå æóäàñíûÿ âûïàäêi, àäçií çü ÿêiõ ïðûâîäçiì íà
àêñàìiòíûõ ñòàðîíêàõ...

Ïîñüëå ãýòûõ ñëî¢ ìåëüíiêà ëþäçåé íà âîçàõ ÿê íå áûëî.
Óñÿ äðóæáà àáÿðíóëàñÿ ¢ âà¢êî¢ i òî÷êàþ4 ïàáÿæàëà àä ñÿëà ¢
ëåñ. Ãýòû ìåëüíiê çðàái¢ iì áûöü âà¢êàëàêàìi ñåì ëåò. Òàê ÿíû é
áåãàëi� Ìàëàäàÿ é äðóæêi ÿê áûëi ¢ ñóæêàõ, òàê íà iõ áûëà é
øýðñüöü ó äçÿæêi5 ðîçíàãà öüâåòó.

(Ç çàï³ñà¢ Ï.Â. Øýéíà, áåëàðóñêàãà ýòíîãðàôà ³ ôàëüëàðûñòà)

1 Âûæàë � ïàëÿ¢íi÷û ñàáàêà.
2 Ìàãà � ìîö, ñiëà.
3 Äðóæáà � ñÿáðû æàíiõà.
4 Òî÷êà � ÷àðàäà, çãðàÿ.
5 Äçÿæêi � ñòóæà÷êi.



Çóñ³ì íÿ äç³¢íà, øòî íà àêñàì³òíûõ
ñòàðîíêàõ ïàíóþöü âåòðàê³, äçå, ÿê íÿ
òóò áóäçå ïàõâàëåíûì �ñòàðîå äðýâà�, àëå
áåçàãëÿäíà çàõàï³¢øûñÿ àðõà³÷íàé òýìàé,
à ¢ íàñ, äàë³áîã ãýòà ¢ìåþöü, à¢òàðû
ìàòàð�ÿëà¢ ³ íå çà¢âàæë³ ÿê ó�åë³ñÿ ¢
ïÿ÷îíê³, à ñëîâà âÿòðàê êîëüê³ ðàçî¢ ïà¢-
òîðàíàå íàãíàëà àñêîì³íó, àä ÿêîå òðýáà
ðàòàâàööà íÿ ³íà÷àé, ÿê ïàýç³ÿé. Òàìó
ëàã³÷íà áóäçå ïàäêðýñüë³öü óñå ðàíåé
ïðà÷ûòàíàå (êàíåøíå êàë³ âû ÷ûòàë³. Ðýä.)
âåðøàâàíêàé íàï³ñàíàé ó ñóãó÷÷û ç âåò-
ðàêîâàé êàíöýïöûÿé, ïàãàòî¢, øòî ÿíà
íå çàâÿðøàå, à àäêðûâàå íîâûÿ àêñàì³ò-
íûÿ äàëÿãëÿäû, ïî¢íûÿ ö³êàâîñòàê ³ äç³âî-
ñà¢:

Ó ãàëîäíû ãîä ñâàå ³í³öûÿëû
Ìóêîé ÿ íàï³øó íà ïðûçüáå
ßê äîáðà æûöü ïðû êàìóí³çìå
(...ñåâ³÷)
Âîñü íàãîäà äàòûêíóööà äà ïàýç³³

(àõ, íàðýøöå äà ïàýç³³), âîñü íàãîäà ïàä-
êëþ÷ûööà äà ë³ðû÷íàå õâàë³, øòî ðàçãà-
íÿå íà áàðîçíû ìåñòà÷êîâû ýô³ð, êàá
ïðàãíàöü ýòíàãðàô³÷íû êàâàëàê, ÿê³ ¢
êàãîñüö³ ñòà¢ ãîðëàì. ×ûòàéìà äàëåé: íà
àêñàì³òíûõ ñòàðîíêàõ ç�ÿâà, âàêîë ÿêîå
çäîëüíûÿ ñàáðàööà, ÿê âûêàçà¢ñÿ ïàíå
ðýäàêòàð ³ æóê ³ æàáà.

Àäíîé÷û íàâåäà¢ ìÿíå áÿëÿâû ÷àëàâåê
äû ïðàïàíàâà¢ óêëàñüö³ í³çêó ãàìÿëåöê³õ õîêó.
¨í ãýòàê ³ ñêàçà¢: �ãàìÿëåöê³õ õîêó�, ³ í³÷îãà,
íàðìàëüíà. À ÿ âîñü ëåäçü íå ïàäàâ³¢ñÿ ãýòûì
íàçîâàì. ² õîöü à¢òàðà¢, øòî òàê ö³ ³íà÷àé âûê-
ëàäàþöü ñâàå ãðàöû¸çíûÿ äóìê³ ñüö³ñëàé àñêå-
òû÷íàé ìàíýðàþ ïîâåí ãîðàä, àëå äàðóéöå, ö³
âàðòà çàâÿçâàöü ñàáå âóçëîì íà òðàäûöûéíàé
ÿïîíñêàé ñ³ñòýìå âåðøàñêëàäó òîëüê³ òàìó, øòî
ÿíà ÿïîíñêàÿ?

Ñàáðàë³ âåðøû, ïåðàòðýñë³, àäñýïàðûðà-
âàë³ ³ õàëåðà ìÿíå áÿðû, àä õîêó ÿíû ãýòàê

Âóë³öà Ìàã³ë¸¢ñêàÿ. Ìû ñÿäç³ì çà ãàñü-
ö³ííûì ñòàëîì, äçå õàðáàòà ç áåðãàìî-
òàì, äû áàòîí ç ìàñëàì, äà êðàìíûÿ
ïåðí³ê³, ñÿäç³ì ïðûäóìëÿþ÷û ëî¢ê³ çà-
ãàëî¢ äëÿ âåðøàâàíàé ñòàðîíê³. Ïàäó-
ìàåì òðîøê³, ñåðáàíåì õàðáàòû, äû ³çíî¢
çàäóìàåìñÿ.

Âóë³öà Ìàã³ë¸¢ñêàÿ çà ñüöÿíîþ äîìà,
äçå íà êîæíûì ç ÷àòûðîõ ïàâåðõà¢ ̧ ñüöü
êâàòýðà, äçå ïðàæûâàå âåòýðàí àëüáî
àõâ³öýð�àäñòà¢í³ê. Òóò óñÿãî àäç³í ïàä-
�åçä, òàìó ¢ñå ¢ñ³õ âåäàþöü, ìî íàâàò
âåäàþöü òîå, øòî ìû ñÿäç³ì çàðàç ³
¢òâàðàåì íåéêàå ôàðìàçîíñòâà. Âàðòà
àá ãýòûì íàï³ñàöü ó÷àñòêîâàìó, âàðòà.

Âóë³öà Ìàã³ë¸¢ñêàÿ öÿïåð íîñ³öü ³ìÿ
Ñÿðãåÿ Ì³ðîíàâ³÷à Ê³ðàâà-Êîñòðûêàâà,
àëå áû¢ ÷àñ êàë³ ïà÷àòàê ÿå áû¢ ïàç-

äàëåêà, ÿê Ê³¸òà àä Â³ëüí³ íåãëåäçÿ÷û íà ïàäà-
áåíñòâà íàøûõ ñüöÿãî¢, íåãëåäçÿ÷û íà æàäàíüíå
àñîáíûõ òâîðöà¢ ñüëåä ó ñüëåä êðî÷ûöü çà ñà-
ìóðàÿì³. Âû áà÷ûë³ õîöü ðàç, ÿê ï³øóöü õîêó
íàøûÿ øàíî¢íûÿ? À Áîæà÷ê³, ê³ðûë³öàþ âû-
âîäçÿöü ë³òàðû ¢ ñøûòêàõ äîáðóññêàé ôàáðûê³
�Ãåðîé ïðàöû�, ïàï³âàþ÷û êàâó, ïûõàþ÷û öû-
ãàðýòíûì äûìàì, ñïàðàäæàþöü ìåñòà÷êîâûÿ ñþ-
æýòû ïðû òóòýéøûõ àêàë³÷íàñüöÿõ. À ïàñüëÿ
ïðûíîñÿöü óñå ãýòà ³ íàçûâàþöü �ãàìÿëåöê³ì
õîêó�! Êàë³ ãàìÿëåöê³ì, äûê íå õîêó, à êàë³
õîêó � ï³øû ³åðîãë³ôàì³.

�Êàë³ ̧ ñüöü ç�ÿâà, äûê ³ íàçâà ìóñ³öü áûö³�
� ñêàçà¢ àäç³í ÷àëàâå÷à, à äðóã³, ÿê ãýòà âîäç³-
ööà ïà÷à¢ ãàðòàöü äûÿëåêòû÷íûÿ ñëî¢í³ê³ áå-
ëàðóñê³õ ãàâîðàê ³ äàë³áîã, íå äàðìà ìàðíàâà¢
÷àñ. Ó àäíûì ç ³õ, ó Òóðà¢ñê³ì, çíàéøëîñÿ-òê³
àäíîå ñëî¢öà, øòî ¢ñêîñíà, àëå ë³ðû÷íà àáàç-
íà÷àå ïàíÿöüöå. �Ìàãóë³íêà� � ìàëåíüêàÿ ÷àñ-
òêà ÷àãî-íåáóäçü, ïðû÷ûì ÷àãî êàíêðýòíà íÿ-
ÿñíà, ìîæà áûöü ÷àãî çà¢ãîäíà. À êàë³ òàê, ÷àìó
ïàýòû÷íû ¢ðûâàê óö³ñíóòû ¢ òðîõðàäêî¢�å íÿ
ìîæà áûöü òýé ñàìàé ìàãóë³íêàé? Íàéìàëåíå÷-
êàÿ ÷àñüö³íêà ïàýç³³, ÿíà íàâàò ãó÷ûöü ïàìÿí-
øàþ÷ûñÿ ç êîæíàé ë³òàðàé ³ ïÿø÷îòíà àïðà¢-
äâàåööà çà ñâàþ ì³çýðíàñüöü. Àëå ãýòà òîëüê³
ôîðìà ì³çýðíàÿ, âà ¢ñ³ì àñòàòí³ì çà ñëîâàì
ïà¢ñòàå ìàãà (ìîö, ñ³ëà � Ëîå¢ñê³ äûÿëåêòû÷-
íû ñëî¢í³ê. Ðýä.) øòî çàêëþ÷àíàÿ ¢ çüíåøíå
êâîëûì öåëå. ² ¢ ðýøöå ðýøò ñëîâà ãàâîðûöü àá
ìàñòàöê³ì ïàòýíöûÿëå, òâîð÷ûì ñàìàñüöüâÿð-
äæýíüí³. �Òàê âåäü è ÿ ìîãó�, � ñêàæà ÿê³-íå-
áóäçü ìàëàäû ÷àëàâåê ç àòýñòàòàì ñòàëàñüö³ íà
ðóêàõ ³ õòî âåäàå, ëåæó÷û íà ïëÿæû ïðûäóìàå
ðàïòàì øòîñüö³ ãýòêàå... Ìî ñîíöà ¢ ãàëàâó íà-
ïÿ÷ý, ìî ÿø÷ý íåøòà � ñïðàâà íÿõ³òðàÿ. �Òàê
ëþáîé äóðàê ñìîã¸ò�,  � çöüâåðäç³öü ÷àëàâåê
áîëüø ñòàëàãà âåêó ³ àí³ ïàìûë³ööà: íÿ òðýáà
áûöü ïàýòàì êàá ñêëàäàöü ïðîñòûÿ, ì³ëàñíûÿ,
äîáðàñóñåäñê³ÿ âÿðøûñê³, çà ÿê³ì³, ÿê ³ çà ¢ñ³ì
òóòýéøûì � öýëû ñóñüâåò.

Çíà¸ìû Âàì

íà÷àíû ãàëî¢íàé ãðàäçñêîé ñ³íàãîãàé,
ö³õàÿ, ñïàêîéíàÿ, óïàðàäêàâàíàÿ ïåðà-
ñÿêàëàñÿ ÿíà ç Òðàåöêàþ, Êàíàòíàþ, Àï-
òý÷íàþ. ², ÿê íÿ äç³¢íà âûâäç³ëà ìåíà-
â³òà íà ìàã³ë¸¢ñê³ íàê³ðóíàê.

Âóë³öà Ìàã³ë¸¢ñêàÿ. Ìû àáæûë³ ïåð-
øû ïàâåðõ ³ ¢ ôîðòêó ïðîñòà çàëÿçàå
êîòêà ç ñûíêîì-êàòî÷êàì ³ ëÿ ñàìûõ
íàøûõ íîã ÿíû øìîðãàþöü íàñàì³.

�Ìû âûäóìëÿì íàçâó, à òóò ñòîëüê³
ãàòîâûõ àðûåíö³ðà¢!�

�Òðýáà ç³ðíóöü âàêîë ñàáå ³ íà ÷ûìñüö³
ñïûí³öü ñâîé ïîç³ðê ³ ãýòà øòîñüö³ íå
ïàâ³ííà àäïàâÿäàöü çüìåñòó íàï³ñàíàãà.�

�Íå âåäàþ øòî òàì ³ ÿê, à àêñàì³òíûÿ
íàçîâû íå àáûõäçÿööà áåç ìàðàçìó.�

�Àñüöÿðîæíåé íà ê³ñêó íå íàñòóï³öå.�
Äûê ¢ñ¸ æ òê³, ÿêóþ íàçâó âûáðàöü?

Ôðàãìåíò ïëàíà Ãîìåëÿ 1910 ã.
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Àðûÿ-Óëüðûêà Ãàòàëüñêàÿ
Çáàí íÿñó.
Ìàëàêî õâàëþåööà
Íå ðàñïë¸ñêàöü áû ïî¢íþ!

  *  *  *

Ø÷àêîé äà ïÿë¸ñòêà ãåðàí³.
Ë¸ä ó ïàëüöàõ.
Ñóïÿðý÷íàñüöü âîñåí³.

Ëàðûñà Ðàìàíàâà
Âûéøëà íà âóë³öó
ïàãëÿäçåöü
äçå Ðóí³òà

  *  *  *

Ïàìåð ÷àëàâåê
Íàâîêàë � ñüâåòëà àä ñüëåç
Áûööàì ó ðà³

Ãåííàäèé Ëîïàòèí
åùå ñíåãà çàòåì ÷èñòû
÷òîá áåãñòâà íàøåãî â Åãèïåò
ñîáîþ çàíåñòè ñëåäû
è âçÿòü ÿíâàðü ñåáå â ýïèòåò

  *  *  *

êîãäà òû âûéäåøü ê ïîåçäàì
íå âîçâðàòèòü òåáÿ òîãäà
è ìíå ïîäóìàëîñü î òîì
÷òîáû ãâîçäèêàìè íàø äîì
íàø äâîð äî íåáà îïëåñòè
÷òîáû íå âûéòè íå ïðîéòè

Áýëëà Ñîñíîâñêàÿ
Óòðîì ÿ íàøëà äîðîãó ê òåáå
×åì áûëà íî÷ü äëÿ ìåíÿ...
Ñíîì ñðåäè ãàçåò

Âëàäèìèð Ñòóïèíñêèé
Íàïèøè ìíå ïèñüìî
Íà êëåíîâîì ïî÷òîâîì ëèñòå
È îòïðàâü ñ ïåðâûì âåòðîì,
Ïîêà íå çàñòûëà ðåêà
Ñâèíöîâîé òåñüìîé...

  *  *  *

Óòðåííèé äîæäü
Óøåë íà âîñòîê.
Ðûæèé ïåñ
Ãðååò áîêà
Â âîðîõå ïðåëûõ ëèñòüåâ.

Áàãäàí Áàðêóëàá Øûõ
Äç³ê³ ãîä.
Ëîìÿööà ðóê³ ÿáëûíÿ¢
Øàìàö³öü ìàê.

  *  *  *

Âåöåð ãóëÿå
ç ìîêðûì ë³ñüöåì
ãýòàêñàìà
ÿê ³ àãîíü
ç ñóõ³ì

Âàëåðû÷
Ðàçãàòû êóñò øûïøûíû ëÿ äàðîã³
Óçãàäàëà òû
Êàë³ ³ãîëêàé ïàëåö óêàëîëà.

  *  *  *

Ïàì³æ ñòàðîíêàì³ ñ¸ìàé ³ âîñüìàé
Áåëàé êàïóñüí³öû ïûëüíàå êðûëüöà
Ïåðàä ñíîì ïà÷ûòàé ìíå
Âåðøû

Çüì³öåð Êà
Çüí³êàþöü àáðûñû ïðàäìåñüöÿ
Íàïî¢íåíû äâîðí³ê çüìÿòàå
Çàìî¢êëûÿ êàçê³.

Âëàäèñëàâ Êîöóðî
Ñëîâíî ïòèöà â èíåé òðàâû ñëåòàåò
Ëèñò êàøòàíà

  *  *  *

Çàèíäåâåëà ïîëíàÿ ëóíà
Ñûïëåòñÿ â íî÷íîå íåáî èíåé
êðîïîòëèâûì áèñåðîì

Åëåíà Ìàðøîâà
Âåñü ýòîò äîëãèé äåíü
ìíå õîòåëîñü îáíÿòü òåáÿ
è ñèäåòü è ñëóøàòü êàê òèõî
ïðîõîäèò íà öûïî÷êàõ âðåìÿ

   *  *  *

çàìåðçøèå ñëåçû íåáà
âîò ìîñò ìåæäó
          ëþäüìè è âå÷íîñòüþ
íî îá ýòîì çíàþò ëèøü äåðåâüÿ
ïå÷àëüíî ãëÿäÿò îíè íà ëþäåé
ñïðÿòàâøèìèñÿ ïîä çîíòèêàìè

ïàäáîðêà ìàãóë³íàê (áî ãàìÿëåöê³õ õîêêó)

Вуліца Магілеўская

Ìàëþíê³ Â. Êàöóðû
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Èâàí Ñåìåíîâè÷ ðîäèëñÿ â ñåìüå èíæåíåðà òåïëîñåòåé Ñåìå-
íà Äìèòðèåâè÷à Ñèäîðîâà è ó÷èòåëüíèöû ñðåäíèõ êëàññîâ Ñèäîðî-
âîé Âàëåíòèíû Ïîòàïîâíû.

Ðîäèëñÿ áëàãîïîëó÷íî â ðîääîìå ¹17. Ïî ïðè÷èíå òðóäîâîé
çàíÿòîñòè ðîäèòåëåé Èâàí Ñåìåíîâè÷, êàê áîëüøèíñòâî íîðìàëü-
íûõ äåòåé, ïî÷òè ñðàçó áûë îïðåäåëåí ïîä òåïëóþ è äðóæåñòâåí-
íóþ çàáîòó ãîñóäàðñòâà. Äðóãèìè ñëîâàìè, áûë îòäàí â ÿñëè, à ïî
îêîí÷àíèþ, ñàìî ñîáîé, îòïðàâëåí â äåòñêèé ñàä ¹7 èì. À.Ì. Ãðóáå
� ãåðîÿ-ïîäïîëüùèêà íåèìîâåðíîé êëàññîâîé ñîçíàòåëüíîñòè è ñèëû
äóõà. Ëåãåíäàðíîå èìÿ ãåðîè÷åñêîãî ïîäïîëüùèêà íàëîæèëî íåèç-
ãëàäèìûé îòïå÷àòîê îòâåòñòâåííîñòè íà âñþ ïîñëåäóþùóþ æèçíü
Èâàíà Ñåìåíîâè÷à. Ñòîëêíîâåíèå ñ ÷óäåñàìè îòðåøåííîñòè è ÷åëî-
âåêîëþáèÿ â ëèöå ïàòðèîòà â ñòîëü ðàííåì âîçðàñòå ÿâèëîñü äëÿ
Èâàíà Ñåìåíîâè÷à ÿð÷àéøèì ïåðåæèâàíèåì âñåé åãî æèçíè.

Ïîòîì áûëà øêîëà. Âåñåëàÿ æèçíü íà÷àëüíûõ êëàññîâ â êðó-
ãó ìîëîäûõ è õîðîøèõ òîâàðèùåé. Îêðóæåííûé óâàæèòåëüíûì
îòíîøåíèåì è òîíêèìè âîñïèòàòåëüíûìè ñâîéñòâàìè ñâîèõ íà-
ñòàâíèêîâ, Èâàí Ñåìåíîâè÷ áûë ïåðâûì èç êëàññà ïðèíÿò â îêòÿá-
ðÿòà, è ðàäîñòíî íîñèë ìàëåíüêèé îêòÿáðÿòñêèé çíà÷îê.

Ó÷åáà äàâàëàñü ïðîñòî, âñå-òàêè ìàòü Èâàíà Ñåìåíîâè÷à áûëà
ïðîôåññèîíàëüíûì ïåäàãîãîì, è, îòäàâàÿñü ïîðûâàì ëþáâè ê ñâî-
åìó ñûíó, ëåãêî îáó÷àëà åãî òîíêîñòÿì ó÷åáíîé æèçíè ðåáåíêà, à
òàê æå ñëîæíîñòÿì æèçíè ìîëîäîãî ÷åëîâåêà â ñëîæíîé è ìíîãî-
ãðàííîé ñåòè îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé.

Æèçíü áèëà êëþ÷îì, è, â òðåòüåì êëàññå, êàê è ïîëàãàåòñÿ,
Èâàí Ñåìåíîâè÷ áûë ïðèíÿò â ïèîíåðû.

Êîíå÷íî, áûëè è îãîð÷åíèÿ, áûëè è ñëîæíîñòè â ñîçíàòåëü-
íûõ è íàñûùåííûõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ ðàííåé æèçíè Èâàíà Ñåìå-
íîâè÷à, íî â òðåòüåì êëàññå ðåøèòåëüíî ïðîèçîøëî ñîáûòèå, êàïè-
òàëüíî îïðåäåëèâøåå âåñü äàëüíåéøèé õîä èíòåðåñíîé æèçíè ïî-
ëîäãî ïèîíåðà, à ïîòîì, ïîâçðîñëåâ, è êîìñîìîëüöà è äàëåå... Îä-
íèì ñëîâîì, îäíàæäû, â òðåòüåì �Á� êëàññå ïîÿâèëàñü íîâåíüêàÿ
äåâî÷êà � Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà Ïåòðîâà, ïåðåøåäøàÿ â øêîëó ¹24 èç
øêîëû ¹9, î÷åâèäíî èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû âñòðåòèòü âñþ ñâîþ
äàëüíåéøóþ ñóäüáû â ëèöå óâàæàåìîãî íàìè Èâàíà Ñåìåíîâè÷à
Ñèäîðîâà.

Äîëãîå âðåìÿ Èâàí Ñåìåíîâè÷ ñòåñíÿëñÿ, èäåîëîãè÷åñêè çà-
ïóòàííûé òðóäíîñòÿìè ñëîæíîé êîììóíèêàöèè îòíîøåíèé ðàí-
íåé ìîëîäîñòè. Îí äîëãî ñìîòðåë, íàáëþäàÿ èç-çà ñîñåäíåé ïàðòû,
íàñëàæäàÿñü êðàñîòîé è íåâèííîñòüþ èçãèáîâ êîíôèãóðàöèè ïëå÷
è âîëîñ ìîëîäîé Ìàðèè Âàñèëüåâíû, òÿãîñòíî ïîíèìàÿ âñþ ñâîþ
íåñîñòîÿòåëüíîñòü â âîïðîñàõ ëåãêîñòè îáùåíèÿ ìåæäó ñâåðñòíè-
êàìè ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà. Îí òàêæå ïîíèìàë, çàáëóæäåííûé
ðîìàíòè÷åñêèìè ïóòàìè þíîñòè, ñêîëü íåäîñòîéíî íèê÷åìåí åãî
ñîáñòâåííûé îáëèê â âîïðîñàõ îòíîøåíèÿ ê Ìàðèè Âàñèëüåâíå. Îí
òîñêîâàë, íûë è ñòåñíÿëñÿ. È ýòî áûëî ïðåêðàñíî, ïîòîìó, ÷òî
âñÿêèå ïðîÿâëåíèÿ æèçíè èíòåðåñíû è âëåêóò, ÷åì è ñîñòàâëÿþò,
ñîáñòâåííî, ýòó âîò ñàìóþ, ÷òî íè íà åñòü, çíà÷èò, æèçíü.

À æèçíü, îíà èäåò, ëþäè âçðîñëåþò, ìîëîäûå óæ íåìîëîäû è
âîò íà ïîðîãå � êîìñîìîë.

Êîìñîìîë ïðèíÿë Èâàíà Ñåìåíîâè÷à äåðçêî è ðàäîñòíî â
ñâîè øèðîêèå è ìóæåñòâåííûå îáúÿòèÿ, à âìåñòå ñ êîìñîìîëîì
ïðèíÿëà åãî è Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà, áåçâàðèàíòíî âëåêîìàÿ åå ñîá-
ñòâåííîé íåïðîñòîé ñóäüáîé.

Êàê ïðåêðàñíû áûëè èõ ïåðâûå âñòðå÷è, êàê ïðåêðàñíû áûëè
èõ ïîñëåäóþùèå âñòðå÷è... Äâîå âëþáëåííûõ (êàê, âïðî÷åì, íå îíè
îäíè) â ïîëíîé ìåðå îñîçíàâàëè, ÷òî íàøëè äðóã äðóãà â ýòîì

áîëüøîì êîëè÷åñòâå ñåðüåçíî ïðåêðàñíûõ ëèö îêðóæàâøèõ èõ
ïîâñþäó äîáðûõ òîâàðèùåé.

Ïðîøëà øêîëà, ïðèøëà äàëüíåéøàÿ ó÷åáà â âûñøèõ çàâåäå-
íèÿõ. Íåñìåëàÿ âëþáëåííîñòü ïðåâðàòèëàñü â ãëóáîêîå è ñèëüíîå
÷óâñòâî âçàèìîñîâìåñòíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà Ïåò-
ðîâà è Èâàí Ñåìåíîâè÷ Ñèäîðîâ ïîæåíèëèñü è ñòàëè æèòü ñ÷àñòëè-
âî â èíñòèòóòñêîì îáùåæèòèè, êîòîðîå èì ëþáåçíî ïðåäîñòàâèëî
ëþáèìî-ðîäíîå ãîñóäàðñòâî ïîñëå ðåãèñòðàöèè.

Äà, êîíå÷íî, áûëè è íåâçãîäû æèçíè â èõ ñîâìåñòíîé ñóäüáå.
Òðóäíûå ãîäû ðîæäåíèÿ äåòåé. Ïîëíûå ðàäîñòè ðàñøèðÿþùèõñÿ
âïå÷àòëåíèé óâåëè÷èâøåéñÿ ñåìüè, ðîäèòåëè ïîíèìàëè âñþ ãëóáè-
íó ñåðüåçíîé çàäà÷è ñáåðåæåíèÿ è âîñïèòàíèÿ íîâîé æèçíè, íåëåã-
êóþ, íî òàêóþ èíòåðåñíóþ îòâåòñòâåííîñòü ïðåä ñàìèìè ñîáîé,
ïåðåä ðîäèíîé, ïåðåä Áîãîì, â êîíöå êîíöîâ. Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà ñ
äåòñòâà ãëóáîêî âåðèëà â äîáðîòó è ñïðàâåäëèâîñòü òîãî âûñøåãî,
êòî âåäåò, ñîãðåâàåò ïî æèçíè ñåðäöà âåðóþùèõ â íåãî, â åãî ìî-
ðàëü è íðàâñòâåííóþ êðàñîòó è ÷èñòîòó áîæåñòâåííîé íåâèííîñòè
è äîáðîòû. Áûëî óäèâèòåëüíî, ÷òî îíà ïî÷òè ñðàçó ñìîãëà ïåðåäàòü
ýòè âûñîêèå ÷óâñòâà Èâàíó Ñåìåíîâè÷ó, à â ïîñëåäñòâèè è ñâîèì
óäèâèòåëüíî ïîñëóøíûì äåòÿì: Íèêîëàþ è Ãàëèíå.

Èâàí Ñåìåíîâè÷ áûë ñòðîã, íî ñïðàâåäëèâ ñ äåòüìè, ïðåäïî-
ëàãàÿ â íèõ ðàâåíñòâî îòíîøåíèé è íåîáõîäèìîñòü îòâåòñòâåííîñ-
òè çà ñâîè ïîñòóïêè ñ ðàííåãî äåòñòâà. Ïðèâèâ èì ëþáîâü ê òðóäó,
Èâàí Ñåìåíîâè÷ ïî íàñòîÿùåìó íàïîëíèë ðàäîñòüþ äàëüíåéøóþ
âçðîñëóþ æèçíü ñâîèõ äåòåé, çà ÷òî, òå, â ïîñëåäñòâèè, ñ áëàãîäàð-
íîñòè âñïîìèíàëè ñâîåãî ðîäèòåëÿ, êàê ÷åëîâåêà ïðÿìîãî, ÷åñòíî-
ãî, óäèâèòåëüíîé ÷èñòîòû è òðóäîñïîñîáíîñòè.

Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà è Èâàí
Ñåìåíîâè÷ ïðîæèëè äîëãóþ è ñ÷àñòëèâóþ æèçíü, ïî ñâîåìó òðóä-
íóþ, íî èíòåðåñíóþ, äàðÿ ðàäîñòü îêðóæàþùèì èõ ëþäÿì è ïðè-
íîñÿ íåñîìíåííóþ ïîëüçó ñâîåìó îòå÷åñòâó.

Èâàí Ñåìåíîâè÷ õîäèë íà ðàáîòó è ðàáîòàë òàì ãëàâíûì
èíæåíåðîì çàâîäà. Åãî î÷åíü óâàæàëè ðàáî÷èå è íà÷àëüñòâî.

Çà ñåðüåçíûå óñïåõè â ðàçâèòèè íàðîäíîãî õîçÿéñòâà îí áûë
óäîñòîåí çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà.

Â ïîòå ëèöà çàðàáàòûâàÿ ñâîé õëåá, Èâàí Ñåìåíîâè÷ âñåãäà
ïîìíèë î æåíå ñâîåé è âñå ñâîå ñâîáîäíîå âðåìÿ ïðîâîäèë ñî ñâîåé
ëþáèìîé ñóïðóãîé. Îí çíàë, ÷òî âñåãäà, ïðèäÿ ñ ðàáîòû, åãî æäåò
âêóñíûé ãîðÿ÷èé óæèí, âåñåëûå èãðû ðåáÿòèøåê, è, ãëàâíîå, òåï-
ëàÿ, ñåðäå÷íî ïîíèìàþùàÿ Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà, îäíèì äâèæåíèåì
ñâîåé êðàñèâîé è òàêîé áëèçêîé åìó ðóêè, ñïîñîáíàÿ ñíÿòü ëþáóþ
óñòàëîñòü ñ åãî íàòðóæåííûõ ðàáî÷èì äíåì ðóê.

Øëè ãîäû, ðîñëè äåòè, ïîÿâèëèñü âíóêè, ïðèøëà ñòàðîñòü.
Æèâÿ â ñîãëàñèè äðóã ñ äðóãîì îíè ïî÷òè íå áîëåëè, ñîãðåâàåìûå è
èñöåëÿåìûå òåïëûìè ÷óâñòâàìè ëþáâè è âçàèìíîãî ïîíèìàíèÿ.

Äî ñàìûõ ïîñëåäíèõ äíåé Èâàí Ñåìåíîâè÷ è Ìàðèÿ Âàñèëü-
åâíà Ñèäîðîâû ïîääåðæèâàëè äðóã â äðóãå ñèëó ñóùåñòâîâàíèÿ è
ðàäîñòü òâîð÷åñòâà ñâîåé æèçíè, ïîïîëàì ðàçäåëÿÿ âñå , ÷òî áû íè
ïðåïîäíîñèëà ñóðîâàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü áóäíåé è ïðàçäíèêîâ, íà-
ó÷èâøàÿ èõ ìíîãîìó, äàðóÿ ëþáîâü è ñïîêîéñòâèå, îáðåòåííûå èìè
â ïîñëåäîâàâøåé ïîòîì íåòðóäíîé ñìåðòè.

Îíè æèëè äîëãî è ñ÷àñòëèâî è óìåðëè â îäèí äåíü. Èõ ïîõî-
ðîíèëè âìåñòå äåòè è âíóêè.

Îäíàæäû, â òåõ ìåñòàõ ïðîõîäèë íèùèé ìîíàõ. Íà ñåêóíäó
îí ïðèñåë îòäîõíóòü íà ìîãèëüíûé êàìåíü Ñèäîðîâûõ. Ñïëþíóë è
ïîáðåë äàëüøå.

Жили долго и счастливо и умерли в один день
(áèîãðàôèÿ-ñîëî)

Ñîâñåì íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ýïîõà, êîãäà ñî÷åòà-
íèå «æåëòîé êîôòû è êðàñíîé ïåíòàãðàììû» áûëî
îòëè÷èòåëüíûì çíàêîì ýëèòíîé ëèòåðàòóðíîé øêîëû,
íàëîæèëà îòïå÷àòîê íà íàøå ìåñòå÷êîâîå òâîð÷å-
ñòâî. Òåì áîëåå, ÷òî ãîðîäîê íàø âñåãäà îòëè÷àëñÿ
ëîÿëüíîñòüþ ãðàíè÷àùåé ñ ïîôèãèçìîì äçåí-áóäèñòñ-

êîãî ìàñøòàáà. Íå ñðàçó, êîíå÷íî, ðåäàêòîð íàø âçÿëñÿ
çà ïóáëèêàöèþ ýòîãî äåáþòíîãî ðàññêàçà âûïóñêíèêà
ÁÈÈÆÒà, íûíå âåäóùåãî ñåêöèþ òàéöçè-öþàíÿ â îä-
íîé èç øêîë, ìîòèâèðóÿ ýòî òåì, ÷òî «ñêîëüêî ìîæíî
ïèíàòü õëàäíûé òðóï!?», èìåÿ â âèäó ñîöèàëèçì. Íî, êòî
çíàåò... Êòî çíàåò...

Àëåêñåé Êðàìûøåâ



Ðýäàêòàð: Ò.Áóëü-Áóòýëi÷, Ìàêåòî¢ø÷ûê: Àëåñüêà Ìàðö³í, Ìàñòàê³: À.Ñêiäàí, Â.Êàöóðà © Oðûãiíàëüíà idea: Òâîð÷àÿ êàìïàíiÿ
âîëüíûõ ìàñòàêî¢ ��Ìàãiëêà��. Ðýäàêöûÿ íàäòà æ óäçÿ÷íàÿ ìàëäç¸âàé êðàÿçíà¢÷àé ñóïîëöû «Òàëàêà» çà ñóïðàöî¢í³öòâà ³ ïàäòðûìêó.
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Могулинки – традиция или

потребность?
Â ìåñòå÷êîâîé ïðîâèíöèàëüíîé òðàäèöèè, à çäåñü

ìû èìååì äåëî ñ ãîìåëüñêîé êëàññè÷åñêîé ìîãóëèíêîé,
äàæå êðûëàòîå ñëîâî, àôîðèçì, àáñóðäíîå ñëîâîñî÷åòà-
íèå òèïà �èëè ïàí èëè ïðîïàí�, èíîãäà ïðîñòî íå÷ëåíî-
ðàçäåëüíîå íå÷òî ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ìîãóëèíêîé, ãëàâíîå,
÷òîáû îíî îòðàæàëî ñàìó ñóòü ïðîâèíöèàëüíîãî áûòèÿ,
ïóñòü äàæå êîñâåííî, íî îòðàæàëî, ïóñòü ïðèìèòèâíî,
íî áûòèÿ.

... òî åñòü î÷åíü ìîæåò áûòü, ÷òî îñíîâîþ ìîãóëèí-
êè äåéñòâèòåëüíî ïîñëóæèëè èñêîííûå ÿïîíñêèå òðåõ-
ñòèøèÿ è òàíêè, íî òåïåðü ñîãëàñèòåñü, ýòî íå÷òî ñîâåð-
øåííî èíîå, äåéñòâóþò ïî ñîáñòâåííîé ñõåìå, ñóùåñòâó-
åò îòäåëüíî è îáîñîáëåíî ÿâëÿåò ñîáîé âèçèòíóþ êàð-
òî÷êó ìåñòå÷êîâîé ëèòåðàòóðêè.

... Ñîçäàíèå ìîãóëèíêè íå òðåáóåò ýðóäèöèè, ãëóáî-
êîãî çíàíèÿ ïðåäìåòà, îñòðîãî ïðîíèöàòåëüíîãî óìà,
áîãàòîãî ñëîâàðíîãî çàïàñà, âñåãî òîãî, ÷åãî êàê ðàç íå
õâàòàåò ìíîãèì ìåñòíûì àâòîðàì, ëþáèòåëÿì ïîýçèè.
Íåïðèõîòëèâà îíà è ê óñëîâèÿì, âåäü ïèñàòü ìîæíî íà
êëî÷êàõ ñàëôåòîê, íà ñïè÷å÷íûõ êîðîáêàõ, íà îáåðòêàõ
îò âàôåëü, öåííèêàõ, íàæäà÷íîé áóìàãå è ò.ä., â ìåñòàõ,
êàçàëîñü áû, íå ðàñïîëàãàþùèõ ê ïîýçèè. Íî, ïîâåðüòå,
ýòî òîëüêî êàæåòñÿ.

Ìîðîç.
Øóì êîíâåéåðà íà ðàññâåòå
Çàïàõ âàôëåé â âîçäóõå
Ðîæäåñòâî ñêîðî.

Êëàññè÷åí ïðèìåð ðàáî÷åé ìîãóëèíêè, êîãäà îò-
íþäü íå ëèðè÷åñêîå îêðóæåíèå òåì íå ìåíåå êîíöåíòðè-
ðóåò ïîýòè÷åñêóþ ìûñëü, è êàê òóò êñòàòè âîçìîæíîñòü
êîðîòêî è ¸ìêî âûñêàçàòü ñâîè ÷óâ÷òâà è ýìîöèè. À óæ
ïîâåðüòå ñòàðèêó, ïîýòè÷åñêàÿ ðåàëèçàöèÿ óäâàèâàåò,
óòðàèâàåò, ó÷åòâåðÿåò ôèçè÷åñêèå ñèëû.

(ß.Ï. Ñòèâåíñîí �Ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèå î÷åðêè. Ìè-
íèìàëüíàÿ ïîçèÿ� Äðóæáà íàðîäîâ, ¹7, 1990, ñòð. 56.)

Ðýäàêöûÿ ñüïÿøàåööà àäçíà÷ûöü øòî í³çêà
ìàãóë³íàê íÿ ¸ñüöü àäç³íàþ ³ àïîøíÿþ ïàäáîð-
êàþ ¢ ãýòûì ïàýòû÷íûì êëþ÷û. Íàòóðàëüíà, øòî
ïàäîáíàÿ ïðàêòûêà áóäçå äî¢æûööà, à òàìó íÿ
ë³øí³ì áûëî áû çüâÿðíóööà äà òâîð÷àãà äýìàñó ç
ïðàïàíîâàþ äàëó÷àööà äà àêñàì³òíàå ïðàãðàìû,
çüâÿçâàööà ç êàëåêòûâàì ðýäàêöû³, äàñûëàþ÷û-
ïåðàäàþ÷û ñâàå ë³òàðàòóðíûÿ îïóñû. Ïàìÿòàéöå,
äàðàæýíüê³ÿ, ìû ç âàì³ ðàçàì òâîðûì ãàìÿëåöê³
êóëüòóðíû ÷ûí ³ àä íàñ çàëåæûöü óçãàäàþöü ÿãî
ïðàç äâàööàöü ãîä, àëüáî çàáóäóöü ïðàç ìåñÿö.

þþþ

�Õîï³öü! Õîï³öü! � êðû÷ûöü ïàíå ðýäàêòàð,
� óæî êàë³ ïàâ³ííû áûë³ âûéñüö³!�, � ïðû ãýòûì
íåçðàçóìåëà øòî æ ¸í ìàå íà ¢âàçå � ö³ òî
ãàçýòêó, ö³ òî ìåíàâ³òà ñàáå. Òðýéöÿÿ ãàäç³íà íà÷û.
Ïàï³ðîñíàÿ ñìóãà ïàâ³ñëà ¢ ðýäàöûéíàé õàö³íå. À
âîñü ãýòà âû ÷ûòàë³? À ãýòà? À ãýòàìó òýëåôàíà-
âàë³? À ãýòà ¢æî íà íàñòóïíû íóìàð... ² ãýòà. À
ãýòà... Ðýäàêòàð íàø íå ì³ëóå íå ìàëûõ íÿ ì³ëûõ.
�Êîëüê³ ¢æî ìîæíà âàøàé ïàýç³³???� � êðû÷ûöü
¸í, ìàøó÷û íàä ãàëàâîé (íÿø÷àñíàé) ìàêåòî¢ø-
÷ûêà ñòîñàì ðýäàêöûéíûõ ìàòàð�ÿëà¢. Àëå æ ³
¸í ó ñýðöû ñâà³ì ÷óâàå, øòî íàøàé ïàýç³³ ¢ íà-
øàé ãàçýòöû ìîæà áûöü êîëüê³ çà¢ãîäíà...

Âëàäèìèð Àãàôîíîâ
*  *  *

äæàç â êîìíàòå
ãäå ðàçáðîñàíû âåùè
çà îêíîì õëîïüÿ ñíåãà
áåëûé ïóõ èç íåáåñíûõ ïîäóøåê
èñ÷åçàþùèé êàê ñíû
ïðè ïîïûòêå òðîíóòü åãî ðóêîé
ðàñêðûòàÿ êíèãà íà ñòîëå
ñ òðîïêàìè ñòðîê
êîòîðûå óâîäÿò â ïðîøëîå
íà ìîåì íîñó î÷êè
êàê ó Äæîíà
èëè ïðîôåññîðà ãåðìàíñêîãî óíèâåðñèòåòà
ÿ ïèøó
ìíå õîðîøî è íåìíîãî ãðóñòíî
ÿ ïèøó ïðàâäóþþþ
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