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Тонкія колеры-1

Тонкія колеры, 
           нібы ружы цьвет –
Вобраз мары пра рай.

* * * 

Тонкі колер – гэта яго пачатак.

* * *

Колер памірае ў цемру
І нараджаецца з сьвятла. 

* * *

Тонкія колеры – гэта сфэра нябачнага.
Іх выяўляе фатаграфія 
І бачыць – відушчы.

* * *

Тонкія колеры, 
           як каханьне юнацкае –
Хараство ў чысьціні. 

* * *

Тонкія колеры – гэта дзяцінства,
Што жыве вечна.

2003 г.

Тонкія колеры-2

Каб зразумець колерную фатаграфію, мала толькі ведаў і мастацкай адукацыі, трэба 

пачаць здымаць на колерную эмульсію. (Тут я не кажу пра электронную (лічбавую). аснову. 

Але сутнасьць тая ж – гэта колерная субстанцыя). Фатографа, выхаванага ў клясычнай фа-

таграфіі (гэта значыць у чорна-белай), тут адразу падсьцерагаюць няўдачы. 
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Фундамэнтальны прынцып палягае на тым, што колерная фатаграфія пішацца колерам, а 

чорна-белая (клясычная). пішацца сьвятлом. 

Практычна, нельга напісаць чорна-белую фатаграфію колерам. Нічога добрага ня 

выйдзе. Гэтак жа нельга (як правіла). добра напісаць колерную фатаграфію толькі сьвятлом. 

У неразуменьні гэтай фундамэнтальнай асаблівасьці прычына бальшыні няўдач. 

Праўда, у рэдкіх выпадках удаецца сумясьціць цьветапіс са сьветапісам. Але дасягнень-

няў тут ня шмат. Звычайна атрымліваем пры сумяшчэньні гэтакую клясычную фатаграфію, 

але ў колеры. Толькі тады з фотакарціны часта зьнікае абагульненьне вобразу і таямніца 

выявы (падвойны плян альбо падтэкст). 

У натуральных сюжэтах натуральныя колеры дэмаскуюць усялякія недамоўленасьці, 

сымвалізм і падвойныя пляны. Зьнікае клясычная ўмоўнасьць выяўленчых сродкаў, і вы-

лазіць банальная „ натурэль”. Збалянсаванасьць колеру са сьвятлом (калі гэта ўдаецца). звы-

чайна мала што дае, хіба што прыгожы від, які неглыбока кранае душу, бо зьнікае якраз 

душа вобраза. Мы бачым выразную рэпрадукцыю рэчаіснасьці, ня больш. Выяўленьне эс-

тэтычнай, вобразнай сутнасьці рэчаў і зьяваў у такіх умовах – няпростая задача. 

Сітуацыю ратуе мікшыраваньне колераў, што часам дасягаецца, напрыклад, расфаку-

соўкай аб’ектыва (здымкай у нярэзкасьці). ці іншымі мэтадамі (мяккімі насадкамі, сеткамі, 

здыманьне прымітыўнай оптыкай і г. д.). Такі падыход вымагае вялікага вопыту, добрай мас-

тацкай інтуіцыі і пачуцьця меры. 

Здымаючы такім чынам, паступова пачынаеш пераконвацца, што рэзкасьць выявы ў 

колернай фатаграфіі найчасьцей зьяўляецца першым яе ворагам, бо перашкаджае якраз 

выявіць і ўспрымаць колерную гармонію ў шмат якіх сюжэтах, асабліва зьнятых з „ чорна-

белым” падыходам. 

Праўда, колерны фатаграфічны натуралізм таксама можа быць выразным выяўленчым 

сродкам эстэтычнага вобразу. Толькі тэматычная шкала ягоная даволі вузкая. А зрэшты – як 

і ўсёй колернай мастацкай фатаграфіі (калі параўноўваць яе з чорна-белай). 

* * *

Ёсьць яшчэ адзін аспэкт фатаграфіі, які мала залежны ад творчасьці фатографа – ус-

прыняцьце фатаграфіі ў грамадзтве, узровень грамадзкай мастацкай культуры. Тут паўсюд-

на марная справа. Мас-культура шырока акупавала фатаграфічны працэс у сваіх інтарэсах. 

У выніку грамадзкі ўзровень ведаў, разуменьня і запатрабаваньняў да мастацкай фатаграфіі 

вельмі не высокі. Дакладней, ён стлумлены, збочаны мас-культурай, што яшчэ горай за 

звычайнае бескультур’е, бо ўсяляе ў сьведамасьць чалавека фальшывае перакананьне ў тым, 

быццам ён мае адэкватнае паняцьце аб фатаграфіі, грунтуючыся на ўзорах рынкавай фатаг-

рафічнай вытворчасьці. 

Тым ня менш, творчая фатаграфія заўсёды выклікала нязьменны грамадзкі інтэрас з 

прычыны, перш за ўсё, шырока распаўсюджанага фотааматарства. На жаль, цяпер узровень 

фотааматарства моцна падрэзаны аўтаматызацыяй фотакамэраў, аўтаматызацыяй фота-сэ-
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рвісу і камэрцыялізацыяй такім чынам асноўных запатрабаваньняў аматарскай фатаграфіі. 

Фатограф-аматар перастаў вучыцца. Бальшыня задавальняецца ўменьнем націскаць спуска-

вую кнопку. Цяпер гэтага дастаткова, каб атрымаць адбітак. 

* * *

Фатаграфія ёсьць выяўленчая творчасьць, зь якой ніякая іншая творчасьць ня можа па-

раўнацца, бо не валодае асаблівасьцю эстэтыкі, якую я б назваў якасьцю „ трансцэдэнтнага 

гістарызму”.

Фатаграфія здольная адбіваць сутнасьць рэчы ў неасэнсаваным адчуваньні, акамулява-

ць перанос душы ад зьявы да яе адлюстраваньня. 

Нам шматкроць прыходзілася глядзець на фатаграфію сябра ці блізкага роднага нам 

чалавека, якога бачылі кожны дзень, і характар ягоны ня ёсьць для нас сакрэтам. Фатаграфія 

ягоная нам мала што кажа, пакуль ён ёсьць. 

Але вось яго няма. Раптоўна памёр. Ці загінуў трагічна. Побач застаецца ягоная фатаг-

рафія, шэрая і звычайная. Але як жа нечакана пачынае яна „ гаварыць”, як раптам пачынаеш 

бачыць тое, чаго ня бачыў раней, колькі шчымленьня і адкрыцьця, як трымае яна нашу ўвагу 

і наш пагляд, нібы магніт. 

Гэта робіцца ня толькі з фатаграфіяй знаёмай асобы, але і з рэчамі, інтэр’ерамі і кра-

явідамі, сфатаграфаванымі даўно і зьвязанымі з нашым існаваньнем. Чым далей у часе, 

тым мацней перажываньні і рэзананс у нашай душы. Нязначнае і звычайнае, зьнятае тады, 

– робіцца шматзначным і амаль сымвалічным, калі сузіраем цяпер на даўняй фатаграфіі. 

Тут выяўляецца таямніца, магія мінулага часу (які не спыняецца, але фатаграфія яго ўмоўна 

спыніла). 

„ Магія часу” адбіваецца ў фатаграфіі наймацней і зьвязана з суб’ектыўным успрыняць-

цем, асэнсаваньнем і перажываньнямі. Яна выяўляецца ў кантэксьце самаіснага існаваньня 

асобы, у плыні ейнага лёсу. Але час – катэгорыя аб’ектыўная. Таму ўспрыняцьце магічнай 

эстэтыкі фатаграфіі ёсьць агульным для ўсіх і грунтуецца ня толькі на суб’ектыўных дачы-

неньнях. Тым больш, што няма рэзкай мяжы паміж вечным існаваньнем, вечным парадкам 

і ўнутраным сьветам асобнага чалавечага духа, які ёсьць таксама часьцінкай агульнага. І ме-

навіта таму самыя неверагодныя фантазіі і перажываньні аднаго могуць стаць зразумелымі і 

дарагімі для іншых. 

Вось мост праз Вяльлю і муры касьцёла, асьветленыя заходнім сонцам на фатаграфіі 

Вільні канца ХІХ-га стагоддзя. Цяпер, гледзячы на адбітак рэчаіснасьці стогадовай даўніны, 

пазнаеш яе і з хваляваньнем усьведамляеш, што мінула сто гадоў і што як гэта мала, усяго 

толькі ўчора.

Містыка мінулага часу і спыненае імгненьне – гэта тое, чым палоніць і трымае душу фа-

таграфія, калі аддаляецца ад пачатку. Яе вобразна-псіхалягічная сістэма пагрунтаваная якраз 

на гэтай якасьці і, практычна, незалежная ад фатографа, які, аднак, прыўносіць у фатагра-

фію (калі ён мастак). вобразна-эстэтычны кшталт. І тады адна фота-карціна можа сказаць 



271

больш, чым сотні мэтраў рухомай кінастужкі зафіксаваных мінулых падзей. Бо каб адчуць 

і зразумець мінулы час, зусім ня трэба ўзнаўляць ягоную люстраную плынь рэчаіснась-

ці. Дастаткова стварыць яе вобраз, карціну. Спыненае імгненьне ў форме эстэтыкі скажа 

больш, чым сузіраньне ўзноўленага і рухомага працэсу не існуючага ўжо быцьця. 

Кіно ня ёсьць спыненым часам, а толькі адлюстраваньнем ягонай плыні. Таму яно ня 

мае іманэнтнай сьпірытуальнай працягласьці ў часе. Кіно валодае іншай сістэмай каарды-

натаў, чым фатаграфія. 

Каб выклікаць медыятацыю і ўражаньне, раўназначнае фатаграфіі, кіно мусіць сягаць 

па сродкі эстэтычнай вобразнасьці. Па-за эстэтыкай само па сабе тут (у кіно). не выяўляец-

ца гэтак моцна, як у фатаграфіі, і не маніфэстуецца фэномен прысутнасьці мінулага часу. 

Праўда, эстэтычнымі сродкамі ў прынцыпе любое мастацтва можа яго выявіць (асабліва 

музыка і паэзія). Але гэта ўжо асаблівасьць эстэтыкі, а не выказьнік вобразнай зьявы ці нават, 

можна сказаць, роду дзейнасьці.

Роды дзейнасьці (нават калі гэта не мастацтва), зьвязаныя з прадметнымі рэальнась-

цямі мінулага часу, выклікаюць аднолькавыя альбо блізкія (збліжаныя). псіхалягічныя пе-

ражываньні. (Тут зазначу, што мастацкае ўражаньне грунтуецца на паяднаньні эстэтыкі і 

псіхалёгіі.)

 Самым яркім прыкладам такога збліжанага перажываньня зьяўляецца археалёгія. Мой 

калега-археоляг пастаянна паўтарае: „ Адкрыцьці робяцца ў цішыні”. Гэта значыць, веча-

рам, пасьля тлумнага працоўнага дня ён застаецца адзін у раскопе сам-на-сам з расчыне-

ным часам, з рэчамі і прадметамі, што ўзьніклі зь небыцьця праз друз і пясок. Пачынаецца 

медыятацыя, асэнсаваньне, узьнікаюць гіпотэзы, робяцца адкрыцьці і высновы па правілах 

клясычнай навукі, але магія даўніх прадметаў, зачараваньне містыкай гісторыі, відочнай у 

раскрытай зямлі, такое моцнае, што пачынаецца трымценьне душы. 

Вось гэтае „ трымценьне душы” цягне, як магніт, штурхае ў раскоп, каб дакрануцца 

рукой да таямніцы часу. Там (у раскопе). зусім ня так, як на паверхні. Там, стоячы на драўля-

ным васьмісотгадовым насьціле вуліцы старажытнага Менска, можна, як ва ўяўнай машыне 

часу, адчуць сумяшчэньне эпох, на імгненьне быць нібы ў двух вымярэньнях. Капнеш рыд-

лёўкай чорную зямлю, і запахне хлявом. Гной, жоўты, як тытунь, нібы цяперашні, імгненна 

чарнее – дзьве секунды – як фатаграфія ў цёплым праяўніку. 

І зноўку ты – ў першым вымярэньні. Зьвініць піла. Васьмістагодні зруб. Пілуем кругля-

кі. І пахне смолкаю сасновы водар хвоі. Гэта той пах – схаваны вецер. Вызваліўся з-пад пілы 

і прыляцеў з лясістых над Нямігай гор, пад перазвон мячовы, зьмяшаўся з горкім дымам 

Менска спапялелых сьцен...

Гэта ж не фантазія – рэальнасьць. Гэта ж тут, цяпер пахне далёкая Бацькаўшчына, 

вечная і несьмяротная. 

Не замінайце ветру. Ня рушце магіл. Ня йдзіце ў Нямігу. Не зжынайце залом Усяслава. 

Нават ворагі, спыненыя, павярнулі тады. Не рабеце ахвяр. 

Ня слухаюць, ня чуюць, не разумеюць. Ня любяць духу, што пахне смалой і хлявом...
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* * * 

Самае вострае і надрэальнае ўражаньне, якое выклікае археалёгія (працэс, прадметы), 

– гэта адчуваньне спрэсаванага часу. Рацыянальна думаючы, чалавек успрымае даўніну, як вель-

мі далёкую і безадносную мінуласьць. Але сузіраючы археалягічныя прадметы (і асабліва 

прадметы-творы вобразнага мастацтва). і знаходзячы там зразумелае падабенства свайму 

часу і свайму вопыту, гэтым самым чалавек нібы сьцірае адлегласьці. Мінулае ўспрымаецца, 

як нядаўняя сучаснасьць, і толькі розум, рацыё, рэгулюе дыстанцыю.

З уласнага вопыту магу засьведчыць надзвычайнае ўзьдзеяньне, якое зрабілі на мяне так 

званыя „ фаюмскія партрэты”. (Мне надарылася глядзець унікальную выставу гэтых парт-

рэтаў у нью-ёркскім музэі). Уражвае ўсё: рэалістычная вобразнасьць (надзвычай блізкая да 

сучаснай), фарбы, манера напісаньня (таксама „ сучаснага” кшталту), прадметнасьць. Па-

кажы гэтыя партрэты чалавеку менш дасьведчанаму – ніколі ня скажа, што тут старажытны 

Егіпет. Скажа: „ Эўропа, ХХ-е стагоддзе”. У лепшым выпадку – некаторыя эўрапейскія мар-

гінальныя накірункі ХІХ-га стагоддзя. 

Гэта ашаламляе якраз мастацтвазнаўцаў. Мяне зьдзівіла яшчэ тое, што ў шмат якіх фа-

юмскіх партрэтах адчуваецца (і маецца). мастацкая вобразнасьць пазьнейшага візантыйска-

га хрысьціянскага жывапісу. 

Але ня гэта галоўнае, што да тэмы маіх разваг. Найбольш пранікае ў душу тое, што па-

чынаеш адчуваць і разумець чалавечую сутнасьць тых людзей, чые вобразы адлюстраваныя 

на пасьмяротных партрэтах, дзе мастак ставіў задачу адбіць падабенства і рэаліі муміфікава-

най асобы. Часам здаецца, што чуеш іхныя галасы. 

* * * 

„ Адкрыцьці робяцца ў цішыні.” У цішыні прыходзіць Бог, і сьветлы Анёл, і добрае 

натхненьне. О, жывая, Боская цішыня! Дзесьці побач, дзесьці тут існуе вечнае жыцьцё, што 

вагаецца на стыку сьветаў, ці на стыку сьвятла і несьвятла, ці на стыку эпох, пакуль з жоўтага 

ў чорны ператворыцца земскі прах... 

Толькі раз я застаўся ў курапацкім раскопе, адзін, сам на сам з шкілетамі, вечарам пап-

рацаваць у цішыні. Інфармацыя, ці назавём гэта агульным словам „ нешта”, было настолькі 

моцным, што назаўтра (і потым на доўгі час). узьнікла штосьці накшталт разблакіроўкі ўс-

прыняцьця.

Сонечнай летняй раніцай, едучы на працу ў Курапаты, у напоўненым аўтобусе я гляд-

зеў на доўгія сьветлыя і шаўкавістыя валасы дзяўчыны, што была перада мной. Я ня мог 

адарваць погляду ад гэтых валасоў, аж пакуль да мяне не дайшло, што дакладна такія доўгія і 

сьветлыя валасы былі на прастрэленым жаночым чэрапе, які я выцягнуў з-пад пяску і завалу 

касьцей у раскопе. Я паглядзеў на дзяўчыну цалкам, на яе твар і фігуру, і ўбачыў яе шкілет. 

Побач стаяў другі шкілет, які прыціскаўся да яе. Гэта быў, відаць, „ сэрцовы” хлапец дзяўчы-

ны – ранішнія закаханцы. Яны замілавана паглядвалі адно на другога.
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Памятаю, што адначаснае бачаньне шкілетаў і целаў людзей, якія прыціскаюцца і не-

ўпрыкмет датыкаюцца губамі адзін да аднаго, выклікала ашаламляльнае непрыемнае ўража-

ньне, нібы я ўбачыў, як цалуюцца мерцьвякі. Навокал сядзеў, стаяў натоўп – аўтобус шкіле-

таў. Нібы ўвесь курапацкі раскоп паўстаў у жывых.

Я паглядзеў у вакно. Бачаньне шкілетаў то зьнікала, то зьяўлялася зноў. Памятаю, што 

мяне гэта не зьдзівіла і ня ўразіла. Я толькі падумаў, што трэба ўважліва жыць па Запаведзях, 

каб ня стаць шкілетам.

Пра бачаньне я нікому не расказваў, бо расказы пра паўмістычныя зьявы не даюць нія-

кага добрага выніку, акрамя шкоды апавядальніку (яму проста ня вераць). 

Калі расчышчалі першы пласт расстраляных у курапацкім раскопе і відаць была сіту-

ацыя, размовы, як правіла, спыняліся. Гаварылі мала, у паўголаса. Так складвалася само са-

бой. 

Разам з намі, археолагамі, працавалі крыміналісты з пракуратуры, зь міліцыі, прысутні-

чалі грамадзкія назіральнікі і назіральнікі ад мясцовых уладаў. Чаго толькі ні прыходзілася 

бачыць крыміналістам, прывыклым думаць і апэраваць сухімі катэгорыямі Карнага кодэксу. 

Аднойчы на дне раскопа я замалёўваў на мілімэтроўку раскрыты пласт забітых. У гары 

шумеў вецер у хвоях і лісьці бяроз, бесклапотна ляталі сінічкі. 

– А й тады гэтак птушкі сьпявалі, – пачуў я ўгары. 

Загартаваны пракурор Язэп Бролішс стаяў над раскопам і задуменна глядзеў на вер-

шаліны хвой. Гэта ён сказаў. Чалавек быў у двух вымярэньнях... 

Ня дзіўна, што археалогія спарадзіла так званы „ археалягічны рамантызм”, заснаваны 

на містыцы, легендах і ўяўленьнях. У навуковым сэнсе гэта пустацьвет, шкоднае аматарства 

і дылетанцтва, награмаджэньне глупстваў (пра „ касмадромы”, пустыні Наска, напрыклад 

і т.п.). Але зьмест у тым, што існуе аснова (магія рэчы, расьцягнутая ў часе), якая выклікае 

такую калянавуковую зьяву, на мяжы фальклёру і прыгодніцтва, імкненьне містыфікаваць 

незразумелае і фантастычна растлумачыць непазнанае.

Вядома, на сьвеце шмат ёсьць рэчаў („ дружок Гарацыё”), што ніякой вучонасьці ня 

сьнілася. Але не пра гэта мая гаворка. Я кажу пра тое, што відавочнае і рэальнае, даступнае 

кожнаму чалавеку. 

* * * 

Курапаты і археалёгія ў пэўным сэнсе дапамаглі мне зразумець таямніцы мастацтва 

фатаграфіі як найвялікшага мастацтва. Яе ўражаньне („ шчымленьне душы”). зьвязанае з 

катарсісам. Катарсіс жа (нагадаю). злучаны з катэгорыяй трагічнага. Фатаграфія ў сфэры 

рэальнага фатаграфічнага вобразу (карціны). гэтак жа, як Курапаты ў сфэры рэчаіснасьці (і 

ўвогуле, археалёгія, гісторыя, старына), адлюстроўвае калізію паміж сьмерцю і вечнасьцю, 

паміж канцовым і бясконцым. Гэтая калізія ёсьць найвялікшая таямніца, якая датычыць кож-

нага канкрэтнага чалавека і зь якой вынікае зьява і паняцьце трагічнага, зьмест вышэйшасьці 

і разьвіцьця чалавечага духу.



274

   Мінае час

       і фатаграфія шчыміць.

Шчымленьне ўзьнікае ад пачуцьця адплылага часу, што захаваўся ў адбітку прадметнай 

рэальнасьці. Яна як бы існуе і не існуе. Пераходны мамэнт. І чалавек на мяжы цяпершчыны 

і мінуўшчыны, якую ня можа ўтрымаць, але ўспрымае, як будучыню, павернутую назад. Гэта 

ёсьць праява вечнай чалавечай душы, абцяжаранай пачаткам і канцом фізічнага існаваньня. 

Гэта ёсьць сьведчаньне чалавечага духу, які імкнецца да паяднаньня мінулага і будучага, да 

гармоніі з самым сабой. 

2004г., Нью-Ёрк – Варшава


