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Каменьні

Калі пабачыш 
           тыя стромкія горы,
Насыпаныя продкамі,
І замкавыя муры,
Разбураныя нашчадкамі,
Падумаеш: якая марнота!

2002 г.



Простыя людзі

На вакзале чужым я спаткаў земляка. Ён быў дрэнна апрануты і цягнуў 

вялікую торбу. Адыходзіў цягнік, і зямляк мне пасьпеў сказаць:

„Пры камунізме,
Калі забаронена
І ўсё мана,
Было пад сподам 
Сваё жыцьцё,
Жыла надзея.
І вось мінулае зышло,
А лепшага няма”.

(З цыклу „Землякі”) 2002 г.

Ліхалецьце

Калі ў бездухоўнасьці
Зьявіцца духоўны лідар –
Яго заб’юць.
Бо ня праўды жадаюць, а пахвальбы.
І дармовага хлеба.

2003 г.

* * *

Садоўнік Купрэль.
Толькі й гаворкі – пра сад.
А сам – п’яны.

Падарожжа ў адсталы час

Глухмань за лясамі 
       і на вуліцы гразь.
Панурыя людзі гарэлку п’юць.
Беспрасьветная 
  сеецца 
            ймжа.

2002 г.
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Цёмныя сырыя дні

Пад сьцяною зжаты бульбоўнік 
Макрэе ў дождж.
І канца не відаць 
    асеньнім дням.

У Крынках

Зайшоў беларусок
І зачэнл розмавяць па–польску.
– Гэта ён перад незнаёмым так прыкідваецца, –
Сказаў Сакрат.

2002 г.

У Супрасьлі

Моўчкі прайшоў поп
І бліснуў вачыма крадком
На нас з–пад ілба.

2002 г.

У Беластоку

Увесь час, пакуль размаўляў з манашкай,
Яна глядзела мне ў вуха.
Хіба так можна?!

Назіраю вераб’ёў

Чыркаюць цэлы дзень.
Мы думаем – нешта.
А ў іх толькі й клопат – паесьці.
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На рынку купляю ў в’етнамца

З дня ў дзень – за прылаўкам.
Пальчаткі, шкарпэткі.
І не адчуць мне яго душы.

2002 г.

„Парэнь”

Даўно я ня бачыў cавецкіх.
– Парэнь, как пшэйсьць на вакзал? – 
Спытаўся на вуліцы нейкі тып.

2002 г., Варшава

Дзіўныя людзі

У іх і дождж – дрэнна,
І сьнег – бяда,
І вецер – „брыдкае надвор’е”, 
І туманы – няшчасьце, 
   і мароз.
Чаго хочуць, дык і самы 
    ня ведаюць.

2002 г. 

Далёкі быт

Якія савецкія дамы
Ў далёкім горадзе,
Шэрыя, як камунізм.
Нібы я дзе ў Расеі.
Сярод сьмецьця важнецка
Цюцьку выгульвае 
       ў капялюшыку тып.

2003 г.
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Іду па праспэкце Канстытуцыі
Ў Вашынгтоне

Ордэры і арлы, 
  парталы і капітэлі.
Клясыцызмус. Калёны, маштабы.
Як ім хочацца 
           быць Iмпэрыяй.

* * *

Што за людзі вырастаюць:
Ня ведаюць ні дрэў,
Ні птушак,
Ні рыб назоваў,
Ні зорак на бяздонным небе,
І размаўляюць 
            пра культуру.

2002 г. (З цыклу „Антывершы”)

Крот

Як паказаць табе хараство,
Калі ты ня бачыш,
І не разумееш,
Навошта яно патрэбнае?

2001 г.

Эцюд пра залежнасьць

Калі я запальваю сьвечку,
То здабываю сьвятло і агонь,
Залежныя ад мяне.
Калі ты запальваеш 
Электрычную лямпачку,
Ты сам ад яе залежыш.

2002 г.



Пакінуты храм

На даху, з пазоў між цаглін,
Бярозка ўзрасла.
Ну, а далей – якое жыцьцё?

Ахвяры

Заганная рэлігія Майя 
(Ахвяры на сьмерць) 
Самазьнішчыла іх як народ.
Іншых – зьнішчылі іншыя.
Але перш чым забіць,
Узгадвалі ў душах людзей
Адчуваньне ахвяры.

2002 г.

Мода

І Вулька надзела штаны.
Йдзе сабе – жорны меле.

Парсюк

Віцька з Вулькай 
Парсючка шаравалі
(Чысьценькі–беленькі).
А ён на вуліцу выскачыў
Ды ў гразь – хрась.
І рохкае сабе, рохкае.
–Ну і сьвіньня, падла, –
Сказаў Віцька.

2004 г.
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Касавая будка на аўтобусным
прыпынку ў Ліпнішках

За касавым вакном
Прыгожая Альдона
Білеты прадае.
І кожны (той, хто едзе) 
Альдону не міне.
Мільгаюць зімы, леты,
Складаецца жыцьцё.
І мне калісьці восень
Дарогу перайдзе.
Прыгожая Альдона,
Гляджу, зусім старая
У касавай будзе.

1995 г.

* * *

Сьветлая Беларусь,
Дзе ты, харошая?
Ці ты схавалася?
Ці гэта мы цябе страцілі?

2003 г.
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68. Манхэттан з вакна хмарачосу. 1999 г.


