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Jerzy Chmielewski

Zauważyłem, iż większość progra-
mów o tematyce cerkiewnej w pu-
blicznych i prywatnych stacjach tele-
wizyjnych zazwyczaj kończy się po-
daniem liczby mieszkających w Pol-
sce prawosławnych. Tak będzie pew-
nie i 7 stycznia, kiedy w głównym wy-
daniu „Wiadomości” zostanie poka-
zany fragment odprawianego w cer-
kwi Bożonarodzeniowego nabożeń-
stwa, a na zakończenie telewidzowie 
w całym kraju dowiedzą się, że „w 
Polsce mieszka 600 tys. wyznawców 
prawosławia, z czego ponad połowa 
na Podlasiu”. 

I kolejny raz zostaną wprowadze-
ni w błąd, bo liczba ta jest zawyżo-
na co najmniej trzy razy. Dokładnie 
to sprawdził współpracujący z „Cz” 
Krzysztof Goss, niedawny absolwent 
socjologii Uniwersytetu w Białymsto-
ku. Za przedmiot swych badań obrał 
właśnie strukturę wyznaniową miesz-
kańców Podlasia  i z tego tematu obro-
nił pracę magisterską. W tym nume-
rze publikujemy jego bardzo ciekawy 
artykuł, w którym opisuje, jak kształ-
towała się liczba prawosławnych na 
Białostocczyźnie od końca XIX stu-
lecia po dzień dzisiejszy.

Wydawać by się mogło, że komu 
jak komu, ale nam Białorusinom, bę-
dącym przecież niemalże w stu pro-
centach prawosławnymi, nie powin-
no przeszkadzać to, że poprzez media 
rozpowszechniane są mocno zawyżo-
ne liczby wyznawców Cerkwi w Pol-
sce. Przecież nieświadomi rzeczywi-
stych danych możemy czuć się jakby 
raźniej, niby w większej gromadzie. A 
gdy wyjdzie na jaw prawda, to i pol-
skokatolicka większość może z nami 
mniej się liczyć niż teraz. Chociaż ta 
obawa jest raczej mało zasadna, bo 

w czterdziestomilionowym kraju czy 
600 tysięcy, czy tylko  200, to i tak 
niemalże to samo.

Uważam wszak, iż należy podawać 
rzeczywiste dane a nie – miłe, czemu 
nie – mocno zawyżone. Tym bardziej, 
że sam zwierzchnik Cerkwi, metro-
polita Sawa, dobrze się orientuje w 
liczebności swych wiernych i często 
podaje właśnie liczbę 200 tys.

Bez względu na tę czy inną staty-
stykę zasługi prawosławia dla polskie-
go państwa i jego kultury były i są 
olbrzymie. I gdyby się dało dokład-
nie sprawdzić rodowody owej ponad 
dziewięćdziesięcioprocentowej kato-
lickiej większości, to wnet by się oka-
zało, że wśród przodków prawosław-
ni trafi ali się nie tak znowu rzadko. A 
w takim Białymstoku nie wiem, czy 
znajdzie się 5 proc. katolików, któ-
rzy nie mają bliższych lub dalszych 
prawosławnych kuzynów. No i w 
taki sposób nazbierałoby się w Pol-
sce nie tylko 600 tys., ale pewnie i 
ponad milion osób genami związa-
nych z Cerkwią.

Cóż, asymilacja i polonizacja swo-
je zrobiły i robią to nadal. Ale tych 
co „ocaleli” wciąż jeszcze są tysiące. 
Wprawdzie prawosławne parafi e sta-
le się kurczą, a na terenach wiejskich 
wprost wymierają, to naszą społecz-
ność wciąż cechuje wielka dynami-
ka działania i duży potencjał twór-
czy np. w kulturze. W tym katolikom 
wcale nie ustępujemy, wręcz przeciw-
nie. Prawosławni aktywnie uczestni-
czą we wszystkich dziedzinach życia 
– nauce, kulturze, a nawet polityce. 
Słabiej tylko wypadają w biznesie 
(chociaż są wyjątki). 

Sądzę, że byłoby z tym dużo lepiej, 
gdyby na Białostocczyźnie Cerkiew 

bardziej utożsamiała się z białorusko-
ścią, nie odcinała się od niej, jak czę-
sto to ma miejsce. Zbyt łatwo godzi 
się ona na to, że duża część wiernych 
określa dziś siebie jako prawosław-
nych Polaków, co na Białostocczyź-
nie nie ma przecież ani historycznego, 
ani kulturowego uzasadnienia. 

Podobnie jak w przypadku ucieka-
nia się do tzw. „tutejszości”. Dobitnie 
tłumaczy to na następnej stronie Ta-
mara Bołdak-Janowska, zaprzyjaźnio-
na z „Cz” pisarka z Olsztyna. Ja tylko 
dodam, iż niedawno zetknąłem się z 
kuriozalną opinią pewnego pana, któ-
ry powiedział, iż „kocha on język bia-
łoruski, bo to tutejsza mowa potoczna, 
zakorzeniona, mieszkamy tu od wie-
ków i dlatego nie chcę, by nas trakto-
wano jako... inną narodowość”.

Wiem, że po „Cz” sięga wcale nie-
małe grono czytelników, którzy do 
swej białoruskości nie są jeszcze do 
końca przekonani. I to nie tylko dlate-
go, że nie znają języka białoruskiego 
(m.in. z myślą o nich teksty publiku-
jemy przeważnie po polsku). Lektu-
ra „Cz” pomaga odnaleźć białoruską 
tożsamość, że wspomnę chociażby o 
pewnym chłopaku zza Sokółki (w do-
datku katoliku), którego list niedaw-
no opublikowaliśmy.

Zbliżające się święta Bożego Naro-
dzenia jak żadne inne skłaniają do re-
fl eksji i zadumy nad tradycją naszych 
przodków. Z roku na rok upodobnia-
ją się one do polsko-katolickich, ale 
wciąż mają w sobie wiele elemen-
tów nijak nie przystających do trady-
cji narodu polskiego. Póki czas, war-
to na to zwrócić uwagę, siedząc przy 
wigilijnym i świątecznym stole i słu-
chając kolęd w niepolskim przecież 
języku...                                          ■

Fo
t. 

G
rz

eg
or

z 
D

ąb
ro

w
sk

i



4

Tamara 

Bołdak-Janowska

Tutejszy, czyli nikt. Włos się 
jeży od dziecinnych czy zdziecinnia-
łych wypowiedzi internetowych „tu-
tejszych” na temat białoruskości, pu-
blikowanych kilka miesięcy temu w 
„Cz”. Termin „tutejszy” oznacza „tu-
bylczy” i ma wydźwięk pejoratywny, 
coś jak określenie osobnika pomiędzy 
zwierzęciem a rośliną. Osobnik taki 
jest przypisany do danego terytorium, 
najczęściej do rezerwatu i rzadko kie-
dy opuszcza terytorium, wyznaczone 
mu przez rasistowskie i zwykle mocar-
stwowe władze. Okazuje się, że sami 
Białorusini boją się słowa Białorusin i 
w stosunku do siebie samych wyznają 
ksenofobię polskiej skrajnej prawicy. 
W dodatku nie czują języka polskie-
go, zawartych w nim obelg.
Przyznanie się do białoruskości no-
bilituje lub nie – zależnie od tego, co 
sobą reprezentujemy.

Język dzisiaj może, ale nie musi, 
być wyznacznikiem narodowości.

Słowo „ruski” dziś nic nie oznacza 
– zostało zawłaszczone przez pol-
ską skrajną prawicę, aby do jednego 
wora wrzucić wszystkie wschodnie 
słowiańskie narodowości wyznania 
prawosławnego – tu nie chodzi tylko 
o religię, chodzi również o te wszyst-
kie narodowości. Słowo to w języku 
polskim nosi znamię pejoratywności, 
jest wręcz obraźliwe i stanowi sobą ję-
zykowy wytrych.

Narodowość nie zależy od obywa-
telstwa, czyli administracyjnej przy-
należności do danego państwa. Nie 
zależy też od istnienia czy nieistnie-
nia tzw. macierzy – Żydzi byli naro-
dem bez ojczyzny.  

Człowiek pogranicza kulturowego, 
zdegradowany do „tutejszości”, nie 
jest od wieków brany poważnie ani  
przez kraj, w którym żyje, ani przez 
sąsiadów tego kraju. Poza polskimi 
Białorusinami już nigdzie na świecie 
nie dochodzi do takiej samodegrada-
cji narodowościowej, aby uważać się 
za „tutejszego”. Jakoś nie może jesz-
cze przejść przez gardło „jestem Po-
lakiem”, co?

Zadziwia mnie pogarda internau-
tów do języka dziadków i rodziców 
– język białoruski zwany jest przez 
nich „zbiorem gwar”. Otóż każdy ję-
zyk jest zbiorem gwar – niemiecki, 
polski, rosyjski, każdy! Od nas zale-
ży, czy język dalej się rozwija, czy 
staje się martwy, czyli – czy za naszą 
sprawą anektuje dla siebie centralne-
go gamę gwar, barwność gwar, itede. 
Polska i rosyjska komuna obezwładni-
ła i wykluczyła język białoruski z pola 
uwagi jako język chłopów-analfabe-
tów i półgramotnych kołchoźników, 
co miało charakter doraźnie asymila-
cyjny i nie dotyczyło samego języka 
inaczej niż tylko poprzez jego unieru-
chomienie, poprzez otwarcie mecha-
nizmu prowadzącego do jego umiera-
nia. Literacki język białoruski jest ele-
gancki, wręcz salonowy. Takim języ-
kiem posługiwali się mieszkańcy Na-
rejek, Gobiat, Świsłoczan, Mostowlan 
– wiosek nad rzeką Świsłocz. Nawia-
sem mówiąc: sławna polska tenisistka 
Grzybowska z Gdańska jest wnucz-
ką Grzybowskich z Narejek. Pamię-
tam ich. Pamiętam wspólne uczestnic-
two w cerkiewnych nabożeństwach w 
Mostowlanach. Dziś mieszkańcy Na-

rejek z dumą wymawiają to nazwisko. 
„To nasza, to od nas, z Narejek” – mó-
wią. Jak bardzo jest ona wciąż „nasza” 
– nie wiem. Ta rodzina zapewne już 
się zasymilowała. 

Mam wrażenie, że internauci żyją 
jakimiś urojeniami co do własnej 
tożsamości narodowej! Uważają, że 
można to zbyć byle czym, jakąś „tu-
tejszością”! Dalej, że dzielą polskich 
Białorusinów na tych, co są z niena-
wistnym Sokratem Janowiczem i na 
tych, co są przeciw niemu. Zupełnie 
jak u Łukaszenki: ci co stanowią opo-
zycję, kwalifi kowani są jako mącicie-
le nacjonalistyczni z tą swoją biało-
ruskością i białoruskojęzycznością, ci 
zaś co asymilują się na już-Rosjan, 
fajni są, niekłopotliwi.

Niekłopotliwa jest ta nasza mło-
dzież. Nie wysilająca się umysłowo. 
Idą po linii najmniejszego oporu – je-
steśmy tutejsi.

Białorusini z Podlasia rozerwali się 
na dwie grupy – na tych, co są bez-
imienni, skupieni wokół wyznania, i 
na tych, co jakoby istnieją wespół z 
Sokratem Janowiczem jako Białoru-
sini i jakoby bez wyznania religijne-
go. Głupi podział. Jedna grupa tra-
ci narodowość, druga jest oskarża-
na o ewidentną nieprawdę – o wyzu-
cie się z wyznania, podczas gdy jest 
jedynie intelektualna i świadoma na-
rodowości.

 Dalej. Przynależność religijna nie 
zastąpi przynależności narodowej, 
nie koliduje z nią, nie unicestwia jej, 
nie nakazuje, nie zakazuje. W prawo-
sławnej katedrze w Białymstoku wi-
dzę całe białoruskie wioski! Znajome 
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Сакрат Яновіч

Быць сабою. У Ка ля ду і Но вы 
год ма ем схіль насць ду маць больш 
агуль на, пра свет і ча ла ве ка. Так 
зва ная, фі ла со фія жыц ця рэд ка да-
ты чыць ад на го, асоб на ўзя та га, лю-
дзі на. Ся род нас ма ла та кіх, у ка го 
моц ны ха рак тар ды не ад с туп нае на-
ма ган не да нак рэс ле най са бе мэ ты. 
У ча ла ве чай ма се кож ны ў не чым 
та ле на ві ты, але толь кі не ка то рыя 
асо бы ад роз ні ва юц ца кан цэн т ра-

цы яй энер гіі, не маг чы май ін шым. 
Гэ тая з’ява ўся ляк выз на ча ец ца: 
упар тасць, во ле васць, за яд ласць, 
фа нат насць, за цык ле насць.
Уда чы і да сяг нен ні не па да юць 
з не ба, не з’яў ля юц ца да рун кам 
Гос па да. Дзе ля іх цяж ка мі на юць 
чор ныя хма ры дзе ся ці год дзяў. Та-
му тыя, хто паз баў ле ны цвёр дае 
ад чай нас ці, хут ка па кі даюць улас-
ную са ма рэ а лі за цыю ду шы, зас та-

ю чы ся, бы па да рож ны са ба чук, у 
за да во ле нас ці ад поў нае кіш кі. У 
леп шым вы пад ку – ка нём з сы тым 
жо ла бам на су хім под с ці ле.

Мож на ска заць і так: з пун к ту 
гле джан ня спа кой на га ды за бяс-
пе ча на га бы ту, на дзе ле насць не с-
т ан дар т най та ле на ві тас цяй, бліз-
кай апос таль с ка му ме нта лі тэ ту, 
зна чыць ме аса біс тую ка тас т ро фу, 
ка лі не рас пяц це, – па кі не жон ка, 

twarze. Eleganckie damy, panowie w 
dobrych garniturach. W ustach – ubo-
gi język polski. Albo wspaniały, barw-
niejszy i bardziej gramatyczny niż u 
rdzennych Polaków, zwłaszcza tych 
skrajnie prawicowych, którzy swą 
skrajną prawicowością kompensują 
braki w języku ojczystym. Już-Pola-
cy? Niezupełnie. Ruscy? Ależ nie. To 
Białorusini. To są wciąż Białorusini. 
Tyle że zawieszeni czy też zagubie-
ni pomiędzy. 

To „pomiędzy” jest charaktery-
styczne dla wszystkich ludów pogra-
nicza, tym niemniej nie dyskwalifi ku-
je narodowości odziedziczonej po pra-
dziadach, dziadach i rodzicach. Na-
rodowości, a nie tutejszości. Polacy 
wschodniego pogranicza określają się 
jako Polacy, a nie tutejsi. Dodają, że są 
Podlasiakami. Podlasiacy to osobliwa 
mieszanka lacko-ruska, ruska w sen-
sie różnorodności etnicznej, tak ongiś 
nazywana, jeszcze zanim słowo „ru-
ski” stało się pejoratywne, obraźliwe. 

Podlasiacy, czyli mieszanka polskości 
z z białoruskością, żydowskością, ta-
tarskością, przede wszystkim jednak 
z białoruskością. „Jestem Podlasia-
kiem” oznacza „mam swoją małą oj-
czyznę na Podlasiu, jestem mieszań-
cem, jestem wolny od fobii narodowo-
ściowych. Skrajna ksenofobiczna pra-
wica krzywi obraz Podlasiaka – zawę-
ża go do narodowościowo-religijnego 
oszołoma, nieświadomego swych „ru-
skich” czy innych niepolskich korze-
ni. Pogardzającego a to babcią Biało-
rusinką, a to dziadkiem „kacapem”, 
a to pradziadkiem Żydem. Dziś Po-
lacy-Podlasiacy, Polacy pogranicza, 
wstydzą się swych korzeni w podob-
ny sposób, jak Białorusini z Podla-
sia. Ich język polski staje się ubogi, 
bo chcą mówić poprawnie, bez śledzi-
kowania, bez pełnozgłoskowego „ł”, 
itede, a mówią źle, zapominają słów 
podlaskich, jak choćby „prątki”, czyli 
białoruskie „prutki” – druty do robie-
nia swetrów czy skarpet, jak choćby 

„brusek”, czyli osełka  – słowa te ist-
nieją w „Panu Tadeuszu” Mickiewi-
cza, który czerpał pełnymi garściami 
z języka białoruskiego. 

Narody Podlasia ograniczają same 
siebie, tracą dwujęzyczność, dwukul-
turowość czy multikulturowość, stają 
się niekulturotwórcze i nudne jak fl a-
ki z olejem.

Zapieranie się własnych korze-
ni, neofictwo, brzydzi mnie u in-
nych, zatem jeszcze bardziej u sie-
bie. Brzydzenie się ludźmi, którzy 
zapierają się własnej tożsamości, 
jest w Polsce, ale i na świecie, zja-
wiskiem powszechnym. Po prostu 
tacy ludzie są podejrzewani, i słusz-
nie, o nieszczerość, dwulicowość, o 
to, że nie można na nich polegać, że 
być może aby ocalić skórę w  jakichś 
ponurych okolicznościach zaprą się 
matki i ojca, że mogą ich wydać na 
śmierć, tylko po to, aby zachować 
swoje neofi ckie status quo, nabyte 
wczoraj.                                      ■
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ад ра куц ца дзе ці, бу дзе ён ха дзіць 
у тран тах, бе лаю ва ро наю ў ча ра-
дзе чор ных... Гіс то рыя, ад нак жа, 
па каз вае, што без та кіх мы па сён-
няш ні дзень свя ці лі б ве ча ра мі лу-
чы наю, ез дзі лі б ва ла мі, бы лі б ста-
ры мі ўжо ў двац цаць шэсць год, 
елі б неш та адзін раз у тры дні, і 
г.д. Ма гут ны ся рэд не вя ко вы ры цар-
вой вы сіў ся рос там на адзін метр 
шэс ць дзе сят сан ты мет раў; жан чы-
ны па мі ра лі ў час ро даў, быў дэ фі-
цыт іх, трэ ба бы ло крас ці но вых у 
су сед ніх пля мё наў (аль бо куп ляць, 
як жы ві ну).

У звы чай на га ча ла ве ка ня ма фі-
ла со фіі жыц ця. Яна яму ліш няя. 

Яго век – гэ та шнур вы пад ко вас-
цей. Ён і на ра джа ец ца вы пад кам 
(у ан тыч ныя ча сы не ча ка ных дзя-
цей за бі ва лі). Га ран та ва нае вы жы-
ван не ў дзя цін с т ве па я ві ла ся, ка лі 
го рад глы нуў вёс ку, пра паў го лад. 
Ле чаць, ра ту юць. По тым бя рэц ца 
Ва ня наш не столь кі жыць, коль кі 
іс на ваць. Ад шан цу да шан цу. Доб-
рая нас таў ні ца – бла гая нас таў ні ца, 
бы ўда лы або кеп с кі лёс. Што ад Ва-
ні тут за ле жыць? Ра зум ная на ра чо-
ная – дур ная на ра чо ная, усё роў на 
бы ла та рэя. Тым бо лей, што ў ма-
ла дую юр лі васць Ва ню не ці ка вяць 
у ёй маз гі, але зу сім ін шая час т ка 
це ла. Ін с тынкт па-за ро зу мам.

Мець го жую і пра даж ную жон ку 
ў ка пі та лізм – гэ та, як заў ва жыў 
ужо Маркс, пэў ны га рант твае 
кар’еры, а пры нам сі са лід ней шых 
за роб каў. Мо жа быць не ста ла ся б 
тое нор маю, ка лі б менш спа дзя-
ва лі ся людцы на дар моў ш чы ну і 
цу ды; усё спле це на як раз з шан-
цаў, а яны не паў та ра юц ца. Неш-
та пра ва ро ніў, але ў дру гі раз я не 
пра ва ро ню... На пэў на не пра ва ро-
ніш, хлопча, бо дру го га такога ра-
зу не бу дзе.

Гэта называецца – не дарасці 
да сітуацыі (яна заўсёды непаў-
торная).                                         ■

– Наша грамадства ўжо прай-
шло фазу агрэсiўных адносiнаў да 
еўрапейскай iнтэграцыi. Зараз лю-
дзi ўжо не надта баяцца ЕС i За-
хаду. Тым больш, як мне падаецца, 
беларусам стала зразумела, што ў 
блiжэйшыя 15-20 гадоў Расiя нi ў 
якай форме не будзе процiстаяць 
Еўрапейскаму саюзу i еўрапейскай 
iнтэграцыi. Людзi зразумелi, што 
нiякага новага падзелу на два бло-
кi не чакаецца, i сёння трэба ада-
птавацца да еўрапейскай iнтэгра-
цыi, а не процiстаяць ёй.

Дырэктар Цэнтра па прабле-
мах еўрапейскай iнтэграцыi ЕГУ, 
Юры Шаўцоў, „Звязда”, 28 ліста-
пада 2003 г.

– Krytyczne oceny pod adresem nie-
których polityków nie mogą w per-
spektywie prowadzić do następstw, 
od których mogą ucierpieć zwyczajni 
ludzie. Tym mianowicie tłumaczy się 
nasza otwartość w stosunkach z Bia-
łorusią. Chcemy, aby Białorusini i Po-
lacy pozostali przyjaciółmi i dobrymi 
sąsiadami, aby rozumieli się wzajem-
nie. Do tego potrzebna jest wymiana 
kulturalna, wsparcie mniejszości na-
rodowych w obydwu krajach, aktyw-
ne kontakty pomiędzy władzami lokal-
nymi, które zajmują się nie sprawami 
politycznymi, a przede wszystkim co-
dziennymi potrzebami ludzi. 

Minister spraw zagranicznych Wło-
dzimierz Cimoszewicz w wywiadzie 
dla Radia Swaboda, 4 grudnia 2004.

(...) Беларускую вёску Беласточ-
чыны беспрэцэдэнтна выкупоўвае 
варшаўска-беластоцкае чынавен-
ства, а нам – на нашай Бацькаў-
шчыне – прапануюцца дамы спа-
койнай старасці. (...) Мы, мясцо-
вае беларускае насельніцтва, аб-
салютна прайгрываем у гмінных 
і павятовых аўкцыёнах на зямлю 
з польскімі пакупнікамі. У нас не 
хапае грошай скласці ім канкурэн-
цыю. Мяняецца прапорцыя ўласна-
сці ў нашых вёсках, калі зямлю пра-
дае дзяржаўнае агенцтва. Сотні яе 
гектараў апынаюцца ў руках адна-
го чалавека звонку, а мы ўсяго мо-
жам уяўляць як адчувалі сябе аме-
рыканскія індзейцы, калі пазбаўлялі 
іх маёмасці ды права на ўласную 

Opinie, cytaty
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Minął
miesiąc
W regionie. W ostatnich dniach 
listopada na Podlasiu, w ramach pro-
jektu „Polska – Białoruś. Samorząd 
ponad granicami”, realizowanego 
przez Białoruskie Forum Samorządo-
we w RP (z siedzibą w Hajnówce) we 
współpracy z Fundacją im. Lwa Sa-
piehy w Mińsku, przebywała czwar-
ta już dziesięcioosobowa grupa sa-
morządowców z Białorusi. W trakcie 
czterodniowych zajęć, które tym ra-
zem odbyły się w Bielsku Podlaskim, 
białoruscy deputowani władz lokal-
nych przyglądali się obradom  sesji 
Rady Powiatu, zapoznali się z funk-
cjonowaniem jednostek samorządo-

wych, np. Powiatowego Urzędu Pra-
cy, Centrum Pomocy Rodzinie, Domu 
Opieki Społecznej w Brańsku. Finan-
sowego wsparcia udzieliła organiza-
torom Kancelaria Prezesa Rady Mini-
strów i Polsko – Amerykańska Fun-
dacja Wolności ze środków programu 
RITA, którym administruje Fundacja 
Edukacja dla Demokracji.

30 listopada odbyło się uroczyste 
podsumowanie VIII Ogólnopolskiego 
Konkursu Białoruskiej Poezji i Prozy 
„Debiut”, organizowanego corocznie 
przez Związek Białoruski w RP i tygo-
dnik „Niwa”. Na tegoroczny konkurs 
wpłynęło 39 prac, w tym 18 w I gru-
pie – dzieci i młodzież szkół podsta-
wowych i gimnazjów i 21 w drugiej 
grupie – młodzież szkół średnich i do-
rośli. Jury w składzie Nadzieja Arty-

mowicz, Jerzy Plutowicz, Janka Tra-
ciak przyznało wyróżnienia: w I gru-
pie w kategorii poezja Annie Arte-
miuk z Parcewa i Urszuli Ptaszyń-
skiej z Cieremek. Za prozę w tej gru-
pie nagrody przyznano Natalii Kon-
dratiuk-Świerubskiej i Radosławowi 
Macijewiczowi z Białegostoku. W II 
grupie w kategorii prozy jury wyróż-
niło Sławomira Kulika z Hajnówki i 
Witolda Woranawa z Czarlejna w wo-
jewództwie wielkopolskim oraz Ana-
tola Mowczuna z Poznania.

Na początku grudnia w przygra-
nicznych gminach Białostocczyzny 
przebywała delegacja z rejonu brzo-
stowickiego. Przybyła na zaprosze-
nie Związku Gmin Puszczy Kny-
szyńskiej Dorzecza Rzeki Supraśl, 
ubiegającego się o fundusze unijne 

зямлю. Застаецца п’янства, дэге-
нерацыя і наёмніцтва.

Яўген Вапа, старшыня Беларус-
кага Саюзa ў Рэчы Паспалітай, „Ні-
ва”, 7 снежня 2003 

Na Białorusi jest około 10 mln 
mieszkańców, spośród których 1,5 
mln to katolicy, a 4,5 mln to bracia 
i siostry prawosławni. Pozostali są 
uznawani jako niewierzący w Boga. 
(...) Jest w całym kraju ok. 400 ka-
tolickich księży, z tego 284 pocho-
dzi z Polski. (..) W Witebsku (380 tys. 
mieszkańców) są tylko trzy drewnia-
ne kaplice i jeden kościół katolicki. 
Przed II wojną światową było tu je-
denaście kościołów. W tych czterech 
miejscach w niedziele na wszystkich 
mszach świętych zbiera się około 2 
tys. katolików. Większość ludzi jest 
jednak niewierzących. Młodzież, wi-
dząc księdza w sutannie, nie wie, kto 
to jest. (...) Oni są zagubieni. Nie mają 
żadnego kontaktu z Bogiem, nie czu-
ją się jak ludzie wierzący. (...) To nie 
jest Polska. Tam nie ma demokracji. 
Kraj ma wielkie pozostałości po ko-
munizmie i to do dziś. Nie ma wła-
sności prywatnej. Wszystko jest pań-
stwowe, zakłady pracy, a nawet skle-

py. Ogólnie jest bardzo wielki bezro-
bocie, ale z przyczyn ideowych zjawi-
sko takie nie występuje.

Ks. Piotr Siołkowski, kanclerz ka-
tolickiej kurii w Witebsku, w bia-
łostockiej „Gazecie Wyborczej”, 8 
grudnia 2003

– Prowadzimy tylko jedno śledz-
two, w którym sprawcami są Polacy, 
a poszkodowanymi Białorusini. Cho-
dzi o pacyfi kację kilku wsi w powie-
cie bielskim i zastrzelenie 30 furma-
nów przez oddział PAS NZW, dowo-
dzony przez kpt. Romualda Rajsa, ps. 
Bury. Za wcześnie jeszcze na ujaw-
nianie ustaleń śledztwa. Jeśli cho-
dzi o motywy wyróżniłbym trzy: poli-
tyczny – Bury uważał, że Białorusini 
sprzyjają komunistom; narodowo-re-
ligijny – twierdził, że Białorusini po-
winni wyjechać do ZSRR; motyw od-
wetu za zabójstwa żołnierzy polskich 
we wrześniu 1939 roku. 

Dariusz Olszewski, szef pionu 
śledczego IPN w Białymstoku, pod-
czas konferencji w Instytucie Pamię-
ci Narodowej poświęconej stosun-
kom polsko-białoruskim w latach 
1944-1956, „Kurier Poranny”, 15 
grudnia 2003

– Proszę mi uwierzyć, że ja nie 
miałem pojęcia, że pan Marek Ma-
salski reprezentuje środowisko pra-
wosławnych. Nie miałem pojęcia, że 
jest związany z mniejszością, w cza-
sie wyborów startował przecież z listy 
SLD. No wiem, że jego ugrupowanie 
nazywa się Forum Mniejszości Pod-
lasia, ale nie jest tam wyjaśnione, o 
jaką mniejszość chodzi – białoruską, 
czy jakąś inną.

Jan Dobrzyński, radny Prawa 
i Sprawiedliwości, sprawozdawca 
wniosku o odwołanie Marka Ma-
salskiego z funkcji wiceprzewod-
niczącego Rady Miejskiej Białego-
stoku, „Kurier Poranny”, 18 grud-
nia 2003

Szczyrym sierdcam Was witajem,
Hosti w szkołu prygłaszajem.
Razem nasz dzied Lech i Rus 
syn Polak i Biełarus.
Jeszcze raz witajem z Boham
chlebam, solju za poroham!
Fragment powitania delega-

cji samorządowców z Białoru-
si (z przygranicznej Brzostowicy) 
przez uczniów szkoły podstawo-
wej w Szymkach, „Gazeta Micha-
łowa i Okolic”, grudzień 2003       ■
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na realizację transgranicznych pro-
jektów, m.in. na wytyczenie szlaków 
turystycznych łączących Białostoc-
czyznę i Grodzieńszczyznę.

Prawosławni furmani zamordowa-
ni zimą 1946 roku przez oddział „Bu-
rego” zginęli od strzałów z broni pal-
nej – głosi opinia biegłego powoła-
nego przez Instytut Pamięci Narodo-
wej do zbadania sprawy. Informacja 
taka została ujawniona przez IPN 1 
grudnia. Wynika z niej, że wcześniej-
sze ustalenia o katowaniu ofi ar przy 
użyciu desek z gwoździami, kołków 
i kamieni nie znalazły potwierdzenia 
podczas ponownego badania szcząt-
ków pomordowanych. Prawdopodob-
nie pęknięcia i urazy czaszki, które 
zmyliły poprzednio biegłego, powsta-
ły od strzałów padających z bliskiej 
odległości

W dniach 11-12 grudnia w Insty-
tucie Pamięci Narodowej w Białym-
stoku odbyła się konferencja nauko-
wa na temat: „Stosunki polsko-biało-
ruskie w województwie białostockim 
w latach 1939-1956”. 

14 grudnia z rozkładu jazdy PKP 
zniknęły cztery regionalne pociągi. 
Wśród nich dwa na trasie Białystok-
Czeremcha (20.23 – z Białegostoku i 

19.46 – z Czeremchy). Pojawiło się 
za to bezpośrednie połączenie Biały-
stok-Grodno (dotychczas do Kuźnicy 
Białostockiej).

17 grudnia na wniosek radnych Pra-
wa i Sprawiedliwości odwołany zo-
stał z funkcji wiceprzewodniczącego 
Rady Miasta Białegostoku Marek Ma-

salski, reprezentujący Forum Mniej-
szości Podlasia. Na tym samym po-
siedzeniu głosowano też odwołanie 
ze stanowiska wiceprzewodniczące-
go radnego SLD Krzysztofa Bil-Ja-
ruzelskiego, jednak ten wniosek nie 
został przegłosowany.

Na kary dwóch i półtora tysiąca zło-
tych grzywny skazał 17 grudnia bia-
łostocki Sąd Okręgowy dwóch męż-
czyzn oskarżonych o publiczne znie-
ważenie narodu żydowskiego i Sze-
wacha Weissa, ambasadora Izraela 
w Polsce. Do zdarzenia doszło 27 
września ub.r. w białostockim Ra-
tuszu – Muzeum Podlaskim. Grup-
ka skinheadów przerwała promocję 
książki Weissa „Ziemia i chmury”, 
wznosząc antysemickie hasła i gło-
śno gwiżdżąc.

Białostoccy kupcy protestowali 
przeciw obecności białoruskich han-
dlarzy na miejscowych targowiskach. 
Z tego m.in. powodu Straż Graniczna 
skontrolowała bazar przy Jurowiec-
kiej. Ofi cjalnie kupcom chodzi o to, 
by ich koledzy z Białorusi nie sprze-

U
cz

ni
ow

ie
 s

zk
oł

y 
w

 S
zy

m
ka

ch
 g

m
. 

M
ic

ha
lo

w
o 

go
śc

i 
z 

B
ia

ło
ru

si
 p

ow
it

al
i 

ch
le

be
m

, 
so

lą
 i

  
pr

op
or

ca
m

i 
z 

pa
ńs

tw
ow

ą 
fl a

gą
 R

ep
ub

lik
i 

B
ia

ło
ru

ś

Fo
t. 

M
ik

oł
aj

 G
re

ś

Furorę na białostockich bazarach robi muzyka... peruwiańska. 
A to za sprawą trójki południowoamerykańskich studentów z War-
szawy, którzy – jeżdżąc po Polsce – na żywo w sąsiedztwie stra-
ganów grają i śpiewają swoje tradycyjne utwory, a w międzycza-
sie sprzedają nagrane przez siebie płyty i kasety. Na zdjęciu: wy-
stęp grupy na bazarze przy ul. Jurowieckiej w Białymstoku
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dawali na bazarach towarów z naru-
szeniem przepisów prawnych. Z nie-
ofi cjalnych informacji wynika, że nie 
chodzi tu o alkohol i papierosy, a na 
przykład o ubrania, które handlowcy 
ze Wschodu sprzedają po konkuren-
cyjnych cenach.

Na polsko-białoruskiej granicy 
otwarty został kolejny punkt kontroli 
granicznej. Tym razem w Białowieży. 
Po białoruskiej stronie granicy znaj-
dować się on będzie na terytorium ob-
wodu brzeskiego, jednak wygodny też 
będzie dla mieszkańców Grodzieńsz-
czyzny. Zdaniem białoruskich spe-
cjalistów możliwe jest otwarcie ko-
lejnych kilku lokalnych przejść gra-
nicznych na Grodzieńszczyźnie. Stro-
na polska jest tym również zaintere-
sowana. 

Słabo wypadło Podlasie w kolej-
nym rankingu redakcji „Pulsu Bizne-
su” – Gazele Biznesu 2003 – przed-
stawiającym najbardziej dynamicz-
ne małe i średnie przedsiębiorstwa. 
Na liście znalazło się tylko 28 fi rm z 
naszego województwa, co dało nam 
przedostatnie miejsce. W tym roku w 
rankingu znalazły się w sumie 1402 
fi rmy. 

W kraju. 26 listopada, na wnio-
sek posła SLD z Podlasia Eugeniu-
sza Czykwina, odbyło się posiedze-
nie sejmowej komisji ds. mniejszo-
ści narodowych i etnicznych. Dysku-
towano głównie o przepisach przetar-
gowych przy sprzedaży przez Agen-
cję Nieruchomości Rolnych ziemi 
na Podlasiu. Zdaniem posła, rolnicy 
z naszego regionu nie mają szans w 
przetargach z udziałem zdecydowanie 
bogatszych osób z centralnej Polski. 
Aby więc te szanse wyrównać, nale-
żałoby miejscowym dać im preferen-
cje albo wręcz ograniczać przetargi 
tylko do mieszkańców danej wsi lub 
gminy. Agencja Nieruchomości Rol-
nych – zdaniem posła Czykwina – po-
winna wstrzymać się ze sprzedażą zie-
mi na Podlasiu do czasu zakończenia 
prac na ustawą o mniejszościach na-

rodowych i etnicznych. Wspomnia-
ny problem dotyczy bowiem głów-
nie białoruskich, prawosławnych wsi 
naszego regionu.   

Zabużanie otrzymają rekompen-
saty w wysokości 15 proc. wartości 
nieruchomości utraconych po II woj-
nie światowej, ale nie większe niż 50 
tys. zł – zdecydował 4 grudnia Se-
nat. Ustawa zakłada rekompensatę 
w postaci prawa do zaliczenia warto-
ści utraconych przez Polaków nieru-
chomości na poczet ceny kupna nie-
ruchomości Skarbu Państwa lub opłat 
z tytułu ich użytkowania wieczyste-
go. Na odszkodowania przeznaczo-
no w budżecie ok. 1,7 mld zł. Rosz-
czenia mają być uregulowane między 
2003 a 2007 r. Ustawa ostatecznie roz-
strzygnie kwestie odszkodowań zabu-
żańskich, które dotyczą ponad 80 tys.  
osób. Według ustawy, prawo do od-
szkodowania przysługuje konkret-
nemu obywatelowi i jego spadko-
biercom. Nie można go przenosić na 
osoby trzecie. Prawo do rekompen-
sat będą mieli ci, którzy spełnią łącz-
nie trzy warunki: mieszkali 1 wrze-
śnia 1939 r. na terenach należących 
wówczas do Polski, posiadają obywa-
telstwo polskie i mieszkają na stałe w 
Polsce co najmniej od dnia wejścia w 
życie tej ustawy.

27 listopada w Warszawie w sie-
dzibie Fundacji im. Stefana Batore-
go odbyła się dyskusja, podsumuwu-
jąca cykl seminariów poświęconych 
przygotowaniu scenariuszy przy-
szłych reform w Białorusi. Wzięłi w 
niej udział liderzy ważniejszych bia-
łoruskich środowisk opozycyjnych, 
m.in. Wincuk Wiaczorka, Żanna Li-
twina, Wital Silicki, Anatol Labiedź-
ka i Alaksandar Milinkiewicz. Organi-
zatorzy dyskusji postawili przed nimi 
ambitne pytania: Czy dla przeprowa-
dzenia reform na Białorusi koniecz-
ne jest obalenie Łukaszenki? Czy 
istnieje inna możliwość niż rewolu-
cja? Czy dialog z nomenklaturą jest 
możliwy? Czy na Białorusi rozwi-
ja się społeczeństwo obywatelskie? 

Czy możliwa jest publiczna dysku-
sja o reformach? Jaką rolę w niej 
może odegrać prasa ofi cjalna i prasa 
niezależna? Czy i po co Białorusi po-
trzebna jest Europa?

We władzach miasta powinni za-
siadać rdzenni Polacy – powiedział 
w jednym z wywiadów dla „Polity-
ki” prezydent Białej Podlaskiej An-
drzej Czapski. Wypowiedź prezyden-
ta wywołała burzę w mieście. Uzna-
no, że jej adresatem jest radny miasta, 
Syryjczyk, od 14 lat obywatel Polski. 
Raid Haidar, bo o nim mowa, jest or-
dynatorem w bialskim szpitalu, nale-
ży do SLD. W obronie zaszczuwane-
go radnego stanęły miejscowe śro-
dowiska polityczne, a także lekarze. 
Sprawca skandalu – pan prezydent 
– nie poczuwa się do żadnej winy 
i uważa, że ma prawo wypowiadać 
swoje poglądy.

Cudzoziemcy - małżonkowie Pola-
ków nie będą musieli starać się o ze-
zwolenie na pracę w Polsce – zapro-
ponował resort gospodarki i pracy i 
propozycja ta została zaakceptowana 
na posiedzeniu rządu 9 grudnia. Bę-
dzie ona zapisana w rozporządzeniu 
w sprawie wykonywania pracy przez 
cudzoziemców. Jeżeli rozporządze-
nie wejdzie w życie, cudzoziemcy 
będą mieli prawo do świadczeń z ty-
tułu bezrobocia. Obecnie cudzoziem-
cy posiadający kartę stałego pobytu 
mają ograniczone prawo do pracy w 
naszym kraju. Dotyczy to także cu-
dzoziemców-małżonków obywate-
li polskich. 

11 grudnia w Warszawie, przed pol-
skim MSZ, odbyła się pikieta zorga-
nizowana przez Związek na Rzecz 
Demokracji na Białorusi. Miało ona 
związek z przypadającym 10 grudnia 
Międzynarodowym Dniem Obro-
ny Praw Człowieka. Akcja protestu 
skierowana była przeciwko układom 
rządu polskiego z dyktaturą  białoru-
ską, przypominała też o zaginionych 
oponentach reżimu. W pikiecie wzię-
ło udział 20 osób. 
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9 grudnia w Muzeum Historii 
Gdańska otwarto wystawę prac Mar-
ca Chagalla ze zbiorów muzeum jego 
imienia w Witebsku. Wystawa pt. „W 
sadach Edenu” przedstawia 72 litogra-
fi e o tematyce religijnej, wykonane w 
latach 1931-1972. Na wernisażu obec-
ni byli m.in. prezydent Gdańska, dy-
rektor muzeum i konsul generalny Re-
publiki Białoruś w Gdańsku Michaił 
Aleksiejczyk. Wystawa będzie otwar-
ta do 8 lutego 2004 r. 

W dniach 12-13 grudnia w Gdań-
sku odbyło się spotkanie założyciel-
skie Unii Języków Regionalnych i 
Mniejszościowych w Polsce. Gospo-
darzem spotkania było Zrzeszenie Ka-
szubsko-Pomorskie oraz Dom Pojed-
nania i Spotkań im. M.M. Kolbego. 
Unia Języków Regionalnych i Mniej-
szościowych w Polsce stać się ma 
wpływową i silną organizacją poza-
rządową, której celem będzie ochrona 
bogactwa zróżnicowania języków re-
gionalnych i mniejszościowych Rze-
czypospolitej Polskiej jako istotnego 
elementu dziedzictwa ogólnonarodo-
wego i ogólnoeuropejskiego. 

13 grudnia w Galerii „Ulica Krzy-
wa” w Białej Podlaskiej otwarto wy-
stawę „Współczesna ikona w wyko-
naniu Studium Ikonografi cznego w 
Bielsku Podlaskim”.

W połowie grudnia gościli w Pol-
sce liderzy białoruskiej opozycyjnej 
koalicji „5+”. Koalicję, która powsta-
ła w lipcu br., tworzą: niepodległo-
ściowy Białoruski Front Narodowy, 
centrowa Zjednoczona Partia Oby-
watelska, centrolewicowe Białoru-
ska Socjaldemokratyczna Hrama-
da i Partia Pracy oraz Partia Komu-
nistów Białorusi. Dołączyła do niej 
opozycyjna frakcja deputowanych 
„Respublika”. Jej liderzy przyjechali 
do Warszawy na zaproszenie Ośrod-
ka Studiów Wschodnich. Spotyka-
li się m.in. z przedstawicielami pol-
skich władz – Kancelarii Prezyden-
ta, rządu i Sejmu. Białoruska opozy-
cja chciałaby, aby Polska była adwo-

katem Białorusi w Europie, a jedno-
cześnie, by polskie władze nie utrzy-
mywały z obecnymi władzami w Miń-
sku kontaktów na najwyższym szcze-
blu. Koalicja „5+” chce wziąć udział 
w wyborach do izby niższej białoru-
skiego parlamentu, które odbędą się 
na jesieni 2004 r.

Komisja Etyki Poselskiej ukarała 
Aleksandra Małachowskiego naga-
ną. Jednak nie za jego wypowiedzi, 
pełne pochwał pod adresem współcze-
snej Białorusi, podczas wrześniowe-
go pobytu w Mińsku jako członek de-
legacji Rady Europy. Była to kara za 
ataki marszałka seniora na posła PO 
Bogdana Klicha. W jednym ze swych 
felietonów drukowanych w „Przeglą-
dzie” Małachowski napisał: „Mogłem 
przeczytać obrzydliwy paszkwil wy-
smażony w polskojęzycznej ‘Rzecz-
pospolitej’, zainspirowany przez nie-
jakiego posła Klicha, którego do tej 
pory lubiłem, ale bardzo się na tej 
sympatii zawiodłem. Złożył on bo-
wiem do tej gazety donos na mnie, 
pełen kłamstw i pomówień, a redak-
tor gazety wprawdzie rozmawiał ze 
mną dosyć długo, ale wolał uwierzyć 
kłamstwom Klicha”.

Wrocław stał się drugim polskim 
miastem, które nawiązało partner-
skie stosunki z Grodnem. Białystok 
taką umowę podpisał jeszcze w 1961 
r. Partnerskie stosunki Grodno utrzy-
muje także z Limognes we Francji, 
Mindeu w Niemczech i Druskienni-
kami na Litwie.

W Republice Białoruś . 
„Pszeki won!” – taki antypolski na-
pis w nocy z 29 na 30 listopada po-
jawił się na budynku Związku Pola-
ków na Białorusi w Grodnie. Był to 
już drugi taki incydent w ciagu mie-
siąca. Napis natychmiast zlikwidowa-
no, a sprawą zajęła się milicja.

Na początku grudnia ambasador 
Stanów Zjednoczonych w Białorusi 
George Krol złożył wizytę przewod-
niczącej Centralnej Komisji Wybor-

czej Białorusi Lidzii Jarmoszynej. 
Podczas spotkania omówiono struk-
turę organizacyjną CKW, reformę or-
dynacji wyborczej, międzynarodowe 
standardy wyborcze i przygotowa-
nia CKW do wyborów parlamentar-
nych w Białorusi w 2004 r. Ambasa-
dor USA wyraził nadzieję, że wybory 
w Białorusi będą odbywały się zgod-
nie z przyjętymi w demokratycznym 
świecie zasadami. 

5 grudnia Aleksander Łukaszen-
ka spotkał się z Izbą Reprezentantów 
Zgromadzenia Narodowego Białoru-
si. Podczas tego spotkania doszło do 
ciekawych wypowiedzi głowy biało-
ruskiego państwa. W jednej z nich 
Łukaszenka stwierdził, że włączenie 
Białorusi do Rosji byłoby początkiem 
jego końca. Zdementował ponadto po-
głoski, jakoby dążył do przeprowa-
dzenia referendum w sprawie prze-
dłużenia swoich pełnomocnictw na 
kolejną prezydencką kadencję.

5 grudnia w Grodnie przebywała 
grupa przedsiębiorców ze Szwedz-
kiej Federacji Małego i Średniego 
Biznesu. Szwedzcy przedsiębiorcy 
zainteresowali się m.in. możliwością 
zainstalowania w Grodnie produkcji 
części zamiennych do samochodów 
Volvo, Scania lub innych szwedz-
kich marek.

Niewykluczone, że od 1 stycznia 
2004 roku Białoruś będzie kupować 
gaz z Rosji po całkowicie nowych, 
wyższych cenach. Stanie się tak, jeśli 
Moskwa i Mińsk do końca 2003 roku 
nie dojdą do zgody na temat utworze-
nia wspólnego przedsiębiorstwa trans-
portu gazu na bazie „Biełtransgazu”. 
Takie ultimatum wysunął pod adre-
sem Białorusi premier Rosji Micha-
ił Kasjanow. – Jeśli wspólne z Biało-
rusią przedsiębiorstwo powstanie, to 
Białoruś będzie otrzymywała gaz po 
cenach wewnątrzrosyjskich – obiecał 
Kasjanow.

8 grudnia na specjalnym posiedze-
niu władz w pałacu prezydenckim 



11

określono priorytety obecnej i naj-
bliższej polityki zagranicznej kraju. 
Jak podkreślił prezydent Łukaszenka, 
dobre stosunki z Federacją Rosyjską 
były i będą priorytetem polityki za-
granicznej Białorusi, a ona sama po-
zostanie jej partnerem związkowym. 
Oświadczył również, że Białoruś jest 
zainteresowana polepszeniem wza-
jemnych kontaktów z krajami zachod-
nimi – USA i Unią Europejską. 

8 grudnia w Mińsku podpisano 
międzyrządową umowę pomiędzy 
Polską i Białorusią o współpracy w 
walce ze zorganizowaną przestęp-
czością. Umowa przewiduje nawią-
zanie ściślejszych kontaktów w wal-
ce z zorganizowaną przestępczością, 
terroryzmem, handlem ludźmi, tkan-
kami i organami ludzkimi oraz nar-
kotykami i środkami psychotropowy-
mi.  Ministerstwa spraw wewnętrz-

nych obu krajów będą wymieniać się 
informacjami na temat osób działają-
cych w grupach przestępczych, me-
todach ich działalności oraz pomię-
dzy ekspertami w celu podniesienia 
profesjonalizmu działań w dziedzi-

nie walki z przestępczością. Oprócz 
tego umowa przewiduje współpracę 
w dziedzinie poszukiwania osób, ści-
ganych za przestępstwa, skazanych, 
podejrzanych, bądź też zaginionych 
bez wieści. 

9 grudnia 30 obrońców praw czło-
wieka, polityków i dziennikarzy 
utworzyło nową w Białorusi organi-
zację pod nazwą Prawny Sojusz Bia-
łorusi. Na jej czele stanęła Ludmiła 
Graznowa. Organizacja działać bę-
dzie na polu dziennikarskim, oświa-
towym, obrony praw człowieka, bę-
dzie udzielała pomocy ludziom poli-
tycznie represjonowanym oraz tym, 
których prawa socjalne są łamane.  
Pomimo że Prawny Sojusz Białorusi 
będzie działał w Białorusi, zarejestro-
wany został na Litwie, by uniknąć w 
ten sposób ewentualnych represji ze 
strony białoruskich władz.

10 grudnia w Mińsku przeprowa-
dzono akcję „Łańcuch nieobojęt-
nych ludzi”. Wzdłuż prospektu Ska-
ryny ustawiło się około 300-400 osób, 
które trzymały w rękach portrety zagi-
nionych działaczy politycznych Jury 
Zacharanki, Wiktara Hanczara, biz-
nesmena Anatola Krasowskiego, 
operatora ORT Dzmitra Zawadzkaha 
i zmarłego w tajemniczych okoliczno-
ściach Hienadzia Karpienki. Akcja zo-
stała zorganizowana z inicjatywy bli-
skich i krewnych zaginionych osób i 

Nie chcą drukować gazety
Nie powiodła się próba wydania przez redakcję zamkniętej „Pahoni” nowej 

gazety w Grodnie. Miał nią być „Dień”, którego pierwszy numer ukazał się 
latem i był poświęcony pamięci Wasila Bykaua. 5 listopada w Ministerstwie 
Informacji gazeta została zarejestrowana na nowo. Redaktorem naczelnym 
został miński dziennikarz Hienadź Barbarycz, zaś wydawcą Mikoła Markie-
wicz, były szef „Pahoni”, który wraz ze swym redakcyjnym kolegą Paułem 
Mażejką rok temu odbywał karę w półotwartym więzieniu, będąc skazany za 
obrazę prezydenta Łukaszenki. Odnowiony „Dień” miał być miejscowym, 
grodzieńskim w swej treści, tygodnikiem, poruszającym np. problemy usług 
komunalnych. Gdy pierwszy numer był już gotowy, drukarnia Świetacz w 
Mińsku nagle odmówiła jego wydrukowania, tłumacząc się awarią maszyny 
(chociaż pieniądze zostały przelane na jej konto). Nie zgodziła się drukować 
także obwodowa drukarnia w Grodnie, nie kryjąc strachu przed władzami. 
Gazetę bez problemów można byłoby drukować w Białymstoku, ale na wwóz 
do Białorusi i tak należałoby uzyskać zgodę władz w Mińsku.

Jak nie kijem, to...
Odpowiedzią białoruskich władz na coraz bardziej aktywne poczynania Ko-

alicji Ludowej „5+”, będącej porozumieniem opozycyjnych ugrupowań po-
litycznych przed przyszłorocznymi wyborami parlamentarnymi, stał się pro-
jekt zmian w ordynacji wyborczej. Do Izby Reprezentantów (niższej izby bia-
łoruskiego parlamentu) komisja ustawodawcza zgłosiła szereg poprawek do 
uchwał, dotyczących partii politycznych. Najistotniejsza jest zmiana, unie-
możliwiająca koalicjom partyjnym wystawianie wspólnych kandydatów w 
wyborach, a nawet jakikolwiek udział w kampanii wyborczej.
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została wsparta przez partie politycz-
ne i organizacje pozarządowe. 

17 grudnia w komisjach Izby Repre-
zentantów Białorusi rozpoczęło się roz-
patrywanie kandydatury Siarhieja Si-
dorskiego na stanowisko szefa rządu. 
Kandydaturę wysunął Aleksander Łu-
kaszenka. Została ona niemal jednogło-
śnie zaakceptowana przez parlament.

Władze Zelwy chcą zdemontować 
pomnik znanej białoruskiej poetki Ła-

rysy Hieniusz. Postument, odsłonię-
ty 29 listopada na placu cerkiewnym, 
może zostać zdemontowany, mimo że 
metropolita Filaret dał zgodę na jego 
postawienie, a księża prawosławni go 
wyświęcili. Po powrocie z Gułagu Ła-
rysa Heniusz osiedliła się w Zelwie 
– obok cerkwi, do której regularnie 
uczęszczała. Czyt. na str. 17

Tylko dwie rodziny, Łapickich i 
Jaroszewiczów, z 60-tysięcznego 
Żodzina nalegały, żeby ich synowie 
uczyli się po białorusku. Zorganizo-
wano dla nich dwuosobową białoru-
skojęzyczną klasę. – Nikt więcej nie 
wyraził takiego życzenia... – powie-
dział Radiu Swaboda zastępca kie-
rownika miejskiego wydziału eduka-
cji Uładzimir Zyl. –Wszystko zależy 
od rodziców. Nikomu niczego nie od-
mówiono. W domu rozmawiamy w 
rosyjsko-białoruskim języku. Jednak 
trzeba kształcić się dalej, a cała lite-
ratura jest rosyjskojęzyczna. Kto pla-
nuje dalej uczyć się na uniwersyte-
cie, ten musi zetknąć się z językiem 
rosyjskim. Cała edukacja jest u nas 
rosyjskojęzyczna.

W Białorusi szampana na Nowy 
Rok nie zabraknie. Mińska wytwórnia 
win musujących w czwartym kwartale 
tego roku wyprodukuje ponad 4 mln 
butelek tego „strzelającego” napoju. 
10-13 proc. produkcji trafi  na eksport 
– do Rosji, USA, Izraela, Wietnamu, 
Estonii i Polski.

Na świecie. Białorusinka Olga 
Saciuk z Kobrynia uplasowała się na 
wysokim czwartym miejscu podczas  
festiwalu piosenki dziecięcej Euro-
wizja 2003. Reprezentantka Białoru-
si najwięcej głosów otrzymała z Ło-
twy, Polski i Macedonii.

30 listopada odbyły się w Rosji wy-
bory do Dumy – niższej izby parla-
mentu. Potwierdziły one dominację 
ugrupowań prokremlowskich. Naj-
więcej mandatów zdobyło ugrupowa-
nie Jedna Rosja – 185, lojalne wobec 
prezydenta Putina. Na kolejnych miej-
scach uplasowały się: mniejsze par-
tie i bezpartyjni (większość wejdzie 
do Jednej Rosji) – 60, Partia Liberal-
no-Demokratyczna Władimira Żyri-
nowskiego – 27, Partia Ludowa (pro-
kremlowska) – 12, Rodina (używa re-
toryki narodowo-komunistycznej, ale 
jest lojalna wobec Kremla) – 9, komu-
niści – 98, Jabłoko – 22, Sojusz Pra-
wicy – 28.

Od 1 września br. polskie placówki 
w Rosji, na Ukrainie i Białorusi wy-
dały w sumie 277 tys. 616 wiz – po-
informowało w grudniu polskie MSZ. 
Najwięcej wiz – 139 tys. 552 – wyda-
no obywatelom Ukrainy; obywatelom 
Białorusi – 79 tys. 382 wizy, a oby-
watelom Rosji – 58 tys. 682 wizy. W 
Białorusi najwięcej wiz wydał kon-
sulat w Mińsku – 29 tys.  241. Do 
placówki zgłasza się codziennie ok. 
380 osób. Konsulat w Brześciu wy-
dał 27 tys. 987 wiz; w Grodnie – 24 
tys. 612.

Białoruś zamierza w jednostronnym 
trybie od 1 stycznia 2004 r. zrezygno-
wa z wymogu posiadania przez oby-
wateli Unii Europejskiej zaproszenia 
przy staraniach o wizę. Sprawy zwią-
zane z polityką wizową w związku z 
rozszerzeniem UE omawiane były 
w Sztokholmie. Strona białoruska 
tam właśnie poinformowała stronę 
szwedzką o swojej decyzji. Biało-
ruś wyraziła nadzieję, że jej inicjaty-
wa znajdzie stosowny odzew wśród 
krajów Unii.                                   ■

Ekspedientka – bohater
100 tys. rubli nagrody (ok. 50 dolarów) przyznał minister spraw wewnętrz-

nych sprzedawczyni wiejskiego sklepu pod Brześciem za pomoc w ujęciu 
bandytów. Zdarzenie miało miejsce pod koniec września. Do sklepu w biały 
dzień weszli kobieta i mężczyzna, którzy grożąc pistoletem gazowym zażą-
dali wydania całej gotówki z kasy. Gdy kobieta odmówiła, kilkakrotnie ude-
rzyli ją rękojeścią pistoletu w głowę, a następnie zabrali pieniądze oraz kilka 
butelek wódki, chleb, wędlinę itp. Po odzyskaniu przytomności sprzedaw-
czyni zdołała wyrwać z rąk złodziei cały ich łup. Zapisała także numery re-
jestracyjne auta, którym zbiegli. Milicja złodziejską parę zatrzymała jeszcze 
tego samego dnia.
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Jerzy Sulżyk

Ekumeniczna
wioska

Na Podlasiu prawosławni i katolicy obchodzą Boże Narodzenie osob-
no. Katolicy siadają do wigilii 24 grudnia i świętują kolejne dwa dni, 
a prawosławni 6 stycznia spożywają tę szczególną wieczerzę, a swo-
je święta sygnują już świeżą datą roczną. Na pierwszy rzut oka wy-
dawać się może, że w całej tej odmienności chodzi wyłącznie o ka-
lendarz. W rzeczywistości kalendarz to tylko wierzchołek góry lodo-
wej problemu. Obserwacja życia wskazuje jednak, że góra ta zaczy-
na topnieć. I to wcale nie powoli.

Ekumeniczne gadżety
Co widać gołym okiem? Że oba 

święta, prawosławne i katolickie, 
swoją zewnętrzną otoczką różnią się 
coraz mniej. Choinka, prezenty, kra-
snal – Święty Mikołaj – pocztówki 
świąteczne, płyty i kasety z kolęda-
mi... W swojej warstwie kulturowej 
te gadżety są właściwie nie do odróż-
nienia – które katolickie, a które pra-
wosławne. Weźmy choćby pocztów-
ki świąteczne. Generalnie zapanowały 
tu dwie estetyki. Kiczowata i cukier-
kowa z jednej strony, gdzie autorzy 
pocztówek nieudolnie kopiują posta-
ci świętych z obrazów mistrzów rene-
sansu, i popartowo-modna z drugiej, 
gdzie o nic tak naprawdę, oprócz chę-
ci sprzedania towaru, nie chodzi. Z 
tego wszystkiego najlepiej zdają się 
wypadać ładnie sfotografowane neu-
tralne i nieśmiertelne bombki na ga-
łązkach choinkowych. Pocztówki z 
ikonami czy białoruskimi elementa-
mi kulturowymi nie odgrywają w ca-
łym tym biznesie jak dotąd znaczą-
cej roli. Kobiety na wsiach, które co 
tydzień starają się być na liturgii w 
cerkwi, przez całe życie wierne pra-
wosławnym tradycjom, wysyłają te-
raz do swoich dzieci do miast pocz-
tówki świąteczne, na których królują 
baranki jak z telewizyjnych Wieczo-
rynek i cielęce oczy świętych. Mło-
dzież za to – cała młodzież, i prawo-
sławna, i katolicka – ma do wyboru 
jakieś zabawne kartki, często z życze-

niami wyrażonymi po angielsku. Zda-
je się jednak, że rosnące możliwości 
telefonii komórkowej zastąpią wkrót-
ce nawet najbardziej pomysłowe tra-
dycyjne kartki.

Demokracja i wolny rynek otworzy-
ły przed producentami kaset i płyt z 
kolędami nowe możliwości. I dopie-
ro teraz wyraźnie widać zacierające 
się różnice w powszechnym odbio-
rze kolęd prawosławnych i katolic-
kich. Sztandarowym przykładem jest 
internacjonalna kolęda „Cicha noc, 
święta noc” – „Cichaja nocz, świata-
ja nocz” –  „Silence night, holy night” 
– „Sancta nox, tacita nox”... W prawo-
sławnym repertuarze kolęda ta zago-
ściła na dobre dopiero w latach dzie-
więćdziesiątych. Z całą pewnością nie 
śpiewano jej wcześniej tak często, o 
ile śpiewano w ogóle. Dawny reper-
tuar był bardziej zachowawczy (kon-
serwatywny) – nie tylko nie wprowa-
dzano nowych kolęd do powszechne-
go obiegu, bardzo ostrożnie i nieuf-
nie przyjmowano też nowe melodie i 
aranżacje. Dziś wydaje się, że nowe 
melodie i aranżacje ma co drugi chór 
parafi alny i każdy kasetowo-płytowy 
wykonawca. 

Kolędy i pocztówki to pewne atry-
buty święta łączące sferę sacrum – sa-
mej istoty święta –  ze sferą profa-
num, czyli jego zewnętrznym, uspo-
łecznionym, wizerunkiem. Przy nie-
wzruszoności sacrum, profanum daje 
się zmieniać dość łatwo. Innymi sło-

wy, kształtująca gusty i upodobania 
większości kultura masowa nie czy-
ni żadnych rozróżnień jeśli chodzi o 
konfesję. Wszystkich traktuje równo, 
demokratycznie. Ekumenizm w kultu-
rze masowej – jeśli można użyć takie-
go określenia – stał się faktem. Me-
lodia kolędy „Cicha noc” jest u pra-
wosławnych i katolików identyczna, 
treść również. Pozostał jeszcze język, 
który jest właściwie jednym z nielicz-
nych już wyróżników. A i ten wydaje 
się być mało trwały.

Ekumeniczny handel

Okres świąteczny to prawdziwe żni-
wa dla handlu. Na święta ludzie nie 
skąpią grosza, nawet gdy na co dzień 
nie wiedzie im się najlepiej. W tej sy-
tuacji oczywiste jest, że kupcy dwoją 
się i troją, żeby z tych żniw plon był 
jak najobfi tszy. Strategia jest oczywi-
sta – wszystko co się da (czyli w prak-
tyce każdy towar) powinno mieć świą-
teczny charakter. Świąteczne są opa-
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kowania, świąteczne promocje, świą-
teczne same produkty. Świąteczne są 
dekoracje i sprzedawcy. Świąteczny 
szał ogarnia media, a w pasmach re-
klamowych świąteczny jest już cały 
listopad. Ten wyścig, walka o klien-
ta, jest powszechnym zjawiskiem w 
dzisiejszym szalonym świecie. Podla-
scy katolicy i prawosławni równo ko-
szą półki w Auchan, Makro, Społem i 
gdzie tam jeszcze tylko można. Han-
del – jako branża bardzo dynamiczna 
– potrafi  wygrywać dla siebie fakt, że 
Białostocczyzna robi dwa świąteczne 
oddechy, pod koniec grudnia i na po-
czątku stycznia. A wszystko to spina 
Noc Sylwestrowa. Już od lat najwięk-
sze białostockie sklepy przygotowują 
się do Bożego Narodzenia dwukrot-
nie. Raz – jak w całym kraju – do gru-
dniowych, drugi – do styczniowych, 
prawosławnych. Nie wymagają te 
przygotowania nadzwyczajnych sił, 
bowiem odstęp między świętami jest 

nieznaczny i właściwie ten sam towar 
i te same promocje z powodzeniem 
mogą obsługiwać dwa terminy. Kar-
pie w Białymstoku pluskają więc gło-
śniej niż zwykle dwa razy w roku, in-
aczej niż w reszcie kraju.

Niewątpliwie bardziej zaradni, a 
może przezorni, prawosławni klien-
ci, robią wiele zakupów świątecznych 
jeszcze przed 25 grudnia. Ma to uza-
sadnienie szczególnie jeśli chodzi o 
kupowanie prezentów w mniejszych 
sklepach. Te bowiem często nie po-
trafią odpowiednio szybko uzupeł-
nić swoich zapasów w dwa tygo-
dnie, dzielące jedne święta od dru-
gich. Stąd zdarzają się sytuacje, że 
spóźniony prawosławny biegający 
od sklepu do sklepu w poszukiwa-
niu suwenirów słyszy: – Przed świę-
tami były... I odchodzi albo zdener-
wowany, albo skonfudowany myślą, 
że oto znów przypomniano mu, kie-
dy normalni ludzie świętują Boże Na-

rodzenie. Rzadko jednak podobne sy-
tuacje bywają w większych sieciach 
sklepów, czy hipermarketach, jeśli zaś 
tak się zdarzy, nie wróży to dobrze ga-
powatej fi rmie, która zamiast o biznes 
troszczy się na przykład o... bal syl-
westrowy dla pracowników.  

Ekumeniczny 
Sylwester

Jak ma zachowywać się prawosław-
ny w szaloną Noc Sylwestrową? Wia-
domo, że 31 grudnia i 1 stycznia trwa 
jeszcze post, należy więc ewidentnie 
powściągnąć swoją naturę, skłonną do 
różnych uciech, w tym do obżarstwa. 
A więc na bal nie ma co iść, bo nie wol-
no. Ale się idzie. Chodzą oczywiście 
ci, co chcą, ale jest to na pewno niema-
ła grupa. Gdyby było inaczej, nie upo-
minano by prawosławnych wiernych 
podczas niedzielnych kazań bezpo-
średnio przed Sylwestrem. A na balach 
– wiadomo co nas czeka. Suto zasta-
wione stoły (mięso w różnych odmia-
nach), alkohol, tańce, kuszące kreacje 
pięknych pań. Nic postnego. Bawi się 
w tym czasie cały świat, trudno więc 
wymagać od ludzi, żeby w tym czasie 
pozwieszali nosy i poszli spać. 

Juliański Nowy Rok nie ma szan-
sy nabrać porównywalnego z grego-
riańskim rozmachu. Akcje w rodzaju 
„Sylwester po raz drugi”, prowadzo-
ne między innymi przez Radio Biały-
stok, stają się jedynie echem tego, co 
tak naprawdę już przeminęło. Prawo-
sławny Nowy Rok jest więc okazją do 
czegoś w rodzaju zabawy karnawało-
wej, a nie właściwego witania Nowe-
go Roku. Ma ona jedynie duże zna-
czenie integracyjne, nigdy jednak nie 
będzie miała kalibru należnego nowo-
rocznej zabawie. Bo jak można trak-
tować poważnie bal noworoczny, gdy 
następnego dnia trzeba po prostu iść 
do pracy (chyba, że kalendarz – oczy-
wiście gregoriański – okaże się aku-
rat łaskawy i trafi  się sobota albo nie-
dziela). Pierwszy dzień owego Nowe-
go Roku po prostu ginie przytłoczo-
ny codziennością. I nie jest to pro-
blem, który należy łączyć z faktem, 

Bożonarodzniowa szopka, ustawiana każdego roku na Rynku Ko-
ściuszki w Białymstoku, jest rozbierana dopiero po świętach pra-
wosławnych
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За стомільённую канфэдэрацыю

że mniejszościom (narodowym, reli-
gijnym) trudno jest w ogóle zachować 
cechy odrębności kulturowej. Mamy 
tu do czynienia z prostym wyborem, 
który już się właściwie sam dokonał. 
Otóż ponad wszelką wątpliwość wie-
my, kiedy na świecie, w tym i w Pol-
sce, kończy się stary i zaczyna nowy 
rok, co nie przeszkadza nam jednak 
hucznie świętować kolejnego przeło-
mu w noc z 13 na 14 stycznia. To wy-
nika z wierności odrębnej prawosław-
nej, białoruskiej (ludowej) tradycji i 
ze zdrowego rozsądku. 

Ekumeniczne 
media

Lokalne media w warunkach de-
mokracji i wolnego słowa bardzo 
szybko zaadaptowały specyfi kę po-

dwójnych świąt na Podlasiu. Wyni-
kają stąd zresztą same dla nich plu-
sy. Po pierwsze więc – są ciekawe 
tematy do eksploatacji, po drugie 
– zyskuje się prawie pewnego do-
datkowego odbiorcę w postaci pra-
wosławnego czytelnika, słuchacza 
czy widza. Mediom sprzyjają han-
dlowcy, którzy kolejny raz rekla-
mują nie skąpiąc grosza swoją świą-
teczną ofertę i politycy, którzy skła-
dają życzenia „wyznawcom prawo-
sławia” (notabene przed 25 grudnia 
nikt w życzeniach nie pisze „Weso-
łych Świąt – wyznawcom katolicy-
zmu”) w dużych ramkach na głów-
nych stronach lokalnych gazet. Pra-
wosławne święta w mediach są pew-
nym minipowieleniem tego, co ma 
miejsce w czasie świąt katolickich. 
Występuje różnica skali i nic poza 

tym. Treść przekazu i sposób jej 
wyrażania są właściwie identycz-
ne. Język polski dopełnia całości. 
Mamy więc wyraźny i czytelny sy-
gnał, sygnał odbierany przez prze-
ciętnego człowieka, że oto wszyst-
ko właściwie w swojej zewnętrznej 
formie jest identyczne – profanum z 
25 grudnia i profanum z 7 stycznia 
prawie niczym się nie różnią.

Jedynie przekaz mediów kierowa-
nych z zasady do mniejszości białoru-
skiej, takich jak Niwa, Czasopis, au-
dycje Radia Białystok i programy Te-
lewizji Białystok, stanowi pewien wy-
łom w tym obrazie. Nie ma on jed-
nak aż takiego znaczenia, aby zmie-
niać ogólne trendy i powstrzymać top-
nienie góry lodowej. A co do daty? 
Warto pamiętać, że data jest rzeczą 
umowną.                                        ■

Алег Латышонак: Я быў суп-
раць таго, каб Польшча ўступала 
ў Эўразьвяз. Таму не магу сказаць, 
што мне падабаецца ідэя ўваходу 
ў Эўразьвяз Беларусі. Я лічу, што 
ў Цэнтральнай Эўропе трэба адбу-
доўваць Рэч Паспалітую. Вядома, 
на новых умовах, але такую, якой 
яна была калісьці: Польшча, Укра-
іна, Беларусь. Аб’яднаная дзяржа-
ва мела б сто мільёнаў насельні-
цтва, вялізную армію, нават кась-
мічны флёт...

„НН”: І шмат у Вас аднадум-
цаў?

А.Л.: Не, у Польшчы іх зусім 
няма. Частка людзей баіцца не-
мцаў і ня вельмі імкнецца ў Эў-
разьвяз, іншыя спадзяюцца на амэ-

рыканцаў, але ніхто не спадзяецца 
на сябе. І гэта страшна.

„НН”: У беларускіх умовах 
раней дадавалася яшчэ спадзя-
ваньне на Расею, што зыходзіла 
ад улады.

А.Л.: Я не заўважаю ніякай зьме-
ны, ніякага накіраваньня на неза-
лежнасьць Беларусі. Для мяне ўсё 
як было, так і застаецца. Я ніколі 
ня быў вялікім крытыкам Аляк-
сандра Лукашэнкі, але, наагул, 
мне здаецца, што якраз ня ў ім 
праблема.

„НН”: А ў кім? Няўжо і вы бу-
дзеце наракаць на лідэраў апа-
зыцыі?

А.Л.: Я іх усіх ведаю. Гэта доб-
рыя людзі і добрыя палітыкі. Не 

хацеў бы гаварыць пра тое, чаго ім 
не хапае. Проста няма цяпер такога 
лідэра, які патрэбны. Але, мне зда-
ецца, у сытуацыі, калі частка гра-
мадзтва застаецца абыякавай да 
таго, што адбываецца, ні геній, ні 
звышчалавек ня зможа памяняць 
сытуацыю. Таму я лідэраў апазы-
цыі ні ў чым не лічу вінаватымі.

„НН”: Вы неяк казалі, што ў 
палітыцы ня трэба гаварыць, 
трэба дзейнічаць...

А.Л.: Я прыхільнік сьцьвер-
джаньня ці парады, якую даў усім 
нам Алесь Чобат. На гэты момант 
перад беларусамі стаіць не пытань-
не „што рабіць?”, а пытаньне „чаго 
не рабіць?” На мой погляд, гэта 
сьвятыя словы, якія ўсе людзі, якія 
займаюцца палітыкай у Беларусі, 
павінны ўзяць пад увагу.

„НН”: І чаго ж нельга ра-
біць?

А.Л.: Нельга здаваць свае пазы-
цыі! Ня трэба шукаць выхад з ту-
піковай сытуацыі ўсялякім коштам. 
У сытуацыі, калі немагчыма зра-

Гісторык зь Беластоку Алег Латышонак не падзяляе радась-
ці палякаў з прычыны далучэньня да Эўразьвязу. Дый Бела-
русь, на яго думку, „у Эўропу” імкнуцца ня мусіць. Гэты вэтэ-
ран палітычнае барацьбы (пачынаў разам з „Салідарнасьцю”) і 
адзін зь лідэраў беларусаў у Польшчы марыць пра аднаўлень-
не магутнай Рэчы Паспалітай. Карэспандэнт „НН” гутарыць з 
А. Латышонкам у рэдакцыі газэты.
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біць тое, што трэба, лепш нічога 
не рабіць.

„НН”: Дык што, сядзець, 
склаўшы рукі?

А.Л.: Найперш ня варта займац-
ца выбарамі, пра якія загадзя га-
ворыцца, што яны несапраўдныя. 
Я проста не разумею такой сыту-
ацыі, калі хтосьці ўваходзіць у не 
сваю гульню на чужых правілах і 
хоча чагосьці дабіцца...

„НН”: І чым Вы радзіце зай-
мацца апазыцыйным паліты-
кам, калі кажаце, што ім нічо-
га ня сьвеціць?..

А.Л.: Кожны мусіць сам выбі-
раць. Я маю такую прафэсію, што, 
так ці інакш, працую на карысьць 
Беларусі. Палітычная сытуацыя ця-
пер якраз такая, што можа лепш 
займацца гэтымі справамі?.. Сы-
туацыя ў краіне такая тупіковая, 
што толькі нейкі вонкавы фактар 
можа на яе паўплываць. На жаль, на 
сёньняшні дзень я ня бачу, каб хто 
з палітыкаў ці палітолягаў сказаў, 
як яе зьмяніць зь сярэдзіны.

„НН”: Гэта значыць, што па-
літычныя кааліцыі, якія цяпер 
ствараюцца, Вы не ўспрымаеце 
ўсур’ёз? 

А.Л.: Я, прызнаюся шчыра, ужо 
гэтым не цікаўлюся. Не хачу ніко-
га пакрыўдзіць... Я магу гаварыць 
толькі пра свае прыватныя адчу-
ваньні. І вось я бачу, што ў да-
дзены момант адбываецца гульня 
па чужых правілах.

„НН”: Ці дапускаеце Вы, што 
гэткая сытуацыя можа нарадзіць 
пратэст, у палітыку прыйдзе мо-
ладзь і апазыцыя радыкалізуец-
ца?

А.Л.: Я – выкладчык і ведаю 
сотні людзей – студэнтаў. Усе гэ-
тыя маладыя людзі намнога менш 
радыкальныя, чым маё пакалень-
не. Мы ўжо пастарэлі, усе мае ад-
нагодкі ў сярэдніх гадах, але яны 
больш радыкальныя, чым нашыя 
студэнты. Цяперашняе маладое 
пакаленьне, у сваёй большасьці – 
прыстасаванцы. Я гавару ня толькі 
пра беларусаў, але і пра маладых 

палякаў. Прыстасаванцы, якія ста-
раюцца знайсьці сабе месца на бу-
дучыню. Яны маюць надзею, што 
кожны зь іх абхітрыць сваіх сяб-
роў, аднагодкаў, грамадзтва і неяк 
уладкуецца. Але яны прайграюць, 
бо немагчыма так, каб усіх абду-
рыць. Можа ўдасца аднаму-друго-
му... І гэтае прайгранае пакалень-
не ўжо на старце.

„НН”: У 90-я можна было па-

чуць, што „Чачэнія змагаецца і 
за беларускую незалежнасьць”. 
А ці здольныя, на Ваш погляд, 
беларусы змагацца за незалеж-
насьць нейкага іншага народу, 
ці змогуць яны абараніць неза-
лежнасьць сваю?

А.Л.: Я лічу, што здольныя. Як 
гісторык вайсковай справы, магу 
сказаць, што быў такі момант, на-
прыклад, 1920 г., калі беларуская 

Алег Латышонак: „Усе мае аднагодкі больш радыкальныя, 
чым нашыя студэнты. Цяперашняе маладое пакаленьне, у 
сваёй большасьці – прыстасаванцы”.

Алегу Латышонку 46 гадоў. Ён – самы высокі беларускі палі-
тык (203 см). Выпускнік Ягелёнскага ўнівэрсытэту, гісторык. 
Дзеяч польскай „Салідарнасьці”, у 1982 г. праседзеў восем ме-
сяцаў у турме за падпольную дзейнасьць. Сузаснавальнік бела-
рускага палітычнага руху на Беласточчыне, былы лідэр Бела-
рускага дэмакратычнага аб’яднаньня – адзінай партыі бела-
рускай меншасьці ў Польшчы. Цяпер займае пасаду старшы-
ні Беларускага гістарычнага таварыства, працуе на катэдры 
беларускай культуры ў Беластоцкім унівэрсытэце. Аўтар кні-
гі „Białoruskie formacje wojskowe 1917-1923” (Беласток, 1995) 
і суаўтар „Гісторыі Беларусі ад паловы XVIII да канца XX 
ст.” (разам зь Яўгенам Мірановічам, Беласток, 2002). Ягоны 
ўлюбёны герой зь беларускай гісторыі – легендарны Ўсяслаў 
Чарадзей.
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„Зь Беларускай учэпістай гліны...”
Пад пагрозай знішчэння апынуўся помнік беларускай паэтцы 
Ларысе Геніюш, узнесены 29 лістапада на цьвінтары Свята-
Траецкае царквы ў Зэльве. Мясцовыя чыноўнікі лічаць помнік 
незаконным і ўзялі час на „вывучэнне сітуацыі”. Усталяванне 
помніка паэтцы блаславіў Мітрапаліт Менскі і Слуцкі Філарэт, 
таму, верагоднае рашэнне ўладаў дэмантаваць манумент стане 
чарговым выпадкам знішчэння ў Беларусі асьвечаных сьвята-
рамі сьвятыняў. У пазамінулым годзе, па загадзе гарадзенскіх 
уладаў у мястэчку Пагранічны быў разбураны падмурак храма 
Беларускай Праваслаўнай Аўтакефальнай царквы. Яшчэ ра-
ней, у 2000 годзе, улады Гродна зьнішчылі асьвечаны каталіцкім 
сьвятаром драўляны крыж, усталяваны гарадзенцамі на месцы 
Фары Вітаўта, храма ўзарванага саветамі ў 1961 годзе.

дзяржава зьнікла толькі таму, што 
беларусы прайгралі вайну з баль-
шавіцкай Расеяй. А гэта ня сорам, 
бо Расея – вялікая краіна, з ёй мож-
на прайграць вайну. Але гэты пры-
клад паказвае, што беларусы ўме-
юць змагацца за сваю дзяржаву. А 
сёньняшняя сытуацыя няясная. Ця-
пер няма адкрытага прыгнёту Бе-
ларусі якой-небудзь краінай. Маем 
справу „хатнюю”, унутраную.

„НН”: А Вы ня думаеце вяр-
нуцца ў палітыку?

А.Л.: Безумоўна, калі будуць 
выбары на Беласточчыне, я ў іх 
уключуся. Бо лічу гэта сваім гра-
мадзкім абавязкам, хоць, безумоў-
на, у нас будуць кандыдаты больш 
за мяне важкія. Але ў гэтым пы-
таньні я зыходжу з пазыцыі арга-
нізацыі. Бо выбары ў нас свабод-

ныя і ня ўзяць у іх удзелу – гэта 
здаваць адразу ўсе пазыцыі.

„НН”: А ці доўга, на Вашу 
думку, Беларусі чакаць свабод-
ных выбараў?

А.Л.: Разважаючы пра беларус-
кую сытуацыю, можна згадаць, як 
калісьці было ў Польшчы. Я памя-
таю, калі пад канец 70-х мы, сту-
дэнты, гаварылі, што ўжо такая 
стагнацыя ў краіне, такі маразм, 
што гэтага народу нішто ня зру-
шыць. Але выявілася, што народ 
усё ж выступіў і ўзьнікла „Салі-
дарнасьць”. А гэта было літаральна 
празь месяц пасьля маёй размовы 
зь сябрам, калі мы наракалі, што 
ніхто за намі ня пойдзе. А здары-
лася так, што мы мусілі даганяць 
пасьля... Я памятаю сытуацыю ў 
Беларусі ў 1990–91 г. Тады такса-

ма здавалася, што нічога ня будзе. 
Прыгадваю размовы зь беларускі-
мі дзеячамі, памятаю Сойм БНФ, 
на якім гаварылася, што „народ 
сьпіць і ніхто яго не падыме”. 
А праз тыдзень пачаліся першыя 
страйкі і вулічныя дэманстрацыі. 
Таму я, як гісторык, і з двацца-
цігадовым досьведам у палітыцы, 
магу сказаць: калі нам сытуацыя 
ў краіне падаецца тупіковай, гэта 
ня значыць, што так будзе празь 
месяц. Самыя вялікія падзеі, якія 
адбываліся на маіх вачах, адбыва-
ліся нечакана. Гэта мне дазваляе 
ўсё ж такі быць аптымістам і не 
складаць рук. Трэба працаваць і 
спадзявацца на лепшае.

Гутарыў 
Сяргей Ёрш 

„Наша Ніва”, н-р 43/2003■

Першы 
помнік Ларысе

Зэльвенскі помнік Ларысе Гені-
юш – першы ў гісторыі Беларусі. 
29 лістапада, адкрываючы помнік, 
выступоўцы назвалі гэтую падзею 
„вялікім нацыянальным сьвятам”. 
Усталяванне помніка паэтцы адбы-
валася на фоне рашэння беларус-
кіх уладаў у чарговы раз адмовіць 
у рэабілітацыі Геніюш, якая пра-

седзела ў сталінскіх лагерах амаль 
дзесяць гадоў. 

З просьбай аб рэабілітацыі па-
эткі да Аляксандра Лукашэнкі ў 
ліпені зьвярнуўся Беларускі Гэль-
сінскі камітэт. Кіраўнік дзяржавы 
пакінуў гэты зварот без адказу. 
Справа паэткі была накіравана ў 
ваенную калегію Вярхоўнага Суда 
Рэспублікі Беларусь, які адмовіўся 
прызнаць яе несправядліва асуджа-
най. Адмова азначае, што ў Бела-

русі імем Ларысы Геніюш нельга 
называць вуліцы, забаронена ўно-
сіць яго ў энцыкляпэдыі, афіцыйна 
сьвяткаваць дні народзінаў паэткі 
і ўсталёўваць помнікі.

Выхад знайшоў Анатоль Белы, 
кіраўнік менскага гарадзкога куль-
турна-асьветніцкага клюба „Спад-
чына”. Яму ўдалося дамагчыся ад 
Мітрапаліта Менскага і Слуцкага 
Філарэта блаславеньня на ўстаноў-
ку помніка ў Зэльве.

– Усталяваньне помніка – пера-
кананы Анатоль Белы, – сталася 
вынікам працы дзьвюх плыняў: „па-
кутнікаў за Веру” і „пакутнікаў 
за Беларусь”. Такая лучнасьць дала 
нам магчымасьць зрабіць тое, чаго 
не ўдаецца ў іншых накірунках. 

Месцам для помніка абралі 
цьвінтар Сьвята-Траецкай цар-
квы, бо каб усталяваць помнік на 
тэрыторыі храма ня трэба пытаць 
дазволу мясцовых уладаў. Паста-
мент, двухмэтровы камень вагою 
ў 1200 кіляграмаў ставілі ўруч-
ную. Зэльвенскі краязнаўца Юры 
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Качук гаворыць, што помнік яшчэ 
не закончаны, на камні мяркуюць 
выбіць імёны ахвярадаўцаў, побач 
– умацаваць мэталёвыя кветніцы, 
дабраўпарадкаваць пляцоўку.

Сённяшні пастамент таксама ча-
совы, бо не зусім адпавядае заду-
ме творцы.

Аўтар Міхась Інькоў, ураджэнец 
Зэльвы, імкнуўся, каб праз помнік 
чытаўся сымбалічны вобраз Кры-
жа. Ля падмурка помніка планава-
лася разьмясьціць стылізаваны ка-
лючы дрот, як сымбаль пакутніц-
кага лёсу Ларысы Геніюш. 

Ідэя ўзьнесьці ў Зэльве памят-
ны манумент узьнікла ў асяродку 
беларускай інтэлігенцыі яшчэ ў 
1991 годзе. Спасылаючыся на за-
бароны зэльвенскія ўлады не да-
валі згоды на ўстаноўку помніка і 
ён доўгіх амаль дзесяць год захоў-
ваўся ў сядзібе Саюза пісьменьні-
каў Беларусі.

„Наш сьвяты дух...”

Асьвячаючы помнік айцец Ана-
толь Ненартовіч, сакратар Гара-
дзенскага епархіяльнага ўпраў-
леньня гаварыў пра карысьць 
тых намаганьняў, якія пакладзе-
ныя на адкрыцьцё помніка Лары-
се Геніюш:

– Мы ўшаноўваем памяць паэткі, 
хрысьціянкі, проста добрага, су-
мленнага чалавека. Сёньня мы мо-
лімся, каб Бог даў кожнаму з нас 
сілы быць падобнымі да яе.

Паніхіду па паэтцы ў Сьвята-Тра-
ецкай царкве адслужылі разам ча-
тыры сьвятары. Усё набажэнства 
вялося ў беларускай мове.

Былы міністар замежных справаў 
Беларусі, былы амбасадар Беларусі 
ў Японіі Пётра Краўчанка, які ўзяў 
удзел у адкрыцьці помніка, быў пе-
ракананы, што асьвячэньне помніка 
паэтцы будзе „ўпісана ў гісторыю 
залатымі літарамі”:

 – Сёньня вы даказалі,  – сказаў 
былы міністар, звяртаючыся да пра-
васлаўных сьвятароў, –  што пра-
васлаўная царква не проста зь бе-
ларускім народам, яна з тымі, каго 
мы называем беларускай элітай.

Пётра Краўчанка адзначыў, што 
творы Ларысы Геніюш аказалі вя-
лізарны ўплыў на ягоную сьвядо-
масьць. Працуючы амбасадарам 
у Японіі ён шмат разоў перачыт-
ваў Геніюшыну „Споведзь”, якая, 
па словах дыплямата, дапамагла 
яму вытрымаць у „далёкай азіяц-
кай краіне”. Былы міністар не ха-
ваў гонару ад таго, што зьяўляец-
ца адным са спонсараў устаноўкі 
помніка Ларысе Геніюш:

– Гэта магутная жанчына. Па 
сіле свайго духу, па патрыятызме ў 
беларускай нацыянальнай гісторыі 
рэдка каго з мужчынаў можна па-
ставіць побач. Гэта жанчына, якая 
ёсьць прыкладам для ўсіх нас. Для 
тых людзей, якія вераць у свабод-
ную незалежную Беларусь. 

З Ларысай Геніюш шчыльна 
кантактавала і ліставалася народ-
ная паэтка Беларусі, гарадзенка 
Данута Бічэль.

Узгадваючы Геніюш Данута Бі-
чэль распавядае пра адрэз бардова-
га аксаміту, які на сукенку Ларыса 
Геніюш атрымала ў свой час па-
сылкай з Аўстраліі. Замест пашыць 
абноўку, паэтка аддала тканіну ў 
мясцовую царкву, каб там зрабі-
лі абкладку на Евангельле. Яно і 
сёньня у Геніюшынай аксамітнай 
абкладцы захоўваецца ў храме.

– ...Яна была, можа, адзіная ў 
нашай літаратуры паэтка, якая 
ўвесь час верыла ў Бога. Царква 
была для яе тым, чым ёсьць для 
кожнага цывілізаванага чалавека – 
ЦАРКВОЙ! Тым, без чаго немагчы-
ма штодня жыць. Ларыса Геніюш 
была нашым сьвятым духам, да яе 
зьязджалася ўся беларуская эліта 
– гаворыць Данута Бічэль.

Крынкаўскі род

Нарадзілася Ларыса Геніюш у 
1910 годзе ў маёнтку Жлобаўцы 
на Гарадзеншчыне. „Род наш ста-
ры, беларускі, паходзіць з Крынак, 
зроднены там з старымі лесуна-
мі, Чамялямі, Шараметамі...” – 
сьведчыць запіс у аўтабіяграфіі 
Геніюш.

У часе Першай сусьветнай вайны 
сям’я паэткі апынулася ў эвакуа-
цыі, потым вярнулася ў Жлобаўцы, 
што былі ўжо пад польскай уладай. 
Ларыса канчае Ваўкавыскую гім-
назію, працуе настаўніцай. Неўза-
баве выходзіць замуж за Янку Ге-
ніюша, тагачаснага студэнта Пра-
скага Карлава ўнівэрсытэту. Янка 
вывучае ў Празе мэдыцыну. У тыя 
часы чэскі ўрад дапамагаў беларус-
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кай і ўкраінскай моладзі зь земляў, 
што апынуліся пад Польшчай, на-
бываць вышэйшую адукацыю. У 
1935 годзе ў Геніюшаў нараджа-
ецца сын Юрка, а праз два гады 
Ларыса з сынам і мужам ужо жы-
вуць у Празе. У 1942 годзе ў Празе 
выходзіць кніга ейных вершаў “Ад 
родных ніў”. Геніюш бярэ актыў-
ны ўдзел у беларускім жыцьці Чэ-
хаславаччыны, працуе сакратаркай 
Беларускага Нацыянальнага Камі-
тэту і апякуецца прэзідэнтам БНР 
Васілём Захаркам, што дажывае ў 
Празе апошнія гады свайго жыць-
ця. Пасьля саветызацыі Чэхаслава-
кіі, нягледзячы на тое, што Ларыса 
Геніюш мае чэскае грамадзянства й 
ніколі не была грамадзянкай СССР, 
паэтку разам з мужам арыштоўвае 
сталінскі НКВД. 

„...Здаецца, я то замірала, то 

зноў адмірала з болю, зь нейкага 
фізічнага адчуваньня той чорнай 
прорвы, у якую кінуў нас мой без-
гранічны, бескампрамісны патрыя-
тызм, доля народу, жыць для якога 
– значыла канаць зажыва ад па-
лякаў, ад расейцаў, ад немцаў...” 
– так у сваёй „Споведзі” Ларыса 
Геніюш скажа пра свае першыя 
дні арышту.

У Менску яе дапытваў сам шэф 
НКВД у Беларусі – Лаўрэнці Цана-
ва. У 1949 годзе, паводле абвіна-
вачаньня ў „падрыўной дзейнасьці 
супраць СССР і ў аказаньні дапа-
могі міжнароднай буржуазіі”, што 
паводле тагачаснага крымінальнага 
заканадаўства фактычна азначала 
– за беларускі патрыятызм Лары-
са Геніюш з мужам атрымалі па 25 
гадоў сталінскіх лягероў...

„...Усюды на поўначы панаваў 

аўтамат, як і ў літаратуры, як і 
гульнях дзяцей да сёньняшніх дзён. 
Так, аўтамат – гэта сіла: кожны 
тупы ёлуп можа трымаць сотні 
найлепшых безабаронных людзей і 
рабіць зь імі, што сам хоча. Зму-
шаць іх напрыклад пераносіць 
горы сьнегу зь месца на месца да 
абсалютнага ўпадку сілаў ці про-
ста страляць па нас, а калі мелі 
неасьцярожнасьць адысці ўбок, 
дык і ў нас. Гэтыя аўтаматы 
так доўга заглядалі нам у вочы, 
што сёньня яны здаюцца нам сім-
валам камунізму, супраць якога ў 
нас заставаўся – крыж. Адзіны, 
беззаганны й бясстрашны, які не 
пакінуў нас у нашых суровых вы-
прабаваньнях – нашая мужнасьць 
і нашая сіла” – напіша паэтка ў 
сваёй „Споведзі”.

Са сталінскіх лягероў Ларыса 
Геніюш вярнулася ў 1956 годзе 
і пасялілася ў Зэльве на радзіме 
мужа. Дваццаць сем год яна пра-
жыла пад наглядам КГБ. Сьвята-
Траецкая царква, дзе сёньня стаіць 
помнік паэтцы, стала для яе крыні-
цай моцы. За пенсію, якую плаціла 
паэтцы савецкая дзяржава, выжыць 
было немагчыма – 17 рублёў 33 ка-
пейкі. Да самае яе сьмерці ў 1983 
годзе, у пашпарце Ларысы Геніюш 
стаяў штамп: „Без гражданства” – 
савецкае грамадзянства яна адмо-
вілася прымаць наадрэз...

З просьбай не дапусьціць зьні-
шчэньня помніка Ларысе Геніюш 
да ўладаў Зэльвы зьвярнуліся бела-
рускія літаратары і навукоўцы. У 
сваім лісьце Рыгор Барадулін, Янка 
Брыль, Ніл Гілевіч, Радзім Гарэц-
кі, украінскі паэт Раман Лубкыв-
скі папярэджваюць зэльвенскіх 
чыноўнікаў:

„Зьнішчэньне помніка, асьвеча-
нага па ўсім царкоўным канонам, 
стане беспрэцэдэнтным актам 
вандалізму і выкліча абурэньне 
грамадзянаў нашай краіны і рэ-
зананс ва ўсім сьвеце”.

Павал Мажэйка ■Магіла Ларысы Геніюш на праваслаўных могілках у Зэльве
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Календарыюм

Студзень
– гадоў таму

960 – У 1044 г. пачаў княжыць у По-
лацку Усяслаў Брачыслававіч (Ча-
радзей), выдатны беларускі сярэд-
нявечны манарха. Ягоныя ўчынкі 
апеты ў славутай паэме „Слова аб 
паходзе Ігаравым”.
620 – У 1384 г. „Пагоня” стала афі-
цыйным гербам Вялікагя Княства 
Літоўскага.
350 – 18.01.1654 г. Пераяслаўская 
казацкая рада вырашыла пра да-
лучэньне Украіны да Расійскай 
дзяржавы (пацьвердзіла рашэнь-
не Масквы).
275 – 4.01.1729 у  маёнтку Ясянец 
Наваградзкага павету нар. Іаахім 
Ігнацы Храптовіч (пам. 4.03.1812 
г.), выдатны грамадзкі і дзржаўны 
дзеяч, філёзаф, публіцыста, паэт. 
З 70-ых гадоў у Шчорсах сабраў 
аграмадную біблятэку, вялікія да-
сягненьні меў у гаспадарчай галі-
не, ягоныя маёнткі мелі найлепшыя 
плёны ў цэлым ВКЛ (працу выкон-
валі ў іх наёмныя работнікі).
200 – 25.01.1804 г. у Гейстунах на 
Ашмяншчыне нар. Антон Эдвард 
Адынец (Інацэнты Старушкевіч), 
рамантычны паэт і перакладчык. 
Закончыў базыльяньскую школу 
ў Барунах і Віленскі унівэрсытэт 
(1823); напісаў „Pieśń fi lomatów”. 
Памёр 15.01.1885 г.
135 – 25.01.1869 г. у фальварку Ка-
валі каля Мядзеля нар. Адам Гу-
рыновіч, беларускі паэт. Вучыўся 

ў Пецярбургскім тэхналягічным 
інстытуце (1887-1893). Прасьле-
даваны за рэвалюцыйную дзей-
насьць. Памёр ад чорнай воспы 
ў фальварку Крыстынопаль каля 
Смаргоні.
120 – 18.01.1884 г. у Карандах 
Ашмянскага павету нар. Адам 
Лісоўскі, беларускі ксёндз, пры-
хільнік беларусізацыі касьцёла ў 
Беларусі; з 1907 г. служыў у Ма-
гілёве, Менску, Маскве, Гарадзі-
шчы на Піншчыне, Ігумені, Ка-
ралішчавічах і Анопалі. У 1922 
г. узначаліў Менскі дэканат. Тады 
і арыштаваны органамі бяспекі і 
асуджаны на 5 гадоў турмы. У вы-
ніку абмену палітычнымі вязьнямі 
выехаў у 1924 г. у Польшчу. Слу-
жыў у Гарадзішчы на Піншчыне 
і ў Вышках. Памёр 9.10.1929 г. у 
Варшаве. Пахаваны на каталіцкіх 
могілках у Кляшчэлях на Бела-
сточчыне.
120 – 23.01.1884 г. нар. у Вознаў-
шчыне Вілейскага пав. Францішак 
Будзька, беларускі ксёндз, адзін з 
прыхільнікаў беларусізацыі ката-
ліцкага касьцёла на Беларусі; па-
мёр 2.01.1920 г. у Янагрудзе на 
Полаччыне.
120  29.01.1884 г. нар. у Шаўлях 
Антон Луцкевіч – выдатны нацы-
янальны дзеяч. Вышэйшую адука-
цыю пачаў у Пецярбурзе у 1902 
г. Адзін з пачынальнікаў беларус-
кага адраджэньня, між іншым за-
снавальнік „Нашай Долі”. У 1917 
г. быў старшынёй Віленскай Бела-

рускай Рады. На пасяджэньні На-
роднага Сакратарыяту БНР высту-
піў з прапановай абвяшчэньня не-
залежнасьці БНР. Быў старшынёй 
Рады Народных Міністраў БНР, мі-
ністрам замежных спраў. У 1922 г. 
узначаліў у Вільні Беларускі Вы-
барчы Камітэт. У канцы 20-тых 
адышоў ад актыўнай палітычнай 
дзейнасьці. Вялікую актыўнасьць 
праяўляў у культурна-публіцы-
стычнай галіне. Між іншым быў 
старшынёй Беларускага Навукова-
га Таварыства, дырэктарам Бела-
рускага Музэя ім. І. Луцкевіча. У 
канцы верасьня 1939 г. быў ары-
штаваны савецкімі ўладамі. Загінуў 
у вілейскай турме ў 1941 г. або  ла-
геры ў Казахстане у 1946 г
115 – 23.01.1899 г. у Чылі па-
мёр Ігнат Дамэйка, геолаг (нар. 
22.08.1802 г. у Мядзьведцы). За-
кончыў Шчучынскі калегіюм і Ві-
ленскі унівэрсытэт (1822). Належаў 
да філаматаў, за ўдзел у лістападаў-
скім паўстаньні быў арыштаваны 
і інтэрнаваны прускімі ўладамі. У 
1837 г. закончыў горную школу ў 
Парыжы і выехаў у Чылі, дзе пра-
цаваў у галіне геалёгіі і мінэралёгіі. 
У 1884 г. наведаў радзіму.
85 – 1.01.1919 г. абвяшчэньне ў 
Смаленску Беларускай ССР. Ча-
совым урадам кіраваў Зміцер Жы-
луновіч (закатаваны бальшавікамі 
7.04.1937 г.)
85 – 16.01.1919 г. у Бабруйску 
нар. Уладзімір Алоўнікаў, бела-
рускі кампазітар. У 1941 г. закон-



чыў кансэрваторыю, у 1962-1982 
гг. быў рэктарам Беларускай кан-
сэрваторыі. 
80 – 2.01.1924 г. у Новым Сьве-
ражні нар. Юры Весялкоўскі, дзеяч 
беларускага руху ў Вялікабрытаніі 
пасьля другой сусьветнай вайны, 
аўтар кніг пра гісторыю Белару-
сі ХХ ст. 
80 – 3.01.1924 г. у Шаркаўшчы-
не памёр Зянон Якуць, беларускі 
ксёндз (нар. 22.01.1894 г. у Ску-
рацішках Новааляксандроўскага 
пав.). Высьвянчаны на ксяндза ў 
1919 г., у 1920-1924 гг.служыў у 
Шаркаўшчыне, дзе казаньні і ка-
тэхізацыю дзяцей вёў на беларус-
кай мове.
80 – 11.01.1924 г. у Вільні выйшаў 
з друку першы нумар “Беларускай 
Долі” – орган Беларускага Пасоль-
скага Клюбу. Рэдактарам быў Ан-
тон Пракапенка. Газэта забаронена 
польскімі ўладамі ў палове 1925 г. 
(выйшла 36 нумароў).
75 – 1.01.1929 г. адкрыцьцё ў Мен-
ску Акадэміі Навук БССР.
75 – 31.01.1929 г. у Менску нар. 
Анатоль Грыцкевіч, беларускі гі-
сторык.
65 – 14.01.1939 г. у Качанах на Мя-
дзельшчыне нар. Васіль Шаранго-
віч, вядомы беларускі мастак
60 – У студзені 1944 г. быў забі-
ты польскім падпольлем каля Бела-
стоку Мікалай Чарнецкі, грамадзкі 
дзеяч, пэдагог (нар. 22.05.1899 г. у 
Малых Азяранах каля Крынак). З 
пачатку дваццатых гадоў быў зьвя-
заны зь беларускім рухам. У 1929 
г. скончыў Карлаў Унівэрсытэт у 
Празе, у 1930-1931 гг. выкладаў бе-
ларускую мову ў Клецкай Беларус-
кай Гімназіі, пасьля яе закрыцьця 
жыў у Вільні, між іншым быў ад-
ным з выдаўцоў і рэдактараў ча-
сопіса „Золак”. У 1939 г. вярнуўся 
на Беласточчыну.
40 – 7.01.1964 г. памёр Янка Жур-
ба (Івашын), беларускі паэт (нар. 
30.04.1881 г. у Купніне каля Чаш-
нікаў). Закончыў Полацкую настаў-
ніцкую сэмінарыю і Глухаўскі на-
стаўніцкі інстытут. Працаваў на-

стаўнікам, дэбютаваў у „Нашай 
Ніве” ў 1909 г. вершам „На бе-
разе Дзьвіны”, аўтар зборнікаў 
вершаў: „Заранкі” (1924), „Ясныя 
шляхі” (1959).
30 – 2.01.1974 г. у Менску памёр 
Міхал Станюта, беларускі мастак 
(нар. 19.09.1881 г. у Ігумені). Ву-
чыўся маляваньня ў Я. Кругера ў 
Менску. Пасьля І сусьветнай вай-
ны актыўна дзейнічаў у БССР у 
галіне мастацтва.
30 – 13.01.1974 г. памёр Іосіф Жы-
новіч (Жыдовіч), вядомы беларус-

кі цымбаліст (нар. 14.05.1907 г. у 
Арэшкавічах каля Пухавічаў).
10 – 15.01.1994 г. у Маладэчне 
памёр Генадзь Каханоўскі, бела-
рускі гісторык і краязнавец (нар. 
8.01.1936 г. у Дамашах каля Ма-
ладэчна).
10 – 26.01.1994 г. памёр Алесь Ада-
мовіч, беларускі пісьменьнік і лі-
таратуразнавец (нар. 3.09.1927 г. у 
Канюхах Капыльскага р-ну).

Апрацавалі
Вячаслаў Харужы 

і Лена Глагоўская ■

Калісь пісалі

Kaladka

Stary Wosip baradaty
Spałochaŭ się wyskoczyŭ s chaty:
„– Szto-to dzietka za prokuda?
Nieba haryć, wialika cuda!...
I anieli chorosza śpiewajuć;
Każuć: „Chrystos nam zjawiŭ się,
U Betleem naradziŭsia!”

Pabiażym my ŭsie da niaho:
Prywitajmy mileńkaho!
Nieba-j-ziamli kniaź bahaty:
W jaślach lażyć mieży bydlaty!...

Niema-ŭ-jaho żmieńki sienca,
Ani ruba pałacienca;
Tolkoż na nim sapić byczok,
Z druhoj storany aśliczok.

Chimka z Ahapkaj, dźwie maładzicy:
Prynieśli koŭsz haławicy; – 
A Barys staić pad aknom:
Dzierżyć czaŭchirku s tałaknom.
Kuźma- j-Dziamjan dwa Litwiny:
Pryniaśli harszczok baćwiny.

Preczystaja pahladaje,
Na Litwinaŭ narekaje:
„Czom wy hłupy dwa Litwiny?
Nia jeść mój Chrystos baćwiny!...
Pryniasicie kaszki z małaczkom,
Kali nia z miadowym saczkom;
Za to Chrystus łaskaŭ budzie:
Pa wiek wiekoŭ niezabudzie!...”

(Kaladka z: Alexandr Rypiński„Bia-
łoruś. Kilka słów o poezii prostego 
ludu tej naszej polskiej prowincii; o 
jego muzyce, śpiewie, tańcach, etc.”, 
Paryż 1840, s. 41-42)                     ■
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Jan Bagiński Wspomnienia
13. Zwyczaje, zabobony, czary. 
Na wsi wierzono w czary i zabobony, 
przestrzegano zwyczajów. Było tego 
bardzo dużo. Najciekawsze, te które 
zapamiętałem, przytoczę. 

Spotykało się czasem na polu len 
powiązany w supełki – miało to spo-
wodować nieurodzaj i chorobę wła-
ściciela pola. Innym razem jakaś cza-
rownica podrzuciła komuś na posesję 
owiązane czarną wstążką kurze łapki. 
I krowa od tego przestawała dawać 
mleko. Gospodyni więc wieczorami 
krzyczała przed domem czarownicy: 
„Tekla, oddaj mołoko!” Gdy zdarzy-
ło się, że zachorowało dziecko, jego 
matka robiła chochoł i zawoziła na 
rozstaje dróg i kładła w widocznym 
miejscu. Jednocześnie rozpowiada-
ła po wsi plotkę, że w miejscu tym 
stał się jakiś cud („diwo”). Ludzie je-
chali więc go oglądać, dzięki czemu 
przeganiano chorobę, która uciekała 
do chochoła. 

„Domowy” w chlewie

Przed podróżą, przed samym wyj-
ściem z domu, gdy już się było ubra-
nym, należało na chwilę przysiąść i 
spokojnie w milczeniu posiedzieć. 
Pamiętam, że mama w daleką dro-
gę dawała na szczęście „chleb świę-
tej Agaty”. Ten sam chleb brał za pa-
zuchę świadek, który szedł zeznawać 
w sądzie – mógł dzięki temu nie mó-
wić prawdy mimo złożonej na krzyż 
przysięgi.

Po wybudowaniu nowej obory, 
niektórzy gospodarze, oprócz jej wy-
święcenia, dokonywali pewnego cie-
kawego obrzędu. Wieczorem w no-
wym chlewie zapalano świeczkę, sta-
wiano miskę z jedzeniem (jajka, kieł-
basę, chleb, sól). Gospodarz zaś szedł 
do starej obory i zapraszał „domowe-
go” opiekuna zwierząt, by szedł z nim 
„na nowoje żytio, nowoje bytio”, do 
nowej obory. Opowiadali starzy lu-
dzie, że jak nie zaprosisz „domowe-

go”, to padnie inwentarz. Niektórzy 
ludzie widzieli nawet, jak „domow-
nik”, przybrawszy postać gospodarza, 
pilnował, karmił i poił inwentarz, gdy 
gospodarz był poza domem. 

Mama umiała odczyniać czary. Pa-
miętam, wróciła raz z pola strasznie 
poddenerwowana i mówi do taty, że 
jakaś „cholera” nawiązała supłów na 
naszym lnie. Tata uspokajał i mó-
wił, ze to wygłupy dzieciarni, ale 
mama uznała, że dzieci tak zawiązy-
wać lnu nie potrafi ą, bo supły ukła-
dają się w jakąś dziwną fi gurę. Na-
zbierała więc mama dziewięciu róż-
nych ziół z dziewięciu różnych miedz 
i poświęciła je w cerkwi. Wzięła po-
tem gliniany czarny garnuszek, na-
kładła tam suchych drewnianych wę-
gielków, pomieszała je z ziołami i po-
szła na lniane pole. Rozdmuchała tam 
te węgielki, a rozpaliwszy je zaczę-
ła wrzucać do nich wspomniane su-
pły. Szeptała przy tym jakieś zaklęcia. 
Po jakimś czasie przybiegła do nas z 
krzykiem czarownica Tekla. Lamen-
towała i prosiła, żeby mama przesta-
ła palić len, bo to niedobry znak, że 
może być z tego jakieś nieszczęście, 
jakaś bieda. Mama zwymyślała ją od 
wiedźm i czarownic i spaliła wszyst-
kie lniane supły. Tekla zaś z krzykiem 
pognała w pole. 

Mama opowiadała nam, że jak taka 
prawdziwa wiedźma umiera, to długo 
i strasznie się męczy. Ludzie wbijają 
wtedy pod sufi tem, pod belkę, kliny 
z osiki – dzięki temu ponoć wiedźma 
umierała cicho i spokojnie. Mówiono 
też, że podczas Wielkanocy lub Bo-
żego Narodzenia wiedźma starała się 
dotknąć szat batiuszki podczas pro-
cesji. Trzymała wtedy w ustach ka-
wałek sera. 

Polszcza

Na końcu wsi u koniokrada, na 
długiej żerdzi, wisiało odwrócone do 
góry dnem wiadro. Był to umówio-

ny znak koniokradów. Oznaczał on, 
że u takiego gospodarza nie można 
było ukraść konia, można było go na-
tomiast kupić. Mówiono – zamówić 
– rzekomo sprowadzonego gdzieś „z 
Polski”. A gdzie była „Polska” – „Pol-
szcza” – jak mówiono? A gdzieś tam 
na zachód od Bielska, bez określenia 
stałej granicy. „Na Polszczu” jeździ-
ło się do roboty i po zakupy. Hańko-
wym ukradli dwa ładne konie. Lu-
dzie mówili: odnajdzie je, bo to też 
koniokrad. Pojechał „na Polszczu” i 
po trzech dniach przyprowadził swo-
je konie.

Wredne oczy „Knihi”

Stary Nikodim miał bardzo „wred-
ne oczy”. Przezywano go „Kniha” 
– nie od książki, a od czarnej lądo-
wej mewy mieszkającej na bagnach, 
która wydaje z siebie płaczliwy głos: 
knihi, knihi... A gdy ktoś zbliżał się 
do jej gniazda, potrafi ła zniżyć lot i 
dziobnąć w głowę albo zrzucić czap-
kę. Nikodim też ciągle – jak mewa 
– płakał, narzekał, był niezadowolony. 
Wystarczyło żeby tylko popatrzył na 
kogoś, pozazdrościł i już zaszkodził. 
Pewnego razu tata pojechał po siano 
i nie wracał na czas do domu. Przyje-
chał potem zdenerwowany i opowia-
da, że spotkał po drodze „Knihę”, któ-
ry powiedział mu: Ty, Paweł, nałado-
wałeś furę do samego nieba. Uważaj, 
bo się wywróci. Ojciec odpowiedział 
zdenerwowany: Tfu! Idi k czortu! Nie 
zdążył jednak odjechać stu metrów, 
a koń zaczął rżeć i chrapać, skakać i 
wierzgać. I fura wywróciła się. Mu-
siało upłynąć sporo czasu, zanim za-
ładował siano z powrotem. Nawet jed-
nak po przyjeździe do domu koń był 
jeszcze jakiś czas niespokojny. 

„Kniha” wiedział o swoich „wred-
nych oczach” i sam starał się nie 
wchodzić ludziom w paradę. Gdy u 
jego syna oprosiła się raz świnia, a ten 
poprosił go, żeby przyszedł i zobaczył 
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je, „Kniha” powiedział mu: Synku, 
przecież wiesz, jak je zobaczę i spodo-
bają mi się, to może im to zaszkodzić.

Czortowe miejsca

Były takie miejsca, gdzie ludzie błą-
dzili. Jedno z nich znajdowało się w 
„Naddatkach”, za „Choinką”, w „Li-
sich norach”. Mnie samemu też dziw-
nie się tam chodziło. Zbierałem grzy-
by, las znałem niby jak własną kie-
szeń. Podniosłem tylko głowę i... na-
raz nie poznaję tego miejsca. Wszyst-
ko stało się jakieś obce, nieznajome, 
nawet słońce świeciło w nie tej co 
trzeba stronie świata. A po chwili 
– jakby ktoś nagle odsłonił kurtynę 
– znów wszystko było na swoim miej-
scu. Mama tłumaczyła, że to diabeł 
tak ludzi zwodził, a jedyną na to radą 
było przeżegnać się.

Jadąc z Hołod do Ogrodnik przejeż-
dżało się koło tak zwanego „Czorto-
woho łużka”. Raz pewien gospodarz 
wracał pijany do domu. Spał na wozie, 
a koń sam siebie prowadził. Chłop-
cy ze wsi dla żartu powyjmowali za-
tyczki z drewnianych kół i skiero-
wali wóz w „Czortowy łużok”. Tam 
wóz ugrzązł w błocie, koła poodpa-
dały, a obudzony gospodarz nie wie-

dział gdzie jest i co się z nim dzieje. W 
końcu uznał, że nic innego tylko czort 
zaprowadził go w to miejsce. „Czor-
towy łużok” odstraszał ludzi swoimi 
dziwami – widać tam było czasem ja-
kieś ogniki (może to bagienny fosfor 
tak połyskiwał?). 

Było też i takie straszne miejsce na 
otwartym piaszczystym polu, pomię-
dzy Ogrodnikami a Pasynkami. Mó-
wili, że tam zawsze „czort wodit do-
około piszczuki”. W drodze zaś z 
Bielska Podlaskiego do Pasynek, za 
maleńką wioską Biała, mijało się dużą 
piaszczystą górę. Mama mówiła, że na 
Wielkanoc, jak przyłożyć tam ucho do 
ziemi i dobrze się wsłuchać, to moż-
na usłyszeć bicie dzwonów. Legenda 
głosiła, że w tym miejscu podczas li-
turgii zapadła się pod ziemię cerkiew. 

„Perepelicia”

Przed prawie każdą pracą w polu 
tata zawsze zdejmował czapkę, żegnał 
się i mówił: Hospodi Boże dopomoży. 
Robił tak na przykład przed sianiem 
zboża. Siało się wtedy z tak zwanej 
„siweńki” przewieszonej przez ramię. 
Trzeba było siać równo – pozostawio-
ny niezasiany kawałek ziemi świad-
czył o tym, że w tym roku umrze ktoś 

w rodzinie. Wierzono też, że na uro-
dzaj miały wpływ fazy księżyca. Tata 
wiedział, w której kwadrze jakie zbo-
że można wysiewać, żeby wszystko 
było dobrze. Żniwa kończono zawsze 
„perepelicioju”. Pozostawiano krąg 
niezżętego zboża przy drodze. Był 
on ładnie wypielony, wyczyszczony, 
związany u góry i udekorowany cha-
brami i polnymi makami. Na środku 
kładło się kawałek chleba i sól. Zabieg 
ten miał zapewnić dobry urodzaj na 
przyszły rok. Ponadto wszyscy wie-
dzieli, że gospodarz, na którego polu 
stoi „perepelicia”, skończył już żniwa. 
Nazywało się to, że „złapał perepeli-
ciu” (przepiórkę). Mama tłumaczyła 
to tak. „Perepelicia” zawsze ucieka i 
chowa się w zbożu. W czasie żniw 
zboża robi się coraz mniej, a końcu 
zostaje tylko kępka przy drodze – i 
tam właśnie łapie się „perepeliciu”. 
Pamiętam, że mama przynosiła po-
tem do domu i dzieliła między dzieci 
chleb „od perepelici”. Mówiła, że do-
staliśmy go, żeby starczyło do następ-
nych żniw. Czasem niektórzy złapa-
ną prawdziwą przepiórkę dekorowa-
li i umieszczali w specjalnym kręgu 
ułożonym na polu z kamieni. Wierzo-
no, że dzięki temu  zboże nie będzie 
„rozlatywało się po polu”.     Cdn ■

399. Wasilewski Paweł, na gospo-
darstwie rolnym we wsi (kolo-
nii) Sadek (gm. Dąbrowa Biało-
stocka), zamordowany w nocy z 
4/5/ VI 1945 r. przez nieznanych 
sprawców.

400. Wasiluk Korneliusz s. Stefana, 
ur. 1906 r. we wsi Witowo (gm. 
Dubicze Cerkiewne) w rodzinie 
chłopskiej, wykształcenie pod-
stawowe, na gospodarstwie rol-
nym w Witowie, żonaty, w la-
tach 1926-1927 był członkiem 
Białoruskiej Włościańsko-Ro-
botniczej Hromady, bezpartyj-

ny, sołtys w Witowie, zamor-
dowany 14 IV 1945 r. przez 
członków 1 szwadronu V Bry-
gady Wileńskiej AK pod do-
wództwem por. Zygmunta Bła-
żejewicza ps. „Zygmunt”, po-
chowany na cmentarzu prawo-
sławnym w Witowie.

401. Waszczuk Szymon s. Mikoła-
ja, na gospodarstwie rolnym we 
wsi Sasiny (gm. Boćki), żonaty, 
w czasie II wojny światowej był 
łącznikiem radzieckiego oddzia-
łu „Smirnowa”, bezpartyjny, za-
mordowany w 1946 r. w Sasi-

nach przez nieznanych spraw-
ców, pochowany na cmentarzu 
prawosławnym w Sasinach.

402. Waszkiewicz Józef s. Piotra, ur. 
ok. 1900 r. we wsi Parcewo (gm. 
Bielsk Podlaski) w rodzinie 
chłopskiej, wykształcenie pod-
stawowe, na gospodarstwie rol-
nym we wsi Krugłe (gm. Orła), 
żonaty, bezpartyjny, zamordo-
wany 24 V 1946 r. w Krugłem 
przez nieznanych sprawców, po-
chowany na cmentarzu prawo-
sławnym koło wsi Czechy Za-
błotne (gm. Orla).

403. Waszkiewicz Sergiusz s. Pio-
tra, ur. 1912 r. we wsi Parcewo 
(gm. Bielsk Podlaski) w rodzi-
nie chłopskiej, wykształcenie 
podstawowe, na gospodarstwie 

Zginęli po wojnie
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rolnym we wsi Krugłe (gm. 
Orla), żonaty, bezpartyjny, za-
mordowany 24 V 1946 r. w Kru-
głem przez nieznanych spraw-
ców, pochowany na cmentarzu 
prawosławnym koło wsi Czechy 
Zabłotne (gm. Orla).

404. Wawryniuk Nina, ur. 19 IV 
1923 r., sekretarka w Woje-
wódzkim Urzędzie Bezpie-
czeństwa Publicznego w Bia-
łymstoku, zamordowana 20 III 
1946 r.

405. Weremczuk Stefan, ur. ok. 1905 
r. we wsi Zaleszany (gm. Klesz-
czele) w rodzinie chłopskiej, za-
mordowany 29 I 1946 r. w cza-
sie napadu na Zaleszany od-
działu Pogotowia Akcji Spe-
cjalnej Narodowego Zjedno-
czenia Wojskowego pod do-
wództwem kpt. Romualda Raj-
sa ps. „Bury”.

406. Wielkosielec Aleksander s. Mi-
kołaja i Darii, ur. 30 X 1920 r. w 
Siemiatyczach w rodzinie robot-
niczej, wykształcenie podstawo-
we, żonaty, funkcjonariusz Po-
sterunku Milicji Obywatelskiej 
w Jasionówce, członek Pol-
skiej Zjednoczonej Partii Ro-
botniczej, zabity 15 XI 1949 r. 
w Kalinówce Królewskiej (gm. 
Jasionówka) w czasie potyczki 
z bojówką WiN pod dowódz-
twem Gabriela Oszczapińskie-
go ps. „Dzięcioł”.

407. Wieremiejczyk Leonid s. Igna-
cego i Teofi li, ur. 1923 r. w Mi-
chałowie w rodzinie robotni-
czej, wykształcenie podstawo-
we, pracował w sklepie ojca w 
Michałowie, kawaler, bezpar-
tyjny, zamordowany 5 II 1946 
r. w Michałowie przez człon-
ków oddziału WiN pod do-
wództwem Czesława Janecz-
ka ps. „Żołędź”, pochowany 
na cmentarzu prawosławnym 
w Michałowie.

408. Wieremiejczyk Konstanty 
s. Ignacego i Teofi li, ur. 21 II 
1921 r. w Michałowie w rodzi-
nie robotniczej, uczeń dziewią-

tej klasy Liceum Telekomunika-
cyjnego w Warszawie, żonaty, 
pracował w sklepie ojca w Mi-
chałowie, bezpartyjny, zamor-
dowany 5 II 1946 r. w Micha-
łowie przez członków oddziału 
WiN pod dowództwem Czesła-
wa Janeczka ps. „Żołędź”, po-
chowany na cmentarzu prawo-
sławnym w Michałowie.

409. Wieremiejewicz Jan, ur. we wsi 
Osłowo (gm. Mielnik) w rodzi-
nie chłopskiej, żonaty, bezpar-
tyjny, uprowadzony z Osłowa 
18 V 1946 r. i zamordowany 
przez członków oddziału WiN 
dowodzonego przez Lucjana 
Minkiewicza ps. „Wiktor”, cia-
ła nie odnaleziono.

410. Wojciuk Władysław s. Daniela 
i Stefanii, ur. 1922 r. w Grodzi-
sku w rodzinie chłopskiej, wy-
kształcenie podstawowe, odby-
wał służbę w Wojsku Polskim, 
żonaty, bezpartyjny, uprowadzo-
ny 28 IX 1945 r. koło Grodzi-
ska w czasie powrotu do domu 
na urlop i zamordowany przez 
nieznanych sprawców, ciało w 
1947 r. odnalazła matka, pocho-
wany na cmentarzu prawosław-
nym w Grodzisku.

411. Wołkowycki Aleksander s. Teo-
dora, ur. 1895 r. we wsi Zabłot-
czyzna (gm. Narewka) w ro-
dzinie chłopskiej, wykształ-
cenie średnie, nauczyciel w 
Szkole Powszechnej w Na-
rewce, żonaty, członek Polskiej 
Partii Robotniczej, zamordo-
wany 17 IV 1945 r. w Narew-
ce podczas napadu na miastecz-
ko 1 plutonu Zygmunta Błaże-
jewicza ps. „Zygmunt” i 4 plu-
tonu Mariana Plucińskiego ps. 
„Mścisław” V Brygady Wileń-
skiej AK Zygmunta Szendziela-
rza ps. „Łupaszka”, pochowany 
na cmentarzu prawosławnym w 
Narewce.

412. Wołosewicz Aleksander s. 
Teodora i Salomei, ur. 15 VIII 
1901 r. we wsi Folwarki Tyl-
wickie (gm. Zabłudów) w ro-

dzinie chłopskiej, wykształ-
cenie niepełne średnie, na go-
spodarstwie rolnym w Folwar-
kach Tylwickich, żonaty, czło-
nek Polskiej Partii Robotniczej 
od 26 XI 1944 r., zamordowa-
ny 18 IX 1945 r. na kolonii Fol-
warki Tylwickie przez 3-osobo-
wą bojówkę o nieustalonej przy-
należności organizacyjnej.

413. Wołosewicz Grzegorz, funk-
cjonariusz Komendy Powia-
towa Milicji Obywatelskiej w 
Bielsku Podlaskim, zamordo-
wany 22 II 1945 r. w trakcie 
przejazdu z Bielska Podlaskie-
go do Bociek przez żołnierza 
Armii Czerwonej.

414. Wróblewski Aleksander s. Paw-
ła i Zofi i, ur. 1910 r. we wsi Buj-
nowo (gm. Wyszki) w rodzinie 
chłopskiej, wykształcenie pod-
stawowe, na gospodarstwie 
rolnym we wsi Malesze (gm. 
Wyszki), żonaty, bezpartyjny, 
uprowadzony 25 XII 1946 r. z 
Malesz i zamordowany przez 
członków kilkuosobowej bo-
jówki o nieustalonej przynależ-
ności organizacyjnej, ciała nie 
odnaleziono.

415. Wróblewski Aleksander s. Wła-
dysława i Olgi, ur. 1923 r. w ro-
dzinie chłopskiej, wykształcenie 
podstawowe, kierowca w Urzę-
dzie Wojewódzkim w Białym-
stoku, kawaler, bezpartyjny, za-
mordowany 27 IX 1946 r. we 
wsi Kopna Góra (gm. Supraśl) 
przez kilkuosobową bojówkę o 
nieustalonej przynależności or-
ganizacyjnej.

416. Wróblewski Maksym s. Eljasza 
i Katarzyny, ur. XI 1903 r. we 
wsi Czerewki (gm. Juchnowiec 
Kościelny) w rodzinie chłop-
skiej, wykształcenie podstawo-
we, na gospodarstwie rolnym 
w Czerewkach, żonaty, przed 
1939 r. członek Komunistycz-
nej Partii Zachodniej Białoru-
si, po wojnie bezpartyjny, peł-
nił obowiązki wójta gm. Zawyki 
(obecnie gm. Suraż), zamordo-
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wany 11 IV 1945 r. koło Zawyk 
przez nieznanych sprawców, po-
chowany na cmentarzu prawo-
sławnym we wsi Kożany (gm. 
Juchnowiec Kościelny).

417. Wróblewski Michał s. Józefa, 
ur. ok. 1880 r. we wsi Łaźnie 
(gm. Supraśl) w rodzinie chłop-
skiej, wykształcenie podstawo-
we, na gospodarstwie rolnym 
we wsi Wierzchlesie (gm. Szu-
działowo), żonaty, bezpartyjny, 
zamordowany 15 IV 1945 r. 
koło kolonii Wielkie Mieszkie-
niki (gm. Szudziałowo) przez 
nieznanych sprawców.

418. Wróblewski Paweł s. Konstan-
tego i Ustyny, ur. 1876 r. we wsi 
Bujnowo (gm. Wyszki) w rodzi-
nie chłopskiej, wykształcenie 
podstawowe, na gospodarstwie 

rolnym we wsi Malesze (gm. 
Wyszki), żonaty, uprowadzony 
25 XII 1946 r. z Malesz i zamor-
dowany przez członków kilku-
osobowej bojówki o nieustalo-
nej przynależności organizacyj-
nej, ciała nie odnaleziono.

419. Wysocka Aleksandra c. Win-
centego i Katarzyny, ur. 1925 
r. we wsi Dąbrówki (gm. Wa-
silków) w rodzinie chłopskiej, 
wykształcenie podstawowe, 
przy rodzinie na gospodarstwie 
rolnym w Dąbrówkach, panna, 
zamordowana w nocy z 19/20 I 
1946 r. przez członków bojów-
ki dowodzonej przez Bolesła-
wa Czupryńskiego ps. „Szczy-
gieł”.

420. Wysocki Michał s. Wincentego 
i Katarzyny, ur. 1928 r. we wsi 

Dąbrówki (gm. Wasilków) w 
rodzinie chłopskiej, wykształ-
cenie podstawowe, na gospo-
darstwie rolnym w Dąbrów-
kach, kawaler, zamordowany 
w nocy z 19/20 I 1946 r. przez 
członków bojówki dowodzonej 
przez Bolesława Czupryńskiego 
ps. „Szczygieł”.

421. Zarzecka Nina c. Konstantego 
i Aleksandry, ur. 1926 r. w ro-
dzinie chłopskiej, wykształce-
nie podstawowe, zamieszkała 
w Siemiatyczach, panna, bez-
partyjna, zamordowana 25 X 
1945 r. w Siemiatyczach przez 
nieznanych sprawców.

Oprac. Sławomir Iwaniuk

Druk listy rozpoczęliśmy we wrze-
śniu 1998 r.                                    ■

Eugeniusz Kabatc

Wołkowysk
Centralny i Miasto

1. Stacja. Ten drugi, tym razem już 
polski dworzec w Wołkowysku Cen-
tralnym zbudowano w połowie lat 
dwudziestych, a więc w tym samym 
czasie, kiedy zaroiło się wokół od 
domków kolejarzy, ustanawiających 
coraz trwalszą załogę rozrastającego 
się węzła kolejowego.

O pierwszym niewiele wiadomo; 
też był duży, ale mówi się, że obcy. 
„Wszystkie te dawne okazałe gma-
chy, które były jednocześnie jaskra-
wym wyrazem narzuconej temu kra-

jowi obcej przemocy, zniknęły obec-
nie prawie doszczętnie” – pisze kro-
nikarz (Feliks Lubierzyński) ówcze-
snych wydarzeń w roku 1927. „Zosta-
ły obrócone w zgliszcza i ruiny czę-
ściowo już w r. 1915, podczas odwro-
tu wojsk rosyjskich, a następnie do 
reszty podczas tragicznego odwrotu 
wojsk polskich znad Berezyny i z pod 
Kijowa w r. 1920.”

Pod zdjęciem przedstawiającym 
piękny rozległy budynek, ilustru-
jącym artykuł o odbudowie dwor-

ców kolejowych na Kresach w latach 
1921-1927, widnieją dwa podpisy: 
pierwszy mówi o tym, że dworzec 
projektował architekt Hryniewicz, 
„jeden z naczelnych inżynierów Wi-
leńskiego DOKP”, drugi informuje, że 
jest to „dworzec główny w Wołkowy-
skach”. Nigdy by mi nie przyszło do 
głowy, że można tak „mnożyć” mój 
książęcy gród, z którego paradoksal-
nie tak niewiele już zostało. Nazew-
nictwo kolejowe miało jednak najwi-
doczniej swoje własne zasady, wedle 
których powinno chyba istnieć wię-
cej Wołkowysków niż jeden, skoro 
obok Centralnego mieliśmy jeszcze 
dwa inne dworce: Wołkowysk Mia-
sto i Wołkowysk Przedmieście.

Te etymologiczne gry i zabawy 
mogą nas doprowadzić do niezbyt w 
końcu ryzykownego wniosku, że na-
zwa Wołkowyski nie jest bynajmniej 

Wszystko zaczyna się od domu.
Starzejąc się widzimy, 
Że świat jest coraz dziwniejszy, 
Wzór coraz bardziej zawiły
Z umarłych i żyjących.

T.S. Eliot, „East Coker”, 
w przekładzie Władysława Dulęby



38

zwyczajną liczbą mnogą rzeczowni-
ka Wołkowysk, lecz samoistnym de-
sygnatem z nazewnictwa miejscowo-
ści pojaćwieskich, jak Trakiszki, Wa-
siliszki, Lipniszki, Wołkorabiszki, a 
nawet Teremiski i Dzieniski. Wpraw-
dzie nie spotyka się takiej formy za-
pisu w żadnych historycznych doku-
mentach, ale dokumenty nie sięgają 
dalej niż tysiąclecie, a dochodzenie 
źródeł kultury pierwotnego tu osad-
nictwa wciąż trwa. Nie wykluczając 
zupełnej przypadkowości nazwy w 
formie liczby mnogiej, warto przyj-
rzeć się legendzie powstania wilczej 
nazwy, tego wilczego łyka i kłyka, 
wilczego błysku, pisku, wizgu. Od 
dziecka czuliśmy za sobą jej czarno-
ruski oddech, napierała kresowo, wy-
wołując w polskiej wyobraźni języko-
wej jakiś groźny Wilkobłysk, Wilko-
wizg, a nawet Wilkowyj. Składnik de-
sygnacyjny „wilk” pojawia się w sta-
rym nazewnictwie bardzo często, za-
równo w nazwiskach – Wilk, Wilkoń, 
Wilczyński – jak i właśnie w miejsco-
wościach, od najsławniejszej literac-
ko – Wilko – zaczynając (Iwaszkiewi-
czowe „Panny z Wilka”). Na Kresach 
wszystko odpowiednio zaczynało się 
od „wołka”, jak w nazwisku Wołko-
wycki, jak w miejscowościach Woł-
czyn czy Wołkowyja. Wołkowysk na 
wszelki wypadek zafundował sobie na 
miejskim herbie wilka z rozwartym 
pyskiem, by nie było już wątpliwo-
ści, z kim się ma do czynienia. 

„Dworzec główny na Wołkowy-
skach”, jak podpisano na owym zdję-
ciu sprzed 75 lat, z uściśloną urzędo-
wo nazwą „Wołkowysk Centralny” 
(napis symetrycznie rozmieszczony 
na skrzydłach budynku), odnosi się 
przede wszystkim do osiągnięć ko-
lejnictwa. Do tego znaczenia mate-
rii i ducha niegdyś nad wyraz dum-
nego, godnie ważnego, życiodajne-
go, zawartego w wielorakiej struk-
turze ruchu, usług, handlu i przemy-
słu, w pewnym porządku, w którym 
odpowiedzialność i praca kanonizu-
je wszystko inne – nawet idee fi lozo-
fi i i bytu – gdy ruch jest wszystkim, 
a cel jasny. 

Żelazna droga jest pewna i dokład-
na. Punktualna do granic rozpaczy. 
Bardzo wcześnie zacząłem rozpozna-
wać jej arcypotęgę. Najpierw podczas 
przesiadki w drodze do wujostwa w 
Ostrołęce, kiedy staliśmy nocą na ni-
skim peronie, a ogromne koła zatrzy-
mującego się przed nami parowozu 
przeraźliwie zgrzytały, piszczały i, 
obrzucając nas parą, wciągały w cze-
luść piekła... I potem, gdy straciłem 
okazję dalekiej podróży do wielkiego 
miasta Wilna, gdzie wprawdzie ocze-
kiwał mnie szpital, ale dokąd długa 
droga jazdy pociągiem pośpiesznym, 
szybkim jak ekspres, przez łąki i lasy, 
przez Mosty (nad Niemnem) i Lidę, 
przez historię daleką i bliską – mia-
ła opłacić wszelkie cierpienia. Mie-
liśmy bezpłatny bilet kolejowy (raz 

do roku w takich luksusowych wa-
runkach), do pociągu nie było dale-
ko, ale odjeżdżał on o świcie, a ja go-
rączkowałem z tą moją nie gojącą się 
raną na ramieniu (wpadłem w swojej 
szczenięcej ruchliwości pod roboczą 
wagonetkę na budowie), mama ner-
wowo przygotowywała się do tej nie-
wesołej podróży, w końcu zaspała i 
nasz bieg ku stacji nie zdał się już na 
nic: zobaczyliśmy tylko, jak – w cał-
kowitej zgodzie z rozkładem – czer-
wone światła ostatniego wagonu nie-
powstrzymanie oddalały się od nas w 
szarą głębię poranka.

Dzielny felczer z naszej przychod-
ni kolejowej sam dokonał niezbęd-
nego zabiegu, wyprawa do dalekie-
go superszpitala przestała być nie-
zbędna, ale niewykorzystana szansa 
„wielkiej podróży” do dziś nie zatar-
ła się w mojej pamięci, podobnie jak 
żal, że nigdy potem nie odwiedziłem 
Wilna, z czym noszę się w sobie jak 
z ciężką chorobą. Taką osobistą i hi-
storyczną zarazem. 

Z historią należy obchodzić się 
ostrożnie. Jest tak samo dziwna jak 
życie. To znaczy – utkana tyleż z wąt-
ków prawdy, co zmyśleń lub zwyczaj-
nych omyłek – współtworzy rzeczy-
wistość potrzebną, wręcz niezbędną, 
lecz bezwładną, dziś powiedzieliby-
śmy wirtualną, czyli taką, jak nam się 
wydaje, że jest. Ale że nic się nie wy-
daje z niczego, samo z siebie nieist-
niejącego, trzeba jej się przyglądać 
wedle pewnej oczywistej zasady co-
dzienności – ograniczonego zaufania. 
Tak czy inaczej, bez historii nie można 
się obejść, jesteśmy z niej ulepieni jak 
chleb życia, chociaż, jak ten święty 
chleb, nieraz spękani. I przez nią omo-
tani jak kukły, ale też ją omotujący 
nićmi  bardziej i mniej prawdziwych 
albo i wręcz zmyślonych kaprysem 
naszej wyobraźni taktów. Kiedy pod-
czas konferencji naukowej o przeszło-
ści miasta jeden z referentów mówi, 
że z początkiem XVI wieku w Woł-
kowysku było już wiele ulic, a wśród 
nich Jezuicka, to wiem, że jest to tyl-
ko przykra wpadka (Jezuitów wtedy 

K
oś

ci
ół

 w
 W

oł
ko

w
ys

ku

Fo
t. 

A
nd

rz
ej

 K
ło

po
to

w
sk

i



39

jeszcze w ogóle nie było), a gdy na od-
wrocie jednego ze zdjęć dworca Cen-
tralnego odkrywam, że został zbudo-
wany w roku 1896, to wiem, że cho-
dzi o tamten pierwszy, jeszcze carski 
dworzec, czerwony, lecz inkrustowa-
ny kolorami jak z bajki (po ostatniej 
wojnie podobnie odbudowano dwo-
rzec w Mieście). Ale gdy oglądam tu 
wykopaliska sprzed tysiąca lat, to nie 
wiem, czy chodzi o dalekich, czy bli-
skich Jaćwingów – tych słowiańskich, 
którzy najpierw w naszej podwołko-
wyskiej Jaćwieży osiedlili się, ustat-
kowali, po czym do dziś pozostali.

Historia jest kapryśna jak czło-
wiek. Kolej żelazna, która wbijała 
się w naszą czarnoruską krawędź im-
perium od wschodu, dzieliła i łączy-
ła drogi wojenne, niegdyś bojarskie i 
książęce, potem królewskie i napole-
ońskie, wreszcie te, o których pamięć 
jest jeszcze żywa: polskie antybolsze-
wickie (pomnikowy cmentarz) i bol-
szewickie antyniemieckie (cmentarny 
pomnik). Niczym warkocz z dymu, 
pary, żelaza i ludzkich namiętności 
spleciony, wkręcał się ten trakt stra-
tegiczny w Europę, z dalekiej Mo-
skwy przez Mińsk Litewski, Wołko-
wysk, Czeremchę, Siedlce, Warszawę, 
na daleki zachód się kierując. Ostat-
nią cegłę w ten pierwszy wołkowy-
ski dworzec wbudowano w końców-
ce XIX wieku, a konkretnie w roku, w 
którym urodził się mój ojciec.

Mój ojciec urodził się na skra-
ju Puszczy Białowieskiej, w miej-
scu, z którego widział, jak kładzio-
no lśniące nowością szyny z Narew-
ki do Hajnówki, przez rzekę, przez 
las, wyraźniej oddzielając szeroką 
przecinką Puszczę Białowieską od 
Ladzkiej. To był ten sam kompleks 
starych borów, które niegdyś pokry-
wały całą Wysoczyznę Wołkowyską 
i osaczały zamek w naszym mieście, 
gdy Jagiełło podpisywał tu swój naj-
ważniejszy układ z panami polskimi 
z Krakowa, gdy rodziło się to dziw-
ne państwo polsko-litewskie, tamtej 
strasznej nocy 11 stycznia, dokładnie 
w dniu, w którym sześćset pięćdzie-
siąt lat później ja się urodziłem... Ten 

związek czasu i przestrzeni ma swo-
je znaczenie nie tylko symboliczne, 
przez wieki gotował się tutaj gęsty 
barszcz wielonarodowy, którego śla-
dy pozostają do tej pory esencją bo-
gatej kresowej kultury. Tej jaćwie-
sko-czarnoruskiej, w której tutaj, w 
tym trójkącie starych miast – Wołko-
wysk-Grodno-Nowogródek – jest ty-
leż ruskości, co polskości, co jaćwie-
ży. Wszystko tu jest szczególne: naj-
czystsza białoruska mowa na wsiach, 
najdumniejsza polskość katolicka po 
dworach i w miastach, najgłębsza hi-
storia pogańska; oto kultura pogra-
nicza w legendzie, w dziejach poli-
tycznych, w pamięci czynów współ-
czesnych – nawet w charakterze lu-
dzi, w których co pewien czas budzą 
się podświadome odwołania takoż 
do papieskiego Rzymu, jak do mi-
stycznego Bizancjum czy wręcz ta-
tarskiej Ordy.

Ruchliwa współczesna cywiliza-
cja, na której już w czasach carskich, 
rozbiorowych, korzystał i tracił nasz 
ubogi aglomerat miejski, najbardziej 
utrwaliła się tu właśnie tym węzłem 
kolejowym, którego rozmach roz-
sadzał granice grodzkie. Toteż cała 
struktura węzła kolejowego zosta-
ła odsunięta od zespołu miejskiego 
o dwa, trzy kilometry i nową nazwą 
zalegalizowana: Wołkowysk Central-
ny. Była to bogato technicznie wypo-
sażona sprzączka, spinająca zbiegają-
ce się tu linie torów z różnych stron 
świata z siecią szyn manewrowych, 
rozrządowych, usługowych, krzyżu-
jących się przed dużą parowozownią, 
podprowadzających pod żurawie kra-
nów z wodą (nad którymi królowa-
ła wieża ciśnień), pod kilka peronów 
po obu stronach stacji, pod rampy to-
warowe. Tu tendry mogły zaopatrzyć 
się w parodajną wodę, a węglarki w 
węgiel pod kotły, tu rewident szedł 
wzdłuż pociągu i długim młotkiem 
stukał-pukał w każde koło, w każ-
dą oś, sprawdzając przed dalszą dro-
gą hamulce, ciśnienie powietrza, pary. 
Tu pomocnik maszynisty schodził z 
parowozu z dużą olejarką i po lekar-
sku obchodził napędowe koła swojej 

maszyny, smarując ich tłuste przegu-
by i tłoki. 

Stacja kolejowa to „posterunek 
zwiadowczy, na którym od toru 
głównego, zasadniczego, stanowią-
cego przedłużenie toru na szlaku, 
odgałęzia się przynajmniej tor głów-
ny dodatkowy”. Tę defi nicję encyklo-
pedyczną można rozwinąć aż do za-
wrotu wyobraźni, gdy mamy do czy-
nienia ze stacją węzłową, która składa 
się z tylu innych stacji, posterunków, 
nastawni, ładowni, ramp i bocznic, że 
tworzy niemal artystyczną kompozy-
cję sztuki inżynieryjnej. Wtedy, w la-
tach ojcowskiej służby i mojej młodo-
ści, towarzyszyły temu lśniące świa-
tłami znaków sygnalizacyjnych, pysz-
nie otwierające się w niebo podwój-
ne semafory i ciężkie, kurczowo trzy-
mające się ziemi, zwrotnice. Wśród 
nich i różnych murowanych przybu-
dówek koło depa kryła się nasza nie-
pozorna, lecz jakże wspaniała kole-
jowa łaźnia. 

I byłbym się chętnie rozgadał, opo-
wiadając, jak co tydzień chodziłem 
do tej łaźni z ojcem, który miał tam 
swoje brzozowe wienniki do smaga-
nia się na odpowiedniej półce parów-
ki, ale nie mogę zostawić teraz stacji, 
tej sumy urządzeń i pojęć bez jej ko-
rony wieńczącej dzieło, jaką była w 
moich oczach wspomniana już wcze-
śniej kremowo-biała budowla dworca. 
Dworzec – dla urzeczywistnienia pod-
stawowego dla kolei zadania ruchu – 
wykonuje dwie najważniejsze usługi. 
Po pierwsze, „dostarcza pomieszczeń 
służbowych pracownikom stacji, ob-
sługującym ruch pociągów i przewo-
zy osobowe, a także towarowe”, po 
drugie, „daje podróżnym możność 
załatwienia formalności związanych 
z przejazdem oraz potrzeb kulturalno-
bytowych”. Co powiedziane językiem 
może nazbyt urzędowym, dostatecz-
nie jednak wyjaśnia także treść tego 
najpopularniejszego na stacji budyn-
ku. Gwoli ścisłości dodajmy, że jego 
ściany wyznaczają takie znane nam 
dobrze pomieszczenia, jak: hall głów-
ny z informacją i kasami, dwiema po-
czekalniami (klasy I i II, kiedyś także 
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III), bufetem lub restauracją, toaletą, 
czasem pocztą, zawsze z bagażownią i 
biurem dyżurnego ruchu (kiedyś z te-
legrafem) i zawiadowcy stacji z jego 
kancelarią.

W takiej kancelarii przez długie 
lata pracował mój ojciec. Ponieważ 
miał ładny charakter pisma, przepisy-
wał tysiące dokumentów kolejowych, 
niektóre tworząc od nowa. Kiedy uro-
dzili mu się synowie i pensja kanceli-
sty (pewna, choć nędzna) nie wystar-
czała już na utrzymanie domu, posta-
nowił wspiąć się wyżej w hierarchii 
pracowniczej i jął się imać zajęć mniej 
spokojnych niż kaligrafowanie w ką-
cie u pana zawiadowcy. Nie, nie było 
to bynajmniej upokarzające, w koń-
cu pan zawiadowca to był naprawdę 
ktoś, to kapitan tego kolejowego por-
tu i podległość takiej władzy to wręcz 
honor... Ale ojciec potrzebował pie-
niędzy, myślał o lepiej płatnej służ-

bie wagonowej, ruchu, nie zaniedby-
wał szans, wszelakich kursów, uczył 
się pilnie, a gdy trzeba było kogoś za-
stąpić w terenie, jechał w delegację, 
przywożąc kilka zaoszczędzonych 
złotych i opowieści o innych mia-
stach, stacjach, dworcach.

Był czas, gdy przebywał dłużej w 
Nowojelni. Nowojelnia to nieduże 
miasteczko w połowie drogi między 
Baranowiczami a Lidą. To ważna li-
nia, na północy, po połączeniu się z 
naszą wołkowyską, biegnąca do Wil-
na, na południu, od Baranowicz, roz-
widlająca się na wszystkie strony, do 
Mińska i do Pińska, do Słucka i do 
Łucka, do Brześcia i znowu do nasze-
go Wołkowyska. Nikt dzisiaj nie doj-
dzie, dlaczego tak magistralnie wyty-
czona linia ominęła historyczny, sto-
łeczny (pierwsza stolica Litwy) No-
wogródek. No dobrze, Rosjanie przed 
rewolucją zlekceważyli go, ale Pola-

cy po traktacie ryskim zrobili z mia-
steczka miasto wojewódzkie. Awans 
to w przedwojennej Polsce nie byle 
jaki. Na otarcie łez połączono mia-
sto z odległą o godzinę jazdy Nowo-
jelnią kolejką wąskotorową, a to ja-
koś otwierało wojewodzie widok na 
świat, zbliżało z Koroną. Ojciec swo-
ją pracą na stacji pomagał w tym, nie 
traktował swojego losu jako zesłania 
do tuwimowskiej Chandry Unyńskiej. 
Tym bardziej, że zaczęło mu towarzy-
szyć poczucie pewnej szczególności 
duchowej, rzekłbym, poetyckiej. Zna-
lazł się w przestrzeni aktywnej nostal-
gii literackiej, w samotne wieczory 
brał pióro do ręki i pisał swoją kole-
jową powieść, łatwiej też od innych 
wyczuwając bliskość Świtezi, Zaosia, 
Tuhanowicz, dokąd mógł się wybrać 
w każdej chwili, w kilku kilometrach 
od Nowojelni wysiadając na cichej 
stacyjce Mickiewicze...         Cdn ■

Krzysztof Goss

Policzyłem
prawosławnych

Jak wielu wyznawców prawosławia 
mieszka na Białostocczyźnie? Właści-
wej odpowiedzi na to pytanie próżno 
by szukać w literaturze przedmiotu, 
liczba zbliżona do rzeczywistej nie 
jest również podawana przez media. 
Z ogólnopolskiej telewizji czy prasy 6 
lub 7 stycznia można się na przykład 
dowiedzieć, że w całym kraju miesz-
ka 500 bądź 600 tys. prawosławnych, 
którzy w większości skupiają się na 
Białostocczyźnie. Przybliżone dane 
na ten temat, w rozbiciu na mniejsze 
jednostki, jak diecezje czy dekana-
ty, nie są rozpowszechniane również 

przez czynniki cerkiewne. Na próżno 
by szukać jakiegokolwiek cerkiewne-
go wydawnictwa z tego typu infor-
macjami. Rzecznik Polskiego Autoke-
falicznego Kościoła Prawosławnego 
ks. Henryk Paprocki także twierdzi, 
że Cerkiew liczy w całej Polsce około 
600 tys. wiernych, w tym 300 tys. w 
woj. podlaskim. Jeszcze do niedawna 
liczne publikacje podawały liczby od 
800 tys. do miliona wiernych, jednak 
od początku lat dziewięćdziesiątych, 
kiedy dane tego typu pojawiły się w 
rocznikach statystycznych, liczba ta 
oscyluje wokół pół miliona z tenden-

cją spadkową. W 1991 i 1993 wyno-
siła 570,6 tys., w 1995 – 544,5 tys., w 
1997 – 554,9 tys., natomiast w 2000 
spadła do 509,5 tys. Wszystkie te dane 
w świetle rozmaitych ustaleń pocho-
dzących z historii, wyników badań so-
cjologicznych, czy liczb zebranych z 
parafi i woj. podlaskiego nie mogą być 
wiarygodne. Wiążącym argumentem 
w tej kwestii powinna być także wy-
powiedź metropolity Sawy o 200 tys. 
wiernych Cerkwi w Polsce. 

Drugim ważnym problemem, któ-
rego nie wyjaśnia się prawidłowo 
w ofi cjalnych źródłach, jest kwestia 
rozmieszczenia wyznawców tego 
Kościoła. Województwo podlaskie 
skupia obecnie aż prawie 80 % pol-
skich prawosławnych. Proporcje pod 
tym względem zmieniły się radykal-

W blisko 40-milionowej Polsce mieszka ok. 200 tys. prawosławnych 
(0,5 proc.), z czego 150 tys. na Podlasiu. Największym skupiskiem 
jest liczący ponad 300 tys. mieszkańców Białystok – mieszka ich tu 
ok. 50 tys., czyli ok. 17 proc. Takie są prawdziwe liczby.
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nie wskutek tzw. akcji repatriacyjnej, 
przeprowadzonej po II wojnie świa-
towej, bowiem do momentu jej prze-
prowadzenia, biorąc pod uwagę obec-
ne granice Polski, najwięcej wiernych 
Cerkwi zamieszkiwało woj. lubelskie. 
Jednak to właśnie stamtąd wyjechało 
ich prawie 90 %, natomiast z Biało-
stocczyzny tylko około jednej czwar-
tej. 

Zanim przedstawię zmiany liczeb-
ności wyznawców prawosławia, chcę 
zaznaczyć, iż ustalenia państwowe 
czy naukowe, obejmujące wszyst-
kich utożsamiających się z daną kon-
fesją, różnią się najczęściej in plus od 
danych jakiegokolwiek związku wy-
znaniowego, które zawierają tylko 
liczbę członków zarejestrowanych w 
parafi i, zborze, czy gminie. Taka róż-
nica uwidacznia się także w omawia-
nym przypadku.

Jak zmieniała się liczba wiernych 
Cerkwi prawosławnej na Białostoc-
czyźnie od czasu, kiedy przeprowa-
dzano już państwowe lub też kościel-
ne jej ustalenia? Jednym z pierwszych 
kompletnych oszacowań są dane po-
chodzące z 1874, zachowane w zbio-
rach Narodowego Archiwum Histo-
rycznego w Grodnie, które obejmu-
ją 60 parafi i z omawianego obszaru, 
należących do 6 dekanatów ówcze-
snej diecezji wileńskiej. Nie uwzględ-
niono w nich jedynie sześciu parafi i 
znajdujących się wtedy w diecezji po-
leskiej (Milejczyce, Połowce, Roga-
cze, Telatycze, Tokary, Zubacze). We-
dle tych wykazów prawosławna spo-
łeczność Białostocczyzny na początku 
czwartej ćwierci XIX stulecia liczy-
ła 94,8 tys. członków, a łącznie z wy-
mienionymi wyżej parafi ami, z pew-
nością ponad 100 tys.

Gdy w 1897 r. był przeprowadza-
ny ogólnorosyjski spis ludności, oma-
wiany obszar znajdował się w grani-
cach trzech guberni: grodzieńskiej, 
łomżyńskiej i suwalskiej, przy czym 
ziemie zamieszkane zwarcie przez 
prawosławnych leżały na obszarze 
trzech powiatów guberni grodzień-
skiej: białostockiego (obecnie: biało-
stocki i moniecki), bielskiego (obec-

nie bielski, hajnowski i siemiatycki) i 
sokólskiego, w których żyło 115 tys. 
wiernych tej konfesji, i gdzie stanowi-
li oni odpowiednio: 20,1; 48,3; 18,1% 
mieszkańców.

Wedle przeprowadzonego w 1931 
ostatniego spisu ludności, który za-
wierał pytanie o przynależność re-
ligijną, określających swe wyznanie 
jako prawosławne było na interesu-
jącym nas obszarze 137 tys. Miej-
scem skupienia ponad 90 % z nich 
były wspomniane trzy powiaty. Roz-
mieszczenie wiernych Cerkwi prawo-
sławnej w 1931 w ośmiu powiatach z 
ówczesnego woj. białostockiego sta-
nowiących dzisiaj obszar woj. podla-
skiego przedstawia tabela 1.

Radykalne zmiany, zarówno pod 
względem liczebności prawosław-
nej grupy wyznaniowej, jak i jej 
udziału w strukturze zaludnienia 
regionu, przyniosła dopiero II woj-
na światowa i jej następstwa. W ra-
mach wspomnianej wcześniej tzw. 
akcji repatriacyjnej do ZSRR wyje-
chało 36,4 tys. prawosławnych Biało-
rusinów, w tym 12,3 tys. z pow. bia-
łostockiego, 10,1 tys. z pow. bielskie-
go i 9,7 tys. z pow. sokólskiego, czy-

li proporcjonalnie najwięcej z obsza-
rów, gdzie nie stanowili większości 
mieszkańców. W pierwszych latach 
powojennych te ubytki były szybko 
kompensowane przez wysoki przy-
rost naturalny.

W latach 1944-46 oraz 1949 sta-
rostwa i gminy przeprowadziły ak-
cję oszacowania stanu liczbowego 
Białorusinów po zakończeniu repa-
triacji, a jako podstawowe kryterium 
wykorzystano przynależność wyzna-
niową. W ten sposób liczebność ca-
łej prawosławnej społeczności regio-
nu określono na 125 tys., z czego 85,8 
tys. zamieszkiwało pow. bielski, 25,5 
tys. – białostocki, a 13,9 tys. – pow. 
Sokólski.

Według danych Metropolii War-
szawskiej z 1951 r., pochodzących z 
poszczególnych parafi i, na omawia-
nym obszarze mieszkało 111,3 tys. 
prawosławnych (na 147 tys. w całym 
kraju). Zsumowanie liczby Białorusi-
nów, sporządzone również w oparciu 
o kryterium wyznaniowe przez pre-
zydium białostockiej WRN, wykaza-
ło ich tu 130,7 tys. Tabela 2 przedsta-
wia powiaty, w których tworzyli oni 
największe grupy.

m. Białystok                          7502 czyli 8,2 % ogółu ludności
augustowski                             840  -„- 1,1  -„-
białostocki                           21919 -„- 15,6 -„-
bielski                                  91421 -„- 45,2 -„-
łomżyński                                 211 -„- 0,1 -„-
sokólski                               13266 -„- 12,9 -„-
suwalski                                 1346 -„- 1,2 -„-
szczuczyński                            161 -„- 0,2 -„-
wysokomazowiecki                 335 -„- 0,4 -„-
Ogółem                              137001 -„- 13,1 -„-

pow. białostocki                23,0 tys. czyli 25,9 % mieszkańców
pow. bielski                      32,4 tys. -„- 45,3  -„-
pow. hajnowski                 47,0 tys.  -„- 81,0  -„-
pow. siemiatycki               20,5 tys.  -„-  29,1  -„-
pow. sokólski                      7,8 tys.  -„- 11,8  -„-

Tabela 1. Liczba ludności prawosławnej w wybranych powiatach 
województwa białostockiego w granicach z 1931 r.

Tabela 1. Powiaty z największą liczbą Białorusinów wg danych pre-
zydium Wojewódzkiej Rady Narodowej w Białymstoku z 1949 r.
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Bezpośrednio liczebności wiernych 
Polskiego Autokefalicznego Kościoła 
Prawosławnego dotyczyły natomiast 
informacje wydziałów ds. wyznań 
WRN, które w 1968 zajmowały się 
tą kwestią w całej Polsce. Doliczono 
się ich wówczas w kraju 173,8 tys., z 
tego w woj. białostockim 141,1 tys. 

W 1999 w rejestrach wszystkich 98 
parafi i woj. podlaskiego zapisanych 
było jedynie 113,3 tys. wiernych (czy-
li 9,4 % ogółu ludności wojewódz-
twa). Oznaczało by to brak wzrostu 
ich liczby od 1951, czyli momentu 

przeprowadzenia poprzedniego ta-
kiego spisu, jednak dowodzi przede 
wszystkim niekompletności cerkiew-
nych statystyk, bądź też raczej słabego 
związku z macierzystą konfesją wyro-
słych w bizantyńskiej tradycji miesz-
kańców regionu, na ogół uważających 
się za osoby tego wyznania. Potwier-
dzają to spore odsetki osób nie zapi-
sanych w parafi ach żadnych wspólnot 
wyznaniowych właśnie w gminach o 
przewadze ludności prawosławnej, 
jak też wyniki badań prof. Andrzeja 
Sadowskiego z 2000 r., z których wy-
nika, że jako prawosławni określa się 
12 % mieszkańców woj. podlaskiego, 
co przekłada się na liczbę 145 tys. Ze 
wspomnianych  badań, jak też pocho-
dzących z roku 1994 wypływa cieka-
wy wniosek o proporcji między ilo-
ścią wiernych Kościoła prawosławne-
go na Podlasiu – naturalnym zaple-
czem mniejszości białoruskiej w Pol-
sce – a liczbą świadomych jej przed-
stawicieli. Otóż zarówno w 1994 r., 
jak i w 2000 r. osoby o białoruskiej 
tożsamości narodowej stanowiły w 
próbach badawczych około jednej 
trzeciej deklarujących się jako pra-
wosławni, którzy w większości iden-
tyfi kują się z narodem polskim. Li-
czebność Białorusinów na Podlasiu 
wykazana przez spis powszechny w 
2002 r. (46,4 tys., czyli 3,8 % ludno-
ści) zasadniczo potwierdziła ostatnie 
ustalenia prof. Sadowskiego, pośred-
nio dowodząc słuszności także przy-
toczonych tutaj danych na temat licz-
by prawosławnych.

Ciekawym zagadnieniem jest 
udział prawosławnych w strukturze 

zaludnienia stolicy regionu. Należy 
nadmienić, iż panorama wyznanio-
wa Białegostoku na przestrzeni ostat-
nich stu lat zmieniała się kilkakrotnie 
w sposób radykalny – o ile w 1800 
roku, gdy była to stolica departamen-
tu Prus Nowowschodnich, mieszka-
ło tu 509 grekokatolików, stanowią-
cych 13 % ludności cywilnej (przy 
45 % udziale Żydów), to na począt-
ku XX w. było to miasto zdomino-
wane przez ludność żydowską, do 
której należało ponad 80 % miesz-
kańców. Żaden z głównych odła-
mów chrześcijaństwa nie był zdecy-
dowanie liczniejszy od pozostałych 
(katolicy – 7,5 %, prawosławni – 6,7 
%, protestanci – 6,0 %). W okresie 
międzywojennym, dzięki przyłącze-
niu do miasta okolicznych katolic-
kich i notabene białoruskojęzycz-
nych wiosek, udział ludności chrze-
ścijańskiej zasadniczo się zwiększył, 
a odsetek wiernych wyznania mojże-
szowego obniżył się do 43 %. Prawo-
sławnych wedle spisu powszechnego 
z roku 1931 było w mieście 7,5 tys., 
co oznacza, że stanowili 8,2 % licz-
by mieszkańców. 

Po II wojnie światowej, kiedy 
miasto przeżywało największy w 
swych dziejach napływ ludności z 
obszarów wiejskich i kiedy wyje-
chali ostatni, ocaleli z wojny Ży-
dzi, zwiększył się także procento-
wy udział tak katolików, jak i pra-
wosławnych w liczbie mieszkańców 
miasta. Ich odsetek nie rósł co praw-
da tak szybko, jak katolików, ale i 
tak osiągnął chyba najwyższy po-
ziom w historii miasta. 

Mapa ilustrująca procentowy 
udział ludności prawosławnej 
w stosunku do ogółu mieszkań-
ców powiatów wschodniej Bia-
łostocczyzny (stan obecny) we-
dług szacunków autora opar-
tych na danych uzyskanych z 
parafi i obydwu wyznań

Krzysztof Goss, ur. w 1979 r., jest absolwentem socjologii na UwB. 
Jego zainteresowania koncentrują się wokół zagadnień związa-
nych z problemami pograniczy narodowościowych i wyznanio-
wych (zwłaszcza w Europie Środkowo-Wschodniej); pracę ma-
gisterską pisał na temat struktury wyznaniowej woj. podlaskie-
go, opierając się w dużej mierze na zaprezentowanych w powyż-
szym artykule wynikach badań przeprowadzonych w 1999 w pa-
rafi ach związków wyznaniowych woj. podlaskiego. Obecnie kon-
tynuuje swe pasje naukowe, studiując na III roku fi lologii biało-
ruskiej UwB.

(10 %)

(17 %)

(15 %)

(40 %)

(30 %)

(70 %)



43

To, że wynosi on około jednej 
piątej miejskiej społeczności, wy-
nika chociażby z danych o liczbie 
uczniów uczęszczających na lekcje 
religii, prezentowanych przez Ku-
ratorium Oświaty, czy nawet z lek-
tury nazwisk abonentów w książ-
ce telefonicznej, lub zastosowania 
(obecnie – po wprowadzeniu ustawy 
o ochronie danych osobowych –nie-
wykonalnej) metody Sokrata Janowi-
cza, sprawdzającego spisy lokatorów 

w blokach białostockich spółdzielni 
mieszkaniowych. 

Jednak w oficjalnych rejestrach 
ośmiu prawosławnych parafi i w stoli-
cy regionu fi guruje tylko 25 tys. wier-
nych, czyli niecałe 9 % mieszkańców. 
Z wyżej przedstawionych szacunków 
wynika natomiast, że ludności, któ-
ra deklaruje wyznanie prawosławne, 
lecz przez rzadkie albo wręcz zerowe 
praktyki jest słabo związana ze struk-
turami cerkiewnymi, jest w Białym-

stoku – głównym skupisku wier-
nych Cerkwi w Polsce – nawet po-
nad 50 tys. 

Wkrótce w „Cz” (być może już 
w następnym numerze) opublikuje-
my podobny artykuł, w którym au-
tor omówi – w oparciu o wyniki spisu 
powszechnego z 2002 r. –  szczegóło-
we dane o liczbach Białorusinów w 
poszczególnych gminach wschodniej 
Białostocczyzny.                             ■

Беларускае Гістарычнае Таварыства
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А вы ўжо атрымалi «Вiзу НРМ»?

Трыб’ют – значыць прысвячэн-
не, якое робяць у гонар якога-не-
будзь творцы калегi па сцэне. А 
нашых музыкантаў проста так на 
гэта не расколеш – прысвячэнне 
спачатку заслужыць трэба. Пер-
шым ўласнабеларускiм прысвя-
чэннем быў зборнiк «Песнярок» 
– свайго роду данiна цэлай эпосе 
ў нашай музыцы. Але чым горшая 
сучасная эпоха, якая нарадзiла без-
лiч iмён, назваў i дала столькi роз-
най музыкi!?

Калi б каму-небудзь з удзельнiкаў 
«НРМ» прыйшло ў галаву пытанне 
«Ты мяне паважаеш?», то лепшым 
адказам на яго стаў бы гэты збор-
нiк, якi так i называецца – «Вiза 
НРМ» i складаецца ажно з 21 кам-
пазiцыi. Хто толькi не пажадаў за-
сведчыць павагу, запiсаўшы сваю 
версiю якой-небудзь песнi «НРМ»! 
Зразумела, калi гэта робяць кале-
гi-рокеры цi, напрыклад, адданыя 
фанаты «НРМ», такiя як Iлья Мiць-
ко з «Лепрыконсаў». Але ад Анi 
Багданавай з гурта «Лета» i iншых 
праваднiкоў неўмiручай поп-музы-
кi чакаць такога... Самi музыкан-
ты «НРМ» былi папярэджаны пра 
падрыхтоўку такога альбома, свой 
дазвол далi, але зусiм не ведалi, 
чым гэта ўсё можа скончыцца. 

А, мiж iншым, аднымi з першых 
iнiцыятыву «BMA group» падтры-
малi небезвядомыя «Краски» i на-
ват яшчэ ў лютым песню «Тры ча-
рапахi» выканалi на сваiм сольным 
канцэрце ў сталiчным Лядовым па-
лацы. Мала таго, iм самiм гэта так 
спадабалася, што песня ўвайшла ў 
выдадзены ў Расii iхнi так званы 
«Чырвоны альбом». 

Ды i ўвогуле, часам складваецца 
ўражанне, што па творчасцi «НРМ» 
музыканты з iншых гуртоў i iх фа-
наты вучаць беларускую мову i самi 
нават пачынаюць спяваць па-бела-
руску. Вось запiсаў жа гурт «Цяг-
нi-Штурхай» «Песнi пра каханне». 
А гурт «J-mors» мала таго што зра-
бiў песню «Катуй-ратуй» для тры-
б`юта, дык ужо свае песнi пачы-

нае спяваць па-беларуску. Было б 
што спяваць.

Вось як у «НРМ» – за дзесяць 
гадоў выйшла пяць альбомаў, ды 
i дагэтуль была ўласна «Мроя». 
Атрымаўшы незалежнасць, гэтая 
музычная рэспублiка ўжо адной-
чы ўвяла адпаведныя дакумен-
ты, стварыўшы альбом «Пашпарт 
грамадзянiна «НРМ», а цяпер вось, 
дзякуючы падтрымцы шырокай му-
зычнай супольнасцi, можа ставiць 
свае вiзы. Мiж iншым, гэта зусiм не 
метафара. Набыўшы альбом «Вiза 
НРМ», з буклета трэба выразаць 
пусты бланк вiзы, запоўнiць яго 
i адаслаць па ўказанаму адрасу. I 
вы нават атрымаеце адказ – з за-

Легендарны беларускi гурт, якi аднойчы абвясцiў утварэнне 
асобнай краiны, насамрэч пачаў працэс выдачы вiз. Вiза са-
праўдная – з подпiсамi мiнiстраў, своеасаблiвай выявай – усё 
як належыць. Iдэя ўвесцi вiзавы рэжым з’явiлася ў музыкантаў 
культавага беларускага гурта, двойчы рок-каралёў, пад уплы-
вам альбома-трыб’юта, якi выдала «BМАgroup». Што ён сабой 
уяўляе, давайце разгледзiм больш падрабязна.

Беларускi шлях 
Я – беларус, Беларусь я люблю.
Маю надзею i веру сваю.
Шчыра кладу я на сэрца далонь.
Я – беларус, так спрадвеку было.

Край ад пачатку Дняпра i да Буга,
Мы тут жывем безь нiякай напругi.
Побач суседзi, мы зь iмi ў згодзе.
Слава табе, памяркоўны народзе!

Я – беларус, беларускi мой шлях.
Над комiнам – дым, над хатаю – дах.
Добра, спакойна i цiха з раньня.
Хто кажа дрэннае - гэта хлусьня.

Сярод аблокаў матляецца бусел.
Шклянка з вадою на белым абрусе.
Хлеба акраец у торбе мы маем –
Усiх пачастуем, усiм адламаем. 

Я – беларус, мне чужога ня трэба,
З чыстым сумленьнем гляджу я на неба.
Тут нарадзiўся я, тут застануся.
Я ганаруся сваёй Беларусьсю!!

Гімн Незалежнай Рэспублікі Мроя 
(песня з альбома „Пашпарт грамадзяніна Н.Р.М.”)
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3. A.Kotkowicz, W.Kotkowicz-Klentak, Od Budsławia do GUŁagu, Białystok 2003
4. Antoni Mironowicz, Józef Bobrykiewicz, biskup białoruski, Białystok 2003
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Wpłat należy dokonywać na pocztowych lub bankowych blankietach, wpisując w rub-
ryce „Tytułem”: „Prenumerata „Czasopisu” na rok 2003 + (nr wybranej książki)”.

рэгiстраванай вiзай з унiкальным 
нумарам, пячаткай ды подпiсамi 
мiнiстраў. 

Ну а для тых, хто любiць слу-
хаць «НРМ» у выкананнi самога 
гурта, ёсць такая парада: «Вiзу...» 
ўсё-такi варта набыць, хоць бы для 
таго, каб адчуць рознiцу. 

Усё па плану

Так можа жыць толькi гурт 
«P.L.A.N.». Усё, за што б нi бра-
ўся яго лiдар Андрэй Плясанаў, 
атрымлiваецца. Той самы Плясанаў, 
вядомы мастак-авангардыст. Толь-
кi аднаго выяўленчага мастацтва 
яму ўжо мала. Можа таму i з’явiўся 
музычны гурт, дзе Плясанаў можа 
ў нейкай ступенi рэалiзаваць свае 
артыстычныя здольнасцi. А яны да 
яго маглi перайсцi ў спадчыну. Бо 
ён – самы прамы нашчадак леген-
дарнай актрысы Паўлiны Мядзёл-
кi, той самай, якая натхнiла Купа-
лу на напiсанне «Паўлiнкi». I на 
дачцэ Плясанава, падобна, прыро-
да не адпачывае. Бо голас Ганны 
Плясанавай гучыць на бэк-вакале 
ў шмат якiх песнях «Плана». Але 
яна не збiраецца хавацца за баць-
кавай спiнай – на падыходзе новы 
праект «Please, ms. Stahl», а ў iм 
Ганне адведзена галоўная роля. А 
пакуль яе можна будзе пачуць на-
пярэдаднi новагоднiх святаў. Бо 
голас Ганны будзе гучаць у песнi 
«Калядны рок-н-рол», якую гурт за-
пiсаў спецыяльна для навагодняга 
праекта «Альфа Радыё». 

А сёлета гурт «P.L.A.N.» займеў 
аж два паўнафарматныя альбомы. 
У студзенi выйшаў «Блюз у кан-
цы тунэля». А ў снежнi музыкан-
ты збiраюцца заявiць наступны – 
«Вам слова, Джон Ячмень». Але 
ў продажы ён павiнен з’явiцца на 
пачатку 2004 года. I гэта яшчэ да-
лёка не ўсе планы...

«Брат-2»-cтарэйшы...

А што, чым не iдэя для напiсан-
ня серыi песень? Была ж у гурта 

«Краски» ўжо песенька «Старэйшы 
брат». Дык вось – цяпер вы можа-
це пачуць працяг. «Рускае радыё» 
ў Беларусi новую песню, якая так 
i называецца «Старэйшы брат-2», 
ужо круцiць. I сама аўтарка Акса-
на Кавалеўская, у якой насамрэч 
ёсць старэйшы брат, якi яе натхняе 
на стварэнне шлягераў, упэўненая, 
што новая песня пакладзе пачатак 
наступнаму альбому гурта. 

А тым часам «Аранжавы аль-
бом» гурта «Краски» вельмi до-
бра ра зыходзiцца ў Расii, падоб-
на, што прадаць 300 тысяч асоб-
нiкаў для гэтага беларускага гурта 
зусiм не праблема. Вось толькi з 
клiпам няўдача выйшла. Клiп на 
песню «Аранжавае сонца» ўжо 
круцiцца ў розных тэлеперада-

чах розных беларускiх тэлекана-
лаў. Толькi ў Расii яго паказаць не 
змогуць. Пакуль не пройдуць вы-
бары ў Дзяржаўную думу. 

Але якое да iх маюць дачыненне 
нашы «Краски»? Правiльна, нiяка-
га. За выключэннем таго, што не-
каторыя дзяржаўныя асобы сусед-
няй краiны вельмi пiльна глядзяць 
iх клiпы. У клiпе на песню «Аран-
жавае сонца» Цэнтрвыбаркам Расii 
ўгледзеў... рэкламу партыi «Ябло-
ко». I толькi за тое, што разам з 
прыемнымi прадуктамi кшталту цу-
керак у кадры мiльгае аранжавы 
яблык. Але амаль такi, як на эм-
блеме партыi – аранжавы. Гэтага 
хапiла, каб клiп забаранiць. Уяў-
ляю, як будуць чакаць беларускiя 
артысты гэтых выбараў!..
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Радкі з лістоў
адгалоскі

Ці толькі спорт?

19 лістапада ў Вронках (Вялі-
капольшча) адбыўся футбольны 
матч паміж маладзёвымі зборны-
мі Беларусі і Польшчы. Беларусы 
перамаглі 4-0, запэўніваючы сабе 
далейшую гульню ў чэмпіянаце. Ад-
нак цудоўны вынік якога дабіліся 
нашыя гульцы быў азмрочаны па-
дзеямі ў беларускім сэктары.

Усё пачалося прыгожа. Беларус-
кія фанаты прыехалі трыма аўто-
бусамі. Яшчэ ў чарзе на стадыён 
да іх далучыліся сябры майго Бе-
ларускага Культурна-Асьветніцкага 
Цэнтра ў Познані. У натоўпе мож-
на было адшукаць нават знаёмыя 
твары – на матч прыехаў Багдан 
Арлоў – сын славутага пісьмень-
ніка. Зараз жа былі разгорнутыя 
шматлікія бел-чырвона-белыя сьця-

гі, якія выразна кантраставалі на 
тле групы афіцыйнай падтрымкі, 
апранутай у паблеклыя чырвона-зя-
лёныя шапкі і палярыны. Але акрамя 
пару няўцямных пытаньняў тыпу: 
‘Пачаму у вас негасударственый 
флаг?’, ніякіх іншых непрыемных 
здарэньняў пакуль не было.

Салідарным хаўрусам беларускія 
спагадары ўварваліся ў падрыхта-
ваны для іх сэктар. Урэшце, пасьля 
таго, як усе самастойна разьмер-
каваліся па крэселках і прыступках, 
можна было назіраць поўную па-
нараму ‘айчынных балельшчыкаў’. 
А кантынгент дарэчы зусім не ма-
налітны. Можна было пабачыць 
і маладых хлапцоў у спартыўных 
касьцюмах, і сьвежасьпечаных бі-
снэсоўцаў, якія не разлучаліся са 
сваімі шыкоўнымі мабільнікамі ні 

на імгненьне, як і зусім прыстой-
на, але крыху падазрона ды таям-
ніча выглядаючых чыноў у чорных 
гарнітурах і паліто да пятаў. Ка-
лёрнасьці і разнастайнасьці экза-
тычнаму сэктару дадавалі між-
собку перамешаныя сымбалі роз-
ных эпохаў і ідэяў.

Калі Беларусы больш-менш 
акліматызаваліся ў польскім акі-
яне аб’яднаных прагай перамогі і 
спагаданьнем сваім гульцам, а да 
распачацьця гульні аставалася 
каля 10 хвілін, у нашым сэкта-
ры пачаў насьпяваць непазьбеж-
ны канфлікт. Да хлопцаў з БКАЦ 
усё часьцей падыходзілі нейкія на-
хабныя твары з адным і тым жа 
пытаньнем: ‘Вы тут палітыкай 
прыехалі займацца ці спагадаць?’ 

У той жа час, як у натоўпе ад-

«Не спяшайся!» – 
там пiраты

Беларускую спявачку Уладу ўжо 
заўважылi ўкраiнскiя пiраты. Спра-
ва ў тым, што ва Украiне яе песня 
«Не спяшайся» выйшла ў зборнiку 
хiтоў. Натуральна, што Уладу нiх-
то нават i не прасiў даць дазвол на 
гэта. Таму маладая спявачка, рых-
туючы свой дэбютны альбом, аса-
блiва клапоцiцца пра тое, як аба-
ранiць яго ад пiратаў. У гэтым ёй 
дапаможа кампанiя «Вiгма», якая 

выпускае дыск са спецыяльнай 
ахоўнай галаграмай. Альбом мы 
можам ацанiць ужо напрыканцы 
года, калi ў клубе «Рэактар» ад-
будзецца канцэрт-прэзентацыя. 
Што будуць прэзентаваць? Нават 
цяжка дакладна сказаць, бо назву 
альбома спявачка з прадзюсарам 
Сяргеем Ждановiчам пакуль тры-
маюць у сакрэце. Затое рэкламны 
ролiк ужо знялi i збiраюцца запус-
цiць на ТБ. 

Дзяўчына рыхтуецца не на жарт. 
Вось ужо абвясцiлi кастынг у балет 

да Улады. Як паведамiла агенцтва 
«Актыўмедыя», нават прафесiйныя 
танцавальныя калектывы запраша-
юць да супрацоўнiцтва. Прадзюсар 
гаворыць пра магчымае шоу еўра-
пейскага маштабу. Сябры Улады, 
вiдаць, прыйдуць. Адзiн нават спя-
ваць збiраецца – любiмец белару-
скiх школьнiц Сяргей Мiнскi. Ця-
пер вы маштаб адчулi?

Падрыхтавала 
Ларыса Цімошык 

„Звязда”, 29.11.2003 ■
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Punkty sprzedaży „Czasopisu”
A. W Białymstoku
1. Kioski „Ruch” i punkty sprze da ży firmy 
„Ruch” w skle pach
– ul. Kolejowa 9 (nr 1058)
– ul. Mazowiecka 39 (nr1850)
– ul. Sienkiewicza 5 (nr 1032)
– ul. Boh. Monte Cassino, obok Dwor ca PKS 
(nr 1001)
– ul. Suraska 2 (nr 1003)
– ul. Lipowa (nr 1497)
– ul. Bema (nr 3018) 
Aby „Cz” stale kupować w do wol nie wy bra-
nym kiosku, wy star czy takie za po trze bo wa nie 
zgło sić sprzedawcy.
2. Kioski i punkty sprzedaży prasy fi r my Kol-
por ter S.A.
– na Dworcu PKP
– na Dworcu PKS
– ul. Rzymowskiego 22
– ul. Pułaskiego 61
– Zagumienna 7
– ul. Sienkiewicza 82 (przy Urzędzie Pracy)
– Rynek Kościuszki (przy ki nie „Ton”)
– Waszyngtona 18
– Upalna 80
– Dojlidy Fabryczne 6
– Szpital PSK
– Warszawska 72/8 (LOTTO)
– sklep PMB (ul. Piastowska 25)
– sklep Markpol (ul. Berlinga)

– Hotel Cristal (kiosk)
– sklep Deo Żak (Zwierzyniecka)
– sklep przy ul. Upalnej 82
3. Hipermarkety
– Auchan, ul. Produkcyjna 84 (punkt sprze da-
ży prasy)
– Makro, Al. Jana Pawła II 92 (kioski)
4. Urzędy pocztowe
– UP nr 4, ul. Lipowa
– UP nr 9, Rynek Kościuszki
– UP nr 21, ul. Ciepła
– UP nr 25, ul. Wasilkowska
– UP nr 28, ul. Duboisa
5. Księgarnie
– „Akcent”, ul. Rynek Kościuszki 17
– MPiK, ul. Rynek Kościuszki 6
B. W regionie wschod nio bia ło stoc kim
1. Kioski i punkty sprzedaży „Ruchu” i „Kol por-
te ra” w sklepach na terenie wschodniej czę ści 
dawnego woj. bia ło stoc kie go, m.in:
b) w Bielsku Podlaskim:
– ul. Białowieska 107 (sklep)
– ul. Kaznowskiego 24 (sklep)
– Plac Ratuszowy 15 (kiosk)
– ul. Mickiewicza (kiosk nr 6020)
– Dworzec PKS (kiosk nr 1038)
c) w Hajnówce:
– ul. Lipowa 57 (sklep)
– ul. Lipowa 1 (sklep)
– ul. Lipowa 164 (sklep)

– ul. Dworcowa 2 (kiosk)
– ul. 3 Maja (kiosk nr 0012)
– ul. Lipowa (kiosk nr 6026)
d) w Sokółce:
– kiosk przy ul. Kolejowej
– sklep Beta (ul. Grodzieńska 9)
e) w Czeremsze
– ul. 1 Maja 80
f) w Kleszczelach
– Plac Parkowy 32
2. Urzędy pocztowe na terenie miasta Bia łe-
go sto ku, powiatu bia ło stoc kie go, biel sko po-
dla skie go, hajnowskiego, sie mia tyc kie go i 
so kól skie go:
a) w Hajnówce 
– UP nr 1, ul. A. Zina
a) UP w Białowieży, Czyżach, Du bi czach 
Cer kiew nych, Dubinach, Klej ni kach, Klesz-
cze lach, Trześciance, Chra bo łach, Gregorow-
cach, Nur cu, Orli, Ja łów ce, Gródku, Sie mia ty-
czach, Mi lej czy cach, Sokółce, Kryn kach oraz 
in nych miej sco wo ściach.
C. W Warszawie
– Główna Księgarnia Naukowa im. Bo le sła wa 
Prusa, ul. Krakowskie Przed mie ście 7
– Centrum Prasy i Książki Narodów Sło wiań-
skich, ul. J. Gagarina 15
D. Na Wybrzeżu
– Dwo rzec Głów ny PKP w Gdań s ku, kiosk
– Dwo rzec Głów ny PKP w So po cie, kiosk
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Piw nej 19
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Tru ba du -

rów 6.                                                          ■

Dyżury 

redakcyjne

Redaktor naczelny Jerzy Chmie lew-
ski – poniedziałki, czwartki 
w godz. 9-14.
Wiesław Choruży – środy w godz.
8.30-10.00.
Helena Kozłowska-Głogowska 
– pierwszy i trzeci piątek miesiąca
w godz. 15-16.30.
Jerzy Sulżyk – czwartki w godz.
9.00-10.00.

бываліся палымяныя дэбаты, каля 
сямі сябраў  суполкі ‘hooligans’ раз-
ьвесілі шасьцімэтровы бел-чырво-
на-белы сьцяг, пасьля яшчэ адзін, а 
асьмеленыя гэтымі дзеямі фанаты 
павыцягвалі таксама ўласныя гі-
старычныя сымбалі і сэктар стаў-
ся зусім іншы. Праз пэвен момант 
здавацца магло нават, што так і 
ёсьць, як павінна быць...

Аднак калі пачалі гучаць словы 
лукашэнкаўскага гімну ‘Мы Бела-
русы – мірныя людзі...’, у сэктар 
забегла каля дзесяці бамбізаў з 
амонаўскімі фізіяноміямі і пачалі 
нахабна зрываць народную сым-
боліку. Тады пад мэлёдыю гімну 
і сьпевы групы афіцыйнай пад-
трымкі ў ніжняй частцы сэкта-
ру разгарнулася бойка – змаганьне 
за ідэю, якая, улічваючы падрых-
таванасьць і сыгранасьць таямні-
чай групы ў чорных касьцюмах, не 
магла закончыцца іншым вынікам. 
У беларускім сэктары залуналі сі-
нія выявы дынама-мінск... 

Інтэрвэнцыя ў аховы ды паліцыі, 
а таксама тлумачэньні, якіх поль-
скія службы не маглі ўцяміць, да-
памаглі ўвесьці лад сярод беларус-
кіх фанатаў. Ізноўку залуналі бел-
чырвона-белыя сьцягі, якія можна 
было выразна бачыць на працягу 
ўсяго матча. Да суполкі беларус-
кіх студэнтаў з Познані падыйшла 
вясёлая дзяўчына са словамі: ‘Нам 
тэлефануюць зь Менска, кажуць, 
што па БТ паказваюць бел-чырво-
на-белыя сьцягі’.

Па заканчэньні гульні ў бела-
рускім сэктары ажно кіпела ад 
радасьці. Цешыліся фанаты, ра-
даваліся гульцы, якія шчыра і 
спантанна падзякавалі за цудоў-
ны допінг.

Вяртаючыся да ўспаміну аб гэ-
тым матчы прыгадваецца фільм 
Міколы Ваўранюка ‘Шлях да не-
залежнасьці’. Напрыканцы стуж-
кі гучыць вельмі трапная рэфлек-
сія: ‘Ці Беларусы зьбяруцца ка-
лісьці пад адным сьцягам?’. Па-

дзеі на стадыёне паказалі, што 
да сьвяткаваньня пад супольным 
штандарам яшчэ доўга. Кажучы 
дакладней – датуль, дакуль фут-
больны матч не пачне выклікаць 
выключна спартыўныя эмоцыі, 
якія быцьмуць абгрунтаваныя на 
зразумелай ды дарэчнай для боль-
шасьці ідэі...

Віталь Воранаў, Познань ■
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не заўсёды адпавядаюць пазіцы-
ям рэ дакцыі. Не публікуюцца ма-
тэрыялы, якія прапагандуюць ка-
муна-фашызм, расізм, нацыяналь-
ную варожасць.
Artykuły i listy publikowane są – o ile 
autor nie życzy sobie inaczej – w języku 
oryginału: po polsku lub biało rusku. Re-
dakcja zastrzega sobie prawo do skró-
tów, zmian tytułów i redagowa nia na-
desłanych tekstów. 
Materiałów nie zamówio nych redak-
cja nie zwraca.
Pismo dofi nansowywane jest przez 
Ministerstwo Kultury  Rze czy po spo-
li tej Polskiej.

Numer złożono 23 grudnia 2003.

Z ostrego narożnika knyszyńskiego trapezowego ryn-
ku wybiega na południowy wschód ulica Białostocka. 
Prowadzi zrazu w dół między rzednącą zabudową, któ-
ra kończy się starym młynem na Jaskrance, poczym, 
za tym lokalnym obniżeniem, zaczyna powoli wznosić 
się po łagodnej pochyłości lewobrzeżnej części rzecz-
nej doliny. Za chwilę główna dziś droga odbija w lewo, 
na północny wschód, do podknyszyńskich wiosek Grą-
dy, Wodziłówka i Poniklica, ale my pojedziemy dalej... 

Profesora Adama Maldzisa, członka Akademii Nauk 
Białorusi, badacza literatury białoruskiej, tudzież lite-
ratury polsko-białoruskiego pogranicza, poznałem w 
Mińsku w 1965 roku. W mieszkaniu Janki Bryla, klasy-
ka białoruskiej literatury, zasiedzieliśmy się przy kola-
cji i dobrych trunkach. Były piosenki białoruskie i pol-
skie, powstało coś, co mógłbym nazwać wspólnym du-
chem Wielkiego Księstwa Litewskiego. Potem jeszcze 
Adam, sam rodem z pogranicza...  (dalej w kolejnych numerach)


