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У кнізе сабраныя вершы, напісаныя збольшага ўвосень і ўзімку 2004 
году й дапоўненыя пазьнейшымі тэкстамі. Дапоўненыя настолькі, 
што лістоў выйшла болей за сто – прашу прабачэньня ў аматараў 
круглых лічбаў і шчыра смуткую разам зь імі. Кніга складаецца з 
чатырох асноўных разьдзелаў, якія можна чытаць запар, а можна – 
чаргуючы іх з трыма “дывэртысмэнтамі”. Апошніх магло й ня быць, 
але буду рады, калі нехта з чытачоў адужае і іх таксама. Шчыры 
дзякуй электроннай пошце, безь якой гэтыя лісты маглі б і не 
напісацца.  Кніга прысьвячаецца Т.К., В.М., Дз.М., М.М., М.Ш. і, вядома 
ж, М.Ш., якія цярпелі ўсё гэта. 
 
 А.Х. 
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Ехаў казачнік-байкер… 
 
Раскажу, хоць людзі ня звыклі – 
будуць лаяць: маўляў, маўчы! 
Ехаў казачнік на матацы кле. 
Без глушыльніка. Уначы. 
 
На ўсёй хуткасьці лётаў у сьне. 
Па ім плакаў будынак жоўты… 

– Баяць ці не? 
– Ды пайшоў ты!.. 

 
Зараз будзе яму праблема: 
неба ў краткі, адзежа ў паскі! 
Бач, разьезьдзіўся тут бяз шлема 
і – бяз каскі! – развозіць казкі!  
 
Лепш пяяў бы на старане! 
Хто прачнуўся, вельмі сярдзіты. 

– Баяць ці не? 
– Ды йдзі ты!.. 

 
Гэта, ясна, жыдамасон! 
І начному госьцю ня радыя. 
Лепей бачыць дазволены сон,  
лепей слухаць дзяржаўнае радыё! 
 
Бачаць байкі яго ў труне 
і славянскі піпал, і балты. 

– Баяць ці не? 
– Задзяўбаў ты!.. 

 
Ды аднойчы знайшоў 9-ты  
дом на вуліцы Байкер-стры т: 
тут яго і ў будні, і ў сьвяты 
слухаць маюць натхненьне й спры т.  
 
Не хапала праўды ў мане? 
Не хапала байкі – хапай! 

– Баяць ці не? 
– Тут бай! 
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1. Мыльная опэра 
 

(верасень 2004) 
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@ @ @ 

Замест намыленай вяроўкі 
пішу на “мыла” да сяброўкі, 
ня прывід вершаваных мрой, 
а мыльнай опэры герой! 
Сабе прысуд і панэгірык, 
ратунак і сьмяротны вырак, 
усё, што міла й што стаміла, 
злачынца і судзьдзю – на “мыла”! 
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@ @ @ 

Каб мне першабытны талент – уся пячора 
дзівілася б на малюнкі, дзе ўсюды – Вы. 
Шанцуе, нібы тапельцу: ад самага ўчора 
да самага сёньня глядзеў на Вас – і жывы! 
 
І можна не чырванець – інтэрнэт стрывае  
наскальнае шчасьце нахабнага вастрыя. 
Як файна, што Вы – прыгожая і жывая! 
І недзе – проста жывы – расчулены я. 
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@ @ @ 

Да позеху сумна й сонна… 
Ды раптам – праз дождж яко посуху – 
крочыць без парасона 
каханьне зь першага позеху. 
 
І вось – кожны рух сачу, 
куды таму вертухаю! 
Ні каліва сну ўваччу, 
і болей не пазяхаю. 
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@ @ @ 

Недалёка з гульнямі да бяды, 
гульні ж алімпійскія, як рубель: 
е2-е4 – і ў тры хады 
патапіў трохпалубны карабель. 
 
А яна пад ветразем без вады 
адарыла позіркам, як рублём, 
крочыла – і ты ад яе хады 
патануў трохпалубным караблём. 
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@ @ @ 

Да поўначы восем хвілін 
і трыццаць – да дому. 
З імпэтам лятучых цаглін 
празь цемру і стому 
 
туды, дзе мой хатні вігвам, 
сьвятло манітора, – 
адстукаць: “Дабранач! Я Вам 
лістую з учора”. 
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@ @ @ 

Вы мне прызначалі спатканьне ля КДБ 
і на будоўлі новай бібліятэкі, 
у чыстым полі, дзе нехта граў на губе, 
выцягваў гукі з разьбітай гітарнай дэкі. 
 
І я прыходзіў, і Вы прыходзілі ў час, 
спазьніўшыся пунктуальна на паўгадзіны, 
як толькі мне здавалася, нібы ў Вас 
я верасьнёвым вечарам не адзіны. 
 
Ды ўрэшце яшчэ здалёк пазнаю па хадзе, 
і хваляваньне згарае, нібыта ў печцы. 
І хай уся дзяржбясьпека адпачываць ідзе, 
бо Вы цяпер у бясьпецы і я ў бясьпецы! 
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@ @ @ 

Калі між тлуму людзкога 
страху ад самоты зносіць 
і побач няма нікога, 
хто проста сказаў бы: “досыць”, 
 
складаеш васьмірадкоўе, 
бяз думкі, што яно значыць: 
ня з жарсьцю-мілосьцю-любоўю, 
а проста мараю ўбачыць. 
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@ @ @ 

Блякнуць знакі Задыяка, 
ля гарматы сьпіць ваяка, 
сьпіць у келіху каньяк, 
сьпіць з ахвяраю маньяк. 
 
Сьпяць машыны ў гаражы, 
сьпіць бамжыха на бамжы, 
зьбеглі зайкі ўсе ў лясы – 
засынай і ты, касы! 
 
Сьпяць вяскоўцы й менчукі, 
сьпяць шпрыцы і касякі, 
сьпяць у будцы і гнязьдзе, 
сьпяць у Крупках і Узьдзе. 
 
На ляту заснула гусь, 
дрэмле трактар “Беларусь”, 
сьпіць на фабрыцы станок, 
сьпяць Ханок і Лучанок. 
 
Сьніцца рыба рыбаку, 
мухаморы – грыбніку; 
сьніць прапойца – “Двух буслоў”, 
Хадановіча – Арлоў. 
 
Засынае родны край. 
Ты таксама засынай. 
Хутка й любая засьне. 
Як заўсёды, безь мяне. 
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@ @ @ 

Вы ўся – бізнэс-лэдзі, а часам палітык. 
А я толькі лірык, і збольшага ныцік. 
 
Да позьняга вечара пішаце скаргу: 
правоў чалавека ня скінеце з карку. 
 
І я Вам пішу палітычную ноту: 
разгневаны ліст пра сваю адзіноту. 
 
Бяз Вашага смутку, што тоіць усьмешку, 
ні каліва сэнсу на вуліцах Менску. 
 
Навошта кавярні й нашто кіназалі 
бяз словаў, што Вы мне хоць зрэдку казалі? 
 
А горад сьвяткуе чужыя тэракты. 
Ці гэтае сьніў ты, ці гэтага праг ты? 
 
Ад колішніх мараў няшмат засталося: 
жаўцее лістота, сівее валосьсе. 
 
Спакусьліва сьцелюцца прыцемкі ў парку. 
А любая піша чарговую скаргу. 
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@ @ @ 

Пішу Вам зь yahoo на tut.by, 
а ў сеціве страйкуе пошта, 
не заўважаючы таго, што 
Вам дасылаюць “баю-бай!” 
 
Ня я даўмеўся ўпершыню 
складаць увечар калыханкі 
і слаць іх удалечыню 
на адрас да сваёй сяброўкі. 
 
Вам адначасна шлю лісты 
й званю па хатнім – не выходзіць, 
і зноўку перайсьці на “ты” 
мне з Вамі нешта перашкодзіць. 
 
Хтось адарваўся ад зямлі, 
камусьці замінае праца, 
і з Афрадытай разабрацца 
няма калі. 
 
Ды зноўку не засну ўначы, 
Вам калыханку пеючы: 
лісты Вам шлю, лісты-Вам-шлю-лі- 
сты-Вам-шлю-лі… люлі… люлі… 
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@ @ @ 

Жаба душыць мяне. 
Разам зь ёю сяджу ў каляіне. 
З гора квасіць? 
Ды цяжка знайсьці ў Менску бочкавы квас. 
Як ня сорамна Вам?  
Я вось тут, а Вы там, ва Ўкраіне! 
Там хапае красуняў, а тут – хто заменіць мне Вас? 
 
Украінская “кыцька” хіба ж ператворыцца ў “кіску”? 
Так і трэба, адным – у  Нью-Ёрк, а другім – у Парыж, 
трэцім – каву па-венску,  
чацьвертым – катлеты па-кіеўску, 
а камусь…  
Повертайтесь, будь ласка, до Мінську скоріш! 
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@ @ @ 

Ну як выправа й прыезд Вам? 
З чым зноўку да нас на ганак? 
А я стаў малым прадпрыемствам 
па вырабе калыханак, 
 
дзе Вам традыцыйна “выкаю”, 
хоць Музе хутка прыесца: 
маленькае прадпрыемства 
становіцца завялікае. 
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@ @ @ 

Ідзе трамвай на Серабранку. 
Гляджу – і сэрца халадзее. 
Я буду плакацца ў фіранку 
зь зялёным колерам надзеі. 
 
Я буду плакацца да ранку, 
спаць замінаючы суседзям. 
Ідзе трамвай на Серабранку… 
Давайце разам не паедзем! 
 



 18 

 
@ @ @ 

Кажуць, быццам Шагал так доўга дзяўчыну ў майстэрні 
маляваў, што выходзіў – і ў небе бачыў яе. 
Ёсьць у показцы гэтай праўдападобнае зерне, 
бо, куды б ні глядзеў я, бачу: Вас нестае. 
 
Вы нідзе і паўсюль, і зблыталі даль і блізь мы, 
і ня знаю, якое выйсьце абраць найперш: 
ці то проста кінуць пісаць мілосныя пісьмы, 
ці ўва ўсім вінаватыя Вы, а зусім ня верш. 
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@ @ @ 

Не шукаць сэнсу ў кнізе. 
Не заснуць на занятку. 
Не пісаць Вам пра “гэта” 
за мілосны аванс. 
Верасьнёвай адлізе 
я ня верыў спачатку – 
веру ў бабіна лета, 
што прыходзіць бяз Вас. 
 
Болей музыкі ў словах. 
Меней слоў пад гітару. 
Не хадзіць па карнізе 
ні наяве, ні ў сьне. 
Не заблытацца ў ловах 
на прыўкрасную мару: 
верасьнёвай адлізе 
хопіць спраў безь мяне. 
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@ @ @ 

У асеньнім ветры лавірую 
за апошняй летняй гадзінаю. 
Павукі зь верасьнёвага выраю 
мне казычуць нос павуцінаю, 
 
да сябе запрашаюць гасьцінна. 
Пажаўцелых лістоў – цэлы том. 
А сусьветная павуціна 
не казыча Вашым лістом. 
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@ @ @ 

Каб Вы былі навучэнкай і лезьлі штодня пад колы, 
усяго за крок ад пешаходнага пераходу, 
я зьяўляўся б і Вас ізноў выратоўваў ля школы. 
Вы б мяне пачалі ненавідзець. 
Я рабіў бы сабе на шкоду. 
 
Каб Вы былі наркаманкай і спраўна глыталі колы, 
я б даставаў Вас: ня трэба сядзець на колах! 
Вы пасылалі б мяне, а я – пасылаў Вас на ўколы, 
не крыўдуючы ані кроплі: Вы – хворая, я – нарколяг… 
 
Каб Вы былі прэзыдэнтам – і найвышэйшыя колы 
абяцалі б усім, хто супраць, панізіць IQ і аклады – 
я пацягнуўся б на грэбаны выбарчы ўчастак да школы, 
плакаў бы й галасаваў супраць трэцяга тэрміну ўлады… 
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@ @ @ 

У верасьні хапаюся за неба, 
хапаюся за безьліч іншых спраў, 
зьбіраю на далоні крошкі хлеба, 
ды застаецца, колькі б ні сабраў. 
 
Зьбіраю крошкі жоўтае лістоты, 
што крышыцца на скошаны газон, 
і дасылаю Вам лістом з суботы 
на пятніцу, бы нейкі Рабінзон – 
 
сыгналы карабельнай катастрофы, 
зь якое ратаваць, дальбог, ня трэба… 
У верасьні хапаюся за строфы, 
зьбіраю крошкі восеньскага неба. 
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@ @ @ 

Надзець акуляры й на лісьці 
разгледзець пражылкі. 
Ня думаць аб тым фаталісьце, 
што робіць памылкі. 
 
Лістом да сьвятое Ніколі 
пацешыць нябёсы. 
На сьвеце так шмат алькаголю, 
а я шчэ ня косы. 
 
Ня думаць аб тым прыкалісьце, 
што ўчора і сёньня 
чытае пражылкі на лісьці, 
як Вашы далоні. 
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@ @ @ 

Я ўваходзіў заместа дзікага зьвера 
у кабінку ў халодны душ; 
удаваў то прынца, то кавалера – 
толькі зь веек сьцякала туш. 
 
Узьлятаў маленькім, ды гордым птахам 
і зь нябёсаў кідаў панты. 
Але месяц таму штосьці стала з дахам – 
і штодня пішу Вам лісты. 
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Яшчэ адзін літоўскі дывэртысмэнт 
 

(30 верасьня – 6 кастрычніка 2004) 
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@ @ @ 

І разумееш: сьвяты, бляха, сьвяты… 
А. Хадановіч 

Ці то сон, ці то новы сполах 
вершаваньня ў чарговым опусе. 
Дзьве гадзіны сяджу на колах – 
паўдарогі да Вільні ў аўтобусе. 
 
У мазгох – касьмічныя войны, 
у вачох – усё перакулена: 
і касьцёла сьпічак падвойны, 
і царквы малая цыбуліна. 
 
На шляху – памежнік і мытнік, 
спадарожнікі – мат на маце; 
ты і сам нішто сабе бітнік 
з каньяком у кішэнным фармаце. 
 
Твая ўдача хадзіла ў прымах, 
а цяпер – апусьцілі ў кіпень. 
А калісьці ў лагодных рымах 
ты пісаў пра сьвяты і ліпень. 
 
І нібыта – в полном порядке, 
абмінуў падводныя міны… 
Толькі згадкі, халера, згадкі, 
успаміны, блін, успаміны… 
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@ @ @ 

Paetychny zapaviednik, 
sotnia blaznau u val'jery. 
Xto tut zubr, а xto naviednik: 
dva baki adnoj karjery. 
 
Xto axviara, xto zastupnik, 
xto nareshcie stau shchas'livym; 
xto miashaje piva j krupnik, 
xto miashaje krupnik z' pivam. 
 
Xto - najavie, xto - u s'nien'ni, 
alie usie hliadziac' il'vami: 
xto kajfuje, bo natxnien'nie, 
xto sumuje, bo nia z Vami. 
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@ @ @ 

Zalataja vosien'. Druskieniki. 
Virtuozy j prosta pis'mien'niki. 
Na kvadratnym metry - pa metry. 
I - dyskusija ab pavietry. 
 
Niedzie blizka - vino j panienki, 
jak pavietra hlytok darmovy... 
A navokal - chatyry s'cienki 
i - pramovy, pramovy, pramovy. 
 
Pramauliajuchy u slyli retra, 
zadyxajusia na pauslovie, 
bo dauno niestaje pavietra, 
a mahchyma, prosta liubovi. 
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@ @ @ 

У кавярні, якую наведваў Бродзкі (ці Троцкі), 
дзе, паводле зьвестак, павольна бягуць хвіліны, 
прыдумляй свой вершык задроцкі, 
жуючы свае цэпэліны. 
 
Ля францускай кнігарні ці мура старой друкарні 
зь беларускамоўнаю шыльдай пі з рыльца брэндзі, 
у каменнага польскага парня 
запытаўшыся: “Co to będzie?” 
 
Да сярэдзіны ночы ля сажалкі на Зарэччы 
зь сябрукамі-літоўцамі ладзь шчасьлівую п’янку. 
А пасьля хапайся за рэчы 
і дадому цягніся зранку. 
 
Нібы Троцкі, ці Бродзкі, ці нехта трэці, 
руш у Трокі, у Броды, у тагасьвецьце. 
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@ @ @ 

Вершаваны літоўскі нарыс. 
Павуціны апошні волас. 
Прагулянка берагам Нярыс. 
Паляваньне на рыфму ўголас. 
 
Рандэву на віленскім бруку. 
Унівэрсытэцкі падворак. 
Дыялёгі, лішнія ў друку. 
Постпахмельны звыклы аўторак. 
 
Мэдытацыя ў Вострай Браме 
і блуканьне ў краме зь сябрамі. 
Зноў буяню, але цывільней, 
бо апошні вечар у Вільні. 
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@ @ @ 

…і чуеш, як родны памежнік 
кажа мне: 
“Здравствуйте!” 

У. Арлоў 
 
Між Летувой і РБ – тэрыторыя нічыя. 
Колы змаўкаюць. Мытнікі абходзяць вагоны. 
Зараз будуць глядзець у пашпарт, бы там – ня я, 
а каляровы здымак Мэдузы Гаргоны… 
 
Толькі раптоўна: 
“Спадар Хадановіч? Андрэю!” 
Слухаю – і дурэю. 
 
Нібы з марозу добра заліў за каршэнь, 
я адчуваю радасьці поўную аблачыну 
у штанах, куды па пашпарт лезу ў кішэнь, 
зачараваны ілюзіяй, што вярнуўся ў сваю айчыну. 
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2. Восень на вогнішчы  
 
(кастрычнік – лістапад 2004) 
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@ @ @ 

дзень як судны 
і я падсудны 
ў лістападзе паштовых зданяў 
Вы адсутная 
я адсутны 
у прасторы Вашых жаданьняў 
 
застаецца 
замест вакцыны 
бескаштоўны як “калі ласка” 
мой ня надта інфармацыйны 
ліст да Вас 
апошняя казка 
 
пра жыцьцё што стала гульнёю 
бо гульню за жыцьцё абраў ты 
задаволены і хлусьнёю 
блізарукай сястрою праўды 
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@ @ @ 

Восень зрывае з катушак 
ніткі й электрадраты. 
На абдзяўбаных птушак 
сонна палююць каты. 
 
Восень труціць паветрам. 
Неба высахне й вымакне. 
Найвышэйшым паверхам 
хтось ацяпленьне вымкне. 
 
Восень зьбівае з тропу. 
Людзі ў масонскіх змовах 
мыюць вокны ў Эўропу 
да халадоў зімовых. 
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@ @ @ 

Вечар прыйшоў зьнянацку, 
нібы з гасьцей бацькі. 
Як дзіцячую цацку, 
выпусьціў дзень з рукі. 
 
Над кастрамі кумарыў, 
дзе палілі траву. 
Кінуў перыстых хмараў 
небу пад галаву. 
 
Не адчуўшы ні зла, ні 
прагі шэршэ ля фам, 
перахапіў пасланьне, 
скіраванае Вам. 
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@ @ @ 

восень. мухі блыталіся ў марлі 
на акне. ты ў рэгі Боба Марлі 
 
недзяржаўную пачытваў прэсу 
рыхтаваў да ўдараў мышцы прэсу 
 
і дарма што спраў чакала горка 
аздабляў вясельлі крыкам “горка!” 
 
не шукаў сабе цяжкое долі 
паляваў зь японцамі на Долі 
 
любаваўся ружачкамі ў вазе 
і ня меў астатняга на ўвазе 
 
загартоўваў сьпеў струной тугою 
і пабраўся з восеньскай тугою 
 
подых верша стаў гаркавы, ёлкі 
нібы водар леташняе ёлкі 
 
і жывеш засмучаны і рады 
ані ў чым сабе ня даўшы рады 
 
але ўдзячны папрадухам-паркам 
за чарговы шпацыр менскім паркам 
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@ @ @ 

Няма чаго лавіць, апроч 
апошняе маршруткі! 
Куды ні руш, куды ні кроч, 
дагоняць халады. 
Бо верасьнёвай цеплыні 
не утрымаць за грудкі. 
Папрэсься ў цемры на агні, 
а трапіш не туды. 
 
Куды зьнікае ўчора й дзе 
канец тваім прыгодам? 
Няма ратунку ў горадзе, 
і ў доме ні душы. 
Праходзяць лета зь верасьнем 
падземным пераходам 
і замыкаюць дзьверы снам, 
і ў сьпіну – скавышы. 
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@ @ @ 

Кастрычнік усё бяздарней 
зьбірае рэшткі сьвятла. 
На шыбе ці то ліхтарня, 
ці поўня зь неба сьцякла, 
 
ці лямпа ўсё не патоне 
у плыткім аконным шкле. 
Хто захлынуўся ў сутоньні, 
не захлынецца ў сьвятле. 
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@ @ @ 

Паэты ляцяць у вырай, 
з вульлёў прагнаныя трутні. 
І кожны – з гучнаю лірай, 
і кожны – пры звонкай лютні. 
 
Шукаюць ратунку ў сховах: 
у сьвеце зроблена досыць 
будынкаў шматпавярховых, 
ды іх туды не запросяць. 
 
Ляцяць, чарадзеі й прынцы, 
як ліст, адпраўлены Вам. 
У кожнай паштовай скрынцы, 
нібы навязьлівы спам, 
 
марнуюць словы і сьлёзы 
і ладзяць для дзетак шоў, 
канаючы, як стракозы 
на ганках у мурашоў. 
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@ @ @ 

Не спалохацца й перакласьці 
нечы плач сваімі сьлязамі. 
Перакласьці чужое шчасьце 
Вам на плечы – цягніце самі! 
 
З галавы сваёй перакласьці 
на здаровую галаву, 
кожны надпіс: “заб’е – ня ўлазьце!” 
на: “заходзьце, я тут жыву”. 
 
Не пасквапіцца й перакласьці 
ўсякі час і любы кірунак. 
Усё, што дрэнна ляжала, – скрасьці 
і прынесьці Вам падарунак. 
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@ @ @ 

Млець і зайкацца, і гаварыць банальнасьці, 
і чырванець, чырванець, чырванець перш-наперш, 
бо тэрарыст крылатай нацыянальнасьці 
цэліць ня горай за цэлае войска снайпэрш. 
 
З гэтае хвілі справа йдзе ўсё амурней: 
бессань, уздыхі, спатканьні і кветкі, кветкі. 
Найразумнейшы разумнік шыецца ў дурні, 
а найстарэйшы сябра шыецца ў сьведкі. 
 
Потым настане дата – і трохі паддата 
для выкананьня шлюбнага этыкету 
можна да невядомага ехаць салдата, 
месца пры вечным агні знайшоўшы букету… 
 
Нехта надзене пярсьцёнак сваёй багіні, 
каб віравала застольле й госьці каселі. 
Нехта пад крыламі снайпэра і насамрэч загіне, 
каб невядомым салдатам стаць на Вашым вясельлі. 
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@ @ @ 

Плаваць у тумане, бы ў акварыюме, 
носам упіраючыся ў шкло. 
Боўтацца з мэдузамі бястварымі 
і шукаць навобмацак жытло. 
 
Скочыць не бяз грацыі і бляску 
ў цемру, як сьляпы аквалянгіст. 
У чацьвертую за вечар пляшку 
закаркоўваць электронны ліст. 
 
Добра, што ў падводнай глухамані 
не жыве ні коп, ні далакоп. 
Толькі Вас у Вашым затуманьні 
не пакажа нават пэрыскоп. 
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@ @ @ 

Гаспадыні едуць на баль, а служкі 
ганаровыя ладзяць для іх эскорты. 
Ды апоўначы haute couture Папялушкі 
ператворыцца… у элегантныя шорты. 
 
Яе хросная маці – зорка на балі, 
сыцылійка, паводле апошніх чутак. 
Пэрсанажы казкі ўжо задзяўбалі: 
кожны дзень прыходзяць мераць абутак. 
 
Кожны вечар – цуды, як абавязак, 
і ўхіліцца проста няма надзеі. 
Шарль Пэро, стварыўшы паўсотні казак, 
ад нуды паўсоты раз вар’яцее… 
 
Нехта баксы ў лапу швайцару суне. 
Засынаюць прынцы, пысамі ў тортах. 
І стаіць разгубленая красуня: 
без карэты, 

бяз туфліка, 
у адных шортах. 
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@ @ @ 

кожнага ранку порцыя кіслароду 
чорная кава з порцыяй белай сьмерці 
порцыя працы за так і за ўзнагароду 
порцыя шчасьця якой адразу ня зжэрці 
 
кожнага ранку новая порцыя сьвету 
порцыя смутку і трохі дзіўнай любові 
новыя весткі з новага запавету 
добры намер і пекла напагатове 
 
маеш час і натхненьне звані сяброўцы 
хай небясьпечная сувязь разгорне крылы 
ці алімпійскія чэмпіёнкі на “стомэтроўцы” 
выйдуць на старт па першым званку мабілы 
 
чарку і скварку зьменіш на іншамарку 
ці на вайсковую форму прыкід багемны 
восень на вогнішчы паляць нібы вядзьмарку 
дым айчыны гаркавы але прыемны 
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@ @ @ 

Па-за вокнамі – бы ў заапарку. 
Назіраеш калі-нікалі. 
Кот з сарокамі мае запарку: 
ён – на дрэва, яны – да зямлі. 
 
То сядаюць, нібыта на пожаг, 
на галіну ўшасьцёх. Як снарад, 
зьверху пляшка ляціць на прахожых, 
ды ў сарокаў пацэліць наўрад. 
 
Немы крык у разгалістым бэзе, 
бы з ахвярай сустрэўся маньяк: 
гэта кот без пажарных ня зьлезе 
з найвышэйшай галіны ніяк. 
 
Не абрыдне сачыць іх ніколі: 
брат старэйшы вас бачыць, браты! 
Толькі ўсе яны звонку й на волі, 
а за шклом апынаесься ты. 
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@ @ @ 

У каляндар зірнуць – і патрымцець крыху, 
на зьмярканьні згадаўшы аб мёртвых і чараўніцах. 
Сёньня калі і вынесуць гарбуза жаніху, 
то гарбуза з вачніцамі й сьвечкамі ў вачніцах. 
 
Поўнач яшчэ ня хутка – сьведчыць зімовы час, 
ды на замшэлых могілках ажываюць паданьні. 
Не перавёў гадзіньніка – і пасьпееш якраз 
на вясельны абрад да пекнай нявесты-здані. 
 
Хто рамантызм пасеяў, хутка зьбярэ ўраджай. 
Што табе ў тым шкілеце, ваўкалаку, грыфоне? 
Можа, усё шчэ скончыцца добра, толькі зважай, 
з кім займаесься сэксам па тэлефоне… 
 
Хто яшчэ здольны пакінуць у люстэрку сьляды? 
Усе мы служкі таемнага, халуі Хэлоўіна. 
Хто дажыў да сьвітаньня – адсьвяткуе Дзяды, 
дый астатнім няблага: зданяў – уся краіна. 
 
31.10. 2004 
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@ @ @ 

Мой ліст – да сьвету… 
Эмілі Дыкінсан 

Час раскідаць каменьне, час 
паставіць камень, нібы мэту, 
спадзеючыся на адказ, 
бо кожны камень – ліст да сьвету. 
 
І дасылаць у сьвет лісты, 
і ведаць па зваротных мэйлах, 
што адрасатам быў ня ты, 
бо ўсе адказы – для памерлых. 
 
1.11. 2004 
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@ @ @ 

Адскрабеш пін-код на купленай карце, 
назавеш пароль электроннай варце, 
 
далучаючы да сусьветнага сьмецьця 
лішні доказ свайго існаваньня ў сьвеце. 
 
Тэлефон заняты і хата з краю: 
калі ласка, на выхад, істота з краю, 
 
дзе каманды ротам даюцца ротам 
і задротам больш ня цесна за дротам. 
 
Па начным тарыфе сабе дазволь ты 
ператнуць высокі й высакавольтны, 
 
бо палёты ня толькі ў сьне і па сьмерці, 
бо пакінеш сьлед, якога ня сьцерці, 
 
завісаючы ўсур’ёз і надоўга 
над Потсдамэрпляц і гарой Міндоўга, 
 
над Сафіяй і сопацкаю эстрадай, 
над Высокім Замкам і Вісластрадай, 
 
па-над Нёманам з Барысам і Глебам, 
па-над хмарамі й высакавольтным небам. 
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@ @ @ 

Складаю хайку – 
не хапае словаў, 
пішу паэму – 
пераймае дых. 
Паэтам  
невылечна мёртвых моваў 
да сьмерці 
прахадзіць у маладых. 
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@ @ @ 

“Увесь я не памру”, – сыгналіць верш, 
і нехта рэагуе на сыгналы… 
Сканаў не да канца й далей жывеш, 
і верш далей жыве, недасканалы. 
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@ @ @ 

Восень казыча твае запясьці 
скразьнякамі пад скурай. 
У лістападзе няма чаму ўпасьці, 
па-за тэмпэратурай. 
 
Восень гаворыць: “Жыві як хочаш”. 
Лямпа нібы лямпада. 
Ліст нібы шост, 

ды як пераскочыш 
шостага лістапада? 
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@ @ @ 

Як дажыць да юнацтва й знайсьці маладога равесьніка? 
Як ня здохнуць у гэтай радзільні старых немаўлятаў? 
Хутка стану сівы, нібы мора пад крыламі буравесьніка, 
у краі дыснэйлэндавых бітваў, малітваў і клятваў. 
 
Выкалупваем шчасьце апошняй разынкаю з булкі. 
І актавай вясёлкі – стэрыльныя стэрэа-сны. 
З сылікону дзяўчаты пускаюць прыгожыя бурбалкі. 
Ужываныя шпрыцы ў шклатару здаюць пацаны. 
 
І паўзем, ой дадана-дадана, даданымі сказамі, 
дадаісты бяз пашпарту і без Тзара ў галаве, 
шанавальнікі лічбавых камэр – за крок перад газавымі… 
А шызе хоць бы хны, а шыза і дагэтуль жыве. 
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@ @ @ 
дзяўчынка натуе сны 
і піша на yahoo.com 
хлапец на сьцяжыну вайны 
выходзіць мудак мудаком 
 
шукае цыцкі дзіцё 
змагаецца барацьбіт 
віруе быццам быцьцё 
пасьля нібыта нябыт 
 
нябёсы вісяць – узваж! – 
і бачацца ўсё ярчэй 
як дрэды і татуаж 
калі ня помніш вачэй 
 
і кожны мінак – манах 
бо ў сэрцы неба і Бог 
і ты ім патрэбны нах… 
але й табе яны пох… 
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@ @ @ 

Najlepsze w… serze są dziury 
J. Sosnowski 

Спачатку – слова, а потым прыбегла ахова, 
што вучыць літаратуру ў спартовай сэкцыі. 
Палёній, прабач маю польскую: выпадкова 
я “дзірку ў сыры” зблытаў зь “дзіркаю ў сэрцы”. 
 
І ўсё-такі круціцца, нават трэскаю ў моры, 
блакітны шарык, гнаны на ўсе чатыры. 
Каханьне, што рухае зоры, гаворыць “sorry”. 
Пагаслае сонца дыміцца дзіркаю ў сыры. 
 
Малочныя рэкі кіпяць у нябеснай крынцы, 
а ўнізе б’юцца да сьмерці добрыя хлопцы. 
Прабачце адзін аднаму ўсё, мілыя прынцы: 
бясплатныя сэрцы бываюць у мышалоўцы. 
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@ @ @ 

Вечар плыве над ракою, як п’яная чаіца. 
Горад унізе разгортваецца, бы карта. 
Вечар прыходзіць рана і не канчаецца, 
як старамодная песьня рок-музыканта. 
 
Ціхай замовай з паўднёва-рускім акцэнтам 
шчасьце прыходзіць бабуляю па кудзелі. 
Вечар плыве над ракою суботнім канцэртам 
і выплывае на бераг – ужо ў нядзелю. 
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@ @ @ 

Спыніся, чым ты заняты? 
Ці здрадзілі густ і смак? 
Лісты, а зьверху блізьняты: 
“сабака”, “малпа” й “сьлімак”. 
 
У скрынцы – нібы ў зьвярынцы, 
а ты, як дзед Мікалай, 
жывыя дары й гасьцінцы 
прыдумаў – то дасылай. 
 
Нібыта ў вобразе знакаў 
на аўтара-дзівака 
павесілі ўсіх сабакаў, 
і малпу, і сьлімака. 



 57 

 
@ @ @ 

А хто гэта там ідзе, 
па вушы ў глыбокай багне, 
дзе песьні не завядзе 
ні птушка ў лесе, ні Бах, ні  
Бэтховэн, гады ў нудзе, 
як “Оду радасьці”, цягне? 
 
Скідай дарэмны багаж, 
нашто валачыць каменьне, 
калі ў загашніку гаш, 
калі ў займеньніку меней 
за ймя, няверны Тамаш, 
ці варта помніць найменьне? 
 
А ты ўкладаеш пярсты 
і дурыш іншым галовы, 
разводзіш, нібы масты, 
назоўнікі й дзеясловы, 
прыняўшы за “я” і “ты” 
былога сьвету паловы. 
 
Ды цемра – частка сьвятла, 
што ты пагасіў дазваньня. 
Бяз ранку – і ноч сышла: 
ня сон і не чуйнаваньне. 
І клеіш кавалкі шкла 
ў разьбітым адлюстраваньні. 
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@ @ @ 

Прагартаўшы жыцьцё настолькі, што ўжо закладку  
укладаеш ня між астатніх, а між прачытаных старонак, 
забываеш амаль пра ўсё, што было спачатку, 
і гартаеш спачатку – і раптам бачыш: пячатку 
на старонцы сямнаццаць пакінуў чыйсьці пярсьцёнак. 
 
І глядзяць чырвоныя вочы на паляроідзе: 
пераходны ўзрост – на крызыс сярэдняга веку. 
І гаворыш сабе, што ўрэшце і гэта пройдзе, 
і вяртаеш кнігу ў школьную бібліятэку. 
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Варшаўскі дывэртысмэнт 
 

(17-22 кастрычніка 2004) 
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@ @ @ 

І птушкі, і зьвяры 
глядзяць свае віры… 
Але прыемна, што б там ні казалі, 
заснуўшы на баку, 
прачнуцца ў цягніку 
ў Варшаве на чыгуначным вакзале. 
 
На Пляцы Трох Крыжоў 
наведаць трох бамжоў, 
прадбачліва не абмяняўшы грошай. 
І кожны зь іх табе 
сумленьне паскрабе, 
і назаве істотай нехарошай. 
 
Гатэль. Тут адпачні 
ля поля для гульні 
з назовам пэдыкюрным piłka noŜna. 
Твой беларускі сьпеў 
абрыднуць не пасьпеў, 
але сьпяваць і на трасянцы можна. 
 
Свабодныя паўдня, 
і ты амаль зраньня 
па вуліцах Варшавы едзеш зноўку. 
Чаго не прамільгне 
ў аўтобусным акне… 
Ды ўважлівей – прапусьціш астаноўку! 
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@ @ @ 

U paniadziełak pajszou zranku u Łazienki. 
Zamki ruŜovych iluzijau u razrusie. 
Naukoł anivodnaj razmovy biaz imieni Łukaszenki. 
Ja uparta mauczu, kab nia ściamili, szto ź Biełarusi. 
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@ @ @ 

Прыходзіць да Мар’енштату – нібы ўжываць цытату, 
а ты толькі рады, што гэтае ўжо было; 
а ты ўжываеш цытату й прыходзіш да Мар’енштату, 
бо зноў западаеш і зноўку не западло. 
 
Шчасьлівы, што сонца й што пысу шчэ не набілі, 
сядаеш за круглы столік, як рыцар Івэйн. 
Навокал прыпаркаваныя аўтамабілі, 
а ты з гарачым віном, што тут не завецца “глінтвэйн”. 
 
А ты не ўстаеш і йдзеш – сядаеш і едзеш. 
(Аўтабіяграфіі горшыя ад біяграфій аўто.) 
І афіцыянт падміргне табе: “Kto ty jesteś?” 
І ты аднавокаму скажаш проста: “Ніхто”. 
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@ @ @ 

Na vilhotnym uzhorku 
Karaleuskich Łazienak 
pialiśsia na vaviorku, 
nie szkadujuczy zienak. 
 
Vosień padaje z klonau. 
Spleen u kryvi raślinau. 
Na abłomkach kalonau 
zdani letnich paulinau. 
 
Pauz pałac nad vadoju 
i teatr na vadzie 
za rudoj sieradoju 
mokry czaćvier idzie. 
 
Dzień taki nieabsiaŜny - 
i nia liczysz chvilin, 
malauniczy i maŜny, 
jak miascovy paulin. 
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@ @ @ 

Дзясятая ранку. Кракаўскае Прадмесьце. 
Жоўтае сонца глядзіцца ва ўсе сьветлафоры. 
Лаўкі пасьля дажджу, і ня маеш дзе сесьці. 
Хіба паклаўшы пад задніцу ўласныя творы. 
 
У інтэрнэце – вітаньні зь Менску і Львова, 
а ў галаве – толькі ранішняя дрымота. 
Як наркаман, натхненьня шукаеш нэрвова 
пад калёнаю Зыгмунта-Жыгімонта. 
 
Сонечнае праменьне адсоўваючы рукамі, 
прыслухоўваесься да лякальнага землятрусу: 
трое жаўнераў, пабліскваючы штыкамі, 
прагрукаталі ля помніка Баляславу Прусу. 
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@ @ @ 

Замкнулі “Рыбітву”. Што стала зь любаю кнайпай?! 
Няма дзе танна купляць алькагольны напуй! 
 
Замкнулі “Рыбітву”. Ад гора едзе падстрэшша. 
І толькі сабака ўсярэдзіне сумна брэша. 
 
Замкнулі “Рыбітву”. Безь яе ўсё херовей: 
Rybitwo, ojczyzno moja, ty jesteś jak zdrowie! 
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@ @ @ 

Няма “Рыбітвы” – застаўся Ўнівэрсытэт, 
дакладней, Бібліятэка Ўнівэрсытэту: 
сюды завітае й лох, і супэрэстэт, 
і проста аматар халяўнага інтэрнэту. 
 
Такая бібліятэка ў сьвеце адна: 
вялізарная й зялёная, нібы лайнэр, 
толькі што выцягнуты з акіянскага дна. 
Цікава, колькі “Оскараў” атрымаў дызайнэр? 
 
На даху бібліятэкі разьбілі сады. 
(Пра мэту толькі Сэмірамідзе вядома.) 
Здаецца, наведнікі ходзяць якраз туды, 
а кніжкі чытаць, выбачайце, можна і дома. 
 
А я тут дарваўся да электроннае пошты 
і шлю гэты вершык. Ня трэба пытаць пра кошты. 
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@ @ @ 

На кожным кроку чаргуюцца храмы і рэстарацыі. 
Ты блытаеш назвы страваў з раскладамі набажэнстваў. 
Адно галубы не губляюць сябе ў прастрацыі, 
штодня на варшаўскім бруку, нібы на працы, 
ганяюць за булкай з энэргіяй пажылых адраджэнцаў. 
 
Сядзіш у Варшаве, бы ў псыхіятрычнай лякарні, 
і адчуваеш сябе шторанку ўсё меней хвора, 
і гоніш тугу так далёка, куды Макар не 
ганяў цялятаў, пакуль мясцовы Макартні 
левай рукою кратае сваё “Ўчора”. 
 
І гоніць па Вісьле вёслы вецер-галернік, 
і кожны завулак табе прапануе прытулак, 
і круцяцца – сонца, і зоры, і медны Капэрнік, 
і круціць жоўтай лістотай польскі październik, 
зьбіваючы з ног салодкім водарам булак. 
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3. Калядны рэп 
 
(лістапад 2004 – студзень 2005) 
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@ @ @ 

Зранку ў падворку зьявіцца сьнег, 
новы, як бібліятэка, 

белы і ліпкі, нібы пяльмень, 
як яго ні круці. 

Зранку ў падворку стануць ляпіць 
сьнежнага чалавека. 

Дворнікі будуць лаяцца матам: 
“Маць тваю, еці, еці!” 

 
Зранку першым, блін, комам 

нас расстраляюць дзеці! 
Нехта ў белай гарачцы 

белы збудуе дом. 
Дворнікі будуць рыпець на машынах: 

“Вы паглядзеце!  
Еці!”, 

крэсьлячы адрас на шкле лабавым: 
www.sniezhny.com 

 
17.11.2004 
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@ @ @ 

Выйдзеш на вуліцу – вецер гвалтуе дзяўчатак. 
Вушы прадзьме – і гамон, і камэдыі фініш. 
Галасаваць не ідзі, безнадзейны занятак: 
як ні старайся, ніводнай машыны ня спыніш! 
 
Трэба ляцець, ды стаіш на халодным прыпынку. 
Цокаюць сківіцы, кожная – нібы падкова. 
Цяжка пасьпець, як ня зробіш сапраўднага ўчынку. 
Колаў няма, а на крылах – прадзьме канчаткова. 
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(in memoriam) 

 
Праз засьнежаны дзёран цяжка бяз добрай рыдлёўкі. 
Нешта пазычылі ў дворніка й цягнемся зь лёгкай паклажай. 
А пасажырку на дне кардоннай аднапакаёўкі 
у папярэднім жыцьці называлі Глашай. 
 
Пад маладымі елкамі ў Севастопальскім парку, 
на паўдарозе да колішняй крамы “Знаходка”. 
Хтосьці, відаць, расчулена ўзяў бы чарку, 
іншы б, відаць, устрымаўся, бо проста котка. 
 
Гонару будзе зашмат здарэньню такому, 
не пакажуць на першым, не абмяркуюць у чаце. 
Хіба што я згадаю пра слоік сухога корму 
ў шафе. Хацеў напісаць пра іншае. Выбачайце. 
 
19.11.2004 
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@ @ @ 

Нібы дасланыя ў космас лістом прыатачаным, 
прыходзяць назад, як вірус ад дэманаў неба, у сэнсе – 
часам яны вяртаюцца, зноў вяртаючы нам 
імёны генсекаў і нашых паэтаў на пэнсіі. 
 
Не спачуваюць часовай радасьці й гору, 
хуткай мілосьці, да руху сьвятла гатовай. 
І застывае погляд, кінуты ўгору, 
перад вандроўкай, лічы, мільёнагадовай. 
 
Руляць глыбока ўверсе, і там, у атхлані, 
нам люструюць сьвятло, як камень на персьцені, 
быццам бы кажучы, што любое пасланьне 
часам знойдзе адказ, калі не замерзьне. 
 
21.11.2004 
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(папрыка зорак) 

 
згубіўшыся ў небе робіш памылку зрокавую 
бо цяжка кожную ноч на яе дзівіцца 
красуня мае хваробу на шчасьце зоркавую 
на подыюме нябёсаў адзетая ў мілавіцу 
 
блукаючы ў тропіках ракаў нябёсны экватар 
з бляшанкаю miller’а перасякаеш бамжом 
і два сузор’і вялікі й малы экскаватар 
на знак старога знаёмства матляюць табе каўшом 
 
сатурн баскетбольным мячом спыняецца ў кошыку 
і пляскаеш у далоні яму з паддашша 
стаміліся вочы ды не спыняюцца ў пошуку 
калі ж над зямлёю ўзыдзе й загляне і ў наша 
 
ваконца як орган зроку  

 ды сьлёзы з органа 
у папрыцы зорак замнога зямнога перцу 
і ты вандруеш па сьвеце з дакладнай мапаю зорнага  
неба і бачыш вэнэру няўзброеным сэрцам 
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@ @ @ 

У правым ніжнім куце чатыры нулі. 
На скавышы пагойдваецца фіранка. 
Раптам пасланьне зь іншага краю зямлі: 
“Мілы таварыш, мой лётчык, а намалюй мне, калі 
ласачка, дзірку ад абаранка!” 
 
Кругам ідзе галава. Прыкладаеш лёд, 
зноў у нялётным настроі, але ўжо ўвечары 
Сындбад-тэрарыст захопіць кілім-самалёт – 
і з новым сюжэтам трапіш у пераплёт, 
бо папярэдне трапіў-такі ў дыспэтчары. 
 
Выбары ў Мумі-Доле, з бэджамі на грудзёх, 
узялі пад кантроль міратворцы-эльфы. 
Назіральнік-джэдай забіты ў гасьцёх, 
покуль, прарваўшы лінію фронту ўпяцёх, 
хобіты і сабака дайшлі да Эльбы. 
 
На атмасфэрным фронце безь перамен. 
Выбухі ад Міжзем’я да Міжземнамор’я. 
Зранку прабег на лыжах вусаты спартсмэн. 
Як дывэрсант, выкалупваеш з хлеба кмен 
і засынаеш, спаслаўшыся на надвор’е. 
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@ @ @ 

Сьнег ідзе. Галубы. Не блакітны, а – галубы 
за акном натапырылі пёры, нібы забойцы. 
Ля аконнай шыбы школьныя ўжо лабы 
падзяляюць сьвет: тут – “індзейцы”, а там – “каўбойцы”. 
 
У лабоў мукі творчасьці: алавяны стойкі жаўнер 
праз два “н” упарта ня пішацца ў першай прозе. 
Сьнег ідзе – і, трапляючы коміну за каўнер, 
абганяе трамваі і ўсіх, каму па дарозе. 
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@ @ @ 

Усім паказаў бы зубы, 
ды раптам банальны карыес. 
Зьбіраўся зводзіць рахубы – 
прыйшоў звычайны натарыюс. 
 
Тастамэнт на дзьве бачыны – 
твой опус, нікім ня бачаны: 
хацеў пра вейкі дзяўчыны, 
а выйшлі старонкі спадчыны. 
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@ @ @ 

Ня п’ецца салодкі воцат, хаця й халява. 
І нацыянальна сьвядомы дранік ня есца. 
І больш не чакаеш, калі прыблудная слава 
прыліпне ляўровым лістом да віднага месца. 
 
Ёй трэба калготкі й лекі супраць пякоткі. 
Па кім звоніць звон? Адказ: па чужой мабіле. 
Спытаўся ў ста беларусаў, чые ўгодкі. 
Ніхто не згадаў – і дзякуй, што не пабілі. 
 
Чатыры музыкі, якіх па жыцьці ўсё меней, 
бухаюць да ночы ў дворыку пад тэлевежай. 
Запасы ляўровага лісьця пайшлі ў пельмені 
у цяжкі час перабояў з духоўнай ежай. 
 
27.11.2004 
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@ @ @ 

Прыпоўз насілу ў хату з 
пахмельля толькі зранку. 
Схапіўся за фіранку, 
а за фіранкай – кактус. 
 
Прарвала мову матчыну, 
хоць ты спыняй на “паўзе”… 
Ты шмат за што і шмат чаму 
дарма ў жыцьці хапаўся. 
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@ @ @ 

Ачнуцца ў незнаёмым лесе, 
блукаць і клікаць колькі ўлезе 
і суцяшаць сябе пад сьнегам, 
што зараз проста сьнюся ў сьне Вам. 
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@ @ @ 

The Spice Box of Earth 
L. Cohen 

Калі ў сальніцы – на донцы, 
спрабуйма задаць ім перцу, 
каб раніцай бачыць сонца, 
а ўвечары слухаць сэрца, 
 
запіўшы нядолі долькі 
вадою зь нябесных кранаў, 
бо солі на сьвеце столькі, 
хоць ты прыкладай да ранаў. 
 
Ад пятніцы да аўторка 
навінаў лепшых ня трэба: 
глядзі, узыходзіць зорка 
на эўрабачаньні неба. 
 
Нямнога сонца прысьніцца, 
а потым будзе і ранак, 
і соль у зямной сальніцы – 
для ранаў і дробных ранак. 
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@ @ @ 

Будучы сьнег яшчэ сёлета выпадае 
цукрам у каве, і люд выпадае ў асадак. 
Вырак законны, і скардзіцца не выпадае. 
Побач шыбуе жвавая й маладая, 
толькі пад футрам цяжэй разгледзець азадак. 
 
Дзеўка-зіма прыйшла белатварай марай 
і цалуе ўзасмокт белазубай згубай. 
Дзьве сьцяжынкі сыходзяць у лес закаханай парай. 
Дыхаеш ім наўздагон халоднаю парай 
і задыхаесься, як селядзец пад шубай. 
 



 82 

 
@ @ @ 

Сярод шэрага дня не ўратуе асьлеплага морква. 
Дзе хрумсьцела зіма, там цяпер дэпрэсіўна і мокра. 
 
Сьнегавы супраціў патушылі брандспойтам дажджу. 
Хоць ня ўмею хадзіць па вадзе, але сёньня хаджу. 
 
Вольны стыль па калюжах – апошняя мера свабоды. 
І плыву, і душа адыходзіць у мокрыя боты. 
 
І, хаваючы думкі пад кепкай, а смутак за шклом 
акуляраў, патроху смакую чарговы аблом. 
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@ @ @ 

Муза, скажы мне, як выжыць у гэтай маркоце-макроце? 
Канатаходцы-трамваі навобмацак рушаць па дроце. 
 
Як Адысэй, праплываеш між РАУСам і ваенкаматам: 
тут чалавек з аўтаматам і там чалавек крые матам. 
 
“Дзе твой ваенны білет? Мо спаліў? Можа, кінуў на сьметнік? 
Што, калі заўтра вайна, цьху-цьху-цьху… на цябе, безьбілетнік! 
 
І не касі пад вар’ята, мяне не падманеш, зьвяруга! 
Шмат вас, сьляпых і глухіх, пагарджаных… валі да хірурга!”  
 
Хочаш званіць адвакату, ды крык абрываецца ў роце – 
у слухаўцы дрэсіраваная малпа: “Алё! Цырк на дроце!” 
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@ @ @ 

Выбівацца зь сілаў і графіка, 
пасылаючы музе праклёны… 
А за шыбай – жывая графіка: 
ночны бэз  

бачыць сны  
пра клёны. 
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(Адвечным шляхам) 

 
Той парою, калі ў дзяўчатак шалік на горле  
і на тварах бамжоў імгненна сінеюць насы, 
і мясцовыя алькаголікі, каб ня ўмёрлі, 
спажываюць унутар вадкасьць чароўнай красы; 
 
трое дзіўных суб’ектаў адвечным шляхам цярністым 
паміж пустак, балот заваленай сьнегам зямлі, 
псуючы лыжню беларускім біятляністам, 
у нязнаным напрамку, хістаючыся, брылі. 
 
Назавем іх “Магі”. (А раптам здарыцца шанец 
скарыстаць камэрцыйным чынам вядомы брэнд!) 
Хай адзін, для паліткарэктнасьці, будзе афраамэрыканец, 
а другая – жанчына, а трэці – арабскі студэнт. 
 
Так бадзяліся, гнаныя прагай прыгод і сплінам, 
бадуном і проста пошукамі цяпла, 
калі сьветлая зорка над раўбіцкім лыжным трамплінам 
узышла і сьветлыя згадкі з сабой прывяла. 
 
І, згадаўшы, пайшлі – і кульгаюць па сьвеце ўрачыста, 
і, як вірус, разносяць патрэбу дзяліцца дабром: 
то ўначы падкінуць налепку ў партфэль ліцэіста, 
то драўляны брусок – берасьцейскім галодным бабром… 
 
Замяло ўсе кірункі – адно сьнегавыя карункі, 
і бялюткі лядзяш вісіць на чырвонай губе. 
І для кожнага разьдзяўбая ў іх падарункі, 
і, магчыма, нешта абломіцца нават табе. 
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@ @ @ 

Ці гэта твае пагляды? 
Ці ты шукаеш прыгод? 
Чаму сьвяткуеш Каляды, 
калі ўва ўсіх – Новы год? 
 
З усімі наведваў школу 
і нават дзіцячы сад, 
ды ўбачыў Сьвятога Міколу 
гадоў дваццаць пяць назад. 
 
І з той незабыўнай даты 
герой тваіх сноў і кроз – 
Мікола, сьвяты й барадаты, 
хоць мусіў быць – Дзед Мароз. 
 
Штогод з паўночнага краю 
ў Паўночна-Заходні брыдзе. 
І яркае сонца іграе  
ў касматай яго барадзе. 
 
Варожыць белай стыхіяй, 
вядзе ў сьнегавы паход. 
А ты ўдваіх з настальгіяй 
сьвяткуеш стары Новы год. 
 
Каля вершавальнай машынкі 
з бутэлькаю дапазна, 
бы ловіш ротам сьняжынкі, 
а ў іншых – даўно вясна… 
 
Каляды вярнулі ў моду, 
а ты ня ў курсе, таму 
чакаеш Новага году, 
як трыццаць Калядаў таму. 
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@ @ @ 

Хтосьці чакае сьвятаў, а хтосьці празьнікаў. 
Сьцюжа яшчэ ўсур’ёз ня шчэрыла іклаў. 
У калядоўшчыкаў – харызматычных вандроўных казаньнікаў –  
голас ахрыплы па тыдні ліцэйскіх выкладаў. 
 
Пазасынала ўсё: парк Перамогі й Лошыца. 
Між царквой і касьцёлам да самай раніцы – унія. 
Сьпяць далікатна, нібы дзяўчо, укалоўшыся 
голкаю бэджыка з надпісам: “Сьпячая Прыгажуня”. 
 
Стол без калядных паштовак да непрыстойнасьці голы. 
Дзе пералётная пошта сьвятога Міколы? 
Не даглядзеў пэрсаналу сівабароды гіпі: 
усім інтэрнэт-галубятням гамон па птушыным грыпе. 
 
Сьпяць маладыя ваўкі і казлы старыя, 
мірныя людзі, а побач – сусед іх кляты. 
Сьпіць далакоп, і ў снах гэтаксама рые. 
На абразах – мадонны, а ў ложках – проста Марыі, 
проста ў сярэдзіне – іхныя немаўляты. 
 
Птушкі ў гадзіньніках і хвіліны ў гадзіне. 
Сонны ды-джэй машынальна круціць кружэлку. 
Сьпяць валы і ягняты, сьпяць прусакі ў радзільні… 
Пара сэкундаў – і крык абудзіў акушэрку. 
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@ @ @ 

То голяць бароды на радасьць цару, 
то іншыя ўводзяць законы. 
Сэвільскі цырульнік пайшоў угару: 
стрыжэ на карыдзе купоны. 
 
Узброены мройца злавіў жураўля, 
падрэзаўшы крылы сініцы. 
Шалёны фрайдыст падпаўзае здаля, 
у потнай далоні – нажніцы… 
 
Стрыгуць сутэнэры сваіх пратэжэ. 
Падстрыгчыся – гэта падзея! 
Стрыжэ эўрапеец, кітаец стрыжэ. 
Маўчу пра араба, юдэя. 
 
Авечак стрыгуць на тваё паліто, 
а цэнзары – вершы і прозу. 
Як добра: яшчэ не даўмеўся ніхто 
галіць бараду Дзед-Марозу! 
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(Баляда пра трыццаць восьмы тралейбус) 

 
Трыццаць восьмы тралейбус запальвае свае бартавыя агні: 
няма чаго болей рабіць на прыпынку – лепей на вышыні. 
 
Палёты ўзімку? Ніколі. Ясна і крумкачу. 
Але ў кіроўцы тралейбуса калядныя зоры ўваччу. 
 
Надвор’е шэпча – нялётнае, і праўды няма ў крыле, 
і сьветлафор заікаецца на чырвоным сьвятле. 
 
“Чырвоная Маска Сьмерці”, – сказаў бы тут Эдгар По. 
Але трыццаць восьмы тралейбус ня пойдзе сёньня ў дэпо. 
 
У сьведкаў пад шапкай зімовай дыба ўстаюць валасы, 
калі трыццаць восьмы ад ледзяной адрываецца паласы. 
 
Як ад вальсу, галовы кружацца ў пасажыраў і іхных дам. 
“Тралейбус ляціць у неба. Наступны прыпынак – там… 
 

Не забывайце аплачваць, – чуецца, як пароль, – 
на паветранай лініі сёньня працуе кантроль… 
 
Забараняецца размаўляць з кіроўцам увышыні… 
Пераканаўчая просьба мацней падцягнуць рамяні… 
 
Не кампастуйце талёнаў, маючы праязны… 
Саступайце анёлам сталага веку, інакш саступяць яны… 
 
Бізнэс-кляса для пасажыраў зь дзецьмі ды інвалі…” 
Болей абвестак зь неба не чуваць на зямлі… 
 
Тралейбус ляціць уверсе, унізе плыве яго цень. 
Нябесны дыспэтчар стаміўся лічыць: 

трыццаць восьмы тралейбус за дзень! 
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 (Калядны рэп) 

 
У краіне, дзе поўны тормаз націскае на тармазы; 
дзе адно й тое самае сьвята адзначаюць чатыры разы, 
 
каб насельнікі, як наркаманы, зноў і зноў адчувалі прыход 
навагодняга сьвята зь вечна новай назваю “Новы год”; 
 
дзе фартуна, як сьнежная баба, усьміхнецца табе анфас, 
павіншуе кожнай вітрынай: “с рождеством и калядами вас!”– 
 
ты ня бачыш, ляціш на паўночных аленях у кірунку Караганды, 
покуль Дзед Мароз барадою з ваты замятае твае сьляды. 
 
І паўночнае зьзяньне ў вочы, і палярная зорка ўгары, 
і на ўсіх санях сьвятога Міколы замежныя нумары. 
 
І складаеш калядную песьню, і выходзіць сьнежаньскі рэп, 
і сьпяваў бы, калі б ня поўнач і ня мінус сем на дварэ б. 
 
Гэтай поўначы хопіць зь лішкам на астатнія паўжыцьця… 
А назаўтра ў ясьлях выходны – толькі вол, ягня і дзіця. 
 

Баю-бай, маленькі Ісусе, 
ў Бэтлееме і ў Беларусі. 
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@ @ @ 

Прамакаюць косьці віленскаму ягамосьцю, 
што гукаў сьнегапад, а надвор’е – паставіла пат. 
І брыду над местам па мокрым чыгуначным мосьце, 
чалавек дажджу, тапелец-гамэапат. 
 
І пакуль цягнікі, прывакзальныя забулдыгі, 
ходзяць міма раскладу (таго, па якім я хаджу), 
па калена ў вадзе бягу ад каляднай адлігі, 
нібы леташні сьнег, змываюся ад дажджу. 
 
24.12.2004 
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@ @ @ 

Шмат дзівосаў каляднай парою. 
І красоткі з памылкаю ў суфіксе 
ўвасабляюць дзявочую мрою, 
зараджаючы агнястрэльную зброю – 
свае сродкі мабільнай сувязі. 
 
Першы залп выбухных – і адразу 
ты фатальна пад сэрца ўражаны. 
Хоць ня знаеш яшчэ, што за фразу 
ты падхопіш,  

як сьпеў, 
 як заразу, 

а мабільнік ужо зараджаны. 
 
7.01.2005 
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(Калядны дар – каляндар) 
 
Шукаючы зорку, удзень зь ліхтаром, 
здаецца, спазьніўся – а не! 
Бо кожны ў Каляды бывае царом 
і сьвята яго не міне. 
 
Бо мы – беларусы, і маем у дар 
адзін каляндар і другі каляндар. 
 
І нехта паставіў ялінку, 
зрабіўшы рэальнасьцю сны. 
А хтось яшчэ мае хвілінку, 
бо ёсьць каляндар запасны. 
 
Па першых Калядах – другое Раство: 
адным – хараство і другім – хараство! 
 
Хоць жолаб цяпер называецца ясьлі, 

ды сьвечкі ня згасьлі. 
Хоць трох каралёў называюць валхвы, 

ды кожны жывы: 
 
Каспар, Мэльхіёр, Бальтазар – 

К+М+Б – 
і новая зорка – табе! 
 
Учора кулялася чарка,  
і несьлі ў пячору дары… 
А сёньня цьвярозыя й хочам падарка  
па іншым календары! 
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@ @ @ 
Калі словы скончацца ў тосьце 
і павісьне цьвярозая паўза, 
застанецца сьвяточнае штосьці: 
Санта-Кляўсу – санта-кляўза. 
 
Бо яго ня ўгледзеў ніводзін, 
ды надзеяй на цуд гарым 
навагоднімі днямі народзін 
між Калядамі й Новым Старым. 
 
9.01.2005 
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@ @ @ 

Калі ні ўзораў на шкле, ні белай віхуры, 
ды сам каляндар падказвае: цуд магчымы; 
калі на ружовых аблоках сядзяць выключна Амуры, 
страляючы ў мілых дзяўчат  
выключна вачыма; 
 
калі па гадзіньніку поўзае час-чарапаха, 
калядныя колы дзеткам вязуць кока-колы, – 
жадаю, каб Вас віншавалі музыкай Баха 
з мабільніка шчасьця 
сьвятога ці проста Міколы; 
 
каб я пераклаў Вам найлепшую песьню Коэна 
з малітваю, каб на вулічным слотным трэшы 
Вы да пачатку сьвята вярнуліся ў дом спакойна, 
ня трапіўшы на кантралёра й не захварэўшы! 
 
31.12.2004 
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Як жадаеш Ты 

 (зь Леанарда Коэна) 
 
Як жадаеш Ты, 
каб мой голас змоўк, 
каб усе лісты 
я закрэсьліць змог; 
каб малітвы йшлі 
проста зь нематы, 
замаўчу, калі 
пажадаеш Ты. 
 
Як жадаеш Ты, 
паляціць ізноў 
у абшар пусты 
боль Тваіх сыноў; 
у абшар пусты 
мой напеў былы, 
як жадаеш Ты 
чуць мае хвалы. 
 
Як жадаеш Ты, 
час і сілы ёсьць: 
пройдзе дождж сьвяты – 
і пагасьне злосьць, 
каб усе – браты, 
і ніхто ў агні. 
Як жадаеш Ты, 
нас усіх зьмяні. 
 
Набліжай штодзень 
да свайго жытла, 
жабракоў адзень 
у лахманы сьвятла. 
Лахманы сьвятла 
возьмем як шчыты 
супраць ночы й зла, 
як жадаеш Ты. 
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  Ліпеньскі дывэртысмэнт 
 

    (Аршаншчына, ліпень 2005) 
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@ @ @ 

цемра доўгачакана і неспадзеўна 
будзе брысьці навобмацак і не памыліцца 
падае  

падае  
падае сонца ў возера Дзевіна 

падае стома з плячэй і боль спаўзае з патыліцы 
 
нехта б’е камароў а можа пляскае ў ладкі 
цяжка думаць у цішы калі не гудзе кампутар 
падае  

падае  
падае ноч на палаткі 

падаюць  
падаюць  

падаюць людзі ўнутар 
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@ @ @ 

вось яно заўтра – сёньня дайшло да краю 
песьня з дровамі ў вогнішчы памірае 
 
показка ў цемры выбухне барадата 
вожык з туману выпаўзе як цытата 
 
толькі яскаркі-зоркі вышай і вышай 
толькі самотны храп змагаецца зь цішай 
 
на камарыных крылах хутка прымчыцца ранак 
будзеш укусы часаць да чырвоных ранак 
 
хтосьці захоча піва (наперад скуголю) 
хтосьці яшчэ крыві з прысмакам алькаголю 
 
хтосьці – зьесьці сьняданьне 
хтосьці – доўжыць бяссоньне 
сьпі вершатворца заўтра новае сёньня 
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@ @ @ 

больш нічога не адбываецца 
толькі неба ў вадзе адбіваецца 
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@ @ @ 

шчасьце й дажджы табе выпадаюць блокамі 
шэрыя й белыя плямы ў неба на твары 
нібы калейдаскоп чаруе аблокамі 
хмары аблокі хмары аблокі хмары 
 
неба ў вадзе а вада ў суцэльным гудзеньні 
хутка на кожным пальцы ног па маскіту 
калейдаскоп прамок і мяняе адзеньне 
шэры і белы і шэры колер блакіту 
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@ @ @ 

дзе выбухаюць новыя галерэі 
дзе прарастаюць новыя алфавіты 
дзе на квадратным мэтры па тры андрэі 
і ты сярод іх ня самы юны й таленавіты 
 
дзе з раніцы да заходу шыкоўным катамаранам 
з усходу на захад па возеры дзень чарговы ідзе 
ты сябе адчуваеш пакліканым і абраным 
калі за катамаранам цягнесься па вадзе 
 
калі купальскае сьвята пракочваецца бульдозэрам 
па кожным радку і зьвіліне і толькі просіш: яшчэ б! 
бо новая літаратура з усходу на захад возерам 
плыве на катамаране а ты – маленькі прычэп 
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@ @ @ 

таварыства ананімных працаголікаў якія сьпяць 
дваццаць пяць гадзінаў за дзесяць содняў пленэру 
таварыства жывых артыстаў у чыёй крыві семдзясят пяць 
незабыўных працэнтаў беларускага блін этэру 
 
таварыства што па-каралеўску працягвае шоў 
і ўсе дзесяць содняў называе “соднямі” суткі 
пад дыктоўку ветру аблокаў і мурашоў 
вершаваныя бачыць сны 
астатняе чуткі 
 
таварыства дзеля якога месяц сярод начы 
ў беларускім зорным этэры асьветлены на тры чвэрці 
таварыства якое ўсю ноч ня гасіць ліхтарыкаў каб змагчы 
асьвятліць і астатнюю чвэрць 
астатнім чуткам ня верце 
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@ @ @ 

даўномінулыя рэчы прыходзяць у сны вар’яту 
і згадкі грызуць сумленьне і памяць дзятлам дзяўбе 
на гэтым сьвеце ўсё болей якаснага антыкварыяту 
і меней і меней месца няякаснаму табе 
 
ды ёсьць яшчэ сонца анфас і месяц зь цёмнага боку 
а значыць будуць заплывы ў зьлівы і будуць пленэры ў сьпёку 
гадзіны прух і няпрух і вечны мастацкі рух 
навобмацак да намётаў сябровак і проста падруг 
 
і будуць новыя творцы ў вершах старанна якаць 
палохаючы старанна зробленымі пачварынамі 
а новы няякасны аўтар шукацьме такую якасьць 
каб антыкварныя вершы зрабіліся ўрэшце кварнымі 
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@ @ @ 

Мне тут патлумачылі розьніцу паміж словамі “званіць” і 
“тэлефанаваць”. Нельга патэлефанаваць у званы… 

Дзяўчына Стася, валянтэр 
 
не патэлефануеш у звон казала знаёмая 
у мабільнай сувязі зь небам усё па-старому 
набіраеш нумар і слухаеш цішу (ё-маё) 
безнадзейную нібы гета пасьля пагрому 
 
у чыстым полі любая вестка будзе цікавай 
і па зорах арыентуесься невідушчы 
набіраеш нумар нібы гадаеш на кававай 
гушчы 
 
а сыгналы сплятаюцца звышгукавой ікебанай 
і ня тоячы баязьлівасьці й недасьведчанасьці 
балянсуеш на самай ускраіне самае занядбанай 
тэрыторыі вечнасьці 
 
і пакуль сарамлівы заход разгортваецца пунсова 
ты разгойдваеш звон увушшу аглухлы дашчэнту 
бы скідаючы паведамленьне на нумар часова 
недаступнаму абанэнту 
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@ @ @ 

дзень ад сонца і траваў цяжкі й павохны 
запамарока вось-вось расхістае зямную вось 
зьлева і справа расчыненыя ўсе вокны 
птушка магла б твой вагон праляцець наскрозь 
 
церазь цябе хвіліны плывуць чаргою 
паразуменьне са сьветам такое што проста жах 
бо прыгажуня насупраць дрыгае доўгай нагою 
у такт мэлёдыі што гучыць у цябе ў вушах 
 
нават паверыў – жыцьцё нам яшчэ пасьпявае 
дзён і начэй да халеры і шчасьце на нашым баку 
ножка красуні за музыкай не пасьпявае 
мажны бойфрэнд на калена паклаў руку 
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4. Et si tu n’existais pas… 
 
  (лета 2005 – лета 2006) 
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бо сакавік разносіць па лёгкіх сваю праказу 
бо спаць не даюць садысты – марцовыя каты 
бо адзінаццаціклясьніцы думаюць зусім не пра члены сказу 
і ўсё пазьней штовечар прыходзяць дахаты 
 
бо пагаліцца зранку – зьбіваецца подых 
і лязо спатыкаецца на падбародзьдзі 
покуль усе капяжы крычаць аб правох і свабодах 
кругазвароту вясны ў прыродзе 
 
бо прадчуваючы працу касец газонаў ад хваляваньня 
блытае словы прызнаючыся ў каханьні касілагазонцы 
адаграваецца сонца па горла ў вясновай ваньне 
і любая выйдзе бяз шаліка па горла ў вясновым сонцы 
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невядомыя кветкі паўзуць на сьвятло з вазоніка 
зеляніны ўсё болей – болей чым на даляры 
безьбілетны sputnik зямлі пералётнае сонейка 
робіць кола па небе і сядае на твае акуляры 
 
матылёк на далоні як сэрца б’ецца бяз допінгу 
па-пластунску ў атаку вусень паўзе па камлі 
і вясна распранае зямлю да зялёнага топіка 
і цікаўным відаць аголены пуп зямлі 
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(дождж запой і вясёлка) 

 
хмарная хмарнасьць падводнае шоў 
на глыбіні беспрабуднай вады 
не прасыхаць ад сэрыйных дажджоў 
што недарэчна прыйшлі ў гарады 
 
ранішні чад нібы возера чад 
тым хто з учора яшчэ не прасох 
сьвята дажджынак вільготных дзяўчат 
што заблукалі ў тваіх валасох 
 
выйсьці за дзьверы на бераг дажджу 
быць на мяжы й перакрочыць мяжу 
у вэртыкальную скочыць раку 
плыць на баку й быць на ейным баку... 
 
зыркімі кроплямі сьвеціцца шкло 
нібы на хвілю акно ажыло 
вадкая плынь каляровага шкла 
перацякла ў семісьвечнік сьвятла 
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(на дарозе) 

 
па пояс у джынсах брыдзеш супраць плыні шашы 
твае непужаныя думкі як іншаходцы ў прэрыі 
і стэрэа-скавышы як госьці на сьвяце душы 
новаю аранжыроўкай гудуць у плэеры 
 
аблокі ўгары няспынныя як аўто 
між пятым і трыццаць пятым агораным кілямэтрам 
ня спыніш нікога й цябе ня спыніць ніхто 
і першы сустрэчны акажацца проста ветрам 
 
будуеш замкі з паветра і першы блін 
выходзіць нечым сярэднім між бібліятэкай і вежай 
на гэтым сьвеце так многа кніг і цаглін 
а ты з усіх акадэмій ня скончыў нават мядзьведжай 
 
і можна згубіцца ў трох дарожных слупох 
і ў думках так ціха – чуваць як робіцца муха 
сланом і ты так доўга ў дарозе што Бог 
здаецца сузор’ем Вялікага Віні-Пуха 
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сонца схавала праменьне ў тваім настроі 
ў небе цукровая вата і польскія лёды 
ты ўвамкнула плэер цяпер нас трое 
і я ня сплю пад дыктоўку тваёй мэлёдыі 
 
і я трымаю ў вушах крыху тваёй музыкі 
і я трымаю ў грудзях крыху твайго паветра 
але мае фантазіі зашпіленыя на ўсе гузікі 
але твае мроі й на пляжы ня ходзяць бяз швэдра 
 
адлегласьць у сорак мэлёдыяў – не з малых 
і мы да самай мяжы будзем мець занятак 
каштуючы адно аднаго на слых 
спалучаныя сасуды пад знакам сыямскіх блізьнятак 
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дзьве лыжкі солі на шклянку цёплага мора 
якое цячэ з валасоў і на твары ня стыне 
ляціш празь мяжу на сустрэчу са сьветлым tomorrow 
і ўпадаеш у мора ў раёне гданьска і гдыні 
 
вільготны вецер зранку мазгі прамывае 
зьвіліны вашых маршрутаў – на гданьскіх мапах 
міма цябе пралятаюць аблокі птушкі трамваі 
караблі з вэстэрплятэ і электрычкі на мальбарг 
 
вучыш замежныя мовы па караоке 
джаз-фэстывалі чаек на молах і пірсах 
кожная дзеўка анёл найчасьцей каравокі 
на языках без касьцей сустракаецца пірсінг 
 
у плянэтарыі сьпіш пад коўдрай вялікай мядзьведзіцы 
і загараеш пад хмарным небам на злосьць прагнозам 
істота якая здалёк чырвонаю скураю сьвеціцца 
выкладчык ліцэю паэт з абгарэлым носам 
 
а потым дашлеш па пошце альбо напішаш у посьце 
верш-апраўданьне сам сабе абаронца 
што ты тут паводзіўся як і належыць госьцю 
не згараў на буйках і не заплываў за сонца 
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Б…, Г… 
В. Мандэльштам 
 

закруціліся зоры – як міла зь іхнага боку 
паўсалодкая бура ў шклянцы сухога віна 
і хапаесься тонучы за саломінку ў чужым воку 
і ў сваім не відаць ратавальнага бервяна 
 
колькі ўзьнесена замкаў салёнай вадой палітых 
на вільготным пяску мэгаполісы кічавыя 
твая скура на носе як беларускі палітык 
усё меней чырвоная й болей карычневая 
 
а пасьля да сьвітаньня ў абдымках бяссоньніцы шчыльных 
лічыш хваляў барашкі прыгадваючы назоў 
безназоўнага верша паставіўшы на лічыльнік 
цэлы флёт  

падгарэлых і не  
карабельных насоў 



 115 

 
@ @ @ 

ён гаварыў ёй дурноты ён дарыў ёй канвалі 
немагчымыя гэтай парою ў іншым сюжэце 
яны абдымаліся так часта нібы іх увесь час фатаграфавалі 
толькі вочы казалі: майму (маёй) не кажэце 
 
балтыйскія дні і ночы пражываліся наўздагад 
ды вочы ад недахопу сну не зьліпаліся ні на ёту 
там дзе месца сустрэчы неба і мора цнатліва прыкрыў плякат 
рэклямуючы па-над пляжам аўтамабіль таёту 
 
а калі джэніз джоплін перакрыквала гданьскі прыгарадны цягнік 
і зрывалася на цішыню што наступала пасьля яе 
ён зразумеў што цуд незваротна зьнік 
калі хутка дыхаеш  

неба ня ў тое горла трапляе 
 
і можна казаць як дрэнна страляюць п’яныя амуры 
як цяжка ў сучасным шоў з мэлядрамай старою 
а проста свая кашуля бліжэйшая да апаленай скуры 
немагчымай у гэтым сюжэце іншай парою 
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веру ў прагнозы надвор’я і ўласнаму воку 
ад смагі ня будзе адбою смазе ня скажаш адбой 
нібы ў запой уваходжу ў дзесяцідзённую сьпёку 
мінус надзея трапіць сюды з табой 
 
зранку шаманю ганяю сухія хмары над галавою 
часам закліньвае думку але заклінае рука 
і хмары ідуць без канвою і вышываюць неба канвою 
на ліпеньскіх краявідах знаёмага мастака 
 
зь першага дня на галовы валіцца ліпень 
саракаградусным сонцам але не здаюся бяз бою 
веру што ў Вільні якраз пачынаецца лівень 
і напаўзае на Трокі й спыняецца над табою 
 
і я не магу заснуць адмарожаны сьпёкаю 
гіпнатызуючы словы якіх табе не скажу 
а ноч такая вялікая а ты такая далёкая 
што падаесься літоўскаю кропляй дажджу 
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 (Et si tu n’existais pas…) 

 
калі б цябе не было ў вялікім сусьветным раскладзе 
я выдумаў бы што ты далёкі касьмічны спалах 
сьвятлом бы табе дасылаў эсэмэскі ва ўмоўным ладзе 
і дарогу б чытаў па тваіх зорных ініцыялах 
 
я наносіў бы тваё ймя на зямныя й нябесныя мапы 
прамаўляў бы яго на ўдыху захлынаючыся ад шаленства 
і ня верыў што нават малпа можа паходзіць ад малпы 
бо ўсё выглядала б створаным на божае падабенства 
 
я складаў пра цябе й гарлаў бы невядомыя іншым песьні 
і суседзі прачнуўшыся ўночы ня зналі б каго я клічу 
я глыбока сярод зімы пасылаў бы іх… на прадвесьне 
і ўпершыню ў жыцьці не баяўся б таннага кічу 
 
калі б цябе не было выдумляў бы цябе як твор я 
і павольна канаў ад шчасьця ня просячы эўтаназіі 
мой аловак бы лётаў па-над зямлёй як указка прагнозу надвор’я 
але ты ў мяне ёсьць і ня ведаю што рабіць са сваёй фантазіяй 
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лёс цалуе цябе ў шчаку ты яму падстаўляеш вусны 
бо жывеш да нашае эры і ня лічыш нашых гадоў 
твая мэтрыка даўні эпас дагамэраўскі дзёньнік вусны 
белай пенаю раскіданы па сузор’і сямі гарадоў 
 
ты ня бачыш павольных сноў і ня танчыш павольных танцаў 
бо твая рытмічная памяць захавала выбух і ўсхліп 
не хапае паветра ў лёгкіх ды ня хочаш лёгкіх дыстанцыяў 
бо ня маеш часу і месца на паўторны відэакліп 
 
алімпійскія гульні жарсьці на якіх за цябе заўзею 
а вакол равуць стадыёны і прыемна што мы адны 
засынаем да новай эры і прыходзяць дзіўныя сны 
як жыцьцё што бачым з акна авангардавага музэю 
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ты ўмееш гадаць бяз кавы досьць цынамону й гвазьдзікі 
арыентуесься ў музыцы і паралельных сусьветах 
юная нібы яшчэ не запалены маладзік і 
старая як вечнасьць таму пагашаны ў небе ветах 
 
заўсёдніца ў кожным касьцёле сынагозе і кірсе 
гатовая ехаць стопам а потым вяртацца па шпалах 
а потым выйсьці на подыюм хістаючыся як на пірсе 
такая лёгкая што здаецца змые любы фотаспалах  
 
покуль мэтро развозіць па навагоднім аргане  
покуль мяне развозіць – праўду мяшаў з маною 
ты засынаеш у недасяжнай дзявочай фата-маргане  
і прачынаесься ў ложку побач са мною 
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у горадзе горача быццам у ложку вясною 
любы камплімэнт загарэлым гучацьме фальшыва 
пахмельнік на досьвітку давіцца пастай зубною 
а ў лесе пайшлі сыраежкі і пляшкі ад піва 
 
а сэрца выпісвае сальты – куды акрабату! 
а думкі хістае – куды там старыя трамваі! 
пра тую якая бяз цукру ўжывае гарбату 
і без алказэльцэру зранку ваду спажывае 
 
сьвітаньне павісьне над плотам цьвярозае ў дошку 
нябесны мабільнік зайграе на зорнай трубе 
а ў горадзе горача горача быццам у ложку 
з табою і пуста бы ў ложку калі безь цябе 
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(сто пудоў адзіноты) 

 

I just called to say I love you 
Stevie Wonder 

 

сто пудоў адзіноты больш чым пацягне ліфт 
за акном то зьліва то пролівень то залева 
ходзяць думкі налева і ўлева схіляюць шрыфт 
і пішу пачынаючы з рыфмаў справа налева 
 
сёньня дзень і ноч пагадзіліся на нічыю 
і ніякай нябеснай манны максымум манка 
а назаўтра вечар з раніцы зуб даю 
гэта восень будзе вільготнай як німфаманка 
 
гэта восень будзе вільготнаю сто пудоў 
нібы горла не прасыхацьме да небакраю 
але будзь я нават нэграм пахілых гадоў 
я вазьму тэлефон і скажу што цябе кахаю 
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ты ведаеш хто такія боб дылан і дылан томас 
я ведаю толькі тое што я твой верны фанат 
што я – калі я з табою – бываю ручны як тормаз 
а ты са мною – самай ручною з усіх на сьвеце гранат 
 
што я з табою маленькі і голы нырэц з абтоку шры-ланка 
калі ты здымаеш нумар і майткі хоць я далёка ня бог 
маланка тваёй сукенкі нібы шаравая маланка 
б’е электрычным токам па пальцах і па зубох 
 
што мы зьбіраемся пазлам бываем плазмай і плазам 
што я кладуся а ты сядзіш на мне нібы наркаман 
і чуючы твае словы: чакай давай кончым разам 
хто скажа што мы дачытваем адзін на дваіх раман 
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Зьмест 

 

Ехаў казачнік-байкер… 

1. Мыльная опэра 
Замест намыленай вяроўкі… 
Каб мне першабытны талент – уся пячора… 
Да позеху сумна й сонна… 
Недалёка з гульнямі да бяды… 
Да поўначы восем хвілін… 
Вы мне прызначалі спатканьне ля КДБ… 
Калі між тлуму людзкога… 
Блякнуць знакі Задыяка… 
Вы ўся – бізнэс-лэдзі, а часам палітык… 
Пішу Вам зь yahoo на tut.by… 
Жаба душыць мяне… 
Ну як выправа й прыезд Вам?.. 
Ідзе трамвай на Серабранку… 
Кажуць, быццам Шагал… 
Не шукаць сэнсу ў кнізе… 
У асеньнім вятры лавірую… 
Каб Вы былі навучэнкай і лезьлі штодня пад колы… 
У верасьні хапаюся за неба… 
Надзець акуляры й на лісьці… 
Я ўваходзіў заместа дзікага зьвера… 

Яшчэ адзін літоўскі дывэртысмэнт 
Ці то сон, ці то новы сполах… 

Paetychny zapaviednik… 
Zalataja vosien'. Druskieniki… 

У кавярні, якую наведваў Бродзкі (ці Троцкі)… 
Вершаваны літоўскі нарыс… 

Між Летувой і РБ – тэрыторыя нічыя… 
2. Восень на вогнішчы 

дзень як судны… 
Восень зрывае з катушак… 
Вечар прыйшоў зьнянацку… 
восень. мухі блыталіся ў марлі… 
Няма чаго лавіць, апроч… 
Кастрычнік усё бяздарней… 
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Паэты ляцяць у вырай… 
Не спалохацца й перакласьці… 
Млець і зайкацца, і гаварыць банальнасьці… 
Плаваць у тумане, бы ў акварыюме… 
Гаспадыні едуць на баль, а служкі… 
кожнага ранку порцыя кіслароду… 
Па-за вокнамі – бы ў заапарку… 
У каляндар зірнуць – і патрымцець крыху… 
Час раскідаць каменьне, час… 
Адскрабеш пін-код на купленай карце… 
Складаю хайку… 
“Увесь я не памру”, – сыгналіць верш… 
Восень казыча твае запясьці… 
Як дажыць да юнацтва й знайсьці маладога равесьніка?.. 
дзяўчынка натуе сны… 
Спачатку – слова, а потым прыбегла ахова… 
Вечар плыве над ракою, як п’яная чаіца… 
Спыніся, чым ты заняты?.. 
А хто гэта там ідзе… 
Прагартаўшы жыцьцё настолькі, што ўжо закладку… 

Варшаўскі дывэртысмэнт 
І птушкі, і зьвяры… 

U paniadziełak pajszou zranku u Łazienki… 
Прыходзіць да Мар’енштату – нібы ўжываць цытату… 

Na vilhotnym uzhorku… 
Дзясятая ранку. Кракаўскае Прадмесьце… 

Замкнулі “Рыбітву”… 
Няма “Рыбітвы” – застаўся Ўнівэрсытэт… 

На кожным кроку чаргуюцца храмы і рэстарацыі… 
3. Калядны рэп 

Зранку ў падворку зьявіцца сьнег… 
Выйдзеш на вуліцу – вецер гвалтуе дзяўчатак… 
(in memoriam) 
Нібы дасланыя ў космас лістом прыатачаным… 
(папрыка зорак) 
У правым ніжнім куце чатыры нулі… 
Сьнег ідзе. Галубы. Не блакітны, а галубы… 
Усім паказаў бы зубы… 
Ня п’ецца салодкі воцат, хаця й халява… 
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Прыпоўз насілу ў хату з… 
Ачнуцца ў незнаёмым лесе… 
Калі ў сальніцы – на донцы… 
Будучы сьнег яшчэ сёлета выпадае… 
Сярод шэрага дня… 
Муза, скажы мне, як выжыць… 
Выбівацца зь сілаў і графіка… 
(Адвечным шляхам) 
Ці гэта твае пагляды?.. 
Хтосьці чакае сьвятаў, а хтосьці празьнікаў... 
То голяць бароды на радасьць цару… 
(Баляда пра трыццаць восьмы тралейбус) 
Калядны рэп 
Прамакаюць косьці віленскаму ягамосьцю… 
Шмат дзівосаў каляднай парою… 
(Калядны дар – каляндар) 
Калі словы скончацца ў тосьце… 
Калі ні ўзораў на шкле, ні белай віхуры… 
Як жадаеш Ты (зь Леанарда Коэна) 

Ліпеньскі дывэртысмэнт 
цемра доўгачакана і неспадзеўна… 

вось яно заўтра – сёньня дайшло да краю… 
больш нічога не адбываецца… 

шчасьце й дажджы табе выпадаюць блокамі… 
дзе выбухаюць новыя галерэі… 

таварыства ананімных працаголікаў… 
даўномінулыя рэчы прыходзяць у сны вар’яту… 

не патэлефануеш у звон… 
дзень ад сонца і траваў цяжкі й павохны… 

4. Et si tu n’existais pas… 
бо сакавік разносіць па лёгкіх сваю праказу… 
невядомыя кветкі паўзуць на сьвятло з вазоніка… 
(дождж запой і вясёлка) 
(на дарозе) 
сонца схавала праменьне ў тваім настроі… 
дзьве лыжкі солі на шклянку цёплага мора… 
закруціліся зоры – як міла зь іхнага боку… 
ён гаварыў ёй дурноты ён дарыў ёй канвалі… 
веру ў прагнозы надвор’я… 
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(Et si tu n’existais pas…) 
лёс цалуе цябе ў шчаку… 
ты ўмееш гадаць бяз кавы… 
у горадзе горача быццам у ложку вясною… 
сто пудоў адзіноты… 
ты ведаеш хто такія… 


