
■Юры Гумянюк. Палітычны трылер. Палітычны трылер, 
які адбыўся ў Ваўкавыску з аўтаматчыкамі спэцназ... str. 4

■Tamara Bołdak-Janowska. Dzień Kobiet. Cechą prawdzi-
wej kobiety jest to coś. To coś nie zanika, gdy kobieta si... str. 5

■Janusz Korbel. Kryzys jako szansa. Znajomi psycholodzy or-
ganizują spotkanie pod hasłem „Kryzys jako szansa”, bo... str. 7

■Opinie, cytaty. Dlaczego ruski zdajemy? Bo go najlepiej zna-
my. Angielski z naszej klasy [w Technikum Rolniczym.... str. 8

■Minął miesiąc. W regionie. Na przełomie stycznia i lutego 
władze Białegostoku rozstrzygnęły otwarty konkurs ofert... str. 9

■„Pięć minut” Michałowa. Rozmowa z Markiem Nazar-
ko, burmistrzem Michałowa. Michałowo się rozwija... str. 15

■Краявід і Парк. Nieprzypadkowo zatytułowałem ten artykuł 
w języku białoruskim, drugim, obok polskiego, jaki skła... str. 19

■Календарыюм. Сакавік – гадоў таму. 440 – 12.03.1569 
г. Падляшскае ваяводзтва, якае знаходзілася ў меж... str. 23

■I tak to życie płynie... 17. Któregoś dnia wpadła do mojej 
mamy nasza sąsiadka Jurczycha. – Pani, co robić? Mój... str. 25

■Васіль Петручук. Крышынкі. 24. Яшчэ можа варта вяр-
нуцца да тафілаўскага перыяду, каб дапоўніць чар... str. 26

■Eugeniusz Czyżewski. Echa Ostoi Utraconej. Rozpoczyna-
my druk fragmentów wspomnień zmarłego przed... str. 27

■Ofi cer trzech armii. 3. Gdy w latach 1939-41 na kwaterze 
u dziadka przebywali ofi cerowie Armii Czerwonej, to... str. 29

■Żydzi w Orli we wspomnieniach sąsiadów! Włodzimierz 
Zdanowicz, rocznik 1922: – Nie mieli prawa sami w... str. 31

■Дзмітры Шатыловіч. Успаміны з 1969 г. 1. 1 студзеня 
павысілі маю аснаўную пенсію да 4400 зл. з прэмі... str. 34

■Grudki – osada w puszczy. Grudki – niewielka osada pra-
cowników leśnych, położona niedaleko Białowieży... str. 35

■Czy coś zawdzięczamy „Solidarności”? Polityka sukcesu, 
prowadzona w latach siedemdziesiątych ubiegłego wie... str. 38

■Быў у нас такі дохтар... Прысьвячаю дзецям Франціш-
ка Пяткевіча – Барбары і Станіславу, атаксама... str. 40

■Васільковы россып паэта. У крывавую хвалю сталін-
скага генацыду ў 1936 годзе трапіў і мой зямляк са... str. 44

■Рэцензіі, прэзентацыі. Sąsiedzi z Lublina widziani. Lu-
blinianie kochają Białorusinów nie mniej ani więcej... str. 45

■Сакрат Яновіч. Sąsiedzi z Lublina widziani. Дзённікі. 
2007-07-12 Апошнімі днямі аб’явіўся мне новы... str. 49

■Радкі з лістоў, адгалоскі. Паважаны Спадар Рэдактар! 
З цікавасцю і пэўным здзіўленнем прачытаў у 12... str. 50

На вокладцы: „Ваякі” з Чаромхі 
Фота Юркі Хмялеўскага

У крывавую хвалю сталінска-
га генацыду ў 1936 годзе тра-
піў і мой зямляк са Слоніма 
паэт Сяргей Дарожны (Серада 
Сяргей Міхайлавіч)... (str. 44)

Grudki – niewielka osada pra-
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Jerzy Chmielewski
Od Redaktora. W tym roku 
mija dwadzieścia lat od wydarzeń, 
będących dziś synonimem przemian 
ustrojowych w Polsce. Chociaż obli-
cze kraju coraz odważniej kształtu-
ją dziś pokolenia, które Okrągły Stół 
i pamiętne wybory w czerwcu 1989 
r. znają tylko z podręczników historii 
i opowiadań rodziców, to poprzednia 
epoka ciągle ma spory wpływ na za-
chowanie społeczeństwa, a szczegól-
nie jego postawy polityczne. Aż nadto 
widoczne jest to wśród naszej mniej-
szości, gdzie resentymenty z czasów 
PRL są nadzwyczaj silnie zakorze-
nione. A to dlatego, iż powojenne 
półwiecze, uchodzące często w Pol-
sce za okres smuty i zniewolenia, dla 
nas, Białorusinów, było czasem ol-
brzymiego skoku cywilizacyjnego. 
Pokolenia, które tego doświadczyły 
– dziś ludzie od pięćdziesiątki w gó-
rę – są twardo przekonane, że tam-
ten system był wybawieniem. Gdy-
by nie „komuna”, po dziś dzień żyli-
by w biedzie niczym ich przedwojen-
ni przodkowie. Ten absurdalny pogląd 
oczywiście dawno już upadł, choć są 
tacy, którzy pewnie będą trzymać się 
go do samej śmierci. Pozostając głu-
si na argumenty, że wychodząc z po-
dobnej powojennej miernoty (i ciem-
noty) inne kraje, niekomunistyczne, 
dokonały znacznie większego skoku 
cywilizacyjnego niż ten, który doko-
nał się u nas. I dopiero w ciągu mi-
nionych dwudziestu lat zaczęliśmy 
ten dystans nadrabiać.

Przy ocenie czasów PRL umyka 
nam jeszcze jedno. Wraz z tak chwa-
lonym awansem społecznym wcale 
nie szło w parze umacnianie się i roz-
wój białoruskiej tożsamości. Wielkim 

nadużyciem jest powtarzane w krę-
gach BTSK twierdzenie o niesamo-
witym wręcz rozkwicie kultury bia-
łoruskiej w tamtych czasach. Przywo-
ływane do dziś statystyki, mówiące 
o setkach rocznie festynów, spotkań 
autorskich, spektakli i różnych im-
prez, a także idących wówczas w ty-
siące nakładach „Niwy”, „Kalendarzy 
Białoruskich” oraz książek literackich 
– mimo że prawdziwe, dziś brzmią 
jak zwyczajna propaganda. I w rze-
czy samej w dużym stopniu nią były. 
Ten mit prysł nie dlatego, że nasta-
ły nowe czasy, bo w państwie zmie-
nił się ustrój, ale dlatego, że zabrakło 
energii, która by to nadal napędzała. 
Wieś, będąca w okresie PRL podsta-
wowym nośnikiem białoruskości na 
Białostocczyźnie, zaczęła zamierać 
na długo przed rokiem 1989. Obecna 
rzeczywistość też nieobca jest od wad, 
również tych, które uderzają w działa-
nia ku zachowaniu przez nas swej toż-
samości. Często są one jednak natu-
ry obiektywnej. Bo z kultywowaniem 
tradycji narodowościowej we współ-
czesnych realiach podobne trudno-
ści jak my mają wszystkie – oprócz 
Niemców i Litwinów – mniejszości 
w Polsce. Jednak mimo olbrzymie-
go naporu procesów asymilacyjnych 
nasza mniejszość aż tak bezwied-
nie im się nie poddaje. Nieskromnie 
uważam, że jest w tym także zasługa 
„Cz”, który – co warto przypomnieć 
– narodził się właśnie na fali przemian 
w Polsce po 1989 r. Najświeższym 
takim osiągnięciem jest nasz wkład 
w dyskusję, mającą na celu przekona-
nie samorządów gmin „białoruskich” 
do wprowadzenia u siebie ofi cjalnej 
urzędowej dwujęzyczności. Wójtowi 

i radnym Orli należą się słowa uzna-
nia za to, iż w lutym przyjęli wresz-
cie stosowną ustawę, dając przykład 
innym. Nieprzypadkowo stało się to 
zaraz po konferencji, którą w tej spra-
wie zorganizował w Hajnówce Zwią-
zek Młodzieży Białoruskiej, a my na 
swych łamach to nagłośniliśmy, ak-
centując korzyści i rozwiewając oba-
wy. Już dawno zadbaliśmy, by wójto-
wie naszych gmin co miesiąc otrzy-
mywali nasz miesięcznik wprost na 
swoje biurka. A gospodarz Orli, do-
brze o tym wiemy, jest naszym szcze-
gólnie wnikliwym czytelnikiem.

Kiedy dowiedziałem się, iż orlański 
samorząd zdecydował się na przyję-
cie uchwały o dwujęzyczności, przy-
pomniałem sobie wielki żal pochodzą-
cego z tej miejscowości posła Euge-
niusza Czykwina, gdy bezskutecznie 
zainspirował takie działania tam ja-
kieś pięć lat temu. Jako poseł-spra-
wozdawca w Sejmie ustawy o mniej-
szościach narodowych, kiedy weszła 
ona w życie, zadeklarował nawet, że 
pokryje wszystkie koszty ustawienia 
w Orli tablic z dwujęzyczną nazwą 
miejscowości. Jest to przykład, jak 
niesprzyjające realizacji cennej skąd 
inąd inicjatywy może być jej zbytnie 
upolitycznienie.

Podczas spotkania, pod koniec 
stycznia, przedstawicieli środowisk 
mniejszościowych z Podlasia u wo-
jewody można było usłyszeć głosy – 
nie pierwszy raz – iż nasze postawy 
są wyłącznie roszczeniowe. Bowiem 
i sami po części jesteśmy winni, że 
niedostatecznie pielęgnujemy własną 
tożsamość, przez co łatwo się asymi-
lujemy i dobrowolnie polonizujemy. 
Na łamach „Cz” niejednokrotnie pisa-
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liśmy – co prawda po białorusku – że 
to też jest problem, aczkolwiek decy-
duje atmosfera – czy sprzyja, czy też 
nie przeciwdziałaniom podejmowa-
nym przez mniejszości. Ale zgadzam 
się co do jednego – nasze organiza-
cje ciągle zbyt małą wagę przykłada-
ją do pracy w środowisku, szczegól-
nie w tzw. terenie, czyli gminach i po-
wiatach. Byłoby z tym łatwiej, gdyby-
śmy na miejscu mieli więcej swoich 
reprezentantów na urzędach i stano-
wiskach. Mając to między innymi na 
uwadze na prośbę swych przyjaciół 
z Gródka przystąpiłem do konkursu 
na dyrektora tamtejszego Gminne-
go Centrum Kultury. Moja kandyda-
tura i przedstawiona przeze mnie wi-
zja działania placówki zdecydowanie 
zwyciężyła i z dniem 1 marca zosta-
łem powołany na jej dyrektora. Na 
prośbę mych kolegów z redakcji za-
chowałem funkcję redaktora naczel-
nego „Cz”, w związku z czym nieco 
zmieni się dotychczasowy charakter 
pracy naszego zespołu i pojawią się 

w nim nowe twarze. Wierzę, że pismu 
wyjdzie to tylko na dobre.

Апошнім часам падрыхтаваў я да 
друку дзве кніжкі, якія паказваюць 
нашае – беларусаў з Беласточчыны 
– жыццё пры Народнай Польшчы 
і наогул на працягу ўсяго пукут-
ніцкага XX-га стагоддзя. Аўтары 
іх вядомыя са старонак „Ч”. Пер-
шы – Васіль Петручук, які напісаў 
на польскай мове аўтабіяграфічную 
кніжку „Blizny”, дзе распавядае пра 
свой сірочы лёс і кар’еру ў польс-
кіх спецслужбах, якую закончыў 
у званні маёра Службы бяспекі 
(SB). Найбольш распавядае, ад-
нак, пра людзей, з якімі прыйшло-
ся яму працаваць. І хаця многія як 
ён былі беларусамі родам з розных 
вёсак на Беласточчыне, то як адзін 
хаваліся са сваім паходжаннем. Уз-
нікалі з гэтага неаднойчы дзіўныя 
і камічныя сітуацыі.

Зусім іншай ёсць навейшая кніж-
ка Сакрата Яновіча „Хатняе стагод-
дзе”, што друкавалася ў фрагментах 

у „Ч” (у 2004-2006 г.г.). Гэта – амаль 
эпапея, манументальны аповед пра 
лёс беларусаў на Беласточчыне на 
працягу ўсяго мінулага, як жа ба-
гатага ў гістарычныя падзеі, ста-
годдзя. Аўтар перадае нашчадкам 
своеасаблівы, бо хатні, вобраз 
жыцця некалькіх пакаленняў тае 
эпохі. І хаця апісаў краявіды, лю-
дзей і здарэнні, якія бачыў яшчэ 
сваймі вачыма, то кніжка мае ўжо 
гістарычнае значэнне. Бо таго све-
ту няма, а яго хатні вобраз прапаў 
нават у мясцовай памяці. Больш 
таго, многія сёння і чуць пра гэта 
не хочуць. Апісанае ў кніжцы ма-
быць памятаюць яшчэ толькі тыя 
крынскія вулічкі (на змешчаных 
у ёй фатагафіях таленавітага Паў-
ла Грэся), што нязменна больш за 
два стагоддзі збягаюць уніз з гені-
яльна апланаванага шасціканцова-
га рынку.

Сапраўды, дзіўны гэта лёс, але 
мабыць таму і чароўны, магіч-
ны...                                             ■

Юры Гумянюк
Палітычны трылер. Па-
літычны трылер, які адбыўся ў Ваў-
кавыску з аўтаматчыкамі спэцназу, 
ламаньнем рук кабетам, кіданьнем 
на падлогу тварам уніз ахвяраў 
ператрусаў у памяшканьні таксо-
вачнай фірмы „Ніка-таксі” змушае 
задумацца: ці не канец гэта той са-
май, адносна нядаўна распачатай 
у Беларусі лібэралізацыі? А можа

і не было ніякай лібэралізацыі, 
проста нейкае замыльваньне вачэй 
эўраструктурам ды той жа Расеі 
з мэтай далейшага выцягваньня 
крэдытаў?

Схапілі дужыя хлопцы са спэц-
падразьдзяленьня МУС „Алмаз” 
ваўкавыскіх таксістаў, колішніх 
палітвязьняў – Мікалая Аўтухо-
віча, Юрыя Лявонава ды Уладзі-

мера Асіпенку і завезьлі гвалтам 
у Менск. Пайшлі чуткі, што віна-
вацяць іх нібыта ў падпале недабу-
даванай хаты міліцэйскага началь-
ніка ці то ў 2004 ці то ў 2005 годзе. 
Хто яго ведае, а мо і ў зьдзяйсьне-
ньні выбуху ў Менску ў ліпені мі-
нулага году.

Ператрус зьдзейсьнілі і ў кватэры
колішняга дэпутата Вярхоўнага 
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Савету 12-га скліканьня Міколы 
Аксаміта, які ўжо некалькі гадоў 
не займаецца палітыкай і працуе 
ў Польшчы. На момант ператрусу, 
Міколы Аксаміта не было ў хаце, 
дык дасталі, што называецца, жон-
ку экс-дэпутата. Дзеля чаго рабілі 
той ператрус у кватэры, на леці-
шчы і ў гаражы? Каб забраць два 
бел-чырвона-белыя сьцягі, старыя 
газэты і пасьведчаньне сябры БНФ? 
А можа таму, што ён быў кіраўні-
ком штабу Аляксандра Мілінкевіча 
ў Ваўкавыску падчас прэзыдэнцкіх 
выбараў 2006 году? 

Ясна, што ваўкавыскія таксісты 
нічыёй маёмасьці не палілі, не былі 
перапоўненыя жаданьнем помсты, 
і тым больш не арганізоўвалі выбух 
у ліпені мінулага году ў Менску. 
Проста, надта грамадзка актыў-
ныя людзі ў правінцыі непакояць ня 
толькі мясцовыя ўлады, але і сталі-
чных высокіх начальнікаў. І гэтых 
надта актыўных іншадумцаў трэба 
было ізаляваць, каб не падбухторва-

лі шырокую грамадзкасьць думаць, 
разважаць над тым, што адбываец-
ца навокал…

Сытуацыя ня сьмешная, хаця па-
іранізаваць варта ў іншым ракурсе. 
Сімптаматычна тое, што колішняга 
„аўганца” Мікалая Аўтуховіча іза-
лявалі напярэдадні сьвяткаваньня 
20-годдзя вываду савецкіх вой-
скаў з Аўганістану. З гадамі самі 
„аўганцы-інтэрнацыяналісты” пе-
раканаліся ў бессэнсоўнасьці тае 
бязглуздае вайны, распачатай па-
водле пяра Брэжнева, Суслава ды 
іншых колішніх кіраўнікаў СССРу, 
якія на той момант пачалі інтэнсыў-
на ўваходзіць у стадыю старэчага 
маразму.

А цяпер тыя „аўганцы” перакана-
ліся і ў тым, што дзяржава кінула 
іх, што называецца, на сацыяль-
ныя ільготы і пазбавіла надзеі на 
лепшае жыцьцё. Вось таму многія 
і адмовіліся атрымоўваць юбілей-
ныя медалі. Медалём не палепшыш 
жыцьцё і не паправіш пакалечаныя 

лёсы ды здароўе. Такой думкі тры-
маўся і былы „аўганец” Мікалай 
Аўтуховіч, які карыстаецца аўта-
рытэтам сярод баявых таварышаў. 
Больш таго, ён зьбіраўся стварыць 
альтэрнатыўны Саюз ветэранаў 
Аўганістану. Вось менавіта яго-
нага ўплыву і спужалася ўлада. 
Бо тут адбываецца разбурэньне 
савецкіх ідэалягічных дактрынаў, 
на якіх і трымаецца афіцыйная 
прапаганда…

У дадатку, Мікалай Аўтуховіч 
даўно быў косткай у горле ў мясцо-
вых ваўкавыскіх уладаў. Бо хто 
любіць прынцыповых людзей, якія 
ўмеюць адстойваць свой пункт пог-
ляду? Беларуская правінцыя – гэта 
спакойнае балота, і ня дай Божа, 
каму скаламуціць гэтую багну. Та-
кія міязмы пойдуць з глыбіні! Гэта 
зразумелі ў стольным Менску, але, 
што называецца, працэс пайшоў. 
Правінцыя ня хоча спаць адвеч-
ным магільным сном, надышоў час 
прачынацца і адкрываць вочы! ■

Tamara 
Bołdak-Janowska

Dzień Kobiet. Cechą prawdzi-
wej kobiety jest to coś. To coś nie za-
nika, gdy kobieta się starzeje. To coś, 
to blask. Najpierw zewnętrzny, a po-
tem na starość wewnętrzny. Praw-
dziwa kobieta nie histeryzuje, gdy 
się starzeje. Bo co tam zmarszczki, 
kiedy są ważniejsze sprawy na świe-

cie, a skoro na świecie, to i w domu. 
Czuła jest na sprawy światowe, któ-
re godzą w dom. O tych sprawach 
mówi wprost, bez dyplomacji. Gdzie 
mówi? Wszędzie, gdzie jest w danej 
chwili.  Przez to uporczywe gadanie 
o sprawach, które godzą w dom, bywa 
chwilami znienawidzona we wszyst-

kich miejscach, gdzie otworzy usta,  
a więc i w domu, ale mężczyzna, 
który poszukuje prawdziwej kobiety, 
jeszcze o tym nie wie. Sądzi, że praw-
dziwa kobieta rozładuje każde napię-
cie, światowe czy domowe, że będzie 
nawet gwarantem światowego poko-
ju.  Jest twarda, nieustępliwa, ale gwa-
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rantem światowego pokoju nie stanie 
się, ani nie zmniejszy ilości świato-
wych spraw, godzących w dom. Po-
zostanie bezradną dziewczynką. Jeśli 
umrze pierwsza, to mężczyzna odczu-
je to jak śmierć kochanej matki. Tak? 
Tak ma być? Nie, nie tak.

Mowa o Białorusince.
Prawdziwa kobieta. Jest w niej to 

coś. To coś to brak zakłamania. Nie 
ukrywa charakteru, potrafi się ro-
zedrzeć i obić mordę. Na ogół jest 
opanowana. Kiedy się uśmiecha, to 
nie z powodu uprzejmości. To cen-
ny uśmiech. Nieobecny w mediach 
i parlamentach. Uśmiechnięci me-
dialno-parlamentarni faceci i parla-
mentarno-medialne uśmiechnięte fa-
cetki wzbudzają w niej wstręt. I na-
dęci ludzie wzbudzają w niej wstręt. 
Sztuczne uśmiechy i nadęcia koloni-
zują całą społeczną przestrzeń, na jej 
szczery uśmiech miejsca w zasadzie 
nie ma. Mimo wszystko tak się uśmie-
cha. Jej szczery uśmiech nie znika na 
starość, chyba że przeżyje jakiś ży-
ciowy dramat, przedwczesną śmierć 
osoby bliskiej, dziecka, wnuka, albo 
nieuleczalną chorobę dziecka, wnu-
ka – zostańmy przy tych dramatach. 
Jest twarda, przeżyje to, ale uśmie-
chać się będzie coraz rzadziej. Umrze 
jako bezradna, smutna dziewczynka 
w postarzałej skórze. Bezradna? Nie 
jestem tego taka pewna. Umrze, będąc 
na to od dawna przygotowana. Umrze 
bez słowa skargi. Bez lamentów za 
traconym życiem. Będą się jej śnili 
kochani bliscy zmarli. Będzie pewna, 
że została wezwana, że to już. Tak? 
Tak może być? Nie tak.

Prawdziwa kobieta ma w sobie 
to coś. Nie rozumie słowa „poświę-
cenie”. Nie znosi damskich bokse-
rów, pedofi lów, dziwkarzy, i innych 
takich, alfonsów, kazirodców, pija-
ków. Albo da się taki wygnać z do-
mu, albo odchodzi się samej. Się robi, 
co się ma zrobić, aby wszystko pozo-
stało w rozmiarze średnim. Żadnego 
pijaństwa w domu. Tu są dzieci. Beł-
koczesz godzinami, kiedy się upijesz. 
To nie do zniesienia. Wynocha albo 
skończ z tym. Dopuszczalny jest kie-

liszeczek do obiadu, ale żeby godzi-
nami bełkotać po półlitrze, to już za 
wiele, to czysta strata życia obu stron. 
Albo napity, albo skacowany – co to 
za chłop, który w ten sposób opusz-
cza wspólne życie! Nie chcę mieć da-
lej u boku kogoś, kto udawał, że jest 
inny. Chcę mieć dom, a w nim dobre-
go mężczyznę. Nasi słowiańscy męż-
czyźni są rozpici, a po wypiciu nie-
opanowani, biją dzieci, biją żony, po-
tem przysięgają, że nigdy więcej. Nie 
można żyć bez takich łgarskich przy-
sięg? Jak człowiek z człowiekiem?  
Od tego uciekałam i trafiłam na to 
samo? Tak być nie może. 

Prawdziwa kobieta ma w sobie 
to coś. Mówię o kobiecie wyznania 
prawosławnego. Nie zrywa z wiarą,  
choć okresami wpada w ateizm, ale 
i tak chodzi do swojej świątyni i sta-
wia cienkie woskowe świeczki, za 
umarłych, za żywych, za czyjąś po-
myślność, za praogień, za światło do-
bra, które przecież musi być obecne 
u ludzi, skoro jest taki znak, płoną-
ca świeczka. A kiedy zacznie się sta-
rzeć, jej dusza sama zaśpiewa prasta-
rą pieśń: Sława Bohu za ŭsio, sława 
Bohu za ŭsio, sława Bohu za ŭsio, sła-
wa Bohu za smutak i żal. Zachowuje 
unikalną mentalność – jest, jaka jest 
i chce być taka, jaka jest, i nie może 
być taka, jaka nie jest, bo to zbyt ob-
ciąża psychikę – dokonywane zmian 
na sobie i w końcu eksploduje to gnie-
wem, cała ta gimnastyka, te ćwicze-
nia w siłowni wewnętrznej. Spowodu-
je rozpad osobowości. Nie ma nic do 
ukrycia. I nie chce brać udziału w za-
sadach męskich. Tu przebiega grani-
ca – tu jestem. Granica jest rozległa, 
w zasadzie na cały świat. Tysiąc ki-
lometrów pokoju według osi okręgu 
wokół mnie. Żadnych bliższych Ira-
ków. Wszystko, co we mnie godzi, 
czuję dnem brzucha. Zapomniałeś? 
Czujesz to samo. To się nazywa czu-
ciem ściskania w dołku. Kiedy czuję 
dnem brzucha, że coś we mnie godzi, 
marnieję w oczach. Godzą we mnie 
układy patriarchalne. Świat idzie nie 
w tym kierunku. Jestem bezradna, 
bo moje myślenie musi mieć w świe-

cie męski glejt. Wysłuchaj zatem, co 
w czterech ścianach domu mam do 
powiedzenia. Jeśli jesteśmy na ze-
wnątrz, w jakimś towarzychu, patriar-
chalnie nastawionym, daj mi się wy-
powiedzieć. Niech usłyszy mnie jak 
najwięcej osób. Nie dźgaj mnie za to, 
że jestem kobietą. Albo zapalę świecz-
kę i nic nie powiem, i moja dusza za-
wczasu zanuci: Sława Bohu za ŭsio, 
sława Bohu za ŭsio, sława Bohu... za 
smutak i żal...

Zetknęłam się z Białorusinką, która 
zaplanowała sobie znalezienie męża 
cudzoziemca i ten plan z precyzyjną 
dokładnością zrealizowała. I z góry 
sobie założyła, że będzie dobrą żoną, 
kimkolwiek ten mąż by nie był. A oka-
zał się Włochem z Niemiec. Wpadli 
do nas. W czasie tej wizyty żona bez 
przerwy musztrowała męża, aby się 
przeniósł z miasteczka do jakiegoś 
dużego miasta. Ona chce do dużego 
miasta. Ona ma dość swoich miaste-
czek. Miasteczka są zawsze bezna-
dziejne, rozplotkowane. Ona nie chce 
wylądować na prowincji. Włoch tyl-
ko się uśmiechał. Porozumiewali się 
po niemiecku.

Albo jeszcze inaczej. Ona wy-
szła za zagranicznego milionera 
i ma „wszystko” – pałace, samocho-
dy, ciuchy, kosmetyki, podróże, ma-
saże, operacje plastyczne. Nie, bez 
tych operacji. Ona jest piękna. Ona 
ma dwadzieścia kilka lat, a milioner 
dobiega siedemdziesiątki. I żyli dłu-
go i szczęśliwie. Ona go reprezento-
wała na przyjęciach – była jego de-
koracją. Umiała się ubrać, uczesać, 
wymakijażować. Lubiła artystyczną 
biżuterię. On się nie oglądał za nią,  
jak za przyczepką – czy idzie rów-
no, czy kosi i czy nie jest przypad-
kiem za ciężka i niewygodna. Jechali 
zgodnie. A on brał viagrę, aż wykito-
wał. Tak? Teraz ona będzie żyła dłu-
go i szczęśliwie. O ile krewni, dzie-
ci, byłe żony męża, a wreszcie ruska 
(białoruska?) mafi a nie wykończą jej 
w ciągu tygodnia lub miesiąca – to 
idzie sprawnie, ta cała robota prze-
ciw niej: przeciw tej, która poszuki-
wała szczęścia.                             ■
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Janusz Korbel
Kryzys jako szansa. Znajomi 
psycholodzy organizują spotkanie pod 
hasłem „Kryzys jako szansa”, bo trud-
ne czasy sprzyjają porozumieniom na 
innych zasadach niż w czasach pędzą-
cej prosperity – tym razem bez prze-
mocy i bez rywalizacji, poszukiwa-
nie rozwiązań na zasadzie konsen-
su. W trudnych czasach bardziej do-
ceniamy to co proste, rodzime i chęt-
niej współpracujemy. W trudnych 
czasach, kiedy załamał się rynek de-
weloperski, fabryki mebli zarabiające 
na eksporcie zwalniają pracowników, 
bo eksport się skończył. W tym trud-
nym czasie kilku gminom puszczań-
skim trafi ła się wygrana w totolotka. 
A wszystko zaczęło się od prezyden-
ta Białorusi, który sprawuje opiekę 
nad białoruską częścią Puszczy Bia-
łowieskiej i jego urzędnicy postano-
wili obchodzić w tym roku 600-le-
cie ochrony puszczy. Nieważne, że 
przed sześciuset laty było wielkie 
polowanie a nie ochrona, ważne, że 
hasło jest nośne i nawet UNESCO 
wpisało w swój program tę rocznicę 
ochrony przyrody europejskiej. Bia-
łorusini od nowego roku ogromnie 
powiększyli obszar ochrony ścisłej, 
a niedawno i obszar parku narodowe-
go, obejmując nim także okoliczne 
pola. Po polskiej stronie też jest ka-
wałek puszczy, tylko że ponad 80 % 
tej polskiej części puszczy parkiem 
narodowym nie jest. Polskie mini-
sterstwo środowiska musiało jednak 
jakoś przyłączyć się do obchodów, bo 
po obu stronach granicy leży obszar 
transgranicznego dziedzictwa ludz-
kości, a na dodatek Polsce niedaw-
no zawieszono dyplom Rady Europy 
za brak wieloletniego planu ochrony, 

co łatwo uzupełnić, bo roczne pla-
ny są wykonywane, ale i za gospo-
darkę w 80% Puszczy Białowieskiej 
pozostającej poza parkiem. Minister 
nie miał wyboru. Ogłosił, że w prze-
ciągu pół roku polski park narodowy 
zostanie powiększony, by wspólnie 
z Białorusinami obchodzić bez wsty-
du 600-lecie ochrony najstarszego 
lasu Europy.

Co to ma wspólnego z wygraną na-
szych lokalnych gmin? Bardzo dużo. 
Otóż polskie prawo wymaga zgody sa-
morządów na powiększenie lub utwo-
rzenie parku narodowego. Gminy od 
lat się nie zgadzają na powiększenie 
parku narodowego, z wielu powodów, 
m.in. z przekonania, że park narodo-
wy to zamknięcie ludzi w skansenie, 
że będzie więcej ograniczeń i nie bę-
dzie można robić co się chce, a może 
najbardziej z tego powodu, że w La-
sach Państwowych zarabia się więcej 
niż w parkach, a istotna grupa samo-
rządowców to właśnie leśnicy. W tych 
wieloletnich sporach grano już na 
wszystkich możliwych nutach – na-
rodowych, religijnych, ksenofobicz-
nych, ambicjonalnych i populistycz-
nych. Niedawno jeszcze działał tzw. 
zespół prezydencki, w którym uczest-
niczyłem, a który zakończył działania 
jeszcze zanim zaczął konsultacje spo-
łeczne. Tym razem jednak wygląda na 
to, że minister Nowicki zamierza na-
prawdę wyjść z honorem z polsko-
białoruskiego problemu ekologicz-
nego i swoje działania rozpoczął od 
konsultacji społecznych, zapraszając 
do siebie samorządowców i pytając 
ich o oczekiwania. Powiat hajnow-
ski ma od lat nierozwiązany problem 
utylizacji odpadów. A przecież odpa-

dy to też szeroko rozumiana „eko-
logia”. Minister przez lata zarzą-
dzał ekofunduszem i na środkach dla 
przyrody się zna jak mało kto. Gdy-
by nie Puszcza Białowieska i białoru-
ski pomysł na obchody 600-lecia tejże 
Puszczy (nie wiadomo do końca, czy 
jej ochrony, czy użytkowania), gmi-
ny powiatu hajnowskiego miałyby nie 
lada problem, bo niezgodne z prawem 
wysypiska trzeba do końca roku po-
zamykać, a pieniędzy na zakład uty-
lizacji nie ma. 

Resort środowiska wystąpił do 
gmin z propozycją konkretnego inte-
resu – zrefundowania zakładu utyli-
zacji i szerokiej pomocy fi nansowej 
ze środków Narodowego Funduszu 
Ochrony Środowiska na prośrodo-
wiskowe potrzeby gmin w zamian 
za powiększenie parku narodowe-
go. Projektem realizacji oczekiwań 
lokalnych ma się zająć jednostka La-
sów Państwowych, dotychczasowego 
oponenta, mianowicie Centrum Koor-
dynacji Projektów Środowiskowych. 
Niedawno jedna z gmin puszczań-
skich złożyła u wojewody studium 
planu zagospodarowania. Niestety, 
bez wymaganej strategicznej oceny 
oddziaływania na środowisko. Na ła-
mach gazety wójt się żalił, że sporzą-
dzenie oceny to kolejne koszty. I oto 
okazuje się, że dzięki planom powięk-
szenia parku narodowego mogą być 
pieniądze także na wykonanie stu-
dium planów dla regionu z wymaga-
nymi ocenami, o ile gminy będą się 
tego domagały. Trudno jest mi oprzeć 
się wrażeniu, że pomimo kryzysu re-
gion Puszczy Białowieskiej kolejny 
raz znalazł się w uprzywilejowanej 
sytuacji i może otrzymać wielomilio-
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nowe dotacje. O ile zechce. A wszyst-
ko to dzięki starym, rozpadającym się 
próchniejącym drzewom, które z tego 
rozpadu więcej dają społeczności lo-
kalnej niż młodsze z desek. Być może 
park narodowy powiększony nie bę-
dzie. Być może pieniądze z ekofundu-
szu nie spłyną do gmin na inwestycje 
prośrodowiskowe. Decyzje są w na-

szych rękach, a właściwie w rękach 
naszych samorządowych przedsta-
wicieli. Ja, będąc mieszkańcem Bia-
łowieży, zgodziłbym się nawet na 
siedzibę Baby Jagi i krasnoludków 
za wykonanie planu ochrony całej 
puszczy i dobrego planu przestrzen-
nego, bo tylko całościowy plan może 
sensownie godzić interesy mieszkań-

ców każdej gminy, chroniąc zarazem 
wartości. A przytrafi a się właśnie nie-
samowita okazja, żeby domagać się 
zachowania tych wartości lokalnych, 
nazewnictwa, układu przestrzennego, 
kultury. Tylko, czy to kogoś jeszcze 
obchodzi? Może kryzys okaże się 
właśnie szansą zauważenia warto-
ści.                                                ■

Opinie, cytaty
Dlaczego ruski zdajemy? Bo go naj-

lepiej znamy. Angielski z naszej klasy 
[w Technikum Rolniczym w Janowie 
w powiecie sokólskim – red.] zdają 
tylko dwie osoby. Blisko granicy ruski 
łatwiej wchodzi do głowy. Ja mógłbym 
spróbować z niemieckim. Od kilku lat 
jeżdżę pod Bremen pracować w go-
spodarstwie. Ale tam mówią gwarą. 
Nie wiem, czy bym sobie poradził. Co 
po szkole? To, co wszyscy. Emigra-
cja. Moi rodzice mają gospodarstwo 
w Nowowoli. Chętnie bym został. Ale 
mam trzech braci. Nie dla wszystkich 
starczy. 11 krów jak na trzech podzie-
lić? Nie chcę wyjeżdżać. Ale po szko-
le jadę do Niemiec. Potem się zoba-
czy. Marzę, że będę mógł mieszkać 
w Polsce i tu w miarę dobrze zara-
biać. I że będę pracował w terenie, 
a nie za biurkiem. Może być na roli. 
Bardzo to lubię.

„Gazeta Wyborcza. 
Duży Format”, 27 stycznia 2009

Polonizacja na naszym terenie po-
sunęła się do tego stopnia, że jesteśmy 

trochę jak Indianie w Ameryce. Mło-
de pokolenie w zasadzie mowę ojców 
zapomniało.

„Słowo Podlasia” (tygodnik wyda-
wany w Białej Podlaskiej), 28 stycz-
nia 2009

Trafi ł do obecnej ekipy, by usatys-
fakcjonować środowiska mniejszo-
ściowe. (..) Jest specpolicjantem od 
śmieci. Bo druga dziedzina, która mu 
przypadła, to właśnie gospodarka od-
padami. Czy to z wysokości własnej 

Nyć wspólnoho
– Muoj diad’ko ożenywsia z Ukrainkoju. Koli jiezdyw do posolstwa w War-

szawy, chotiew zaszpanowaty, że znaje ukraiński jazyk i dawaj pered kon-
sulom Ukrainy howoryty po naszomu, tak jak w orleńskuj hminy howorat. 
Konsul odubiew i dywyćcia na joho jak na czudaka i każe: „Lepiej będzie 
jak będziemy z panem rozmawiać po polsku, bo ja pana nic nie rozumiem”. 
A kob buw Ukrainciom, to Ukraineć Ukraincia poniawby bez problemu. Ja 
wcale ne wykluczaju, że gwara Malinnyk ne je ukraińśka, ale ne liczu sebe 
żadnym Ukrainciom, bo ne maju korieniuw na Ukrainy, a toje szczo prawie 
2000 tomu liet Podlaszsze naselili Wołyniany, to ne znaczyt szczo ja Ukra-
ineć. Toje same możem skazaty o Bułgarach, jakiji pryszli z terenów Turcji 
i pryniali kulturu słowiańsku i wieru prawosławnu i je Bułgaramy, a toż to 
narod turecki. (...) U nas howorat tak jak ja Wam pyszu a to ne je ukraińska 
mowa, wona maje naleciałości rosijiśkieji i biełaruskieji. To pogranicze. Tak 
jak Polesie – pogranicze biełarusko-ukraińskie tak nasze Podlasze – pogra-
nicze biełarusko-puolśko-ukraińskie. Dla mene określenie „Podlaszuk” ne 
maje nyć wspólnoho z Ukrainciamy.

Malinuvets, na forum Wurla – Orla, gazeta.pl
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Minął 
miesiąc
W regionie. Na przełomie stycz-
nia i lutego władze Białegostoku roz-
strzygnęły otwarty konkurs ofert na 
realizację zadań w zakresie kultury, 
sztuki, ochrony dóbr kultury i trady-
cji. W sumie rozdzielono około 1,5 

mln zł. Wśród beneficjentów zna-
lazł się m.in. Międzynarodowy Fe-
stiwal Muzyki Cerkiewnej, organi-
zowany od paru lat w Białymstoku 
(dostanie 80 tys. zł). Na fi nansowe 
wsparcie może też liczyć Bractwo 
Prawosławne św.św. Cyryla i Meto-
dego, które chce wydać przewodnik 
„Prawosławne cerkwie Białegostoku 
i okolic” oraz zorganizować okolicz-
nościową wystawę (15,5 tys. zł).

5 lutego w Białymstoku gościł 
nowy ambasador Republiki Białoruś 
w Polsce, Wiktar Hajsionak. Podczas 
całodziennej wizyty spotkał się m.in. 
z marszałkiem województwa, woje-
wodą i prezydentem miasta. Odwie-
dził też redakcję białoruskiego tygo-
dnika „Niwa”, a w Centrum Kultury 
Białorusi przy Modlińskiej rozmawiał 
z dziennikarzami. Ambasador złożył 
też wizytę arcybiskupowi Jakubowi, 

postawnej fi gury czy podczas prze-
jażdżek rowerowych tropi papierki 
i inne śmieci na naszych ulicach. (...) 
Ale to są sprawy mniejszego kalibru. 
Najważniejszy problem, z którym wal-
czy, to zapchane do granic możliwo-
ści wysypisko w Hryniewiczach. Uro-
czo szczery. Do pewnego czasu bar-
dzo życzliwy i otwarty, w jakiejś chwi-
li nagle zrobił się zamknięty, wycofa-
ny i bardzo ostrożny. Waży teraz sło-
wa jak jubiler karaty. (...) Stosunkowo 
najlepiej czuje się w rozmowach doty-
czących mniejszości w Białymstoku.

O Aleksandrze Sośnie, jednym 
z wiceprezydentów Białegostoku, 
„Kurier Poranny”, 21 lutego 2009

Беларусы адчуваюць сваю пры-
належнасць да беларускага эт-
насу, аднак беларуская мова выс-
тупае толькi ў якасцi этнiчнага 
сiмвалу. Роднай беларуская з’яўля-
ецца толькi для тых, хто нарадзi-
ўся ў 20—40-я гады ХХ стагоддзя 
ў вёсцы, вучыўся ў беларускамоў-

най школе i чые бацькi размаўлялi 
на гэтай мове. Зараз для большай 
часткi гараджан-беларусаў роднай 
з’яўляецца руская. Што ж да пака-
лення, якое нарадзiлася ў 80—90-я 
гады мiнулага стагоддзя, для iх бе-
ларуская мова „чужая”, нязвыклая, 
немiлагучная. трэба неяк выхоўваць 
павагу i любоў да яе, бо без гэтага 
немагчымае нi духоўнае пераўлад-
каванне, нi маральнае адраджэнне 
нашага грамадства. Трэба... Лёгка 
сказаць... I немагчыма зрабiць без 
дзяржаўнай падтрымкi.

Праграма супрацьдзеянняў павiн-
на быць распрацавана прыкладна 
на 15 гадоў і ўлічваць найперш за-
мену шыльдаў з назвамi вулiц, аба-
вязковыя двухмоўныя этыкеткi ўсiх 
тавараў, выпуск беларускамоўных 
календароў; забеспячэнне на тэле-
каналах 50 % беларускамоўнай рэк-
ламы i дубляж на беларускую мову 
50 % рускамоўных фiльмаў.

„Звязда”, 3 лютага 2009

– Нашчадкi Якуба Коласа часцей 
карыстаюцца рускай мовай. Мая 
дачка выкладае матэматыку па-
руску, хоць беларускую ведае выда-
тна. У полiтэхнiчнай акадэмii сын 
выкладае беларускую мову па-бела-
руску. I дома мы з iм перакiдаемся 
часта беларускiмi словамi.

Мiхась Мiцкевiч, 
сын Якуба Коласа, 

„Звязда”, 30 студзеня 2009

Заробкi будуць узрастаць. Але 
пры гэтым зменшаць тэмпы.

„Звязда” (вялікім друкам 
на 1-ай старонцы), 

3 лютага 2009

– Калі раптам лясьне Беларусь, 
для Расеі гэта будзе нашмат боль-
шая страта, чым даць нам 2 мі-
льярды на падтрымку. 

Прэзідэнт Аляксандар Лука-
шэнка 10 лютагападчас наведан-
ня вытворчага аб’яднаньня “Лід-
сельмаш”, president.gov.by          ■

We are Belarus!
Ветлівая заўвага нямецкаму журналісту была зроблена міністрам 

Мартынавым у часе прэсавай канфэрэнцыі ў Бэрліне, калі той ужыў 
слова Weissrussland – даволі распаўсюджаную ў нямецкіх СМІ назву краі-
ны. „We are not Weissrussland, we are Be-la-rus”, заўважыў кіраўнік бела-
рускага замежнапалітычнага ведамства. Паўтарагадзінная сустрэча 
зь беларускім міністрам праводзілася на ангельскай мове.

svaboda.org, 13 лютага 2009

(Каментар інтэрнаўта: „Але чамусьцi спадар Мартынаў нiчога не кажа, 
калi нас расейцы называюць „Белоруссия” ды й газета з падобнаю на-
зваю ў нас iснуе – „Советская Белоруссия”).

Беларусь жыве...
Падчас прыняцьця прысягі 

ў Баранавіцкай 8-ай радыётэх-
нічнай брыгадзе Франак Вячорка 
напрыканцы прамовы крыкнуў: 
„Жыве Беларусь!”. У адказ раз-
далося: „Жыве!”. 

„Беларусь жыве, добра жыве” 
– пацвердзіў генерал.

З інфармацыі і каментароў на 
сайце svaboda.org
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prawosławnemu ordynariuszowi die-
cezji białostocko-gdańskiej.

8 lutego w Klubie Garnizonowym 
w Białymstoku odbył się 16. Ogól-
nopolski Festiwal „Piosenka Biało-
ruska 2009”. Wystąpiło na nim ponad 
osiemdziesiąt chórów, mniejszych ze-
społów i solistów. Jest to najwięk-
szy i najważniejszy przegląd folkloru 
i piosenki estradowej mniejszości bia-
łoruskiej w Polsce. Organizatorem im-

prezy jest Towarzystwo Kultury Biało-
ruskiej w Białymstoku (wcześniej or-
ganizowało ją Białoruskie Towarzy-
stwo Społeczno-Kulturalne). Mogła 
się ona odbyć dzięki funduszom po-
chodzącym z puli przeznaczonej na 
promocję województwa i miasta Bia-
łegostoku. Imprezę wsparło też Cen-
trum Kultury Białorusi w Polsce, afi -
liowane przy ambasadzie Białorusi. 
Festiwal nie otrzymał żadnej dotacji 
z budżetu państwa.

Od 9 lutego TVP Białystok ma no-
wego dyrektora. Został nim Włady-
sław Prochowicz, znany w białoru-
skim środowisku dziennikarz radio-
wy. Prochowicz od 1984 r. pracował 
w Polskim Radiu Białystok, w któ-
rym przez dłuższy czas kierował re-
dakcją programów dla mniejszości na-
rodowych. Prowadził też i przygoto-
wywał białoruskie audycje. Komen-
tarz obok.

12 lutego uroczyście obchodzono 
dziesięciolecie istnienia Katedry Teo-
logii Prawosławnej na Uniwersytecie 
w Białymstoku. Z tej okazji w prawo-
sławnej katedrze św. Mikołaja w Bia-
łymstoku odprawiono liturgię, którą 
celebrowali metropolita Sawa, arcy-
biskup Jakub oraz biskup Grzegorz. 
Podczas nabożeństwa obecni byli 
mi.in. ks. Adam Skreczko – rektor 
Katolickiego Seminarium Duchow-
nego w Białymstoku, ks. Tomasz 
Wigłasz – proboszcz parafii ewan-
gelicko–augsburskiej, goście z bia-
łostockich uczelni oraz przedstawi-
ciele służb mundurowych.

12 lutego proboszcz białostockiej 
parafi i św. Jerzego, o. Grzegorz Mi-
sijuk, obchodził 45. rocznicę świę-
ceń kapłańskich. O. Grzegorz Misijuk 
znany jest jako współtwórca białoru-
skich programów religijnych w Radiu 
Białystok („Duchounyja sustreczy”, 
„Pierad wychadam u carkwu”). Brał 
również udział w tworzeniu audycji 
„U źródeł wiary”, emitowanej w Te-
lewizji Białystok.

19 lutego obchodzono uroczyście 
90. rocznicę odzyskania niepodle-
głości przez Białystok. Z tej okazji 
odbyły się nabożeństwa w białostoc-
kich katedrach – prawosławnej i kato-
lickiej oraz uroczyste spotkanie i defi -
lada przed pomnikiem Józefa Piłsud-
skiego. Honorowy patronat nad ob-
chodami rocznicy objął ostatni pre-
zydent RP na uchodźctwie – Ryszard 
Kaczorowski. Mimo że Polska od-
zyskała niepodległość w listopadzie 
1918 r., to Białystok dopiero 17 lu-
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Па-свойму, па-беларуску

Орля ўвяла ў сваёй гміне двухмоўе
12 лютага 2009 г. сталася гістарычнай датай для гміны Орля, як і ўсяе 

нашай беларускай грамады на Беласточчыне. Менавіта ў гэты дзень ар-
лянскія радныя аднагалосна прагаласавалі за афіцыйным увядзеннем 
у сябе беларускай мовы побач польскай. І хаця апярэдзілі іх у гэтым рад-
ныя Гайнаўкі, якія ў чэрвені 2007 г. прынялі такую пастанову (перайш-
ла адным голасам), то ўсё паказвае на тое, што гэта Орля пераняла ўсю 
ініцыятыву, адкрываючы сапраўдна, а не на паперы, шлях да беларуска-
польскага двухмоўя ў нашым рэгіёне. Можам тады ўжо быць упэўненымі, 
што неўзабаве, праз год-два, з’явяцца ўрэшце двухмоўныя указальнікі 
– па-польску, а ніжэй па-свойму. Не падабаецца гэта толькі жменьцы 
„дзівакоў”, якія не хочуць дапусціць да сябе думкі, што беларуская мова 
ёсць не толькі літаратурная але і ў выглядзе – як усюды ў свеце – багац-
ця гаворак-дыялектаў з улікам слоў узятых з моваў, якія даўным-даўно 
тут з сабою мяшаліся, як старарускай, стараўкраінскай і старапольскай. 
Найважнейшае, аднак, што на той маргінальны вэрхал ніхто з мясцовых 
не звяртае ўжо ўвагі. Цяпер трэба толькі дапільнаваць, каб беларускімі 
літарамі запісаць назвы так, каб гучалі яны як мага больш аўтэнтычна, 
не спрошчваючы таго да беларуска-літаратурнага варыянту.

Юрка Хмялеўскі

Марыя Врублеўская з Гарадка – ІI месца сярод салістаў сучаснай 
песні на XVI Агульнапольскім Фестывалі „Беларуская песня” 
2009
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Таямнічая намінацыя
Вялікае здзіўленне выклікала назначэнне асобы Уладзіслава Праховіча 

дырэктарам беластоцкага аддзела Польскага тэлебачання. Вядома, што 
на такую відную пасаду ў Польшчы ставяць „свае” „сваіх”. Праховіч 
нібыта ёсць „наш”, бо дагэтуль працаваў у Радыё Беласток, дзе вёў бе-
ларускія перадачы „Пад знакам Пагоні” і кіраваў там Рэдакцыяй нацы-
янальных меншасцей. Але не „мы” – беларусы зрабілі яго цяпер шэфам 
Беластоцкага тэлебачання. Найцікавейшае, што сам Праховіч падобна 
зусім нічога не ведае хто і чаму якраз яго туды цяпер узяў. Бо з таго, што 
гаворыць ні з таго ні з сяго паклікалі яго ў Варшаву на вул. Вароніча 
і праз тыдзень стаў дырэктарам.

Толькі наіўныя ў штосьці такое могуць паверыць. Высветліць павы-
шэнне „рэдактара на дырэктара” могуць дапамагчы таямнічыя паліт-
ычныя сувязі Праховіча, якія ўжо ў 2005 г. паўплывалі на тое, што стаў 
ён „незалежным” кандыдатам у сенатары. Набраў тады 18800 галасоў 
выбаршчыкаў – пераважна беларусаў і праваслаўных, якія тады не мелі 
вялікага выбару (Цімашэвіч не кандыдаваў). Праховіч – беспартыйны, 
хаця таварыска павязаны з левіцовым Згуртаваннем „Ардынацкая”. Ён 
– выпускнік факультэта русістыкі Варшаўскага ўніверсітэта. Цяпер такая 
адукацыя – не надта прэстыжная. Аднак русіст Праховіч дайшоў высо-
ка. Высокую пасаду (і высокія заробкі) будзе мець прынамсі да часу як 
памяняецца ў Польшчы медыйны закон, што мае адбыцца найхутчэй 
пад восень. Каб беларусы Беласточчыны маглі ганарыцца, што „наш 
хлопец” заняў такую відную пасаду, Праховіч павінен цяпер выказацца 
перадусім добрасумленнай працай і дасягненнямі.

Юрка Хмялеўскі

Nowy ambasador Republiki Białoruś Wiktar Hajsionak (w środku), 
z zawodu fi zyk, były minister edukacji, ostatnio wiceminister spraw 
zagranicznych, nasz region wybrał za cel swej pierwszej podróży po 
objęciu misji w Warszawie. Obok szef Centrum Kultury Białorusi 
w Białymstoku Aleksander Karaczun i konsul Michał Alaksiejczyk 
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tego 1919 r. zaczął być formalnie za-
rządzany przez polskie władze – tego 
dnia zameldował się w mieście jego 
komendant, pułkownik Stanisław 
Dziewulski.

Nakładem Instytutu Pamięci Naro-
dowej ukazała się monografi a „Urząd 
Bezpieczeństwa Publicznego w Biel-
sku Podlaskim (1944-1956)” autor-
stwa Tomasza Danileckiego i Marci-

na Zwolskiego. To pierwsza publika-
cja z zaplanowanego przez IPN cyklu 
książek poświęconych historii aparatu 
UB w Polsce północno-wschodniej. 

Związek Młodzieży Białoruskiej 
rozpoczął realizację kolejnego etapu 
szlaku kulturowego Drzewo i Sacrum. 
Po wcześniejszej trasie z Bielska Pod-
laskiego przez Dubicze Cerkiewne, 
Orlę i Czyże, przyszedł w tym roku 
czas na Augustowo, Rajsk i Haćki. 
Na szlaku staną tablice informacyjne 
w trzech językach – polskim, białoru-
skim i angielskim – przybliżające uni-
katowe miejsca – XIX-wieczne drew-
niane cerkwie, punkty widokowe, po-
mniki przyrody czy miejsca pamięci. 
Szlak zostanie też pociągnięty w kie-
runku Narwi. Oba połączą się w Za-
błudowie i skręcą na północ. ZMB za-
mierza rozpropagować szlak w bro-
szurach oraz informatorze wydawa-
nym przez Podlaską Regionalną Orga-
nizację Turystyczną. Pieczę nad pro-
jektem roztoczył Podlaski Urząd Mar-
szałkowski, stamtąd też pochodzą pie-
niądze na tablice.

Wielkie Jeziora Mazurskie oraz 
Puszcza Białowieska reprezentują 
Polskę we współzawodnictwie  o wpis 
na prestiżową listę siedmiu przyrod-
niczych cudów świata. Lista powsta-
je z inicjatywy szwajcarskiej funda-
cji New 7 Wonders. Polscy kandydaci 
przeszli już pierwszy etap eliminacji 
i są wśród 277 ćwierćfi nalistów. W tej 
chwili najwięcej zależy od internau-
tów. Dotychczasowe wyniki wska-
zują, że prawdopodobnie nasi kan-
dydaci znajdą się w gronie 21 fi na-
listów, na których będzie można gło-
sować przez kolejne dwa lata. W ak-
cję wspierania kandydatury Puszczy 
Białowieskiej zaangażowała się Gmi-
na Białowieża, która do współpracy 
wciągnęła m.in. Urząd Marszałkow-
ski i Białowieski Park Narodowy 

Szwedzki koncern meblowy Ikea 
zamierza wybudować w Orli fabry-
kę płyt drzewnych. Zakończono już 
wstępne rozmowy z właścicielami po-



12

nad stu hektarów gruntów, na którym 
może powstać zakład, liczący osiem 
wielkich hal produkcyjnych. Przy-
miarki do budowy zakładu, który ma 
głównie dostarczać półprodukty słu-
żące do produkcji popularnych mebli, 
trwały już od ponad roku. Orla poko-
nała dwie inne lokalizacje (w okoli-
cach Kleszczel i na Lubelszczyźnie). 
Nowy zakład da ponad dwa tysiące 
nowych miejsc pracy i drugie tyle 
u jego kooperantów. Zlokalizowanie 
zakładu na wschodzie kraju nie jest 

przypadkowe – Szwedzi liczą na to, 
że będzie on produkował również na 
wschodnie, pozaunijne rynki. Chodzi 
też o surowiec – Ikea liczy w tej kwe-
stii na posiadającą wiele lasów Bia-
łoruś. Niezależnie od fabryki w Orli 
Ikea chciałaby wybudować hipermar-
ket w Białymstoku. Czytaj niżej.

W kraju. W dniach 31 stycznia 
– 1 lutego odbył się XIV Międzyna-
rodowy Festiwal Kolęd Wschodnio-
słowiańskich w Terespolu. Wystąpi-

ło na nim blisko czterdzieści chórów 
z całej Polski oraz z zagranicy – Bia-
łorusi, Ukrainy, Rumunii i Niemiec. 
Festiwal zrealizowano przy pomocy 
fi nansowej Województwa Lubelskie-
go, Miasta Lublin oraz sponsorów in-
dywidualnych.

13 lutego w kościele św. Wojciecha 
w Poznaniu odbyły się ekumeniczne 
nieszpory ku czci świętych Cyryla 
i Metodego. Nabożeństwo odprawił 
proboszcz parafi i prawosławnej św. 
Mikołaja w Poznaniu, o. Paweł Mina-
jew. Kazanie wygłosił delegat rzym-
skokatolickiego metropolity poznań-
skiego, abp. Stanisława Gądeckiego 
– ks. prałat Jan Stanisławski. Litur-
giczna uroczystość świętych Cyryla 
i Metodego w Kościele rzymskoka-
tolickim obchodzona jest 14 lutego. 
Od kilku lat w przeddzień ich święta 
Poznańska Grupa Ekumeniczna, zrze-
szająca duchownych sześciu Kościo-
łów chrześcijańskich, organizuje eku-
meniczne nieszpory ku czci Aposto-
łów Słowian.

W Republice Białoruś. 28 
stycznia przy urzędzie prezyden-
ta Białorusi powołana została Rada 
Społeczno-Konsultacyjna. Na czele 
nowego gremium stanął Uładzimir 
Makej, szef administracji prezydenta. 
W skład Rady weszli przedstawiciele 
różnych organizacji społecznych, par-
tii politycznych i innych społeczno-
politycznych organizacji białoruskich 
– poinformowały władze w Mińsku. 
Jak napisano na prezydenckiej stro-
nie internetowej, „Rada ma rozpatry-
wać główne kwestie związane z roz-
wojem i społeczeństwem kraju oraz 
opracowywać rekomendacje w spra-
wie aktywniejszych niż do tej pory 
działań na rzecz włączenia Białorusi 
w ogólnoświatowe procesy”. Pierw-
sze zebranie Rady odbyło się 6 lutego. 
W jej skład weszli m.in. przedstawi-
ciele opozycyjnej Zjednoczonej Par-
tii Obywatelskiej, centrum analiz 
„Strategia”, Komitetu Helsińskie-
go i Związku Białoruskich Przedsię-
biorców. Udział w Radzie zapowie-

Kryzys? Jak dla kogo
Ogólnoświatowy kryzys gospodarczy coraz bardziej daje o sobie znać tak-

że w naszym regionie, który i tak uchodzi za jeden z biedniejszych w kraju. 
Pogarszająca się kondycja szczególnie zauważalna jest w dużych fi rmach, na-
stawionych dotąd głównie na rynki zachodnie. Spadek zamówień wymusza 
redukcję zatrudnienia i ograniczenia płacowe. Skokowo zaczął wzrastać po-
ziom bezrobocia, a coraz więcej rodzin boryka się już z odczuwalnym spad-
kiem dochodów. Szczególnie cierpią ci, którzy spłacają kredyty hipotecz-
ne (w minionych latach masowo zaciągano je na kupno mieszkań i budo-
wę domów).

Z miast w naszym pasie województwa gospodarczo najbardziej odstaje 
Hajnówka, niegdyś prężny ośrodek przemysłu drzewnego. Tamtejszy Fur-
nel, zatrudniający jeszcze trzy miesiące temu prawie pół tysiąca osób, ogra-
niczył już zatrudnienie o połowę i wciąż stoi na krawędzi bankructwa. Tym-
czasem w regionie pojawił się potężny inwestor z tej właśnie branży. To 
szwedzki koncern Ikea, który kolejną swą fabrykę zamierza wybudować na 
Białostocczyźnie, z myślą też o pozaunijnych wschodnich rynkach. Zakład 
ma przerabiać rocznie kilka milionów ton drewna i zatrudniać półtora tysią-
ca osób i drugie tyle w fi rmach kooperujących. Dla Hajnówki byłby on wy-
bawieniem. Jednak na liście lokalizacji branych przez koncern pod uwagę 
tego miasta nie ma. Fabryka powstanie prawdopodobnie w gminie Orla (roz-
ważane są też Kleszczele i Milejczyce). Mieszkańcy Hajnówki i tamtejsze-
go powiatu taką wiadomość przyjęli z żalem i jednocześnie pretensjami do 
swych lokalnych władz, iż nic nie zrobiły, by choć trochę zainteresować sobą 
szwedzkiego giganta.

Niepozorna Orla z wiejskiego wyludniającego się zaścianka może zatem 
niebawem przekształcić się w gospodarczego tygrysa Podlasia. Tym bardziej, 
że władze gminy już ściągnęły do siebie innego poważnego inwestora, który 
buduje tam farmę elektrowni wiatrowych. Da to wymierne korzyści fi nansowe 
w postaci dodatkowych wpływów do budżetu, co pozwoli rozwinąć komunal-
ne inwestycje – pobudować drogi, wodociągi, kanalizację itp. we wszystkich 
miejscowościach. Kiedy na tym terenie powstanie fabryka Ikei, do gminnej 
kasy popłyną milionowe podatki, a dla mieszkańców – także gmin ościen-
nych, w tym Bielska – zniknie problem bezrobocia.

Natomiast Hajnówka póki co może poszczycić się pozyskaniem z budże-
tu państwa kilkunastu milionów złotych na budowę krytej pływalni z ha-
la sportową i pokojami gościnnymi. Ale na kryzys lekarstwem przecież to 
nie jest. (jch)
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dzieli przedstawiciele opozycyjne-
go ruchu „O Wolność”, ale bez lide-
ra Aleksandra Milinkiewicza. W Ra-
dzie Konsultacyjnej nie zasiądą nato-
miast reprezentanci największej par-
tii opozycyjnej – Białoruskiego Fron-
tu Narodowego. Niezależni komenta-
torzy twierdzą, że Rada Konsultacyj-
na może okazać się pierwszym kro-
kiem do zorganizowania w Białorusi 
„okrągłego stołu” z udziałem prezy-
denta Aleksandra Łukaszenki i lide-
rów opozycji.

9 lutego weszła w życie kontrower-
syjna ustawa o mediach, którą biało-
ruska opozycja określa jako „kagań-
cową”. Nowe prawo wprowadza re-
jestrację wszystkich białoruskich me-

diów internetowych (do tej pory jedy-
nym obowiązkiem była rejestracja do-
meny). Wprowadza też zakaz pracy 
dla zagranicznych mediów bez spe-
cjalnego zezwolenia MSZ i rozpo-
wszechniania informacji, które mogą 
zaszkodzić interesom państwowym 
lub społecznym. Jeśli dojdzie do na-
ruszenia prawa, ministerstwo infor-
macji może zamknąć gazetę lub stro-
nę internetową. Media nie będą mo-
gły też otrzymywać środków fi nan-
sowych od zagranicznych osób fi-
zycznych i prawnych, a także ze źró-
deł anonimowych. Udział zagranicz-
nych inwestycji w funduszu założy-
cielskim redakcji nie będzie mógł 
przekraczać 30 proc. Eksperci są zda-
nia, że nowe prawo ma związek z za-

planowanymi na 2011 rok wyborami 
prezydenckimi.

Funkcjonariusze MSW ze specgru-
py Ałmaz zatrzymali w Wołkowysku 
trzech biznesmenów: Mikałaja Autu-
chowicza, Jurija Leonoua oraz Uła-
dzimira Asipenkę. Dwaj pierwsi już 
wcześniej popadli w konfl ikt z wła-
dzami – zostali fałszywie oskarżeni 
o malwersacje fi nansowe i w 2006 r. 
dostali po trzy i pół roku więzienia; 
na początku 2008 r. w ramach od-
wilży wyszli na wolność. Nieofi cjal-
nie wiadomo, że wszyscy zatrzyma-
ni podejrzani są obecnie o podpale-
nie jeszcze w 2005 r. niedokończone-
go domu ówczesnego szefa miejsco-
wej milicji Siarhieja Kacuby. Miała to 
być ich zemsta za prześladowania. Po-
moc dla aresztowanych zapowiedział 
lider opozycyjnego ruchu O Wolność 
Aleksander Milinkiewicz. 

14 lutego w popularne Walentyn-
ki odbyła się Mińsku doroczna ak-
cja „Kocham Białoruś”, organizo-
wana przez młodzieżową organi-
zację „Młody Front”. Od 13 lat za-
wsze nosiła pokojowy charakter.  Aż 
do tego roku. Kilkuset młodych lu-
dzi, zgromadzonych na placu Jakuba 
Kołasa w centrum Mińska, trzymają-
cych w rękach narodowe biało-czer-
wono-białe fl agi, fl agi UE oraz trans-
parent z napisem „Akcja miłości”, 
zostało bardzo brutalnie zaatakowa-
nych przez siły porządkowe. Nikogo 
nie aresztowano, ale w wyniku pobi-
cia trzy osoby trafi ło do szpitala z ob-
rażeniami ciała.

19 lutego z ofi cjalną wizytą w Miń-
sku przebywał szef unijnej dyploma-
cji Javier Solana. Spotkał się z pre-
zydentem Aleksandrem Łukaszenką, 
a następnie także z przedstawicielami 
opozycji – Aleksandrem Milinkiewi-
czem i Aleksandrem Kazulinem. Wi-
zyta Solany w Mińsku była pierwszą 
od lat podróżą europejskiego polity-
ka tak wysokiej rangi. Poprzedza ona 
marcowe spotkanie szefów dyploma-
cji państw Unii, którzy ocenią postę-

Po myśli Łukaszenki

Wizyta w Mińsku szefa unijnej dyplomacji Javiera Solany to niewątpli-
wie sukces Aleksandra Łukaszenki, który z „białoruskiego dyktatora” sta-
je się równoprawnym partnerem dla przywódców Europy. Dla białoruskiej 
opozycji z pewnością to nie w smak, choć otwarcie nikt z jej szeregów przy-
znać tego nie może. Jeszcze do nie dawna nie tak miało być. Celem opozycji 
była przecież zmiana władzy. Ale w tym kierunku, jak ktoś złośliwie ujął to 
na forum w internecie, „w ciągu 15 lat nic nie zrobiono”. Inna rzecz, że obo-
zowi władzy w Białorusi cały czas sprzyja sytuacja międzynarodowa. Kolej-
ne dramatyczne wydarzenia – wojny, zamachy i terroryzm – odwracają uwa-
gę świata od Mińska. Nawet obecny kryzys gospodarczy, który w Białorusi 
ma już spore reperkusje (przemysł pracuje na pół gwizdka) obozowi Łuka-
szenki wcale nie zagraża, tylko dostarcza kolejnych atutów. Przede wszyst-
kim w relacjach z Moskwą. Łukaszenka otwarcie z ekranów telewizyjnych 
wymachuje palcem, by Kreml się „nie stawiał”, bo jak padnie białoruska go-
spodarka, to „dwa miliony Rosjan pójdzie na bruk”. (jch)
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py Białorusi, zwłaszcza pod kątem 
praw człowieka i demokracji. I zde-
cydują, czy sankcje wobec dygnita-
rzy reżimu, zakazujące im wjazdu do 
Unii, będą nadal zawieszone oraz czy 
Łukaszenka zostanie zaproszony na 
szczyt UE do Pragi 7 maja. Tam wła-
śnie ma być zainaugurowane Partner-
stwo Wschodnie – program wspiera-
nia wschodnich sąsiadów UE, także 
fi nansowo. Unia sugeruje, że może 
objąć także Białoruś. Białoruski pre-
zydent zadeklarował, że chce „roz-
wijać dobre stosunki z Europą”, ale 
– jak to określił – „bez pośredników”, 
czyli tych „którzy nie lubią naszego 
kraju, zarówno z zewnątrz, jak i tych 
z wewnątrz”. Solana nazwał rozmowy 
w Mińsku „konstruktywnymi i życz-
liwymi”.

Na wniosek KGB białoruski ma-
gazyn „Arche” badany był przez sąd 
w Brześciu jako pismo szerzące eks-
tremistyczne treści. Poszło o jedno 
zdanie recenzji fi lmu Andrzeja Waj-
dy „Katyń”, napisanej przez białoru-
skiego fi lmoznawcę Andreja Rasin-
skiego.: „Sojusznicy – nazista i cze-
kista – schylili się nad mapą”. Obecne 
białoruskie KGB poczuło się urażo-
ne stawianiem go w jednym szeregu 
z faszystami. Zarzuty KGB „dziwny-
mi i śmiesznymi” określił w rozmo-
wie z „Rzeczpospolitą” Andrej Bastu-
niec, ekspert z zakresu prawa praso-
wego i wiceprzewodniczący Białoru-
skiego Zrzeszenia Dziennikarzy. We-
dług Bastuńca, w recenzji jest mowa 
o funkcjonariuszach służby bezpie-
czeństwa zupełnie innego, nie ist-
niejącego już kraju – ZSRR. – Jeśli 
porównywanie ich do faszystów tak 
dotknęło białoruskie KGB, to zna-
czy, że uważa się ono za spadkobier-
cę i kontynuatora tradycji NKWD, 
również tych zbrodniczych – powie-
dział Bastuniec.

Nowo zaprojektowana ulica, po-
łożona w mińskiej dzielnicy Raduż-
ny, otrzyma nazwę na cześć Krupiec-
kiej Ikony Bogurodzicy. Taką decyzję 
podjęły 18 lutego władze stolicy. We-

dług cerkiewnej tradycji, na początku 
XVII w. w miejscu, gdzie wytyczono 
nową ulicę, we wsi Krupcy, znalezio-
no cudowną ikonę. Od niej wzięła na-
zwę. W 1612 r. wybudowano niewiel-
ką kapliczkę, w której umieszczono 
ikonę. W 1936 r. władze komunistycz-
ne doprowadziły do zburzenia świąty-
ni, zaś Krupiecka Ikona Bogurodzicy 
zaginęła. Obecnie na miejscu dawnej 
kaplicy wybudowano cerkiew Opie-
ki Bogurodzicy.

Białoruskie MSW planuje stwo-
rzenie superbazy danych, gdzie będą 
przechowywane odciski palców 
wszystkich mężczyzn będących oby-
watelami Białorusi. W tym celu już od 
kilku miesięcy trwa masowe pobiera-
nie odcisków palców. Pełnoletni męż-
czyźni są wzywani na posterunki mi-
licji bądź do wojskowych komisji po-
borowych. Według Białoruskiego Ko-
mitetu Helsińskiego takie działania są 
sprzeczne z prawem, a MSW korzysta 
z tego, że ludzie nie są swoich praw 
świadomi. Tymczasem szef MSW Na-
umau zapowiedział już, że będzie się 
domagał wprowadzenia ustawy, na 
mocy której każdy pełnoletni męż-
czyzna będzie musiał mieć pobrane 
przez MSW odciski palców.

Na świecie. 27 stycznia obradu-
jący w Moskwie Sobór Lokalny wy-
brał na kolejnego zwierzchnika Pa-
triarchatu Moskiewskiego metropoli-
tę smoleńskiego i kaliningradzkiego 
Cyryla (na zdjęciu), dotychczasowe-

go przewodniczącego Wydziału Ko-
ścielnych Stosunków Zewnętrznych 
PM, po śmierci patriarchy Aleksego 
strażnika tronu patriarszego. W so-
borze uczestniczyło ponad siedmiu-
set przedstawicieli diecezji, mona-
sterów i uczelni teologicznych nale-
żących do rosyjskiej Cerkwi prawo-
sławnej (na metropolitę Cyryla odda-
no ponad 500 głosów, na metropoli-
tę Klemensa niecałe 200). Nowy pa-
triarcha ma opinię człowieka świa-
tłego, gruntownie wykształconego 
i otwartego na świat. Intronizacja 
patriarchy Cyryla I odbyła się 1 lu-
tego w Soborze Chrystusa Zbawicie-
la w Moskwie.

3 lutego w Moskwie, podczas 
szczytu państw Organizacji Układu 
o Bezpieczeństwie Zbiorowym (Ro-
sja, Białoruś, Armenia, Kazachstan, 
Uzbekistan, Tadżykistan i Kirgistan), 
podjęto decyzję o utworzeniu wspól-
nych sił szybkiego reagowania. Choć 
umowa o współpracy wojskowej po-
między wymienionymi państwami ist-
niała od 1992 r., dopiero w 2003 r. Or-
ganizacja Układu o Bezpieczeństwie 
Zbiorowym stworzyła własne instytu-
cje i zaczęła się regularnie spotykać. 
W koncepcji Kremla miała być rosyj-
ską odpowiedzią na ekspansję NATO 
na Wschód.

Tego samego dnia prezydenci Ro-
sji i Białorusi podpisali porozumie-
nie, dzięki któremu rozkaz zestrze-
lenia obcego samolotu w białoru-
skiej przestrzeni powietrznej wyda-
wać będzie punkt dowodzenia pod 
Moskwą. Do tej pory prezydent Łu-
kaszenka nie chciał się na to zgodzić, 
bo umowa oznacza, że Białoruś re-
zygnuje z części swojej suwerenno-
ści. Moskwa w końcu jednak „kupiła” 
jego zgodę za kredyty w wysokości 
kilkudziesięciu miliardów rubli (2-3 
mld dol.). Białoruś będzie też po ulgo-
wych cenach kupować dla swej obro-
ny powietrznej broń, taką jak nowo-
czesne wyrzutnie rakiet S-300. Ro-
sjanie zobowiązali się też do składa-
nia sporych zamówień w białoruskich or
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zakładach zbrojeniowych. Część eks-
pertów uważa, że układ o stworzeniu 
wspólnego systemu obrony przeciw-
lotniczej to reakcja Moskwy na ame-
rykańskie plany budowy elemen-
tów tarczy antyrakietowej w Polsce 
i Czechach.

Białorusini dorośli do nowych cza-
sów i nie potrzebują już rządów sil-
nej ręki – powiedział w wywiadzie 
dla „Frankfurter Allgemeine Ze-
itung” szef mińskiej dyplomacji Siar-
hiej Martynau na koniec swojej wizy-
ty w Niemczech. Martynau na razie 
wykluczył starania o akcesję do UE 
i NATO. – Ale czasy mogą się zmie-
nić – podkreślił. Minister wyjaśniał 
również sens autorytarnych rządów 
prezydenta Aleksandra Łukaszenki. 
Jego zdaniem, były one  niezbędne 
w latach 90., aby kraj nie pogrążył 

się w postsowieckim chaosie. Szef 
białoruskiego MSZ-u zaapelował też 
o zniesienie unijnych sankcji gospo-
darczych. 

Dwie białoruskie monety otrzyma-
ły nagrody jury prestiżowego ame-
rykańskiego wydawnictwa „Krause 
Publications”, organizatora konkur-
su „Moneta 2009 roku”. Nagrodzo-
no m.in. monetę o nazwie „Krzyż 
św. Eufrozyny Połockiej”. Zdobyła 
ona I miejsce w kategorii „Inspirują-
ca moneta”. Jej twórcą jest Swietłana 
Zackiewicz. Na awersie monety wid-
nieje cerkiew Przemienienia Pańskie-
go w Połocku, zaś na rewersie znalazł 
się, zbliżony do oryginału, pozłacany 
tzw. Krzyż św. Eufrozyny Połockiej. 
Monetę wydał Bank Białoruski. Cere-
monia wręczenia nagrody przyznanej 
przez „Krause Publications” odbędzie 

się na 38. Światowych Targach Mo-
net w Berlinie.

„Lepiej by się stało, gdyby prawo-
sławni chrześcijanie w sposób twór-
czy pomyśleli nad tym, jak napełnić 
dzień świętego Walentego chrześci-
jańskim sensem, a nie oburzali się 
bezcelowo z powodu tego święta, 
a następnie bezwiednie je odrzucali” 
– taka informacja pojawiła się w syno-
dalnym Departamencie ds. Młodzie-
ży Patriarchatu Moskiewskiego. Hie-
romnich Dymitr (Pierszyn), kierow-
nik zarządu informacyjno-wydawni-
czego Departamentu, jest zdania, iż 
misjonarze powinni cieszyć się, że 
to „właśnie chrześcijański święty jest 
w tym dniu w centrum uwagi, a nie 
Wenus, nie Amor lub jakakolwiek in-
dyjska Kamasutra. To nasze nacięcie 
na drzewie światowej historii”.     ■

„Pięć minut” Michałowa
Michałowo się rozwija... Jakby 

Pan dokończył takie zdanie?
–...rozwija się i docelowo – tak 

uważam – może stać się czymś w ro-
dzaju bazy weekendowej dla Białe-
gostoku. Chodzi o to, by mieszkańcy 
stolicy regionu wiedzieli, że gdy do 
nas przyjadą, to będą mogli skorzy-
stać z bardzo szerokiego wachlarza 
usług. Mamy już na przykład świe-
żo wybudowany zalew, który ma peł-
nić funkcję kąpieliska, wybudujemy 
również krytą pływalnię. Na terenie 
gminy mamy Zalew Siemianówka. Są 
w Michałowie restauracje, hotel, po-
woli, ale jednak, rozwijają się usługi 
agroturystyczne. W budynku dawnej 
cegielni prywatni przedsiębiorcy za-
mierzają uruchomić SPA, inni kręgiel-
nię. Jesteśmy właśnie w trakcie roz-
mów na ten temat. Ale najważniejszą 
sprawą, która najbardziej zadecydu-
je o kierunku rozwoju naszej gmi-
ny, będzie budowa lotniska w Topo-
lanach...

Chciałby Pan mieć lotnisko w To-
polanach?

– Tak. Z całą pewnością tak. Bardzo 
chciałbym też, żeby w nazwie lotni-
ska pojawiła się w jakiejś formie sło-
wo Michałowo, na przykład „Topo-
lany – Michałowo”, co posłuży pro-
mocji naszego miasta i gminy na cały 
świat. Przeznaczono pod nie tereny, 
które obecnie są własnością Agen-
cji Nieruchomości Rolnych, będzie-
my też wnioskowali o rozszerzenie 
Suwalskiej Strefy Ekonomicznej, by 
powstała tu jej podstrefa. Lotnisko to 
dla nas wielka szansa na rozwój. Po-
wstaną nowe miejsca pracy: od par-
kingowych, poprzez administrację, po 
różnego rodzaju prywatny biznes. Je-
śli zacznie powstawać lotnisko, auto-
matycznie przeznaczymy odpowied-
ni obszar pod budownictwo mieszka-
niowe – mamy gotowy plan zagospo-
darowania przestrzennego – żeby mo-
gli się tu osiedlać nowi mieszkańcy. 
A gdy powstanie południowa obwod-

nica Białegostoku, to 30-kilometrowa 
odległość od stolicy województwa do 
Michałowa będzie jeszcze „mniejsza” 
i okaże się zupełnie nieistotna – prze-
cież to 20 minut jazdy samochodem. 
Jeśli dodamy do tego dobre przed-
szkole, szkołę podstawową, gimna-
zjum, jest u nas szkoła średnia, police-
alna – są to niepodważalne atuty, które 
pozwalają rodzinom na normalne ży-
cie, pracę i odpowiednie warunki do 
wychowania dzieci. Uważam, że lu-
dzie będą się u nas osiedlać, bo mamy 
wszelkie zalety miasta, a nie jesteśmy 
dotknięci jego patologiami.

A od początku tego roku macie 
prawa miejskie.

– Tak. Uzyskanie praw miejskich 
przez Michałowo nie było jednak ce-
lem samym w sobie. Ono jest tylko 
pewnym narzędziem, tak, jak, po-
wiedzmy, matura, która jest tylko na-
rzędziem właśnie, żeby móc się da-
lej kształcić.

Rozmowa z Markiem Nazarko, burmistrzem Michałowa
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Pana podejście do zarządzania 
Michałowem i gminą można okre-
śłić słowem „metropolitalne”, czy-
li związane właśnie z miejskością, 
rozwojem infrastruktury, w końcu 
z samym Białymstokiem. Trochę 
kłóci mi się to z modnym w ostat-
nich latach na Podlasiu podejściem 
proekologicznym, działaniem na za-
chowanie naturalności środowiska 
przyrodniczego i kultury i upatry-
wania w tym właśnie szansy na roz-
wój regionu, który ma być oazą spo-
koju dla turystów z całej Europy.

– Czyli co, nie robimy nic? Bo żeby 
zachować to co jest, nie trzeba chy-
ba robić zbyt wiele. A ja uważam, że 
należy stale się rozwijać. Mówi się, 
że w życiu każdy może mieć swoje 
„pięć minut”. Myślę, że dla Michało-
wa właśnie owe „pięć minut” nastało. 
Zrobię wszystko, aby je wykorzystać. 
A co do ekologii, to oczywiście za-
uważamy ten problem. Obecnie pro-
wadzimy rozmowy z przedsiębiorca-
mi – potencjalnymi inwestorami – na 
temat przedsięwzięć ekologicznych, 
których wartość sięgać może nawet 
300 milionów złotych, a to kolejne 6 
mln zł do budżetu gminy i nowe miej-
sca pracy. My nie siedzimy z założo-
nymi rękami, zadowoleni, że mamy 
wysokie dochody do budżetu gminy 
z podatku za przebiegający tu gazo-
ciąg jamalski. Myślimy nad przyszło-
ścią, pracujemy nad nowymi zamie-
rzeniami. Oczywiście będzie to trwa-

ło, a efekty będą widoczne za 3 – 4 
lata, ale prace u podstaw należy wy-
konać dzisiaj.

Czyli, Pana zdaniem, inwestycje 
w infrastrukturę na tak ogromną 
skalę, jak choćby lotnisko w Topo-
lanach, nie będą niszczyć środowi-
ska naturalnego?

– Po pierwsze, i to jest chyba bez-
sporna kwestia, całemu naszemu re-
gionowi potrzebne jest lotnisko. 
Wszyscy są co do tego zgodni. A jeśli 
chodzi o kwestie ekologiczne w gmi-
nie, to rozumiem je tak. Otóż nasza 
gmina rozciąga się na dosyć długim 
obszarze. Od Wideł, przez Michało-
wo, do Jałówki i dalej jest ponad 50 
kilometrów. Tak więc, jeśli lotnisko 
ma być usytuowane w Topolanach, na 
krańcu gminy bliższym Białemusto-
kowi, to ogromna część pozostałego 
obszaru, atrakcyjna przyrodniczo – re-
zerwat „Gorbacz”, Bondary, Suszcza, 
Jałówka, Szymki, Sokole – zostanie 
nietknięta. Nie widzę więc żadnych 
sprzeczności pomiędzy lotniskiem 
i ekologią w odniesieniu do naszej 
gminy. Oczywiście nie ma rozwią-
zań idealnych, ale to jest kwestia po-
rozumiewania się między ludźmi.

Gmina Michałowo ma wymier-
ne korzyści z wielkich inwestycji, 
jak choćby z gazociągu jamalskie-
go. Jest gminą stosunkowo boga-
tą. Jak wygląda budżet Michało-
wa, co stanowi główne źródło jego 
dochodów?

– Gmina ma bardzo wysoki odse-
tek tak zwanych dochodów własnych 
– jest on na poziomie 68 proc. Głów-
ny udział w nich ma podatek od nie-
ruchomości, a tu największym płatni-
kiem jest fi rma EuRoPol GAZ. Cały 
budżet to około 20 milionów złotych. 
Nie jest to ani mało, ani bardzo dużo. 
Jest przecież wiele gmin powiatu bia-
łostockiego, które mają porównywal-
ne budżety. Jeśli my mamy duże do-
chody z racji gazociągu, to inne gminy 
czerpią je z innych źródeł, na przykład 
z podatków od sklepów, hurtowni, za-
kładów. Tak jest chociażby w gminach 

przylegających bezpośrednio do Bia-
łegostoku – Choroszcz, Juchnowiec, 
Supraśl, Wasilków... Każda gmina na 
swój sposób tymi środkami dysponu-
je, przeznacza je na te cele, które uwa-
ża za najważniejsze. W naszej gmi-
nie od trzech lat widać wyraźnie kie-
runek działania władz nastawiony na 
przyciąganie inwestorów. Przykładem 
jest fi rma Wokas, która kupiła spry-
watyzowany przez wojewodę zakład 
„Las” w Imszarze. Trzeba przyznać, 
że w tym wypadku trafi ł się bardzo 
dobry inwestor, bo jest to wielki pro-
ducent podłoża do produkcji piecza-
rek, który rozwija działalność, wy-
budował nową halę, produkuje zie-
mię kwiatową. Kolejny przykład to 
fabryka włókiennicza, która przez 
wiele lat była dewastowana, aż poja-
wił się inwestor – fi rma Unia – rów-
nież bardzo solidny, który zainwesto-
wał miliony złotych w remont obiek-
tów i produkcję włókienniczą. Obec-
nie prowadzimy też poważne rozmo-
wy dotyczące inwestycji w odnawial-
ne źródła energii, co uważam za bar-
dzo dobry kierunek działania, bo prze-
cież w całej Unii Europejskiej wspiera 
się tego rodzaju przedsięwzięcia. Tak 
więc rozwijać się można nawet, jeśli 
gmina nie jest zurbanizowana, co wię-
cej, może się to stać pewnego rodza-
ju atutem. Bo przecież te puste, nie-
wykorzystane miejsca, można właśnie 
zagospodarować. Można też oczywi-
ście usiąść, nic nie robić i powiedzieć: 
„My nic nie mamy, bo u nas jest eko-
logicznie i naturalnie” – ale i biednie. 
To chyba nie o to chodzi.

A jak by Pan ocenił poziom roz-
woju rolnictwa w gminie Michało-
wo? Bo w takim tradycyjnym rozu-
mieniu gmina, w której jest tyle wsi, 
uważana jest za rolniczą.

– To prawda. Moim zdaniem, trze-
ba jednak oddzielić tu wyraźnie samo 
Michałowo. Pomimo że stolica gminy 
status miasta otrzymała dopiero nie-
dawno, to ona tak naprawdę nigdy nie 
była wsią. Już Seweryn Michałowski, 
który zakładał miejscowość, od razu 
wyznaczył rynek i sprowadził fabry-
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kantów. Oprócz nich zamieszkali ro-
botnicy, rzemieślnicy, kupcy, czyli po-
wstała społeczność o strukturze typo-
wej dla miasteczka. Jeśli zaś chodzi 
o wsie, o rolnictwo, to nasza gmina 
w porównaniu do gmin sąsiednich 
jest bardzo dobrze rozwinięta. Są duże 
gospodarstwa, szczególnie nastawio-
ne na produkcję mleka – w sumie po-
nad sto, a ich gospodarzy nazywamy 
potocznie „baniakowcami” – mają no-
woczesne zbiorniki na mleko i prowa-
dzą swoją działalność na bardzo wy-
sokim poziomie. W sąsiednich gmi-
nach takich rolników bywa przeważ-
nie po kilkunastu. Mamy też fermy 
drobiarskie. Dlaczego tak jest? Otóż 
uważam, że to zasługa rozwiniętego 
szkolnictwa. Zawsze mieliśmy w Mi-
chałowie szkołę zawodową i średnią, 
w której były kierunki o profi lu rolni-
czym. Młodzi ludzie, którzy w latach 
70., 80., czy nawet później, kończyli 
te kierunki, mają zupełnie inne podej-
ście do rolnictwa niż tradycyjnie mieli 
ich rodzice i dziadkowie. Ta ich świa-
domość związana jest z wykształce-
niem. To są rolnicy wyedukowani. 
Nasze wsie nie są też takie „stare”, 
jeśli chodzi o wiek mieszkańców. Je-
śli na przykład w jednej z miejscowo-
ści na 80 mieszkańców 20 to ucznio-
wie szkoły podstawowej i gimnazjum, 
to chyba też o czymś świadczy. Rolą 
zaś władz gminy, a więc i moją, jest 
sprzyjanie rozwojowi rolnictwa po-
przez na przykład budowę nowych 
dróg czy wodociągów.

A jak Pan widzi szanse na roz-
wój turystyki w gminie? Co by 
Pan mógł zaoferować komuś, kto, 
powiedzmy, zadzwoniłby tu z War-
szawy czy Poznania i zapytał o moż-
liwość spędzenia urlopu w Michało-
wie albo w okolicy?

– Generalnie turystyka w gminie 
powinna opierać się na dwóch pod-
stawowych naszych atutach: natu-
ralnych czystych lasach i Zbiorni-
ku Wodnym Siemianówka. Staramy 
się te nasze walory promować. Bez-
pośrednio w turystykę, w działalność 
komercyjną nie możemy inwestować, 

bo jest to niezgodne z prawem. Mo-
żemy co najwyżej szukać inwesto-
rów, którzy chcieliby w tej dziedzi-
nie działać. Na przykład Siemianów-
kę promujemy w ten sposób, że już 
od pięciu lat organizujemy ogólno-
polskie regaty o puchar „Żubra”. Im-
preza została zauważona i doceniona. 
W ubiegłym roku odbyły się między-
narodowe regaty dla młodzieży, także 
Mistrzostwa Świata i Europy Junio-
rów w bojerach. Trudniej jest zago-
spodarować samo otoczenie Zbiorni-
ka Siemianówka. Ogłaszaliśmy dwu-
krotnie przetarg na zagospodarowanie 
plaży w Bondarach. Na razie bez re-
zultatu. Pewnym obiektywnym pro-
blemem jest krótki sezon plażowania, 
co na pewno nieco zniechęca ewentu-
alnych inwestorów. Skoro jednak nie 
dało się całej plaży zagospodarować 
od razu, to myślę, że może rozwią-
zaniem problemu będzie podzielenie 
jej na małe działki i w takiej formie 
zaproponowanie zainteresowanym 
przedsiębiorcom. Na pewno przyda-
łoby się też więcej kwater agrotury-
stycznych, bo podczas tych wielkich 
imprez są problemy ze znalezieniem 
noclegu w najbliższej okolicy. Zresz-
tą mam w związku z tym pewien po-
mysł na ciekawą ofertę turystyczną. 
Być może udałoby się nam stworzyć 
coś, co można by nazwać „Szlakiem 
prac gospodarskich”. W skrócie po-
legałoby to na zaproponowaniu tury-
stom uczestniczenia w tradycyjnych 
wiejskich pracach, takich jak siano-
kosy, żniwa, czy wykopki, w wybra-
nych gospodarstwach agroturystycz-
nych. Jest to jakaś idea, która potrze-
bowałaby koordynacji. I przyznam, że 
pojawiła się nawet inicjatywa, która 
mogłaby się taką koordynacją dzia-
łań związanych z kulturą, naturą i tu-
rystyką zająć. Mam tu na myśli pla-
ny utworzenia Centrum Zachowania 
Krajobrazu w Sokolu...

No właśnie, chyba na razie spra-
wa utknęła w martwym punkcie. 
Władze gminy nie zaangażowa-
ły się finansowo w projekt, a po-
mysłodawczyni całego zamierze-

nia, znana artystka Agnieszka Ta-
rasiuk, dyrektoruje w Domu Pra-
cy Twórczej na Wigrach...

– Osobiście bardzo zależy mi na re-
alizacji tego projektu, bo byłaby to in-
stytucja nie tylko o charakterze gmin-
nym, ale regionalnym. Pomysł budo-
wy Centrum Zachowania Krajobrazu 
w Sokolu był wspólny. Pani Agniesz-
ka wymyśliła ideę, ja zaproponowa-
łem miejsce. Miało to być takie cen-
trum kulturalno-edukacyjne nastawio-
ne na pielęgnowanie szeroko rozumia-
nych tradycji. Koszt realizacji projek-
tu opiewał na 2,5 miliona złotych. To 
bardzo poważne pieniądze i posta-
nowiliśmy aplikować o środki do 
Urzędu Marszałkowskiego, o środki 
unijne. W momencie, gdy tworzyli-
śmy projekt, unijne dyrektywy po-
zwalały na sfi nansowanie go ze środ-
ków europejskich w 75 proc. To nam 
bardzo odpowiadało, bo brakujące 25 
proc. mogliśmy z gminnej kasy do-
łożyć. Ale w konkursie pojawiły się 
kryteria fi nansowania projektu w sto-
sunku 50/50. Takiego obciążenia nie 
mogliśmy podjąć. Myślę, że taka ini-
cjatywa jak w Sokolu, która miałaby 
ewidentnie zasięg regionalny, a nie 
gminny, powinna być rozpatrywania 
i co za tym idzie fi nansowana na in-
nych warunkach. Nie może budżet 
gminy brać na siebie kosztów po-
wstania i działania instytucji, która 
służyć będzie całemu regionowi. To 
nie jest fair...

Jakie znaczenie dla Michałowa 
i całej gminy ma fakt, że żyją tu lu-
dzie różnych wyznań i narodowo-
ści? Mam na myśli przede wszyst-
kim katolików i prawosławnych, 
Polaków i Białorusinów?

– Jeden z biskupów, którego gości-
liśmy u nas, powiedział, że z religia-
mi jest jak górami – im wyżej, tym 
szczyty bardziej się od siebie oddala-
ją, a u podstaw wszystko się ze sobą 
łączy. I tak jest właśnie z ludźmi. Zży-
wają się, pobierają się katolicy z pra-
wosławnymi, rodziny są wielowy-
znaniowe, święta obchodzi się raz 
i drugi... Nie wiem, czy w całej na-
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szej gminie znalazłaby się choć jed-
na rodzina, w której w ogóle nie by-
łoby jakichś bliższych czy dalszych 
związków z prawosławiem i białoru-
skością. Uważam, że jest to wartość, 
którą należy pielęgnować. My, miesz-
kańcy Michałowa i całej gminy, przy-
zwyczailiśmy się do tego, uważamy 
tę różnorodność wyznaniową i naro-
dową za coś zupełnie normalnego. Je-
śli ktoś chce rozmawiać – jak to my 
mówimy „po swojemu” – to rozma-
wia i nikt nie widzi w tym nic dziw-
nego, a tym bardziej złego. Nie spo-
tkałem się też z sytuacją, żeby jakiś 
pracodawca czynił swoim pracowni-
kom jakiekolwiek problemy związa-
ne z obchodzeniem świąt prawosław-
nych według kalendarza juliańskiego. 
Takie pozytywne podejście uczy też 
nasze dzieci ważnych ludzkich war-
tości, szacunku, tolerancji... Najważ-
niejsze to szukać tego, co ludzi łą-
czy, a nie dzieli. Nie grzęznąć w za-
szłościach i stereotypach. W listo-
padzie 2002 r. objąłem urząd wójta. 
W grudniu, gdy nadeszły święta ka-
tolickie, poprosiłem żeby z okien na-
szego Gminnego Domu Kultury roz-
brzmiewały puszczane z płyt kolę-
dy, tak aby ludzie słyszeli je w całym 
centrum Michałowa. W styczniu, na 
prawosławne Boże Narodzenie, gra-
no kolędy prawosławne. Ludzie przy-
chodzili potem do mnie i gratulowali 
takiego podejścia. A mnie wydało się 
to tak normalne, że nie było w ogóle 
o czym mówić. Każdego roku w grud-
niu duchowni katoliccy i prawosław-
ni spotykają się w urzędzie i dzielą się 
opłatkiem oraz prosforą. Organizuje-
my wigilię dla osób samotnych i po-
trzebujących, w których biorą udział 
mieszkańcy gminy, bez względu 
na wyznania. Są i inne wydarzenia 
w Michałowie, które o tej normalno-
ści świadczą. Na przykład zaprasza-
my co roku dwa, trzy chóry, biorące 
udział w Festiwalu Muzyki Cerkiew-
nej w Hajnówce na koncert do naszej 
cerkwi. I co się okazuje, do cerkwi 
przychodzą wtedy nie tylko prawo-
sławni, ale i katolicy. Z imprez o ty-
powo świeckim, rozrywkowym cha-

rakterze można wymienić chociażby 
białoruski festyn „Bandarouskaja ha-
ściounia”. Także podczas innych im-
prez organizowanych w Michałowie 
występują białoruskie grupy. Staramy 
się też w naszym domu kultury two-
rzyć i wspierać zespoły, które śpie-
wają tradycyjne białoruskie piosen-
ki. Próbowaliśmy też tworzyć takie 
grupy w niektórych wsiach, ale choć 
one powstawały, to dość szybko się 
rozpadały. Natomiast teraz postanowi-
liśmy zacząć tego rodzaju pracę wśród 
dzieci. I tak na przykład powstał ze-
spół „Kres”, który skupia dziewczy-
ny śpiewające po białorusku. 

A jakie jest Pana zdanie na temat 
możliwości wprowadzania dwuję-
zycznych nazw miejscowości?

– Jestem zdecydowanym przeciw-
nikiem takich działań. Uważam po 
prostu, że jeśli mieszkamy w Pol-
sce, to wszelkie ofi cjalne, urzędowe 
nazwy, powinny być pisane jedynie 
po polsku. Jeśli zaś ktoś chce krzewić 
swoją kulturę, może to robić w każdy 
inny sposób. Kwestię nazw miejsco-
wości reguluje ustawa o urzędowych 
nazwach miejscowości i obiektów fi -
zjograficznych i kultury z nią bym 
nie mieszał. Do jej pielęgnowania 
są ośrodki kultury czy szkoły. Dwu-
języczne nazwy wprowadziłyby też 
niepotrzebne zamieszanie. Poza tym 
tego rodzaju sytuacja rodziłaby, moim 
zdaniem, konfl ikty. Ludzie mogliby 
się spierać o to, która nazwa jest bar-
dziej właściwa, dochodziłoby do nie-
potrzebnych sporów. A one nie są nam 
potrzebne. 

A wyobraźmy sobie, że mieszkań-
cy jakiejś wsi w gminie Michałowo 
zechcieliby jednak takiej dwuję-
zycznej tablicy. Co wówczas?

– Odradzałbym im to. Pozostanę 
przy tym, co powiedziałem wcze-
śniej – nazwy to kwestia urzędowa, 
a te w Polsce powinny być regulowa-
ne w języku polskim. Myślę, że w ta-
kiej wsi znaleźliby się ludzie, którym 
mogłyby się takie tablice nie podobać. 
I już jest pole do konfl iktu.

A myśli Pan, że kolędy puszczane 
z domu kultury wszystkim się po-
dobały? Pewnie były osoby, które 
nieco zżymały się słysząc „nie swo-
je” kolędy?

– Być może. Ale najważniejsze jest 
to, że wszyscy ten fakt uszanowali. 
Bo jest on związany z tym, co nosimy 
w naszych sercach, z wartościami. To 
nie jest – jak w przypadku dwujęzycz-
nych tablic – coś, co wprowadzamy 
urzędowo i co dotyczy codziennego 
życia ludzi. Ja mogę zadać takie pyta-
nie: Czy komuś przeszkadzają obecne 
tablice z nazwami miejscowości?

Zapewne nie. Choć w niektórych 
przypadkach te tablice właśnie nie-
co zafałszowują rzeczywistość. I to 
nie jest kwestia tego, że jakaś na-
zwa komuś przeszkadza, tylko, że 
jest ona nieprawdziwa. A my, z ko-
lei, wiedząc o tym, tę nieprawdę 
utrwalamy. W bardzo wielu podla-
skich gminach są nazwy miejscowo-
ści, których sens zmieniono zupeł-
nie, spolszczając jedynie ich fone-
tyczne brzmienie. W Pańskiej gmi-
nie klasycznym przykładem jest 
Juszkowy Gród. Wszyscy wiedzą, 
że obecny „gród” nie ma nic wspól-
nego z pierwotnym słowem „hrud”, 
od którego prawdziwa nazwa miej-
scowości wzięła początek.

– Ja jednak uważam, że jeśli ludziom 
ich dotychczasowa nazwa odpowiada, 
to niech ona zostanie. W historii moż-
na by było znaleźć pewnie wiele przy-
kładów na to, że nazwy miejscowości 
się zmieniają. To jest chyba normalny 
proces. Jeśli jednak mieszkańcy danej 
miejscowości bardzo by się chcieli, 
żeby jej nazwę zmienić, to nie mógł-
bym im tego zakazać.

To jest ich sprawa i pozostawiłbym 
to decyzji mieszkańców. Uważam jed-
nak, że nawet mimo jakiejś – teore-
tycznie biorąc – zmiany nazwy, tabli-
ca z nią powinna pozostać jedna – za-
pisana urzędowo po polsku.

Wróćmy jeszcze na koniec do 
sprawy zmiany urzędowego statu-
su Michałowa ze wsi na miasto...
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– Wie pan, my na Michałowo za-
wsze mówiliśmy miasteczko, choć 
formalnie było wsią. Jakoś to tak na-
turalnie wychodziło, jakby samo z sie-
bie. Nawet w różnych ofi cjalnych pi-
smach używaliśmy na przykład zwro-
tu „miejscowość Michałowo” zamiast 
wieś. Zdawało nam się to zupełnie 
normalne, zgodne z faktycznym sta-
nem. Do nas zjeżdżała młodzież do 
szkół średnich, mieliśmy cegielnię, 
rozlewnię wód, mało tego, gdzie in-
dziej na wsiach, nawet w gminnych 
miejscowościach, były „punkty sku-
pu mleka”, a u nas „mleczarnia”. To 
są ewidentne atrybuty miasta, a nie 
wsi. Mówię to, żeby podkreślić, że 
nasze starania o nadanie Michało-
wu statusu miasta nie wzięły się ot 
tak sobie z nikąd. Michałowo jest po 
prostu miejskie i trzeba było to tyl-
ko sformalizować. Wystąpiłem więc 
do Rady Gminy o podjęcie konsul-
tacji z mieszkańcami. Na margine-
sie, u nas na tysiąc osób, które czyn-

nie wzięły udział w głosowaniu, chy-
ba tylko około dwudziestu było prze-
ciw staraniom o nadanie praw miej-
skich. Po tych konsultacjach Rada 
Gminy za pośrednictwem wojewo-
dy podlaskiego złożyła wniosek do 
Rady Ministrów. 

Podatki przez to w Michałowie 
nie wzrosły?

– Nie tylko nie wzrosły, ale nawet 
jeden z podatków obniżyliśmy w sto-
sunku do stawki z 2008 r. I wcześniej, 
i teraz tłumaczymy naszym mieszkań-
com, że absolutnie nic fi nansowo nie 
stracą, jak to niektórzy nasi malkon-
tenci rozgłaszali. Powtórzę jeszcze 
raz, uzyskanie praw miejskich nie 
było dla nas celem samym w sobie. 
Jest ono po prostu narzędziem do 
tego, żeby Michałowo mogło lepiej 
się rozwijać. To nie jest kwestia tego, 
że dziś przyczepimy tabliczkę z napi-
sem „miasto” i jutro już tak naprawdę 
będzie. Miastem po prostu trzeba być. 

Michałowo liczy 3300 mieszkańców 
i zajmuje stricte miejski obszar – jego 
granice biegną wzdłuż zewnętrznych 
ulic. Nie wychodzą na jakieś sąsied-
nie wsie i kolonie. Dzięki temu rolni-
cy nie tracą żadnych dopłat i przywi-
lejów, bo po prostu ich gospodarstwa 
leżą poza granicami miasta. Michało-
wo jest najmniejszym obszarowo mia-
stem w województwie podlaskim. Po 
prostu jest miastem i nie musi na siłę 
wcielać okolicznych obszarów, żeby 
spełniać odpowiednie kryteria. Po 
uzyskaniu praw miejskich dzwoni-
li do mnie wójtowie z innych gmin 
i pytali: – Czy warto...? Odpowiada-
łem im pytaniem: – A jak ty czujesz, 
jak czują twoi mieszkańcy? Czy uwa-
żacie, że mieszkacie w mieście? Jeśli 
się tego nie czuje, to nie ma, o czym 
mówić. 

Dziękuję za rozmowę.
Rozmawiał 

Jerzy Sulżyk ■

Краявід і Парк
Nieprzypadkowo zatytułowałem 

ten artykuł w języku białoruskim, 
drugim, obok polskiego, jaki składa 
się na krajobraz regionu. I to też sta-
nowi wartość. Krajobraz i park – pod 
takim tytułem 30. stycznia br. w Bia-
łowieskim Parku Narodowym od-
było się sympozjum zorganizowa-
ne przez Park i przez stowarzysze-
nie Towarzystwo Ochrony Krajobra-
zu z Hajnówki. Temat okazał się tak 
ważny, że do Białowieży przyjecha-
ło ponad stu uczestników sympozjum 
z całej Polski a także z Trok, z Ber-
lina i Mińska. Organizatorzy posta-
nowili zerwać z monotonią długich 
prelekcji i konferencja była przepla-
tana występami artystów, bo o krajo-
brazie należy mówić językiem sztu-
ki, a nie przy pomocy defi nicji. Osta-
tecznie chodzi nam przecież o este-
tykę, o piękno, nie tylko o funkcję. 
Dlatego zanim sympozjum otworzy-

li formalnie dyrektor Białowieskiego 
Parku Narodowego Małgorzata Karaś 
i prezes Towarzystwa Ochrony Krajo-
brazu Janusz Korbel, uczestnicy wzię-

li udział w estetycznej uczcie, oglą-
dając pokaz slajdów wybitnego foto-
grafi ka z Podlasia Wiktora Wołkowa, 
wprowadzający w klimat miejsc, któ-

Sympozjum prowadzili dyrektor BPN Małgorzata Karaś i prezes 
TOK Janusz Korbel
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re mogą nieodwracalnie stracić swo-
ją wartość, jeśli nie będziemy dbali 
o krajobraz. 

Wśród gości sympozjum znaleźli 
się przedstawiciele urzędów (mini-
sterstwa środowiska, Centrum Koor-
dynacji Projektów Środowiskowych, 
Biura Dziedzictwa Ludzkości), sa-
morządowcy, pracownicy kilku par-
ków narodowych, leśnicy, młodzież 
i zwykli mieszkańcy. Mogliśmy wy-
słuchać referatów dyrektorów parków 
narodowych biebrzańskiego i magur-
skiego, którzy dzielili się problema-
mi z zachowaniem wysokiej jakości 
krajobrazu nie tylko na terenie par-
ku, ale także w jego otoczeniu. Nela 
Szczuka z Hajnówki opowiedzia-
ła o roli krzyży w naszym krajobra-
zie i o procesach, jakim one ulega-
ją w miarę pojawiania się nowych 
technologii, materiałów i zmieniania 
się mody, z kolei Magdalena Prosiń-
ska z Berlina podzieliła się własnym 
doświadczeniem z realizowanym od 
pewnego czasu projektem „Otwar-
te ogrody” i jego mutacją „Otwarte 
zagrody”, integrującym społeczność 
lokalną wokół wartości dziedzictwa 
krajobrazu. Lokalnymi doświadcze-
niami ochrony zabytkowej architek-
tury i pejzażu Mazur podzielił się 
Krzysztof Worobiec, prezes znanego 
w kraju przede wszystkim z kampanii 
na rzecz ratowania alei, ale i z prywat-
nego skansenu drewnianej architek-
tury, ochrony cmentarzy starowierów 
i innych działań, stowarzyszenia „Sa-

dyba”. O zakresie zagadnień porusza-
nych na sympozjum niech świadczy 
fakt, że wśród prelegentów był twór-
ca ośrodka w odrestaurowanym dwo-
rze Czarne pod Jelenią Górą, architekt 
Jacek Jakubiec, dyrektor Muzeum Pa-
łac w Wilanowie Paweł Jaskanis, pre-
zes fundacji Pro Publico Bono Walde-
mar Rataj i tak znani twórcy, jak pro-
fesorowie Jeremi T. Królikowski i An-
drzej Strumiłło. 

W przerwach, w foyer uczestnicy 
mogli wysłuchać pieśni w językach 
białoruskim, ukraińskim i w lokal-
nych gwarach. Śpiewała Żemerwa 
ze Studziwód i Ethno Lyrics z Bia-
łegostoku, a na zakończenie Zmicier 
Wajciuszkiewicz zaśpiewał piosenki 
w kilku językach występujących hi-
storycznie w okolicy Puszczy Biało-
wieskiej.

Wielu uczestników konferencji 
podkreślało jej wyjątkowość. Była to 
pierwsza w Polsce obywatelska ini-
cjatywa połączenia oddolnych dzia-
łań lokalnego stowarzyszenia z dzia-
łalnością parku narodowego, którego 
dyrektor podjęła się wytyczania no-
wej formuły roli parku – także jako 
strażnika wartości krajobrazu. Kiedy 
jest chęć i potrzeba działania społecz-
nego dla ważnej sprawy, można zor-

ganizować sympozjum praktycznie 
z niczego, nie oglądając się na spon-
sorów i ośrodki decyzyjne. Chciało-
by się mieć nadzieję, że w ten sposób 
rozpoczęła się w Polsce batalia o rato-
wanie krajobrazu. Krajobraz Podlasia 
– przede wszystkim wiejski – z jego 
wielokulturowością, melodiami i ję-
zykami, jest być może najmniej jesz-
cze zniszczony chaosem i brzydotą, 
tutaj także jest najwięcej krajobra-
zu przyrodniczego najwyższej jako-
ści, wydaje się więc, że jest to naj-
lepsze miejsce skąd apel mógł wypły-
nąć, bo tutaj właśnie pojawiające się 
coraz częściej obce formy architekto-
niczne rażą najbardziej. Już w pierw-
szym wykładzie profesor Andrzej 
Strumiłło nazwał wielu inwestorów 
tych szkaradnych w krajobrazie do-
mów konsumpcyjnymi idiotami. Pla-
nowanie przestrzenne nie może być 
koncertem życzeń inwestorów. Indy-
widualne egoizmy i zachcianki nisz-
czą nasze wspólne dobro, dziedzictwo 
i spadek dla następnych pokoleń. 

– Mam nadzieje, że będziemy ro-
zumnymi i dobrymi gospodarzami 
i potrafi my zachować krajobraz ru-
skiej wsi Podlasia – mówił, zapyta-
ny przez Radio Racja, Andrzej Stru-
miłło. Jednak, żeby tak było, potrzeba 
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podjęcia dużego trudu, uwagi i zrozu-
mienia ze strony samorządów – dodał 
– bo zwykle nie myślimy o interesach 
następnych pokoleń. Konfl ikt jest też 
między oczekiwaniami mieszkańców 
wioski i mieszkańców kraju. Tubylec 
często myśli tylko o postępie, wyższym 
standardzie życia, zarobkach, tymcza-
sem turysta przyjeżdża w poszukiwa-
niu spokoju, ciszy, kontaktu z przyro-
dą, spotkania z przeszłością. Dlate-

go, zdaniem profesora, bardzo trud-
no znaleźć złoty środek. Musi on być 
dopiero stworzony, w poszukiwaniu 
harmonii między zachowaniem histo-
rycznych form z adaptacją do współ-
czesnego życia. Cóż za paradoks, że 
często w obronie lokalnych form wy-
stępują silniej przyjezdni, szukający 
tu dawno utraconych wartości, niż 
miejscowi. 

Minister Janusz Zaleski z Mini-
sterstwa Środowiska dzielił się spo-
strzeżeniem, że w czasach, w których 
rządzi pieniądz, wszyscy wiedzą, że 
krajobraz trzeba chronić, ale nielicz-
ni są gotowi do ustępstw. Zgadzał się 
z przewijającą się podczas konferen-
cji tezą o postępującym zniszczeniu 
krajobrazu i mówił, że główna odpo-
wiedzialność spada na ośrodki decy-
zyjne i ludzi ustanawiających prawo. 
Niestety – powiedział minister – dzi-
siaj krajobraz kształtowany jest przez 
pieniądz, a nie wartości. Nawet nie 
w tym problem, że krajobraz niszczy-
my, problem w tym, że staje się on co-
raz brzydszy. A dzieje się tak również 
z tego powodu, że brakuje planowa-
nia przestrzennego i że mało jest au-
torytetów w tej dziedzinie, a powinny 
nimi przede wszystkim być środowi-
ska ludzi kultury. Zdaniem ministra 
trzeba domagać się od środków maso-

wego przekazu, ludzi kultury, a także 
ludzi tworzących prawo, by wreszcie 
zdecydowanie zająć się ochroną nisz-
czonego krajobrazu.

Doroteusz Fionik, który przed-
stawił wykład o duszy wschodniej, 
krajobraz łączył z językiem, z mo-
wą. Podczas rozmowy w kuluarach 
wyjaśniał to następująco: Галоўнае, 
на што мы павінны звярнуць увагу 
пры захаванні культурнага краявіда 
нашай зямлі, – гэта мова і слова. 
А за словам ідуць песні, за словам 
ідзе вялікі арэал літаратуры. Важ-

ныя помнікі архітэктуры, важны 
краявід, прырода, але што ж наша 
зямля без нас, без нашага слова зна-
чыла б? Напрыклад, Бельск – гэта 
шматкультурны, шматмоўны го-
рад. Тут ёсць дыялог, ёсць дыс-
кусія, жывая дыскусія, бо ёсць 
жывыя людзі. Зараз у Польшчы 
існуе мода на “ўспамінкавыя” 
канферэнцыі пра тое, чаго ўжо 
няма. Так, як пра Паўдзённае Пад-
ляшша. Можам успамінаць, што 
там была рускія карані, быў рускі 
этнас, якога цяпер няма. Ствара-
юцца сотні тамоў, кніг з даследа-
ваннямі, ладзяцца канферэнцыі, але 
што з таго. Таму я акцэнтую гўва-
гу на гісторыі слова, жыцці слова, 

W przerwie sympozjum wystąpił zespół Żemerwa

Gość z ministerstwa był wręcz 
rozchwytywany
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Europejska Konwencja Krajobrazowa z roku 2000 
została ratyfi kowana przez Polskę w roku 2004.

Zgodnie z postanowieniami Konwencji jakość i róż-
norodność krajobrazów europejskich stanowi wspól-
ny zasób, wymagający ochrony i świadomego plano-
wania.

Krajobraz, będąc dobrem ogólnospołecznym i elemen-
tem dobrobytu społeczeństwa i jednostek, ulega szybkim 
przemianom. W Polsce przemiany te niejednokrotnie pro-
wadzą do degradacji krajobrazu, zarówno przyrodnicze-
go jak i kulturowego.

W zastraszającym tempie giną na naszych oczach histo-
ryczne, kulturowe i przyrodnicze wartości krajobrazu. Ma 
miejsce wyprzedaż krajobrazu przyrodniczego i kulturo-
wego pod pretekstem rozwoju, a w istocie chęci łatwego 
zysku. Chaotyczna przestrzennie i architektonicznie za-
budowa, w myśl zasady, że każdy u siebie może robić co 
chce, nie ma nic wspólnego z demokracją, a jest szkodli-
wa społecznie. Depczemy historię miejsc uzurpując so-
bie prawo do dowolnego ich dzielenia, zabudowywania, 
a nawet nazywania, pogardzając zastanym dziedzictwem 
setek lat wspólnej na tej ziemi kultury ludzi różnej trady-
cji, religii, narodowości.

Krajobraz jest najważniejszym elementem otoczenia 
ludzkiego, jest odziedziczoną, wspólną wartością, której 
ochrona jest obowiązkiem wszystkich obywateli. Obo-
wiązkiem, którego wrogiem jest populizm i chęć zysku, a 
z którego wypełnienia rozliczą nas pokolenia następne. 

Krajobraz nigdy nie jest anonimowym terenem inwesty-
cyjnym: posiada swoją historię, pamięć, ciągłość. Każdy 
region posiada swoiste cechy, zarówno krajobrazu przy-
rodniczego jak i kulturowego.

Planowanie nie może być koncertem życzeń inwesto-
rów i właścicieli gruntów, lecz dopasowywać te życze-
nia do uwarunkowań wynikających z ochrony ogólnospo-

łecznych wartości, jakimi jest ochrona przyrody i ochro-
na dóbr kultury.

Każdy krajobraz kulturowy posiada swoją historycznie 
ukształtowaną sylwetę, elementy tożsamości, wyróżniają-
ce go cechy (ukształtowanie terenu, układ urbanistyczny 
z liniami zabudowy, dominanty, wnętrza urbanistyczne, 
skalę architektoniczną, osie widokowe, aż po detal archi-
tektoniczny czy toponomastykę). Zmiany w krajobrazie, 
które są nieuniknioną cechą rozwoju powinny zachodzić 
w sposób zrównoważony i harmonijny, służąc zachowy-
waniu regionalnych wartości i odtwarzaniu lub tworzeniu 
krajobrazów harmonijnych, godzących ochronę przyrody, 
substancji kulturowej i rozwój zrównoważony.

My, obywatele, żądamy od tych, którzy w naszym imie-
niu sprawują władzę ustanowienia i wdrożenia polityki 
krajobrazowej na wszystkich szczeblach, do czego zo-
bowiązuje nas ratyfi kowana europejska konwencja kra-
jobrazowa.

Żądamy przywrócenia planowania przestrzennego, któ-
re powinno być zawsze uwarunkowane waloryzacją przy-
rodniczą i kulturową.

Żądamy od polityków samorządowych i państwowych, 
ośrodków opiniotwórczych, przedstawicieli środowisk 
kultury i środków przekazu: ratujmy polski krajobraz 
przed unifi kacją, szpeceniem, dewastacją. Ochrona kra-
jobrazu nasz wspólny obowiązek. 

Żądamy w pierwszej kolejności od samorządów gospo-
darujących w otoczeniach parków narodowych: niech kra-
jobrazy wokół miejsc o najwyższej wartości przyrodniczej 
dadzą przykład podnoszenia wartości kulturowej, niech 
nie będzie tam miejsca dla chaosu przestrzennego, niech 
zachowają cechy regionalne, dając świadectwo historycz-
nym procesom i lokalnym uwarunkowaniom.

Uczestnicy sympozjum „KRAJOBRAZ I PARK”
Białowieża, 30 stycznia 2009 r.

Białowieska deklaracja krajobrazowa

пэўных постаціях, якія ад ранняга 
сярэднявечча ставілі малыя крокі 
ў гісторыі слова нашай зямлі. Бо 
напачатку было слова, якое далей 
дэтэрмінуе ў гісторыі. Слова!

Barbara Kuzub-Samosiuk z Cze-
remchy powiedziała o trudnych po-
czątkach pracy dla zachowania kultu-
rowych elementów z niedawnej prze-
szłości, a wspólnie z mężem zapre-
zentowała scenkę sporu między życz-
liwym i nieżyczliwym: Некаторыя 
смяюцца з нас. Спачатку смяяліся, 

як мы пачыналі спяваць, засноўва-
лі Чарамшыну. Круцілі пальцам ля 
скроні і казалі, што будзем спяваць 
песні, якія старыя бабы спяваюць. 
Пасля, як рабілі фестываль, ізноў 
былі прэтэнзіі, чаму мы не хочам 
пластыкавых вяночкаў, чаму пры-
язджаюць такія калектывы, а не 
зоркі першай велічыні. І зараз тое 
паўтараецца. ЯБыло вельмі скла-
дана дамовіцца з людзьмі право-
дзіць ткацкія заняткі. Усё ткуць. 
Ва ўсіх стаяць кросны, але як прасі-

лі, каб навучылі дзяцей, то адразу: 
“Навошта... пашто... там бракуе 
чагосьці... а пашто вам тое... ой, 
то не патрэбна...” [z www.racy-
ja.com].

Konkretnym efektem sympozjum 
jest „Białowieska deklaracja krajo-
brazowa”, wystosowana do rządu, 
władz samorządowych, polityków 
i mediów.

Janusz Korbel
P.S. Jednym z patronów medialnych 

sympozjum był „Czasopis”.           ■
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Календарыюм
Сакавік

– гадоў таму
440 – 12.03.1569 г. Падляшскае 
ваяводзтва, якае знаходзілася 
ў межах Вялікага Княства Лі-
тоўскага, на моцы каралеўскага 
ўніверсала было інкарпаравана 
(уключана) у межы Каралеўства 
Польскага.
440 – 17.03.1569 г. у Заблудаве быў 
закончаны друк „Евангельля вучы-
цельнага”.
215 – 24.03.1794 г. пачалося паўс-
таньне пад кіраўніцтвам Тадэвуша 
Касьцюшкі, г.зв. Касьцюшкоўскае 
паўстаньне.
145 – 22.03.1864 г. быў павешаны 
ў Вільні Кастусь Каліноўскі.
115 – 18.03.1894 г. у Баранях Сьвян-
цянскага пав. нар. Альбін Стэповіч, 
беларускі музык, дзеяч Беларускай 
Хрысьціянскай Дэмакратыі, кіраў-
нік беларускага хору ў касьцёле сьв. 
Мікалая ў Вільні, дэпутут польска-
га Сэйма ў 1928-1930 гг., публіцыст. 
Памёр 18.12.1934 г. у Вільні.
100 – 27.03.1909 г. у в. Акалонія 
(зараз у межах Менска) нар. Вале-
ры Маракоў, паэт-маладняковец. 

Закончыў Менскі беларускі пэда-
гагічны тэхнікум і Менскі пэдага-
гічны інстытут (1932 г.) Працаваў 
настаўнікам у Бабруйску. Дэбюта-
ваў у 1925 г. У 1937 г. рэпрэсаваны; 
расстраляны 29.10.1937 г. 
100 – 31.03.1909 г. у Менску нар. 
Браніслаў Смольскі, музыказна-
вец.

90 – 16.03.1919 г. у Гародні выйшаў 
з друку першы нумар газэты „Баць-
каўшчына”.
85 – 15.03.1924 г. у вёсцы Голя 
(цяпер Берасьцейская вобл.) на 
ўскраіне Белавежскай пушчы нар. 
Міхась Белямук, беларускі гісто-
рык і грамадзкі дзеяч. Заснавальнік 
часопіса „Полацак”. З 1949 г. жыве 

Kaliś pisali
Pišuć da nas z Biełarusi! 

Zalesie, Sakolskaho paw. U nas dziakawać Bohu, patrochu ludzi prabudża-
jucca ad wiekawoha snu; i paznaušy praŭdziwych Palakoŭ z Paznania i z Wa-
ršawy użo wyrazna ubačyli roznicu ŭ abyčajach i charaktery tutejšych biełaru-
skich życharoŭ i tamtejšych Palakaŭ. Ciapier użo bolš pačali cikawicca bieła-
ruskaju sprawaju. U našu wiosku, jak ja wiedaju, wysyłajecca na imia Adolfa 
Kazłoŭskaha „Krynica”, ale jon dahetul atrymaŭ tolki 2 numiary, a ŭsie inšy-
ja niedzie prapadajuć u Sakołcy. Widać tam niejki „ščyry polski patrijot” heny-
ja hazety taŭpiechaje, bajučysia, kab, barani Boh, życharom Sakolskaho paw., 
napiŭšymsia z „Krynicy” wadzički, nie atkrylisia wočy na praŭdu i kab jany nie 
zahamanili usiamu świetu, što jany Biełarusy. 

Nia hledziačy na heta niachaj paważany Redaktar zahadaje dalej nam u Zalesie 
pasyłać „Krynicu”. U nas, u Zalesi załażyŭsia, „Hurtok Prabudżanych”, metaju 
jakoha pašyrać świedamaść pamiż tamtejšymi życharami. 16-ha lutaha adbyło-
sia pasiedżannie hurtka „Prabudżanych” na jakim byŭ wybrany ŭrad hurtka.

Adolf Kazłoŭski wybrany za staršyniu, Jazep Kachanowič za pisara, Ściapan 
Klim i Jazep Doraš za siabroŭ. Naš hurtok „Prabudżanych” jość hurtok kul-
turna-praświetny. Metaju jaho pierš-najpierš aświedamić usiu swaju Zalesian-
skuju parachwiju i potym zapatrabawać, kab nam kazańnia i nawuki ŭ kaścieli 
hawaryŭ ksiondz pa biełarusku. 

Hurtok „Prabudżanych” u Zalesi maje biełaruskuju bibliateku. Dyk dajże Boża 
našamu hurtku pracawać na karyść i sławu našaje Baćkaŭščyny Biełarusi.

Niachaj żywie naša Baćkaŭščyna Biełaruś i Sakolski pawiet i biełaruski kul-
turna-praświetny Hurtok „Prabudżanych” u Zalesi!

Uładak Biełarus
„Krynica”, nr 6, 7.03.1920 r., s. 3.

Шчыра вітаем з най-
большым беларускім на-

цыянальным сьвятам, Днём 
Незалежнасьці Беларусі – 
91-мі ўгодкамі Акту 25 Са-
кавіка!

Калектыў „Ч”
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ў г. Кліўленд (ЗША). Віншуем на-
шага чытача з юбілеем! 
85 – 27.03.1924 г. у в. Закаліўе на 
Лепельшчыне нар. Павал Урбан, 
кандыдат гістарычных навук Лю-
вэнскага Унівэрсытэту. Працаваў 
у Нямеччыне ў Інстытуце Выву-
чэньня СССР, у беларускай рэдак-
цыі Радыё Свабода, у рэдакцыі га-
зэты „Бацькаўшчына”. 
80 – 1.03.1929 г. у Старыне Ушац-
кага р-на нар. Еўдакія Лось, па-
этка; дэбютавала ў 1948 г. Закон-
чыла Глыбоцкае педвучылішча 
і філалагічны факультэт Мінскага 
педагагічнага інстытута. Працава-
ла літаратурным рэдактарам у газэ-
тах і часопісах «Чырвоная змена», 
«Звязда», «Работніца і сялянка», 
галоўным рэдактарам «Вожыка» 
(1975-1977). Памерла 3.07.1977 г. 
70 – 10.03.1939 г. у Менску адкры-
ты будынак Дзяржаўнага тэатра 
опэры і балета БССР (прэм’ера 
оперы Яўгена Цікоцкага “Міхась 
Падгорны”).
65 – 3.03.1944 г. быў забіты ў Вільні 
польскімі або савецкімі партызана-
мі выдатны беларускі драматург, 
стваральнік беларускага тэатраль-
нага жыцьця, публіцыст, вязень 
ГУЛагу Францішак Аляхновіч. 
Зьяўляецца ён аўтарам 18 п’есаў, 
шырокавядомай кніжкі пра савец-
кія лагеры „У кіпцюрoх ГПУ”, дзе-
сяткаў апавяданьняў.
65 – 6.03.1944 г. пачала стварацца 
Беларуская Краёвая Абарона.
40 – 31.03.1969 г. пам. у ЗША 
Мікола Шчаглоў-Куліковіч (нар. 
4.04.1893 г. на Смаленшчыне) кам-
пазытар, этнограф, паэт. Выпускнік 
Маскоўскай Кансэрваторыі. Пра-
цаваў настаўнікам музыкі, з 1939 
г. быў дырыжорам сымфанічнага 
аркестра Усебеларускага Радыёка-
мітэту ў Менску. У час нямецкай 
акупацыі займаўся творчай працай 
у Менску. З 1950 г. жыў у ЗША. 
У 1950 г. заснаваў у Нью Ёрку бе-
ларускі хор, потым  кіраваў бела-
рускімі хорамі ў Кліўлендзе й Чы-
кага. Пакінуў вялікую музычную 
спадчыну; быў аўтарам опэр, сым-

фоній, вакальных твораў, апрацовак 
народных песень. 
30 – 14.03.1979 г. у Несьвіжы па-
мёр Міхал Сеўрук, беларускі ма-
стак. Нар. 27.02.1905 г. у Варшаве, 
закончыў Мастацкі факультэт Ві-
ленскага унівэрсытэта, быў вуч-
нем Ф. Рушчыца і Л. Слендзінска-
га (1932), з 1939 г. жыў у Несьвіжы; 
зараз у яго доме дзейнічае музэй.
20 – 13.03.1989 г. памёр ў ЗША 
Іван Касяк  (нар. у 1909 г. у Горах 
Вілейскага пав.), сябра Беларус-
кай Цэнральнай Рады, ініцыятар 
і адзін са стваральнікаў Беларус-

кай Праваслаўнай Аўтакефальнай 
Царквы.
20 – былі заснаваныя акадэмічныя 
гурткі Беларускага Аб’яднаньня 
Студэнтаў: 14.03.1989 г. ва Унівэр-
сытэце Марыі Кюры-Складоўскай 
і Сельскагаспадарчай Акадэміі 
ў Любліне (старшыня – Яраслаў 
Іванюк), 16.03.1989 г. на Бела-
стоцкай Палітэхніцы (старшыня 
– Міраслаў Пякарскі), 18.03.1989 г. 
у Варшаўскім Унівэрсытэце (стар-
шыня – Мікола Ваўранюк).

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

1. Iszła, iszła ciomna chmara,
A za joju – sinia.
– Paradziła udowońka
Sałdackoho syna.

2. Paradziła jana joho
Ciomnaj, doŭhaj noczy.
– Dała jomu bieły ruczki
I czornyja (sinija) woczy.

3. – Była że mnie, maja maci,
Czornych wocz ni daci.

Była że mnie, maja maci,
Szczaścia, j dolu daci.

4. – Jak ża ż ja, tabie synoczku,
Mieła szczaścia daci?
Kali ciabie zapisali
U sałdaciki braci.

Zapisaŭ 10.V.1997 h. ad Anny Szczebiot 

(1916 h. nar.) u Staraŭlanach (hm. Kuźnica) i 

apracawaŭ Sciapan Kopa.

Kaliś śpiawali
Iszła ciomna chmara
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I tak to życie płynie...
17. Któregoś dnia wpadła do mojej mamy nasza sąsiadka 
Jurczycha. – Pani, co robić? Mój, to znaczy sia Jurka, z bólu 
brzucha skręca sia, po toku tacza sia, gazy u niego zatrzyma-
li sia i za stodoła już trzeci dzień nie chodzi. Mama poszła, 
zobaczyła Jurkę i mówi – trzeba lekarza. Przywieźli dok-
tora. Doktor brzuch Jurki pomacał, słuchawki do brzucha 
przyłożył i mówi – źle, skręt jelit. Trzeba szybko na ope-
rację. – Operować, pod nóż! Na zarżnięcie! Nigdy! Niech 
zdechna, a pod nóż nie pójdę! – krzyczał Jurka i doktor od-
jechał. – Czubika mnie tu dajcie! Czubika! Czubik przyje-
chał. Czubik! – przeleciało przez wieś. Wszyscy biegiem 
do Jurki chaty i ja też. Ale Czubik już do chaty wszedł, nie 
zobaczyłam go. Wlazł na piec, gdzie Jurka leżał, popa-
trzył i mówi – źle, ale kaczałka mnie dajcie, spróbuja. Albo 
umrze, albo będzie żyć. Jak nie zacznie po brzuchu Jurki 
wałkiem wałkować, na wszystkie boki brzuch jego prze-
wracać a kolanami i wałkiem przygniatać… Jurka mówią 
czarniutki jak węgielek zrobił się i głosem coraz słabszym 
stęka. Cały naród pod oknem stoi i ja też. Nagle Jurka gło-
sem grzmiącym zawołał – srać!! Puszczajcie, razstąpcie 
sia. Za stodoło srać musza. Czubik z pieca zlazł, zatarł ręce. 
– Będzie żyć – powiedział i Jurka wyzdrowiał.

Od tego dnia Czubik cudotwórcą dla mnie stał się. Zwy-
kłym wałkiem od operacji, a może od śmierci, Jurkę wyra-
tował. Mądry Czubik! Cudowny Czubik! Nie byle jaki zna-
chor Czubik! Tylko szkoda, że go nie mogłam zobaczyć, 
chociaż jak mogłam najwyżej na palce się wspinałam pod 
oknem stojąc, za mała była. 

I dalej we wsi życie potoczyło się normalnym trybem. 
Ja wyganiałam na pastwisko swojego parsiuczka, ale on 
przez zimę wyrósł i zrobił się już dużym statecznym par-
siukiem.

W niedzielne popołudnie zrobił się jaki ruch. Wysko-
czyłam na ulicę a tu słyszę krzyk: – Oj, ludzie, moiście 
wy ludzie, ratujcie! Opętało mojego Antuczka, złe opętało! 
– wszystkie baby lecą jakby na pożar w kierunku zagrody 
Katarzyny, żegnając się po drodze znakiem krzyża święte-
go – zły w niego wstąpił! Wody święconej dajcie! Wody! 
Na podwórku Katarzyny tłum, docisnąć się nie można a 
w środku coś się szamoce, wydaje dziwne kwiki. Przeci-
snęłam się między nogami, bo byłam mała. Patrzę, Antu-
czek miota się jak oszalały. Cały czerwony jak rak, oczy 
zrobiły się jemu czarne, źrenice ogromne jak u kota. Był 
nieprzytomny – wody, wody święconej! Święconą wodę 
po rekach podają, skrapiając nią opętanego przez diabła. 
Antuczek jeszcze bardziej rzuca się i wyrywa. – Diabeł 
woda święcona poczuł, to ni w smak jemu – szepcą baby 
i dalej Antuczka polewają. – Księdza trzeba! – Nie, popa! 
Popa! Niech złego ducha wygoni. Ktoś skoczył założyć 
konia. Opętane dziecko zaleje. Rzuca się na ludzi, gdzieś 

biegnie… – to diabeł co w nim siedzi od święconej wody 
uciec chce! Baby znów krzyżem świętym potrójnie się że-
gnają, jedne ruskim, drugie polskim. – Może by Agrypi-
chu poprosić – szepnął ktoś nieśmiało. Ani już z diabłem 
trzyma, może jemu rozkaże, żeb z niego wyszedł. – Tak, 
tak, Agrypichu dajcie! – odezwało się jednocześnie kilka 
głosów. Agrypichy jednak w chacie nie było. – Po polach 
szwenda się wiedźma czortowska – zaklęła jakaś baba. 
– Cicho swaci, cicho! Jeszcze was ten zły, co w Antuczku 
siedzi, usłyszy i Agrypisie przepowie. Antyczek szamotał 
się dalej. Nagle tłum zafalował i na boki rozstępować się 
zaczął. – Agrypicha, Agrypicha – zaszeptano. I wtedy to 
pierwszy raz ją zobaczyłam. A ona śmiało do opętanego 
dziecka podeszła, popatrzyła i mówi: – Biedne dziciataczko, 
durnopianu objadło sia – co? – Co? Durnopianu? – praw-
da, prawda i ja pamiętam – odezwał się stary Ignacy – jak 
ja był dziaciukom, to Wićka Aleksandrowy też tak szaleł, 
durnopianu objadłszy sia. – Dawajcie jego do mojej chaty 
– powiedziała Agrypicha. Bardzo rośli chłopi chwycili An-
tuczka, z trudnością go utrzymując, bo ciągle się wyrywał 
i do chaty Agrypichy powlekli. A tu już i popa przywieź-
li. – No, gdzie ten opętany? – U Agrypichy. – Aha, u wa-
szej wiedźmy – śmieje się pop, który to powiedziawszy do 
Agrypichy zaszedł. Posadzili go na ławie pod obrazami na 
poczesnym miejscu (na pokuci). Tymczasem Agrypicha za-
parzyła jakieś zioła i Antuczkowi siłą do gardła wlała, a pop 
pod ikoną stanął i pokłony bije. Mało wiele czasu nie mi-
nęło, diabeł Antuczka opuścił. Nie wiadomo, czy popa się 
uląkł, czy Agrypichy rozkazu usłuchał. Dość, że Antuczek 
całkiem się uspokoił i na podłogę się obsunął. – Połóżcie 
go na łóżko – powiedziała Agrypicha. Katarzyna po biały 
pieróg skoczyła, baby jajecznicę usmażyły, uraczyli popa 
jak należy. Spory połeć słoniny i kilka garnców pszenicy do 
kałamaszki jemu włożyli i pop odjechał. A Antuczek cały 
dzień i noc spał. Aż do południa dnia następnego. Agrypi-
cha przy nim siedziała nie zmrużywszy oka. Zdrowiutki 
się obudził, oczka przetarł. – Gdzie ja? – pyta. – U mnie 
– mówi Agrypicha – dobrze spało sia? – Dobrze – Antu-
czek Agrypichy trochę się bał, wiadomo wiedźma. Ale ta 
wiedźma pieroga białego mu podtyka. – Jedz synoczku, 
jedz – zaprasza. No i jadł Antuczek biały pieróg i Agrypi-
chy przestał się bać. – Nigdy durnopianu do ust nie bierz 
synoczku. To trucizna! Na śmierć od niej umrzeć możesz. 
Antyczek nigdy więcej durnopianu do ust nie brał i innym 
dzieciom brać nie pozwalał. Nikogo więcej w wiosce od 
tego czasu diabeł nie opętał. 

Kilka lat później pytałam Agrypichę jak wygląda ten dur-
nopian. – Ot idź i zobacz, koło kamienia za stodołą rośnie 
krzak do arszyna pewnie wysoki. Liście palczaste, do klo-
nowych podobne, tylko co mięsiste. Między liśćmi a ło-



26

dygą szyszki jak kasztany zielone i kolące. W środku nich 
drobne nasiona w rządki ustawione. – O, już wiem, ciot-
ko, wszyscy tych nasion próbowali świnie pasąc i ja też.  
Niezbyt dobre one były, ciotko. Prędko je wypluwaliśmy. 
Nikt się nie zatruł. – Oj, trujące te nasionka, trujące – mó-
wiła Agrypicha – ale każda trucizna, choćby i najmocniej-
sza, lekarstwem być może, tylko trzeba wiedzieć jak jo 
użyć. Nasiona duropianu wódką zalane na smarowanie 
od złamania w kościach dobre. Liście suszone na krótki 

dech pomocne. Durnopian różnie nazywajo: jedni dende-
ro, inni bieluniem lub szalejem, a przez to co i do różnych 
jeszcze prachtyk służy pindyryda na niego mówią. Truci-
zna mocna durnopian ma, ale jeśli przeciwne jemu dobre 
zioła w czas dać, szybko zatrutego odratuji sia. Nie daw-
szy ich, źle może być! Tak długo człowiekiem rzucać bę-
dzie, tak długo nim tarmosić, co na śmierć jego zatarmosi. 
Wielka i niedobra moc.

Nadzieja Bitel-Dobrzyńska Cdn■

24. Яшчэ можа варта вярнуцца 
да тафілаўскага перыяду, каб да-
поўніць чару падзей бачаных сва-
імі вачыма на маленькай, хоць не 
азначанай на карце Еўропы тэры-

торыі тафілаўскага поля. Яны мяне, 
авечага пастуха, быццам бы і не 
краналі. Аднак я вельмі перажы-
ваў бачыўшы, як праз палеткі каля 
мяне беглі мокрыя ад поту салдаты 
дзесьці ў напрамку Крывятыч, калі 
яшчэ лінія савецкіх войск трыма-
лася ў Дубічах-Царкоўных і стаяла 
якаясь часць у Княжыне, значыць, 
у лесе, дзе стаяў маяк на які я быў 
узлазіў і з якога панёс смерць сабач-

ка. Паміж той часцю, што ў Княжы-
не і з тою што ў Дубічах-Царкоў-
ных была працягнута тэлефонная 
ліня. І я дакладна не ведаю, праўда 
гэта ці не, але мне сам Павол пры-
знаўся, што ён яе перабіў каменем, 
і гэта пазбавіла сувязі гэтыя дзве 
часці савецкая арміі.

Княжына распаложана далёка 
ад галоўных дарог і немцы на-
ват не ведалі, што можа быць там 
якоесь войска. Я ўвечары зноў па-
бег дадому, каб занесці бацькам 
яйкі, што далі мне за ягнятак і зас-
таўся начаваць пад вядомым вам 
дашком. Дзесьці перад усходам 
сонца вырваў мяне са сну крык 
„ура!”. Я выбег на вуліцу, каб па-
бачыць, што там дзеецца. Але крык 
„ура-а-а-а!” даносіўся з Дубіч. Аж 
бачу, прэ на ўсю выцяжку якісь ча-
лавек на кані. А калі мінаў мяне, 
я ўбачыў, што ён толькі ў адных 
падштанніках і падкашульцы па-
гнаўся ў Кляшчэлі. Я дадумаўся, 
што гэта, мусіць, адзін з гэтых ка-
валерыстаў, што нанач спыняліся на 
нашым падворку, але пасля па ней-
кай прычыне ад’ехалі ў Дубічы і, як 
пасля аказалася, размясціліся спаць 
на поплаве блізка дубіцкай царквы, 
амаль ад вокнамі Аляксея Краўчу-
ка, які з Грабаўца туды перабраўся 
жыць над рэчкай Арлянкай.

Я не ведаў, што мне рабіць у такой
сітуацыі і ў той дзень я не пайшоў 
у Тафілаўцы, каб гнаць у поле аве-
чак. І наогул падумаў, што трэба 
зрачыся таго пасвення, бо хто яго 

знае, як будзе за немца. Рана, яшчэ 
да снедання, прыехалі ў Грабавец 
і ў Дубічы нямецкія матацыклі-
сты, браніраваныя аўтамашыны 
з кулямётамі наверсе і танкі. Ез-
дзілі па ваколіцы і „кагось” шука-
лі. Я стаяў каля дзедавай хаты, бо 
людзі разбегліся хто куды ўчуўшы 
крык „ура!”, а я нічога не баяўся. 
Едучы з Дубіч на Кляшчэлі танк 
павярнуў дула на мяне, а я ані па-
варушыўся. Тады мусіць на страх 
мне застракатаў кулямёт кароткаю 
чаргою. Кулі засвісталі мне каля 
вуха. Як мне здавалася, але я нават 
не прысеў. Танк паехаў, а я цешы-
ўся, што немцы ўзялі мяне за такога 
важнага, каб да яго аж трэба было 
страляць!

Каля поўдня мы даведаліся, што 
тая часць савецкіх войскаў, якая 
стаяла ў Княжыне, падышла пад 
Дубічы, паціхеньку пазбылася 
вартаўнікоў, шо былі расстаўле-
ныя з чатырох бакоў эскадрону не-
мцаў і выразалі цэлы эскадрон ка-
валерыі апрача таго, што паспеў на 
кані ўцячы ў адных падштанніках 
у Кляшчэлі і паведаміць аб тым, 
што здарылася ў Дубічах. А салда-
ты Савецкай арміі выкалоўшы 
ворагаў з крыкам „ура!” падаліся 
ў Белавежскую пушчу.

Я, вярнуўшыся да пасвення аве-
чак, пабачыў на полі скраметкі па-
дзертых лістоў і здымкаў. У лесе
паміж арэшнікамі стаялі вазы 
і ўсякае салдацкае барахло. Ды 
ўжо не было ні шынялёў, ні палатак 
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і нічога з адзежы ні абутку. Яшчэ 
дзе-ні-дзе валяліся пачачкі сухога 
пайку – грачанай кашы з тлушчам, 
якіясь шпрыцы і ўсялякае ружжо, 
якое мяне, як непапраўнага ідыёта, 
найбольш цікавіла. Шпрыцаў для 
ўколаў я не чапаў, бо не ведаў, для 
чаго яны, кашы баяўся каштаваць, 
бо па ёй ужо лазілі мурашкі, адзен-
ня і ботаў ужо не было, дык давай 
я брацца за ружжо! Адзін раз на-
ват выстраліў з кулямёта – раз тады, 
калі над полем пралятаў нямецкі 

самалёт. Не ведаю, ці лётчык учуў 
мой стрэл, ці што, але якраз тады 
памахаў мне крылом.

І вось, тады ўжо пасля таго той 
задрыпаны Павол Рыбак пахва-
ліўся мне, што перацяў той тэле-
фонны провад, спалучаючы часці 
тую што была ў Княжыне з тою 
ў Дубічах-Царкоўных. Не ведаю, 
ці яму верыць, ці не, бо быў ён 
шалапут. Ды калі ён гэтак зрабіў, 
дык вядома, што я пра яго думаю, 
бо больш жа ж ніхто не ведае, а яго 

ўжо няма ў жывых. І трэба мерка-
ваць, што часць, замаскаваная 
ў лесе, здалёк ад дарог, назірала за 
падзеямі ў Дубічах. І калі там ужо 
бой заціх, вёску спалілі, а немцы 
пайшлі наперад. Часць, мабыць, 
рашыла прабіцца ў Пушчу, і гэтак 
і зрабіла, і вельмі ўдала. Аляксей, 
каля якога хаты тое здарылася, рас-
казваў, што немцы немым голасам 
крычалі, калі іх паролі штыкі са-
вецкіх салдат.

(Працяг будзе) ■

Eugeniusz Czyżewski

Echa
Ostoi Utraconej

Rozpoczynamy druk fragmentów wspomnień 
zmarłego przed rokiem mieszkańca Gdańska, ro-
dem spod Krynek. Pod koniec swego życia w li-
terackim stylu spisał swe reminescencje z czasów 
dzieciństwa i młodości, spędzonych na jakże barw-
nej wówczas ziemi rodzinnej, zanim jakiś czas po 
wojnie ruszył w świat. Wspomnienia przekazał 
nam syn autora, który – spełniając testament ojca 
– przygotowuje je do wydania książkowego.

Redakcja

1. Głos pierwszy. Wioska nasza taka śliczna, że pięk-
niejszej w świecie nie ma. Każdy kąt tu znany, każda cha-
ta, każde dziecię... 

Piosenkę tę szkoła śpiewa, gdy nauczyciel kolumnę swą 
prowadzi. Wszyscy we wsi słowa te znają i też nucą, i z przy-
jemnością słuchają. Tu radosny życia początek, tu i starość 
bezpieczna, bo ziemia swojska - swoja, tak wieśniakowi zna-
na i z dotyku, i zapachu. Wszystko tu przyjazne, a niebez-
pieczeństwa rozpoznane i ich ominąć można, a jak zło do-
sięgnie – wieś w biedzie samego nie zostawi. Wieś nie za-
budową śliczna, a dobrocią i ludzką przyjaźnią.

Okolica uroku pełna i w detalach rozpoznana, i chociaż 
nikt jej nie opisał i piosenki też nie posiada, to każdy na 
swój sposób ją podziwia i chwali.

Najpiękniejszy jest jednak serwitut zielony, trawy róż-
nej pełen: koniczynki białej, dzięcieliny, perzu i traw bez 
nazw, drobnych kwiatków, odcieni wszelkich i kolorów 
kwiecia, sitowia, mchu, wikliny, łozy, jałowca, leszczy-
ny, brzózek, a i świerk i sosenka występuje w swojej gali 
i krasie. Deszcze łąkę kąpią, rosa poi, wiatry i słońce ją 

suszą, śnieg otula, roztopy topią. Zdrojów tu pełno i ba-
giennych zapaści. Woda z nich wypływa, oczka przezro-
czyste tworzy. Rybka drobna w nich żyje, bo gdzieś tam 
pod dywanem z mchu jasnego z jednego jeziorka do dru-
giego przepływ istnieje, aż rzeczkę jedną czyściutką utwo-
rzy, do której na tarło i ryba duża zawita. Rzeczka do boru 
starego wpływa, tak jakby w usta zielone i w różnych za-
kolach kolejne bagna tworzy. Bory z trzech stron serwitut 
tulą i tylko strona wschodnia na pola otwarta, ale i tam la-
ski chłopskie krajobraz zdobią.

Pola w paski, wstęgi, miedze i bruzdy na wzgórza się pną, 
bo teren mocno pofałdowany.  W borach sosna i świerk wie-
kowy stoi o pniach, że i trzech chłopa do objęcia nie wystar-
cza. Drzewo każde już przestrzeń swoją zdobyło i obecnie 
konary potężne ją strzegą. Pod drzewami latem i jesienią: 
borowik, rydz, podgrzybek stoi, a na polance: malina, bo-
rówka jagodami do zasmakowania zaprasza. Ptaki, zwierz 
leśny i ludzie z tego dobrodziejstwa chętnie korzystają.

Pięknie tu, przytulnie i cicho, bo wiatry rozpędu nie 
mają, a słoneczko i księżyc w wodzie czystej promienie 
swe płuczą.

Zimą, wiosną wczesną, jesienią późną jeleń, sarna, dzik, 
zając tu żeruje – bytuje, a i borsuk zajrzy, a wilk z lisem 
inspekcję wykonają.

Ptactwa różnego tu pełno. Wiosną wczesną czajka się 
zjawia i swoim „kihi” serwitut wita. Bekas za nią podąża 
i bociek pokaże, bo tam za wzgórzem na lipie starej siedli-
sko ma. Kaczki gatunków różnych i inne ptactwo przelotne, 
i tu gniazdujące nazwy swoje regionalne mają. Ptaki tu od 
pokoleń rozeznanie prowadzą i gniazd na części serwitutu 
do wypasu przeznaczonej nie zakładają, a tam gdzie łąka 
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pod pokos przeznaczona. Czasami tylko na kępie trzęsa-
wiskiem otoczonej bekas swe siedlisko uwije.

Jesienią żuraw i gęś dzika tu gościem jest. Bociany, czło-
wieka przyjaciele, już od lata z młodzieżą swą tu ćwiczą, 
lotów ich uczą i polowania, a gdy w stadzie do odlotu zbie-
rają się, serwitut setkami ich gości. Tu na miejscu pokarm 
swój mają, a i na łąki leśne wypady czynią. Serwitut bez-
pieczny, bo koń i człowiek to dobry znajomy, a pies nie 
wróg i w dodatku od lisa i wilka strzeże, bezpiecznie no-
cują, a i spokój za dnia też się liczy. Piesek to przecie ten 
Burek z podwórza, co to szczekał, gdy boćki rodzinny kle-
kot urządzały, a on im dorównać próbował.

Na obrzeżu dropie żyją, ptaszyska jak indyki duże, pło-
chliwe i jest ich zaledwie kilkanaście, a lis paskuda ciągle 
do nich podkrada się.

Ludzie z końmi tu wkraczają, gdy roboty wiosenne w po-
lu zakończą, i koczują do jesieni. Krajobraz ogniska uroz-
maicają, a przy każdym jakieś szałasy z gałęzi i grupa osób 
z sąsiedztwa, z przyjaźni, z pokrewieństwa. Człowiek być 
tu musi, by wilk gospodarzem nie był. W odwiedziny on 
przychodzi, aby na źrebaki i psy spojrzeć. Tumult wtedy 
powstaje wielki, konie rżą, psy szczekają, a dziadkowie 
i dzieci, co to koni stróżują, płonące żagwie wznoszą i też 
hałasują. Basiory stare przyglądają się temu, jak gdyby ten 
rejwach, to nie ich straszyć miał. Wilk wolniutko odcho-
dzi, ogląda się, jakby chciał jak najwięcej szczegółów za-
pamiętać. By opowiedzieć Waderze swojej i dzieciakom, 
jak on sam jeden nastraszył ludzi, konie, psy i wszystko to 
razem, nie mówiąc już o ptakach, które przezornie w niebo 
uleciały. Przeprasza rodzinę, że nie zdobył nic, a owcę tłustą 
obiecuje. Basior zna ludzi, ich zwyczaje i pastwiska, a zda-
rza się, że psa i z podwórza bierze. Czasami też po prosia-
ka na podwórko wskoczy. Ludzi nie atakuje, ani tych du-
żych, ani ich dzieci. To tak, jakby mówił człowiekowi: je-
stem sprawiedliwy i wojny z tobą nie prowadzę i nie pra-
gnę. To ty zabijasz dzieci moje, gdy tylko je spotkasz. Ja 
twoje dzieci widzę codziennie i mógłbym wiele ich pożreć, 
a jednak tego nie czynię. Czasami tylko podejdę blisko, by 
zobaczyć oko w oko, jak dziecko twoje wygląda, gdy mu 
śmierć zagraża. Chłopów wielu uważa, że nie należy wil-
cząt zabijać tak, jak i lisów małych, bo ich rodzice wściec 
się mogą i zagrożenie wielkie powstaje. Nigdy wilcząt i li-
sów małych do zagrody nie brano, w obawie przed ich ro-
dzicami. Opowiadano, jak to kiedyś ojciec Borsuka wilczę-
ta spod wykrotu wybrał, Żydowi sprzedał jako psie szcze-
nięta. Żyd gdzieś dla pana ich odsprzedał. Wilk po śladach 
do zagrody przyszedł i miesiącami przy niej tkwił. Zagro-
żenie wielkie dla rodziny i dobytku stworzył. Podobnie też 
lis Żmudzina obejście dozorował. Opowieściom tym wiara 
była, a w tym obrona potomstwa wilka i lisa.

Wieś jednak tuż za wzgórzem stała w dymów sto, a wilk 
jej sąsiadem był. W polu kobiety straszył, a i chłopu z wa-
tahą towarzyszył, gdy do miasteczka na targ za rogi krowę 
prowadził, albo owcę na wozie wiózł.

Tam za górką Sojki, na wschód od wioski, miasteczko 
stało. Tam też na tych wzgórzach Sojki i dalej wzgórzach 
Sokolich dział wodny przebiega. Wody, które na południe 
i zachód płyną, do Wisły poprzez pośrednie rzeki trafi a-
ją, zaś wody te na wschód i północ z Niemnem do Bałty-
ku spłyną.

Równo po dziale wodnym granica stara przebiega, gra-
nica własności wiejskiej, ale i znacznie istotniejsza, bo 
między dawną Polską i Litwą dawną. Wytyczyła ją sama 
Bona, królowa, a może tylko ją uznała i może ona i przed-
tem była.

Nauczyciel mówi, że wieś po polskiej, a miasteczko po 
litewskiej stronie stały. Był też taki czas, że wieś założył 
król Prus, gdy granicę tu z Rosją miał i strażników swoich 
osadził. Stąd i nazwa na język niemiecki tłumaczona jako 
posterunek wschodni. Może to i prawda, bo nazwiska ro-
dów różne. Jest tu kilka rodów z niemiecka brzmiących, 
kilka z polskimi „ski”, ale także litewskie, tatarskie „baje” 
i inne, których z niczego wyprowadzić się nie da. Mówią, 
że kiedyś takie funkcje w wojsku tatarskim były. Dziś już 
nikt Tatarzynem nie jest, chociaż muzułmanie ostały.

Kniaziowie litewscy w miasteczku obecnym i jego oko-
licy Tatarów osiedlali , którzy na Litwę przed swoimi ucie-
kali po przegranych wojnach o tamtejszy tron i panowa-
nie, wewnątrz Ordy Krymskiej. Ostatniego zasiedlenia król 
Sobieski dokonał i jak w tym tyglu, ludzi z różnych stron, 
różnych religii i obyczajów społeczność obecna powstała. 
Jedynie Żydzi odrębność swoją zachowali i w miasteczku 
jest ich około trzech tysięcy.

Dialekt miejscowy tu powstał, w którym słowa słowiań-
skie, polskie, ruskie, ale i niemieckie, litewskie, tatarskie 
i kto wie jeszcze jakie swoje miejsce mają. Nazwy roślin, 
kwiatów, ptaków, różnych porostów często są inne jak 
w podręczniku szkolnym.

Nauczyciel mówił też, że są to ziemie dawnych Jadźwin-
gów, a może Sasinów, Suzinów, bo i takie plemiona tu były 
i to jeszcze w czasach, gdy Polska z Litwą łączyła się, i że 
chyba nie wszystkich wybito i coś tu po nich pozostało.

Lud tu zamieszkały od wieków w wojnach uczestniczył 
i ciągle daniny jej dawał. Kamieniec Podolski raz w obronie 
mieli, innym razem dla Turczyna go sprzedali, by po pew-
nych uzgodnieniach Polsce go odwojować, a i pod Wied-
niem przy Sobieskim chodzili.  Wszędzie byli, bo i z Na-
poleonem, i w powstaniach polskich, i wojnach carskich, 
i polskich czasów nowych, do ostatniej wojny włącznie.

Nawet pisarz Sienkiewicz wiele akcji na tych terenach 
umieścił, a i konfederaci barscy tu popasali i walki mie-
li, podobno sam Pułaski tu swoje wojska uzupełnił. Tak to 
miejsce geografi czne za lasami ma mieszkańców z doświad-
czeniem krajów dalekich i przygód krwawych, z których 
udało się im wyjść, jak zwierzynie z kotła myśliwych.

Wszyscy prawie ze starszego pokolenia życia swe-
go okres pewien gdzieś w stronach dalekich mieli. Jed-
ni jako żołnierze, inni w wyniku przesiedlenia, latami na 
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obczyźnie żyli. Do miejsca urodzenia wrócili jak te ptaki 
do gniazd swoich, jak bocian w lipy gałęzie i czajka pod 
swój łozy krzak.

Nauczyciel mówi, że wiele nazwisk jest tu nieprawidło-
wo pisanych. Te tatarskie Bejowicze to gdzieś tam w Ro-
sji pisane są rozłącznie, bo bej oznacza pan, a u nas i bej 
i dodatek pisze się razem. Nazwiska z funkcji w wojsku 
tatarskim, pruskim, litewskim i te jeszcze z innego pocho-
dzenia spisano w parafi i tak, jak piszący to słyszał i napi-
sać potrafi ł.

I tak pozostało.
Wsi to nie interesuje. Człowiek jakoś nazywać się musi. 

Ważne jest imię, bo nazwisko to urząd i wojsko potrzebuje. 
Jak rekruta do wojska wezmą, to do nazwiska go przyzwy-
czajają. Dzieci jak do szkoły idą, to nazwiska swego wca-
le nie znają. Pan nauczyciel do rodziców pretensje ma, bo 
przecie on nie wie, które dziecko czyje jest, a wyczytany 
nie zgłasza się. Dzieciaki przydomek swój znają Przy ogni-
sku serwitutu nikt do nikogo po nazwisku nie zwraca się, 
tylko po imieniu. Osoby nieobecne przydomkami określa 
się, więc i ja ten obyczaj uszanuję, gdyż według nazwisk 
i imion przywoływać byłoby bardzo trudno.

Bracia stryjeczni i kuzyni ojcami chrzestnymi młodszych 
byli, a że istniał zwyczaj nadawania imienia ojca chrzest-
nego, albo matki chrzestnej, to pojawiał się we wsi czło-
wiek o tym samym nazwisku i imieniu tyle, że młodszy. 
Chrzestny sobowtóra personalnego powoływał. Nazwiska 
i imiona często jednego, a imiona ich rodziców też jedna-
kie są. Tak się działo niezależnie od religii wyznawanej. 
Przydomkami posługiwano się powszechnie, a ich pocho-
dzenie często i starzy ludzie nie pamiętali. Młodzież cza-
sami własne przydomki dostawała, gdy wyróżniała się czy-
nem i ja się też nimi posłużę.

Były jednak siedliska, gdzie same kobiety rodziły się. 
Przyjmowano na gospodarstwo mężczyzn z rodów innych, 

a często i miejscowości sąsiednich i odległych. Wieś daw-
nych Tatarów wchłonęła i tych bejowiczów, i tych pomniej-
szych w dawnej ich strukturze wojskowej, czy też plemien-
nej.

W miasteczku jest kościół katolicki, cerkiew prawo-
sławna i bożnica żydowska. Wszystkie te budowle górują 
nad pozostałymi budynkami. Są też trzy cmentarze. Żyją 
tu i protestanci, i inni, którzy swoje parafi e gdzieś daleko 
mają, są też muzułmanie.

Wyznanie ludzi nie dzieli, bo w każdej rodzinie ktoś już 
był prawosławnym, katolikiem, a nawet muzułmaninem, 
bo przecie meczet w sąsiedniej miejscowości czynny. Tam 
dziewczyny za mąż idą i stamtąd też mężczyźni do wsi przy-
chodzą. Wyznanie przyjmuje się poprzez małżeństwo, po-
przez wejście w rodzinę katolika, prawosławnego, rodzinę 
unicką, muzułmańską, a także od tego, która rodzina wypo-
saży nowożeńców, umożliwiając byt samodzielny. Przyjęcie 
obrządku nowego nie oznacza całkowitego zerwania z po-
przednim wyznawaniem wiary. Młodzi uczestniczą w od-
pustach, w ważniejszych świętach dawnej rodziny, rodzi-
ców, sąsiadów, w różnych terminach czczonych.

Religijność nie jest głęboka, a ludzie złorzeczą na kapła-
nów za ich pazerność i brak wzajemnego szacunku, bo pop 
i ksiądz nigdy razem widywani nie są, nie odwiedzają się 
wzajemnie, nie kłaniają się sobie, zachowują się złośliwie. 
Istnieje na ten temat wiele anegdot drwiących, wyśmiewa-
jących zachowanie kapłanów, gdy się na drodze spotkają. 
Ludzie mówią, że parafi anie mają w sobie Boga więcej jak 
ich kapłani. Wielu starszych wiekiem przed każdym krzy-
żem czapkę zdejmuje, niezależnie od tego, ile poprzeczek 
krzyż ma, jedną, dwie, trzy czy też trzy i jeszcze ukośną 
czwartą. Dzieci też po lekcji religii prawosławni i katolicy 
znowu razem są, tak samo zgodni i zwaśnieni, jak przed 
spotkaniem z kapłanem.                                                     

Cdn ■

Ofi cer trzech armii
3. Gdy w latach 1939-41 na kwaterze 
u dziadka przebywali ofi cerowie Ar-
mii Czerwonej, to przy wódce – czę-
sto siarczyście przeklinając – nie mo-
gli się nadziwić, że w kapitalistycznej 
Polsce ludzie kołchoz postroili i ża-
den przeklęty kapitalista im w tym nie 
przeszkadzał, no i życie dużo lepsze 
jak w Sojuzie. Tego nie mogli pojąć, 
bo to było sprzeczne z ich wyobraże-
niami o Polsce i kapitalizmie. I dzia-
dek tłumaczył im wszystko, ale pro-
sił ich o zachowanie tajemnicy, bo 
ta wiedza mogła być groźna dla nas 
wszystkich.

Oprócz tego rozmawiali bardzo czę-
sto o czasach I wojny światowej, re-
wolucji bolszewickiej i o wojnie 1920 
roku. Krasnoarmiejcy byli bardzo za-
interesowani tradycjami panującymi 
w armii carskiej i niemieckiej. Dzia-
dek trochę ich tym nasączył. Z podzi-
wem i zazdrością patrzyli na niego, 
gdy zakładał mundur carskiego ofi -
cera z pagonami, gdyż oni dystynk-
cje mieli na kołnierzach. Najbardziej 
w umundurowaniu podobały się im 
jednak oryginalne buty z tamtego 
okresu. Co najmniej jeden z tych ra-
dzieckich ofi cerów przeżył całą woj-

nę. W roku 1944 na krótko odwie-
dził dziadka idąc z wojskiem w kie-
runku Warszawy, a po wojnie przy-
słał kartkę, że był w Berlinie i szczę-
śliwie powrócił w rodzinne strony. 
Jeden z tych ofi cerów – najprawdo-
podobniej Ukrainiec – pozostawił na 
przechowanie u dziadka swój album 
rodzinny ze zdjęciami. Niestety był 
bez adresu domowego tego ofi cera. Po 
wojnie nie przyszła też żadna dyspo-
zycja odnośnie tego albumu, który jest 
nadal w posiadaniu mojej rodziny.

W okresie powojennym dziadek był 
jeszcze zaangażowany w organizację 
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Banku Spółdzielczego w Nurcu-Sta-
cji. Bank miał siedzibę w jego domu 
przy ul. Kolejowej. 

Pochowany 
w carskim mundurze

Dziadek Platon zmarł w 1955 r. 
i został pochowany na prawosław-
nym cmentarzu w Żerczycach. Przed 
śmiercią zażyczył sobie być pocho-
wanym w carskim mundurze pra-
porszczyka wraz z szablą. Babka ży-
czenie wypełniła. Takim jego w ży-
ciu po raz pierwszy spotkała, takiemu 
w cerkwi ślubowała i takim go w cer-
kwi pożegnała. Z mundurem wojsko-
wym dziadek nie rozstawał się nigdy. 
Przechowywał go w szafi e na hono-
rowym miejscu. Miał do niego dwie 
czapki – carską i bolszewicką. Tę dru-
gą przed wojną co roku wypożyczał 
do szkolnego teatru, który wystawiał 
w każdą rocznicę „Cudu nad Wisła” 
przedstawienie pt. „Bolszewika goń, 
goń, goń”. Przedstawienie w szko-
le nie mogło się odbyć bez tego re-
kwizytu. 

Jak pradiet 
Iwan propiw...

Mój pradziadek Jan Małachowski 
(teść Platona), będący zubożałym 
ruskim bojarem z Wołynia, zmarł 
(prawdopodobnie w 1918 r.) jeszcze 
przed przyjazdem dziadka Platona do 
Żerczyc i jest pochowany na Ukra-
inie. Z opowieści wiem, że zawsze 
podkreślał, jak waleczni byli Woły-
nianie! W starszym wieku był on sta-
tecznym ogrodnikiem w posiadłości 
hrabiego Chodkiewicza, za to za mło-
du dokazywał nieźle zgodnie ze swoją 
porywczą kozacką naturą. Przez czas 
jakiś był „płatnikiem” wypłaty dla ro-
botników w jednej z cukrowni hrabie-
go Chodkiewicza. Pewnego razu pra-
dziadek Jan (Iwan), udając „wielkie-
go pana” zatrzymał się w okolicznej 
karczmie i tęgo sobie popiwszy począł 
tańczyć kozaka. Ale nic to, bo żeby or-
kiestra grała żywiej i skoczniej, a go-
ście w karczmie mieli pod dostatkiem 
gorzałki i zakąski, to tańcując koza-
ka zaczął sypać dookoła garściami ru-
bli przeznaczonymi na wypłatę. Wy-

krzykiwał przy tym: – Jedzcie i pij-
cie za zdrowie Jaśnie Pana hrabiego! 
I tak wszyscy w karczmie pili i bawi-
li się aż do białego rana. Zdarzenie to 
jest w naszej rodzinie stale przypomi-
nane – nawet po 120 latach. Ponoć 
nie było wówczas sławniejszej „hu-
lanki” w całej okolicy. A że tej nocy 
pito i za zdrowie hrabiego i pra-
dziadka, to pradziadek tak całkowi-
cie z łask jego nie wypadł, ale prze-
stał być rachmistrzem, a został bar-
dzo użytecznym ogrodnikiem. W ro-
dzinie owe zdarzenie jest wspomina-
ne pod hasłem – Jak pradiet Iwan pro-
piw i roztanciowaw hrabowskije hro-
szy! Pradziadek Iwan był mężczyzną 
wysokim, brunetem o dość silnej bu-
dowie ciała. Oprócz swoich codzien-
nych zajęć interesował się techniką 
i historią. Mój ojciec otrzymał imię 
na jego cześć.

Prababka Monika, 

z domu Michalska, zmarła w końcu 
lat 20. XX wieku i jest pochowana 
na katolickim cmentarzu w Osmoli. 
Była gorliwą katoliczką (ponoć gdy 
stroiła się do ślubu, jej brat zerwał jej 
z szyi czerwone korale – ze złości, że 
za „ruskiego bojarzynę” wychodzi, że 
w cerkwi ślub brać będzie!). Urodziła 
czternaścioro dzieci, z czego czworo 
przeżyło. W mojej rodzinie opowiada-
no, że gdy w czasie cerkiewnego ślu-
bu składała przyrzeczenie ochrzczenia 
i wychowania swych dzieci w wierze 
prawosławnej, to w duchu swoim po-
przysięgła, że ochrzci je w kościele. 
Gdy po urodzeniu po kryjomu przy-
gotowywała je do chrztu kościelnego, 
zdrowe dzieci nagle umierały. I tak 
było z dziesięciorgiem kolejnych! 
Potem, podczas jednej ze spowiedzi, 
miała ponoć powiedzieć o wszystkim 
staremu księdzu, a ten nakazał jej, aby 
śluby i przyrzeczenia cerkiewne ści-
śle wykonała, co też i uczyniła. Uro-
dziła jeszcze czwórkę dzieci i ochrzci-
ła je w cerkwi. Wszystkie one doży-
ły sędziwego wieku. W czasie I woj-
ny światowej pomagała opiekować 
się rannymi w szpitalach wojsko-Sabina i Jan Małachowscy z dziećmi (połowa lat 20. ub.w.)
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wych. Była dostojną kobietą, z twar-
dym i upartym charakterem, wier-
ną i oddaną towarzyszką pradziad-
ka Iwana. 

Pradziadek Eliasz, 
świadek kilku epok

Na Ukrainie pozostali wraz z ro-
dziną brat babci Antoni Małachow-
ski i siostra Marynia. Jacyś ich po-
tomkowie mieszkają w miejscowo-
ści Broniki koło Żytomierza i chyba 
we Lwowie (syn Antoniego lub Ma-
ryni był ofi cerem milicji).

Pradziadek Eliasz – Ilja Iljicz, zwa-
ny Laszem, zmarł w 1953 r. przeżyw-
szy 95 lat. Jako jeden z dwóch gospo-
darzy w Żerczycach nie był na bie-
żeństwie w Rosji. Prowadził tak-
że korespondencję i wysyłał ofiary 
na Ruski Monaster Św. Pantelejmo-
na na Atosie. W swoim domu, które-
go połowa jeszcze do dziś zachowa-
ła się w Żerczycach, miał niedużą bi-

blioteczkę. W jednej ze starych ksią-
żek w 2006 r. odnalazł się list po-
twierdzający jego korespondencję ze 
Św. Górą Atos z początku XX wie-
ku. Kopie listu przekazałem do Ry-
boł o. Grzegorzowi  Sośnie. Żyją 
jeszcze ludzie, którzy dobrze pamię-
tają pradziadka Eliasza. Wspominają, 
że każdej niedzieli i w każde święto 
był zawsze z żoną obecny w cerkwi. 
Choć niedużego wzrostu, był niezwy-
kle krzepki, mocnej budowy z małym 
brzuszkiem, szybki i sprawny do sa-
mej śmierci. Chodził szybko, my-
ślał trzeźwo. Mówią, że odznaczał 
się szczególną pogodą ducha. Natu-
rę miał raczej zachowawczą, zrów-
noważoną, spokojnie robił swoje, ale 
przyparty do muru walczył jak lew. 
Był przy tym otwarty na świat. Inte-
resował się życiem politycznym i re-
ligijnym imperium Romanowów, ale 
z uporem i śmiertelną powagą odno-
sił się do własnych, miejscowych tra-
dycji. Mając do wyboru bieżeństwo 

i pozostanie w Żerczycach, na swojej 
ziemi i przy swej cerkwi, świadomie 
wybrał to drugie. Wobec Polaków nie 
miał żadnych uprzedzeń i nie przeja-
wiał też żadnych kompleksów. Miał 
liczne powiązania rodzinne z jaki-
miś kuzynami w Prużanach, Kobry-
niu i Brześciu. W okresie międzywo-
jennym, kontakty te były jeszcze pod-
trzymywane przez wzajemne wizyty 
podczas różnych świat cerkiewnych 
np. Spasa (Przemienienie Pańskie). Ze 
swoją żoną Barbarą z Fiłoców (zwa-
ną Łaszychą) przeżył wspólnie pra-
wie 70 lat. Barbara zmarła w 1947 r. 
przeżywszy 85 lat. 

Był to człowiek, który przeżył 
dwie wojny światowe, dwie rewolu-
cje w Rosji, wojny bałkańskie, wojnę 
krymską i japońską, a także Powsta-
nie Styczniowe na ziemiach polskich. 
Zaczął życie w epoce węgla i pary, 
a skończył niemal w kosmicznej. 

Koniec 
Wiktor Małachowski ■

Żydzi w Orli
we wspomnieniach sąsiadów

2. Włodzimierz Zdanowicz, 
rocznik 1922:

– Nie mieli prawa sami wycho-
dzić z getta, ale byli tacy, co wycho-
dzili. Chcieli przecież zarobić parę 
groszy. Chodzili też po wioskach, 
w tajemnicy u gospodarzy kupowa-
li krowy, inne jedzenie, które prze-
mycali go getta. Musieli tak robić, 
boż ich tam było bardzo dużo, mu-
sieli coś jeść...

Aleksandra Dęboróg, 
z domu Ćwiecińska, rocznik 
1914:

– Getto było straszne. Do tych ma-
łych domków pakowano po kilka ro-
dzin. Było bardzo ciasno, a dodatko-
wo do Orli zjechali się wcześniej Ży-
dzi z Łomży. Nieraz wychodził ja-
kiś Żyd z getta i mówił: „Oj, żebyś 

ty wiedziała, jak nas gryzą pluskwy, 
wszy... Śpimy na podłodze.

Na podstawie archiwalnego dzien-
nika Publicznej Szkoły Powszechnej 
w Orli na rok szkolny1930/31, któ-
ry zachował się do dziś w orlańskiej 
szkole, możemy dowiedzieć się m.in., 
że tuż przed wojną w ówczesnej klasie 
VII z panią Aleksandrą Ćwiecińską 
uczyło się siedem osób: Jan Krawczuk 
(prawosławny), Maria Olechmiejków-
na (prawosławna) i cztery Żydówki: 
Felder Bluma, Kapłańska Elka, Sma-
glerówna Chaja i Szumacher Rasza. 
U pani Aleksandry zachowały się fo-
tografi e z lat szkolnych.

Mikołaj Bogacewicz:
– Żydzi chyba jednak nie wiedzieli, 

nie wierzyli, że wywiozą ich na zagła-

dę. Przychodził do nas taki jeden Żyd 
i mówił: „I chołod i hołod bude, no 
świet nie pozwolit nas zniszczyć”. Ale 
Niemiec i tak zrobił, co chciał. Z Orli 
ocaleli tylko ci Żydzi, którzy jeszcze 
za sanacji wyjechali do Ameryki.

Według relacji Sergiusza Niedziel-
skiego do Palestyny wyjechali: Me-
jer Tofi łowski, który pracował z nim 
w kafl arni, a także Chaim Topolański 
i Szyjko, złotnik, który mieszkał przy 
ulicy Narewskiej. Według Jarosława 
Odzijewicza, do Ameryki wyjechała 
z dziećmi żona Fajbla Brzezińskiego 
(ten pozostał w Orli).

Halina Bogacewicz, z domu 
Odzijewicz, rocznik 1925:

– Od pół rynku po ulicę Koszelow-
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ską zagrodzili i zrobili „Judenrat”, 
getto. Mówiło się, że Niemcy żądali 
od Żydów na jakiś tam termin zebrać 
ileś tam złota, to ich wtedy nie wywio-
zą. I zbierali, bo byli bogaci. Mieli tu 
w Orli, do wojny, swój bank (przy uli-
cy 3-go Maja, obecnie ul. 1-go Maja, 
naprzeciw parku – M.M.). Z getta 
Żydzi nie mogli swobodnie wycho-
dzić. Aż jednego razu najechało żan-
darmów i zaczęli ich wywozić. Żydzi 
nie chcieli uciekać, kryć się, choć wie-
dzieli, co ich czeka

Włodzimierz Zdanowicz:
– I ich tam w czwórki postawili, 

a starych posadzili na furmankach. 
Rabin (ostatnim rabinem urzędują-
cym w Orli był Ela Halpern – M.M.) 

zwrócił się do niemieckiego dowód-
cy z pytaniem, czy może do Żydów 
przemówić. Niemiec zgodził się. Mó-
wił do wszystkich zebranych, żeby nie 
narzekali na Polaków, Białorusinów, 
prawosławnych...

Aleksandra Deboróg:
– I podeszła akurat moja znajoma 

Żydówka, koleżanka ze szkoły Bluma 
Felder. W ręku miała pakunek, waliz-
kę z lekarstwami, a obok szła jej cho-
ra matka. I zobaczyła mnie z siostrą 
Helą w oknie, i tak się przejęła, że aż 
krzyknęła do nas: „Ola, Hela...!” I jej 
ta walizka wypadła z rąk, i wszystkie 
lekarstwa się wysypały. Ona chciała 
zbierać, ale podbiegł żandarm, za-
machnął się i... Jakżeż zaczął ją bić. 
I Bluma to wszystko zostawiła na bru-
ku i poszła dalej zapłakana.

Halina Bogacewicz:
– I jak zatrąbili, wszyscy swo-

je dzieci zostawili, a sami w szereg. 
(Dano donośny sygnał trąbką lub ro-
giem baranim, ale czy zrobił to żan-
darm, czy na jego rozkaz Żyd, trud-

no określić. U Żydów nieodmien-
nym elementem w każdej bóżnicy był 
znajdujący się w niej barani róg, czy-
li szofar, służący do trąbienia w świę-
to Rosz Hoszana – Nowy Rok; w Orli 
potocznie nazywano to święto „trąb-
ki”– M.M.) Szli w czwórkach, a dzie-
ci to żandarmi wprost kidali (rzucali) 
na gruzowik (ciężarówkę). Już w dro-

dze do Parcewa niektórzy Żydzi po-
wyrzucali swoje pakunki, które Niem-
cy zaraz zabierali i zwozili do żydow-
skiej szkoły koło synagogi. Tak samo 
robiono ze wszystkimi rzeczami z get-
ta. Potem ci Niemcy, którzy zostali 
w Orli, jak Helsinek i Rychter, zorga-
nizowali sprzedaż tych rzeczy. Przy-
jeżdżali kupować ludzie ze wszyst-
kich wiosek.

Dobytku, rzeczy pozostawionych 
w getcie, pilnowali szucmani z Orli, 
Mikłasz... I zdarzało się, że niektórzy 
z nich nadgorliwie, za byle co, pa-
łowali szabrowników, nawet dzieci. 
Mimo to bieda zmuszała ludzi do po-
dejmowania ryzyka i czasem udawa-
ło się coś uszczknąć. 

Zinaida Niedzielska
– Całą drogę z Orli do Bielska je-

chały furmanki i szedł cały kahał. To 
każdy z nich tylko spojrzał na swoją 
chatę, spuścił głowę i... poszedł.

 Tymoteusz Wołosewicz, 
rocznik 1920 z Koszel 
(był wśród furmanów z Orli 
i okolicznych wsi, którym Niemcy 
nakazali odwiezienie starych Żydów 
do Bielska):

– Zawiozłem ich na stację do Biel-
ska. Tam Niemcy powiedzieli nam, 
gdzie się zatrzymać. Żydzi wysiedli, 
a potem powyrzucałem ich toboły na 
peron. Ale nikt nie załadował tego do 
wagonów pociągu. Myślę, że oni, Ży-
dzi, już wówczas dobrze wiedzieli, co 
ich czeka. 

Mikołaj Bogacewicz:
– Mój ojciec Matwiej (Metody), jak 

większość orlańskich gospodarzy, też 
musiał wozić Żydów. Widział, co z ni-
mi w Bielsku robiono. Upychano ich 
do towarowych wagonów, a Niemcy 
stojący po obu stronach wejść obci-
nali nożami sznurki, na których Ży-
dzi mieli swoje torby. Rzucano je na 
boki. Żydzi, którzy weszli do wago-
nów, musieli stać, bo Niemcy upycha-
li ich, jak tylko mogli, uderzali kolba-
mi karabinów. Na pewno wielu z nich 

Klasa VI Szkoły Powszechnej w Orli w 1930 r. Od lewej w górnym 
rzędzie: Maria Olechmiejkówna (prawosławna), Żydówki: Elka Ka-
płańska, Rasza Szumacher, Chaja Saglerówna i Bluma Felder (w dol-
nym rzędzie), Aleksandra Ćwiecińska (katoliczka)
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musiało umrzeć, zanim dojechali na 
miejsce... (do obozu zagłady w Tre-
blince – M.M.)

Aleksander Stelmaszuk, 
rocznik 1941:

– I mego ojca Mikołaja wzięli z fur-
manką. Ojciec opowiadał, że wiózł ja-
kiegoś Żyda stolarza, znał go. Ten Żyd 
oddał mu wtedy worek pełen stolar-
skich narzędzi. Ojciec na stolarce nie 
bardzo się znał. Po wojnie ludzie po-
rozpożyczali te narzędzia i nic nie zo-
stało.

Maria Odzijewicz z domu 
Rygnajło, rocznik 1930:

– Przechowuję pamiątkę po Ży-
dach. To chusteczka do nosa, wyszy-
wana w ozdobne kwiatki. Dla mnie 
ona bardzo cenna. Ja ją, będąc dziec-
kiem, z getta przyniosłam „za Niem-
ca”, jak Żydów wygnali. Tam ludzie 
biegali po getcie i zbierali, rozbierali 
to, co jeszcze zostało. Już ma 68 lat, 
a może i więcej. I ja ją chroniu. Ona 
najpierw leżała u mnie na regale. Wy-
prałam ją i teraz przechowuję tak zło-
żoną w kostkę. 

I tak oto na początku listopada 
1943 roku zostało bestialsko stra-
conych około 80 proc. mieszkań-
ców Orli. Ustalenie dziś wszystkich 
imion i nazwisk tych osób wydaje 
mi się niemożliwe. Można być z du-
żym prawdopodobieństwem pewnym 
danych tych 167 Żydów, urodzonych 
w latach 1913-1923, których imio-
na i nazwiska figurują w archiwal-
nej „Księdze głównej ocen postę-
pów uczniów w nauce na rok szkolny 
1930/31”, czyli ówczesnym dzienni-
ku szkolnym (odpowiednio w każdej 
klasie zapisano uczniów, żydowskie-
go pochodzenia: I b – 54, II b – 51, 
III a – 13, III b – 23, IV – 14, V – 6, 
VI – 2, VII – 4).

W swych wspomnieniach chrze-
ścijańscy mieszkańcy Orli zapamię-
tali zazwyczaj Żydów tylko z imienia 
– dzięki temu odtworzyć można dane 
kilkudziesięciu dorosłych osób. Szko-
da, że nie zachowały się oryginalne, 

bardzo cenne żydowskie rodowody, 
zapisane na wyprawionych skórach. 
Że takowe były, całkiem niedawno 
opowiedział mi 

Aleksander Stelmaszuk:
– Przy końcu Orli (w stronę Redut) 

w tamtych latach stała chatka Andrze-
ja Murawskiego. Przyzba (ocieplenie 
z igliwia od fundamentu do okien – 
M.M.) była tam ciągle – zimę i lato. 
Gospodarz był człowiekiem bardzo 
rzetelnym i solidnym – czestnym; na-
zywali go „Boża wola”. I tam do nie-
go Żydzi jeszcze przed wywiezieniem 
wszystkie swoje rodowe papiery nosi-
li na przechowanie. Były one na skó-
rze pisane. Każda żydowska rodzina 

miała takie rodzinne religijne pisma. 
Miały one pewnie parę setek lat. I jak 
jakiś Żyd przynosił dokument, to ten 
gospodarz rzucał go na strych. Tego 
uzbierało się dużo. Po wojnie zabra-
kło Żydów, a dzieciarnia, jak to dzie-
ci, bawiła się. Gospodarz nie ganiał, 
był spokojny człowiek. Dzieci buszo-
wały w tych papierach i koło chaty 
aż biało było od nich. Była to bardzo 
cienka biała skóra – na chamut (cho-
mąto dla konia – red.) się nie nadawa-
ła – no to tam rwali... Nikogo to wte-
dy nie interesowało.

Sam pamiętam, że gdzieś w połowie 
lat 1960., gdy byłem uczniem podsta-
wówki, widziałem, jak niektórzy star-
si uczniowie przynosili i pokazywa-
li, wzbudzając emocje, skrawki ży-
dowskich zapisków na białej skórze. 
I chyba wówczas „sprzątnął” im to 
któryś z nauczycieli. Jak powiedział 
mi niedawno Leon Murawski, syn 
Andrzeja, gospodarz resztki, pewną 
część tych „papierów”, spożytkował 
w swoim gospodarstwie przy budowie 
spichlerza. Potem jednak znalazł się 
ktoś z Orli bardzo nimi zainteresowa-
ny – od dłuższego czasu jest batiusz-
ką w Kanadzie. W ten sposób zapisa-
ne skrawki żydowskich korzeni nie-
chybnie trafi ły gdzieś za Ocean. 

Orlańscy Żydzi zostali zgładze-
ni w Treblince. Są tam dziś tablice 
pamiątkowe z wypisanymi miejsco-
wościami, skąd pochodzili. Nie za-
chowały się żadne baraki i krema-
torium, odtworzono jedynie torowi-
ska prowadzące do obozu. Będąc 
w latach 1980. na wycieczce w Tre-
blince, uważnie odczytywałem tabli-
ce. Jest tam m.in. wymieniony Bielsk 
Podlaski, ale niestety, na próżno wy-
patrywałem nazwy Orla, nie ma jej. 
A przecież w Bielsku zamieszkiwało 
ongiś zaledwie dwukrotnie więcej Ży-

Uczestniczki zajęć w przedwojennej szkole religijnej Talmud Tora 
w Orli
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dów niż w Orli. Z tej wycieczki utkwi-
ła mi w pamięci taka oto scena, któ-
ra wśród obecnych tam turystów wy-
wołała niemałe zdziwienie, ale i po-
ruszenie. Było dość chłodno i siąpił 
deszcz. Pod bramę podjechał lepszej 
marki samochód, skąd wysiadło parę 
osób, wśród nich starszy wiekiem pan. 
Ten człowiek zdjął buty i skarpety i ru-

szył po kamienistym podłożu torowi-
ska. Przy pomniku zapalił świeczkę. 
Kim był? Zapewne w tym miejscu 
stracił swoich bliskich, może także 
kogoś z Orli...

Michał Mincewicz

P.S. Jako współpracownik Społecz-
nego Komitetu Opieki nad Cmenta-

rzami i Zabytkami Kultury Żydow-
skiej w Polsce swoimi artykułami, 
wkrótce także książką, staram się 
utrwalić pamięć o orlańskich Żydach. 
Składam im hołd. Oni przecież stano-
wili i wciąż stanowią fragment biało-
ruskiej historii Orli. Niestety ten naj-
tragiczniejszy fragment.                 ■

1. 1 студзеня павысілі маю аснаў-
ную пенсію да 4400 зл. з прэміяй 
100-150%.Тады 1 амерыканскі до-
лар на чорным рынку можна было 
купіць за 100 зл., ды за яго нічо-
га афіцыйна нельга было купіць 
у Польшчы і вывезці яго афіцый-
на заграніцу таксама нельга было. 
Толькі ў 1972 г. стварылі магазіны 
,,Пэвекс”, дзе за заходнюю валю-
ту і за так званыя ,,боны” можна 
было купіць тавары з капіталіс-
тычных дзяржаў. У Польшчы 1 кг 
цукру каштаваў тады 10,5 зл., а 1 
кг самай таннай каўбасы – 40 зл. 
На ўсе тавары былі адзіныя цэны 
ў кожным магазіне, кожны тавар 
меў прыклеены ярлык з яго цаной. 
У Варшаве ў той час не было цяж-
касцей каб купіць спажывецкія та-
вары, часта стаялі чэргі за мясам 
і калі прывезлі апельсіны ці лімоны 
ў нейкія магазіны. Магазіны былі 
запоўнены чорна-белымі тэле-
візарамі, польскімі і замежнымі, 
радыёпрыёмнікамі, халадзільніка-
мі ,,Мінск” і іншым. Аўтаматыч-
ныя польскія пральныя машыны 
з’явіліся ў магазінах ў 1974 г. Былі 
дзе-нідзе прыватныя магазны, дзе 
прадаваліся прыватныя тавары 
прыватнага вырабу, даражэйшыя 
ад дзяржаўных. Былі прыватныя 
краўцы і шаўцы і невялікія прад-
прыемствы, ды было іх мала.

У 1969 г. праектаваў я далей 
электрычную частку пятага і шост-
ага блокаў, па 200 мегаватаў кожны, 
на электрастанцыі Понтнуў і часта 
ездзіў туды ў камандзіроўкі. Кож-

ны год аддавалі ў эксплуатацыю 
там па 2 блокі па 200 мегаватаў, 
каб у 1969 г аддаць у эксплуата-
цыю астатні, шосты блок. Акрамя 
таго я ўжо прaектаваў электрычную 
частку першага блока 200 мегаватаў 
з катламі на пыл з каменнага вугля 
ў электрастанцыі Астралэнка Б. 
У Астралэнцы была старая электра-
станцыя магутнасцю 80,5 мегава-
таў, цяпер яе разбудоўвалі. У 1972 
г. аддалі ў эксплуатацыю трэці блок 
200 мегаватаў. Ад часу да часу туды 
таксама ездзіў у камандзіроўку пе-
раважна службовым аўтамабілем 
з бюро. Побач электрастанцыі 
працавала там фабрыка цэлюлозы, 
ад якой чуць было вельмі непры-
емны пах. Акрамя ,,Энергапраекта” 
ў Варшаве быў яшчэ ,,Энергапра-
ект” у Катавіцах, які таксама пра-
ектаваў цеплавыя электрастанцыі. 
У нашым бюро праектаваліся так-
сама і гідраэлектрастанцыі. Запа-
трабаванне тады на электраэнергію 
вельмі хутка расло, бо будавалася 
многа новых фабрык.

1 студзеня Чэхаславакія пера-
тварылася ў федэрацыю дзвюх 
дзяржаў: Чэхіі і Славакіі, а 16.01. 
у Празе чэскі студэнт Ян Палах 
спаліўся на вачах людзей у пратэ-
сце супраць савецкай акупацыі Чэ-
хаславакіі. 

10 студзеня. Швецыя першая 
з заходніх дзяржаў прызнае Паў-
ночны В’етнам, а ад 20.01. прэ-
зідэнтам ЗША стаў Р. Ніксан, які 
абяцаў вывесці амерыканскіх сал-
датаў з В’етнама.

1 лютага кіраўнікі дзяржаў Юга-
славіі і Румыніі абвяргаюць ,,дакт-
рыну Брэжнева” аб агранічаным 
суверэнітэце сацыялістычных 
дзяржаў членаў Варшаўскага Да-
гавора, пасля таго як савецкія сал-
даты разам з польскімі, венгерскімі 
і ўсходненямецкімі ўвайшлі ў Чэха-
славакію. ,,Дактрыну Брэжнева” аб-
вясцілі ў Маскве. 

8 лютага на 2-ім працэсе прыга-
варылі Адама Міхніка на 3 гады, 
Генрыха Шляйфера і Барбару Та-
руньчык – на 2 гады, Вітальда Гэц-
кага – на год турмы за студэнцкія 
антыдзяржаўныя выступленні 
ў 1968 г., аб якіх я пісаў ва ўспа-
мінах з 1968 г.

15 сакавіка даходзіць да вайско-
вага канфлікту між СССР а Кітаем 
на рацэ Усуры за Даманскі вост-
раў, дзе групы кітайскіх салдатаў 
перайшлі граніцу, напалі і забілі 
савецкіх пагранічнікаў. Пачаліся 
баі з артылерыяй і танкамі. Загіну-
ла 58 савецкіх салдатаў і 94 было 
параненых, кітайскіх салдат быц-
цам бы згінула амаль 1000. СССР 
затрымаў востраў да 19 мая 1991 г., 
бо тады згодна з дагаворам СССР 
аддаў яго Кітаю.

26 сакавіка памёр мітрапаліт 
Польшчы Сцяпан (Рудык).

Беларускі музей у Белавежы па 
загаду польскіх улад адправіўся на 
вечны спачын у Цехановец. Там ён 
страціў назву “беларускі” на “музей 
паўночна-усходняй Польшчы”. На-
ступіла гэта пасля чарговага поль-
скага ,,завароту”, бо сабраным экс-

Дзмітры Шатыловіч Успаміны з 1969 г.
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панатам адмовілі даць назву ,,бела-
рускія”.

На пачатку сакавіка Мікалай 
Фармакоўскі з Бялграда паведаміў 
Ніну, што яе і яго цётка Наталля 
памерла ад рака. У 1968 г. яна зла-
мала нагу і калі мы былі ў верасні 
ў Бялградзе, яна ездзіла на калясцы, 
ды была вясёлая, мела добрую па-
мяць і многа нам расказвала аб сва-
ім жыцці, падала нам радаслоўе іх 
сям’і ад свайго дзеда генерал-лей-
тэнанта Івана Гаўрылавіча Чэкма-
рова (1815-1887), які меў са сваёй 
жонкай-княгіняй Наталіяй Андрэ-
еўнай Абаленскай 7 сыноў і 5 до-
чак. Помніла імёны і прафесіі ўсіх 
яе дзядзькоў і цётак. Два сыны яе 
дзеда былі царскімі генераламі. 

Адзін генерал, Віктар быў яе баць-
кам і ён разам з арміяй Врангеля і 
з сям’ёй уцёк з Крыма ў Стамбул, а 
пасля ў Бялград, дзе яго тры дачкі, 
Канкордзія, Надзея і Анна, выйшлі 
замуж і асталіся жыць, а ён вярнуў-
ся з жонкай у Польшчу ў свой ма-
ёнтак у Поліцы, недалёка Сарн. 
Яна ж выйшла замуж за царскага 
афіцэра ўдаўца з дачкой Таццянай, 
Дзмітрыя Вінніцкага, і разам з ім 
выехала у Парыж. Пасля смерці 
ў Парыжы свайго мужа, яна вярну-
лася ў Бялград і жыла разам з сяст-
рой Надзеяй Фармакоўскай. Дачку 
свайго мужа Таццяну яна выдала 
замуж ў Бялградзе за рускага эміг-
ранта прафесара матэматыкі бялг-
радскага універсітэта, Адзін цова. 
Прафесар з Таццянай сустракалі-
ся з намі і запрашалі нас да сябе 
ў госці. Іх сын Дзмітрый меў жон-
ку сербку, Свету. Другім генера-

лам, сынам яе дзеда, быў Міхал, 
дзед маёй жонкі. Ён раней выехаў 
з Херсона ў Поліцы ля Сарн у свой 
маёнтак і з бальшавікамі не ваяваў. 
Дачка яе дзеда, Вера выйшла замуж 
за контр-адмірала Анатолія Кона-
нава, які ваяваў з бальшавікамі, 
уцёк у Грэцыю, а пасля ў Бялград 
і адтуль вярнуўся ў свой маёнтак 
у Польшчы ў Поліцах, да жон-
кі. Матка Наталлі, Апалінарыя, 
была роднай сястрой контр-ад-
мірала Анатолія Конанава; яна да 
канца верасня 1939 г. жыла разам 
з яе бацькам Віктарам у маёнтку 
ў Поліцах. 

Яна расказвала, што калі ў 1945 
годзе партызаны Броз Ціта занялі 
Бялград, то яе на нейкі час ары-
штавалі, бо мела яна французскае 
грамадзянства і толькі дзякуючы 
інтэрвенцыі праф. Фармакоўскага 
ў самага маршала Броз Ціта, яе вы-
пусцілі і дазволілі жыць у Бялгра-
дзе.

Яна расказала, што ў жніўні 1939 
г. яна прыехала да сваіх бацькоў 
у Польшчу ў Поліцы і туды ў вера-
сні прыйшлі бальшавікі. Іх сям’ю 
і сям’ю контр-адмірала Анатолія 
Конанава бальшавікі выгналі з іх 
мёнткаў у Поліцах. Яны на кароткі 
час затрымаліся ў Сарнах, дзе па-
мёр яе бацька, Віктар, і яна тады 
са сваёй маткай і з сям’ёй Ана-
толія Конанава, з яго жонкай, сы-
нам, унучкай і малым праўнукам 
паехалі ў горад Вільнюс, які тады 
І. Сталін аддаў Літве. Там яна па-
званіла ў Бялград да праф. Уладзі-
міра Фармакоўскага і ён ім афор-
міў візы ў Югаславію і яны цераз 

акупіраваную немцамі Польшчу, 
Чэхаславакію і Венгрыю прыехалі 
ў Бялград. 

Ды, як відаць, пералом нагі, 
аслабіў арганізм Наталлі Вінніц-
кай і заатакаваў яе рак і забіў. 

Мы ўжо атрымалі ад цёткі Ніны, 
Надзеі Фармакоўскай, пісьмовае за-
прашэнне для Ніны, мяне і нашых 
дзяцей Юры і Іры прыехаць да іх 
і польскія ўлады далі нам дазвол на 
выезд. Надзея пісала нам, каб мы не 
ехалі ў Маскву і Ленінград, а прые-
халі ў Бялград, ды мы ўжо ўплацілі 
грошы на экскурсію ў СССР і маглі 
паехаць у Бялград толькі ў жніўні. 
Мы ўжо выкупілі білеты на цягнік 
у Бялград на 7 жніўня. Ніна ў сака-
віку выкупіла экскурсію на 4 асо-
бы ”Цягніком Дружбы” ў Маскву
і Ленінград на 11 дзён у сваім
бюро, дзе працавала. На гэту экс-
курсію ехала многа асоб з так 
званай „прыватнай ініцыятывы”, 
уласнікаў прыватных магазінаў на 
вуліцы Хмельнай у Варшаве.

У сакавіку я атрымаў тэлефон 
з вёскі Чаромхі з паведамленнем, 
што мая матка захварэла і хоча, каб 
я да яе прыехаў, а на другі дзень, 28 
cакавіка мяне паведамілі, што матка 
мая ўжо не жыве і каб я прыязджаў 
на пахаванне яе на могілках ля цар-
квы. Паехаў я з Нінаю. На наступ-
ны дзень людзі няслі маміну труну 
на руках кіламетраў два на могілкі 
ля царквы, якая ляжыць ля шашы 
Кляшчэлі – Полаўцы – Высокае. 
Мама мела 82 гады. Пахавалі яе 
побач майго бацькі, які згінуў у час 
баёў у вёсцы Чаромсе ў 1944 г. 

(Працяг будзе)■

Grudki – osada w puszczy
Jubileusz 95-lecia

Grudki – niewielka osada pracowni-
ków leśnych, położona niedaleko Bia-
łowieży, obchodzi w 2009 roku swo-
je 95-lecie. Profesor Michał Kondra-
tiuk w książce pt. „Nazwy miejsco-

we południowo-wschodniej Biało-
stocczyzny” (Wrocław 1974), powo-
łując się na informacje miejscowej 
ludności, stwierdza, że osadę zało-
żono w 1914 roku na uroczysku Ra-

sosze (poprawnie – Rassoszje). Uro-
czysko zostało tak nazwane od rozwi-
dlenia się w tym miejscu szosy bie-
gnącej z Białowieży – lewa jej odno-
ga prowadzi do Prużany, prawa – do 
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Kamieńca (obecnie obie miejscowo-
ści – na Białorusi).

Sama osada nazwę swą wzięła od 
białoruskiego słowa „hrudok”, ozna-
czającego teren podwyższony, pagó-
rek. I, rzeczywiście, wieś umiejsco-
wiła się na wzgórku, po obu stronach 
szosy prużańskiej i kamienieckiej (na-
zywanej też królewską). 

Miejscowa ludność białoruska od 
samego początku nazywała osadę – 
Hrudki, natomiast przyjezdna ludność 
polska - Grudki. Ale w okresie mię-
dzywojennym i jeszcze dość długo po 
wojnie ofi cjalnie obowiązywała urzę-
dowa nazwa Gródek, która powstała 
przez adideację białoruskiego „hrud-
ka” (pagórka) do polskiego „gródek” 
(mały gród). Powrót do pierwotnej, 
acz nieco spolszczonej nazwy Grud-
ki nastąpił dopiero z dniem 1 stycznia 
1989 roku, na podstawie zarządzenia 
Ministra – Szefa Urzędu Rady Mini-
strów z dnia 22 grudnia 1988 roku. 

Pierwsze budowle w nieistniejącej 
jeszcze ofi cjalnie osadzie pojawiły 
się już w 1897 roku, kiedy przepro-
wadzono linię kolejową z Hajnówki 
do Białowieży. Linia ta przecięła uro-
czysko Rassoszje i jednocześnie dro-
gę łączącą Białowieżę z Prużaną i Ka-
mieńcem, która w 1903 roku zyska-
ła miano szosy. Przy linii kolejowej 
wybudowany został dom z budynka-
mi gospodarczymi dla dozorcy tego 
odcinka kolejowego. 

Do rozwoju osady przyczynili się 
okupanci niemieccy, którzy w Pusz-

czy Białowieskiej pojawili się 
w sierpniu 1915 roku. W czasie woj-
ny zbudowali oni na uroczysku Ras-
soszje tartak, do którego prowadziła 
jedna z odnóg wybudowanych przez 
nich kolejek leśnych. Maszyny do tar-
taku przywieźli z Belgii. Założyli tak-
że obóz dla jeńców wojennych, któ-
rych wykorzystywano przy budowie 
sieci kolejek i eksploatacji drewna. 

Obóz jeniecki w Grudkach obli-
czony był na 800 jeńców. W poje-
dynczych barakach mieściło się po-
czątkowo po 120 osób, później bara-
ki te rozbudowano. Nowszy ich typ 
mieścił 200 osób. Baraki zbudowa-
ne były z podwójnych ścian drew-
nianych, miedzy którymi znajdowa-

ła się wełnianka. Piece wykonano 
z cegły. W barakach mieściły się tak-
że kuchnie i jadalnie. Zbudowana zo-
stała również wieża wodna z pompa-
mi do zaopatrywania w czystą wodę, 
z umyślnie wierconych studzien.

Składem drewna w Grudkach kiero-
wał kpt. von Axthalb. Do składu do-
prowadzony był ślepy tor, który wraz 
z linią do ładowania liczył 400 m. Ist-
niały trzy place, do których dochodzi-
ły oddzielne tory dojazdowe kolejki 
leśnej. Dziennie na składzie można 
było załadować 25-30 wagonów.

Tartak w osadzie funkcjonował tak-
że w okresie międzywojennym. Znaj-
dował się on na lewo od drogi wjaz-
dowej do Grudek od strony Białowie-
ży, tuż za torami. Plac, gdzie składano 
deski, znajdował się po prawej stro-
nie, również za torami. Przed torami 
natomiast, po prawej stronie, urządzo-
no boisko do gry w piłkę nożną, a nie-
co dalej strzelnicę. Przy tartaku funk-
cjonowało przedszkole dla dzieci ro-
botników tartacznych.

Tartak w latach 30. posiadał cztery 
traki (gatry). Jego maksymalna zdol-
ność przetwórcza wynosiła 50 tys. 
metrów sześciennych. Z reguły jej 
nie osiągano, dla przykładu - w se-
zonie 1930/31 przetarto 38 004 m 
sześc. surowca. Tartak produkował 
głównie materiał tarty iglasty, prze-
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znaczony na rynek angielski i francu-
ski. Poza tym wyrabiano w nim nar-
ty bez okucia z drewna grabowego, 
jesionowego i brzozowego. Jakością 
nie ustępowały one wykonaniom za-
granicznym. Produkowano tutaj rów-
nież kajaki wraz z wiosłami.

Tartak w Grudkach podlegał Dy-
rekcji Lasów Państwowych w Biało-
wieży. W 1932 roku pracowało w nim 
ok. trzystu robotników, a w 1937 - już 
370. Tartakiem w latach 30. kierował 
inż. Roman Barancewicz.

Ludność napływająca do Puszczy 
Białowieskiej w poszukiwaniu pra-
cy, pochodziła z różnych regionów 
Polski. Przyczyniła się ona do rozbu-
dowy osady. W 1921 roku wokół tar-
taku w Grudkach istniało już 16 bu-
dynków mieszkalnych, zajmowanych 
głównie przez kierownictwo, mecha-
ników, inżynierów. Robotnicy miesz-
kali na początku w ziemiankach, do-
piero później zaczęli stawiać bara-
ki, tzw. trociniaki (ściany z obu stron 
miały deski, a pomiędzy nimi wsypy-
wano trociny). W większych barakach 
mogło się pomieścić ponad dwadzie-
ścia rodzin. 

W 1921 roku w Grudkach mieszka-
ło 150 osób (112 mężczyzn i 38 ko-
biet). Wyznanie katolickie podawa-
ło 65 osób, prawosławne – 81 osób, 
mojżeszowe – 3 osoby, inne – 1 oso-
ba. Narodowość polską deklarowało 
109 osób, 41 – inną. 

W 1927 roku w Grudkach zbudo-
wano parowozownię. Mieścił się tutaj 
również punkt przeładunkowy drew-
na. Pracowało 12 parowozów. Ma-
szyniści mieszkali w białym domku 
na końcu osady. Grudki stały się jed-
nym z dwóch głównych w Puszczy 
węzłów kolejki wąskotorowej, dru-
gi znajdował się w Hajnówce.

W okresie międzywojennym w osa-
dzie działały różne organizacje i sto-
warzyszenia, m.in. Związek Zawodo-
wy Robotników Przemysłu Drzewne-
go, Towarzystwo Uniwersytetu Ro-
botniczego, Przysposobienie Woj-
skowe Leśników, Polska Partia So-
cjalistyczna, Komunistyczna Partia 
Zachodniej Białorusi.

Rolnictwo w okresie międzywojen-
nym w Grudkach praktycznie nie ist-
niało. Teren zajmowały składnice. 

Podczas II wojny światowej część 
urządzeń tartacznych z Grudek Niem-
cy wywieźli do Hajnówki.

Tartak istniał także przez kilka lat 
po wojnie. W marcu 1946 roku za-
trudniał 61 robotników. Trak do nie-
go ściągnięty został z tartaku Żyda 
Szermana, który w okresie między-
wojennym funkcjonował w Białowie-
ży, opodal stacji towarowej. Działa-
ła tutaj również krajzega i stolarnia, 
w której zatrudniano około osiem-
dziesięciu osób. Obok stolarni mie-

ściło się biuro. Tartakiem kierował 
Włodzimierz Wołkowycki. Na ko-
lejkach pracowały dwie brygady za-
ładunkowe, łącznie blisko 30 ludzi. 
Tartak zlikwidowano w 1947 roku, 
w wyniku koncentracji przemysłu. 
Budynki zostały rozebrane i wraz 
z maszynami i urządzeniami tartacz-
nymi przewiezione do Czarnej Wsi 
Białostockiej (obecnie – Czarna Bia-
łostocka) oraz do Rucianego. Daw-
ny mieszkaniec Grudek, Piotr Za-
borny, w swojej książce „Białowie-
ża – moja miłość” pisze: „Pracow-
nicy tartaków wyjechali za nimi. Na 

Grudkach pozostały puste domy pra-
cowników tartaku, które stopniowo 
rozebrano, a teren pod nimi przezna-
czono na ogrody”. 

Po wojnie mieszkańcy Grudek trzy-
mali około 90 krów, krowę miała każ-
da rodzina.

W 1961 roku w osadzie umiesz-
czono siedzibę fi lii Ośrodka Remon-
towo-Budowlanego Lasów Państwo-
wych w Augustowie, która została zli-
kwidowana w połowie lat 90. 

W 1979 roku, w lesie obok osady, 
w pobliżu toru kolejowego, Nadle-
śnictwo Białowieża oddało do użyt-
ku turystom pole namiotowe. W 1995 

roku  przejął je przedsiębiorca Stefan 
Bajko z Białowieży i urządził na nim 
Camping Grudki, który funkcjonuje 
do dzisiaj.

W latach 80. Lasy Państwowe wy-
budowały w Grudkach kolonię bu-
dynków mieszkalnych dla pracowni-
ków leśnych. Przez szereg lat w okre-
sie wakacyjnym w osadzie organizo-
wano ochotnicze hufce pracy dla 
młodzieży licealnej z Białegostoku. 
Po likwidacji hotelu robotniczego, 
urządzono w nim w 1997 roku kapli-
cę rzymskokatolicką. 

W 1984 roku mieszkańcy osady 
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przy pomocy pracowników biało-
wieskich zakładów i instytucji zbudo-
wali w osadzie, w czynie społecznym, 
przystanek PKP. Głównym inicjato-
rem budowy przystanku był radny 
gminy Bronisław Poleszuk. Uroczy-
ste otwarcie nowej inwestycji miało 
miejsce 10 listopada 1984 roku. War-
tość prac wyceniono na 2,3 mln zło-
tych, według ówczesnego kursu. Kro-
niki odnotowały nazwisko pierwsze-
go pasażera z Grudek – był nim nie-
żyjący już Dariusz Ptaszyński. Nieste-
ty, mieszkańcy Grudek niezbyt długo 

cieszyli się komunikacją kolejową. Po 
upływie dziesięciu lat kolej do Biało-
wieży została zlikwidowana. Ostatni 
pasażerski pociąg przejechał przez 
osadę 29 maja 1994 roku.

W 1987 roku Andrzej Wajda zreali-
zował w okolicy Grudek część ujęć do 
fi lmu fabularnego „Biesy”. 

W 2005 roku w pobliżu Grudek 
otwarto turystyczne przejście granicz-
ne Grudki-Pererow. Dojeżdża się do 
niego po szosie prużańskiej.

W Grudkach funkcjonuje prywat-
ny tartak oraz nieduży sklep spożyw-

czy. Mieści się tutaj także siedziba Le-
śnictwa Grudki (wcześniej – Leśnic-
twa Suche). 

W 1970 roku w Grudkach miesz-
kało 121 osób, w 1977 – 160 osób, 
w 1988 - 233 osoby, w 2008 - 194 
osoby; są to przede wszystkim ak-
tualni lub byli pracownicy leśni i ich 
rodziny.

Grudki administracyjnie podlegają 
gminie Białowieża. Mają także status 
sołectwa. Sołtysem obecnie jest Ro-
man Gwaj.

Piotr Bajko ■

Czy coś zawdzięczamy 
„Solidarności”?

Polityka sukcesu, prowadzona w la-
tach siedemdziesiątych ubiegłego wie-
ku przez ekipę Edwarda Gierka, za-
kończyła się wielkim krachem eko-
nomicznym. Protesty robotnicze, któ-
re wybuchły w sierpniu 1980 r., mocno 
wstrząsnęły polskimi władzami. Wy-
korzystała taką sytuację polska opo-
zycja, organizując się w ramach za-
wodowego i politycznego ruchu „So-
lidarność”. Niestety, początkowy ak-
ces Białorusinów do tej polskiej inicja-
tywy szybko został zastąpiony zwąt-
pieniem, gdyż na gruncie białostoc-
kim był to ruch wybitnie narodowy 
o obliczu religijnym rzymskokatolic-
kim, w którym prawosławni Białoru-
sini poczuli się nieswojo. Wraz z ko-
lejnymi zwycięstwami „Solidarności” 
w 1981 r. w środowiskach białoruskich 
narastały nawet obawy, czy nie wrócą 
czasy terroru powojennych lat czter-
dziestych, specjalnie podsycane wów-
czas przez aparat Polskiej Zjednoczo-
nej Partii Robotniczej i SB.

Jednak zamieszanie politycz-
ne okresu pierwszej „Solidarności” 
i pewne rozszerzenie swobód oby-
watelskich środowiska białoruskie 
wykorzystały we własnym interesie. 
Przejawem takich nowych tendencji 
we władzach Białoruskiego Towarzy-

stwa Społeczno-Kulturalnego był list 
Plenum Zarządu Głównego tej orga-
nizacji do I Sekretarza Komitetu Cen-
tralnego Polskiej Zjednoczonej Partii 
Robotniczej Stanisława Kani z 25 li-
stopada 1980 r. W dokumencie tym 
krytycznie oceniono okres lat sie-
demdziesiątych, kiedy następował 
upadek szkolnictwa białoruskiego 
i ograniczanie działalności kultural-
nej BTSK, m.in. brak możliwości 
publikacji dla poetów i pisarzy bia-
łoruskich, likwidacja Białoruskiego 
Muzeum Etnografi cznego w Biało-
wieży i zespołu „Lawonicha”. Winą 
obciążono władze polskie, głównie 
kierownictwo PZPR. Sformułowa-
no także takie np. postulaty: zapew-
nienie Białorusinom udziału w życiu 
politycznym, określenie na nowo wa-
runków nauczania języka białoruskie-
go (wróciła wówczas propozycja obo-
wiązkowej nauki języka białoruskie-
go dla wszystkich uczniów w szko-
łach o przewadze dzieci białoruskich), 
domagano się odtworzenia muzeum 
białoruskiego, stworzenia możliwo-
ści rozwoju życia literackiego i na-
ukowego (publikowania), powięk-
szenia nakładu „Niwy”, utworze-
nia gminnych oddziałów BTSK, po-
zwolenia na działalność gospodarczą 

w celach zarobkowych z przeznacze-
nie wypracowywanych dochodów na 
funkcjonowanie BTSK.

Jak BTSK było zależne w tym okre-
sie od władz, ukazuje postulat stwo-
rzenia oddziałów gminnych, których 
organizacja ta nie mogła mieć, bo nie 
otrzymywała pozwolenia władz. Na-
wet autonomia wewnętrzna Towarzy-
stwa była wówczas iluzoryczna.

W ówczesnych realiach niemożliwa 
była działalność publiczna poza struk-
turami podporządkowanymi władzom 
państwowym. Dlatego w imieniu Bia-
łorusinów ofi cjalnie występować mo-
gło tylko BTSK. A w kierownictwie 
Towarzystwa ścierały się różne opcje. 
Jedną stanowili aparatczycy z Miko-
łajem Samocikiem na czele, którzy 
przyjmowali biernie wszystkie po-
czynania władz, nie przeciwstawia-
jąc się wyraźnym ograniczeniom 
i wręcz likwidacji białoruskiej dzia-
łalności kulturalnej, czy też oświa-
towej. Odmienne spojrzenie na pe-
erelowską rzeczywistość miały po-
jedyncze osoby, wśród których moż-
na wymienić Sokrata Janowicza, Je-
rzego Geniusza, Włodzimierza Paw-
luczuka, Mikołaja Hajduka, Anatola 
Odziejewicza. Przy okazji warto też 
wspomnieć o całkowicie oddolnej ini-
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cjatywie stworzenia skansenu białoru-
skiego w Białowieży, zapoczątkowa-
nej w 1978 r. postawieniem wiatraka 
w uroczysku Kropiwnik – na gruntach 
rodziny Bajków.

W efekcie rozmów przedstawi-
cieli BTSK z władzami wojewódz-
kimi w Białymstoku wypracowane 
zostały już na początku 1981 r. kie-
runki zaspokojenia potrzeb białoru-
skich. Postulaty te na piśmie zreda-
gował kierownik Wydziału Admini-
stracyjnego Komitetu Wojewódzkie-
go PZPR Z. Rybicki w postaci „Notat-
ki” z 26.II.1982 r., którą publikujemy 
poniżej. Dokument ten jest przecho-
wywany w Archiwum Państwowym 
w Białymstoku.

Jak wynika z tego dokumentu, 
wszystkie inicjatywy BTSK pozo-
stawały pod kontrolą kierownictwa 
PZPR. Władze obiecywały, że za-
spokoją potrzeby Białorusinów, ale 
– jak to stwierdzano – w miarę moż-
liwości i środków w budżecie woje-
wódzkim. Obiecanki władz były mini-
mum potrzebnym do wegetacji biało-
ruskiej kultury i oświaty, niestety nie 
zapewniały odrobienia strat lat minio-
nych i nie dawały możliwości rozwo-
ju białoruskiej mniejszości narodowej 
w Polsce. Pokazały to wymownie na-
stępne lata.

Nową jakość w życiu publicznym 
Białorusinów przyniósł dopiero ko-
lejny zryw „Solidarności” w 1988 r. 
I nie ulega wątpliwości, że najwięk-
szym wydarzeniem politycznym 
w powojennych dziejach białoru-
skiej wspólnoty w Polsce było stwo-
rzenie w lutym 1989 r. Klubu Białoru-
skiego i powołanie Białoruskiego Ko-
mitetu Wyborczego, którego przedsta-
wiciele, w osobach Sokrata Janowi-
cza i Eugeniusza Mironowicza, wy-
startowali 4 czerwca w wyborach par-
lamentarnych. To był przełom niepo-

równywalnie większy od utworzenia 
w 1956 r. BTSK, bo Białorusini sta-
li się rzeczywistym podmiotem poli-
tycznym na Białostocczyźnie.

Później osobiście najbardziej sko-
rzystał na tym przewodniczący ZG 
BTSK Jan Syczewski, który został po-
słem, ale z ramienia Sojuszu Lewicy 
Demokratycznej. W trakcie sprawo-
wania tego mandatu nie polepszyła 
się jednak sytuacja wspólnoty biało-
ruskiej na Białostocczyźnie. Podobnie 
działo się w następnych latach, kie-
dy tenże Jan Syczewski pełnił funk-
cję członka Zarządu Województwa 
Podlaskiego i odpowiadał za kultu-
rę w województwie. Przyczyną bra-
ku efektów był brak przygotowane-
go przez BTSK i jego przewodniczą-
cego jakiegokolwiek programu roz-
woju kultury białoruskiej.

Z perspektywy blisko trzydziestu lat 
widzimy, że powstanie „Solidarności” 
w 1980 r., pomimo obaw, pozytywnie 
wpłynęło na białoruskie środowisko 
na Białostocczyźnie. Przede wszyst-
kim przebudzili się z letargu działa-
cze Białoruskiego Towarzystwa Spo-
łeczno-Kulturalnego. Do tego, na fo-
rum publiczne czynnie wystąpiło mło-
de pokolenie Białorusinów, studiują-
cych na polskich uczelniach. Oni to 
dali ruchowi białoruskiemu nową siłę, 
co zaowocowało po 1989 r. wieloma 
nowymi inicjatywami realizowany-
mi poza strukturami starzejącego się 
BTSK. To dzięki młodemu pokole-
niu powstało Białoruskie Zrzesze-
nie Studentów, które jest organizato-
rem Festiwalu Muzyki Młodej Biało-
rusi „Basowiszcza”, a także Białoru-
skie Towarzystwo Historyczne, które 
postawiło badania historyczne na bar-
dzo wysokim poziomie, co docenia-
ją nawet środowiska polskich histo-
ryków. Warto też podkreślić działal-
ność dziennikarską osób z pokolenia 

lat osiemdziesiątych: prasową, radio-
wą i telewizyjną.

Niestety, Białoruskie Towarzy-
stwo Społeczno-Kulturalne zatrzy-
mało się na poziomie organizacji fe-
stynów i różnych przeglądów (pio-
senki, folkloru, teatrów, kolęd itd.), 
czyli wykorzystywaniem dla wła-
snego splendoru ciężkiej pracy na-
uczycieli oraz osób tworzących ze-
społy śpiewacze. Bo nie jest zasługą 
władz BTSK, że w szkołach nauczy-
ciele uczą języka białoruskiego i przy-
gotowują dzieci np. do konkursów re-
cytatorskich. Nie jest zasługą kierow-
nictwa BTSK, że we wsiach jeszcze 
istnieją zespoły, które kultywują bia-
łoruski folklor. Wynika to z ludzkich 
potrzeb i inicjatyw lokalnych. Naj-
lepszym przykładem na potwierdze-
nie takiej oceny są stworzone w la-
tach dziewięćdziesiątych białoruskie 
grupy w Przedszkolu Nr 14 w Bia-
łymstoku, którego absolwenci koń-
czą już licea – oczywiście kontynu-
ując nauczanie języka białoruskiego. 
Wszystko to odbywało się dzięki za-
angażowaniu rodziców, wcześniej or-
ganizatorów Białoruskiego Zrzesze-
nia Studentów i pierwszych festiwa-
li „Basowiszcza”.  Rzeczywista pra-
ca i codzienne życie białoruskie kwit-
nie w terenie, a nie na ul. Warszaw-
skiej w siedzibie Zarządu Główne-
go BTSK.

Dlatego warto zadać pytanie, czy 
bez bezkrwawej rewolucji „Solidar-
ności” z lat osiemdziesiątych BTSK 
miałoby się tak dobrze jak teraz ?

Jedno jest pewne – bez przełomu 
1989 r. nie byłoby „Basowiszcza”, czy 
też Białoruskiego Towarzystwa Histo-
rycznego, nie oglądalibyśmy audycji 
białoruskich w telewizji, a także nikt 
nie dopuściłby do tego, by w Białym-
stoku uczono języka białoruskiego.

Sławomir Iwaniuk ■

Notatka dotycząca ustaleń przyjętych na spotkaniu I-go 
Sekretarza KW PZPR w Białymstoku Tow. Stefana Zawo-
dzińskiego z członkami prezydium i aktywem ZG BTS-K 
w dniu 26 lutego 1981 roku:

Ustalono, że Wicewojewoda Tow. Zenon Świtaj podejmie 
do załatwienia następujące sprawy:

1. W terminie do 15.III. br. wspólnie z kierownictwem Za-
rządu Głównego BTS-K dokona wizji lokalnej wytypowa-
nych obiektów w Hajnówce i Białowieży z przeznaczeniem 
jednego z nich na oddział muzeum okręgowego ze zbiora-
mi etnografi cznymi pochodzenia białoruskiego.
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Po ustaleniu ww. obiektu Urząd Wojewódzki podejmie 
niezwłocznie działanie w celu przeprowadzenia prac ada-
ptacyjnych tego budynku dla potrzeb muzealnych.

2. Urząd Wojewódzki zabezpieczy środki fi nansowe na 
opłacenie instruktorów prowadzących białoruskie – re-
gionalne zespoły artystyczne w Białymstoku, Bielsku Pod-
laskim i Gródku oraz w innych miejscowościach w miarę 
pozyskiwania kadry fachowej. Podjąć należy także działa-
nia w zakresie zlecenia opracowania regionalnych wzo-
rów strojów białorusko-podlaskich dla reprezentacyjnego 
zespołu artystycznego ZG BTS-K i Wojewódzkiego Domu 
Kultury. Koszty wykonania strojów pokryte powinny być 
m.in. z budżetu Wojewody.

3. Zlecić opracowanie i wydanie zbioru regionalnych 
pieśni białoruskich, które stanowiłyby pomoc repertuaro-
wą dla zespołów artystycznych.

4. Zlecić Wojewódzkiej Bibliotece Publicznej dokonywa-
nie zakupów wydawnictw w języku białoruskim do biblio-

tek publicznych działających w środowiskach zamieszka-
łych przez ludność pochodzenia białoruskiego.

5. Zalecić WZSR „Samopomoc Chłopska” dokonania 
wystroju jednej restauracji w Białowieży w stylu regional-
nym oraz wprowadzić na stałe do jadłospisu potrawy re-
gionalne – białoruskie.

6. Przyjąć zasadę odbywania okresowych spotkań kie-
rownictwa Komitetu Wojewódzkiego PZPR i Wojewody 
z aktywem i kierownictwem ZG BTS-K. Najbliższe spo-
tkanie odbyć w połowie maja br., na którym Wicewojewo-
da Tow. Z. Świtaj poinformuje o realizacji ustaleń zawar-
tych w punktach 1-5.

Białystok, dnia 26.II.1981 r. 
Notatkę sporządził: Z.Rybicki

Otrzymują do wiadomości:
1. KW PZPR
2. Wicewojewoda Tow. Z. Świtaj,
3. ZG BTS-K.                             ■

Быў у нас такі дохтар...

1. Пішу гэты артыкул на беларус-
кай мове, маральна не магу напі-
саць яго папольску. Доктар Фран-
цішак Пяткевіч захаваўся ў памяці 
сваіх даўніх пацыентаў Крынках 
і навакольлі як інтэлігент, які раз-

маўляў з людзьмі папросту, хаця 
быў католікам. „Такога ў нас ні да 
яго, ні пасьля яго не было. Звалі яго 
глухім – „глухі дохтар” – кажуць 
людзі 28 гадоў пасьля яго сьмерці.

З Лепля родам

Францішак Пяткевіч быў родам 
з Лепля на Віцебшчыне. Нарадзіўся 
6 лютага 1899 г. у каталіцкай шмат-
дзетнай сям’і Cтаніслава Пяткевіча. 
Няшмат зараз пра яе вядома. Дач-
цэ Барбары ўспамінаў свайго дзе-
да, які пражыў 105 гадоў і займаўся 
складаньнем розных гісторыяў, якія 
па заказах расказваў сялянам на вя-
чорках. „Яму нават за тое плацілі”, 
– кажа Барбара Пяткевіч, вядомая 
сёньня журналістка тыднёвіка „Pol-
ityka”. – Я мусіць маю па ім талент 
лёгкасьці пісаньня”. Францішак 
меў брата Вацлава, з якім разам 
быў у лагеры. Адзін брат Язэп (на-
роджаны 15 верасьня 1892 г.) выву-
чыўся на ксяндза ў Пецярбурзе (вы-
сьвянчаны ў 1917 г.). У 1920 г. быў 
вікарым у Койданаве, у 1922-1923 
гг. – адміністратарам парафіі Бабоў-
ня. У 20-ыя гады і ў пачатку 30-ых 
адміністраваў таксама парафіі 
Цімкавічы, Слуцк, Узда, Капыль. 
У 1933 г. быў арыштаваны і высла-
ны на 5 гадоў у лагер у Комі АССР. 
У 1936 г. Францішак Пяткевіч пісаў 
да прымаса Польшчы, каб той да-

Прысьвячаю дзецям Францішка Пяткевіча – Барбары і Стані-
славу, а таксама быўшым пацыентам доктара з Крынак і нава-
кольля ды доктар Барбары Пякарскай. (Л.К.)

Лепель у 1916 г. (паштоўка)
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памог выцягнуць брата з лагера на 
Салаўках. На нішто гэта не здало-
ся, бо 2 верасьня 1937 г. калегіяй 
НКВД Комі АССР быў расстраля-
ны. Сястра Мальвіна жыла ў Бела-
русі ў Бабруйску. Там таксама жыў 
адзін з братоў Францішка, жанаты 
з расіянкай Ксеняй. Дасюль жы-
вуць там іх нашчадкі. Была яшчэ 
і Марыся. 

Цяжка было бацькам утрымлі-
ваць вялікую сям’ю. Таму маю-
чы 13 гадоў Францішак апынуўся 
ў Пецярбурзе. Шмат беларусаў 
туды ехала за працай да І сусьветнай
вайны. Там-жа ў той час вучыўся 
ў духоўнай сэмінарыі яго старэйшы 
брат Язэп. Франук працаваў там 
хлопцам на пасылкі ў складзе фу-
тар. Уласьнік гэтага склада меў над-
та тупога да навукі сына, да якога 
прыходзіў карэпатытар. Карыста-
ючыся нагодай і малады Франук 
прысвойваў сабе карэпатытарскія 
веды. Так і паступіў у Пецярбургу
ў царскую школу для сялянскіх 
дзяцей. Там атрымаў стыпэндыю. 
Закончыў школу з залатой адзна-
кай. Быў вельмі працавіты. Пэўна 
дзякуючы брату Язэпу зацікавіўся 
беларускім рухам, асабліва бела-
рускай прэсай.

У віры беларускага 
адраджэньня

З 1913 г. у Вільні пачала выда-
вацца беларуская каталіцкая газэ-
та „Biełarus”. Ужо ў 2 нумары ад 19 
студзеня 1913 г. знайшлося жыць-
цёвае крэда Францішка Пяткевіча, 
пад якім падпісаўся псэўданімам 
„Morkotny” : „Lublu swajo... nie ża-
daju czużoha”: „Każuć tyje ludzi, szto 
jeździać pa świeci, bytcam kraj nasz 
Biełaruski sumny, dy ubohi. Może 
heta i prauda, szto jon sumny, dy ubo-
hi, ale miły - bo swoj. Lublu ja naszaje 
soniejka, choć mo nie tak jasna – jak 
zahranicaj – świecie, - i miesiaczyk, 
szto u pahodnuju noczku pływie pa 
niebi miż chmarkami, i zoraczki, jak 
mihoczuć bytcam anielskija woczki... 
Lublu ja wiosku Biełaruskuju u dalin-

cy nad reczkaju. Czornyje chaty, niz-
kije stadołki, razwaliuszyjesia pła-
ty, miest sadu – biarozka, ci tapalin-
ka. Lublu ja nasz wiaskowy narod. 
Ciomny jon, ubohi, ale taki swoj, 
brat... Skałaciusia jon, pamieszausia, 
padzialiusia, - tut polski, tut litouski, 
tam rasiejski, - katalicki, prawasłau-
ny – i Boh wiedaje jaki – czuć nie za-
byusia, szto jon białaruski... Wieda-
ma – dobry, spakojny: u jakuju stara-
nu pawiarnuli tam i paszou. Dy cha-
cia roznaja mowa – rozna wiera, ale 
u chaci, u siabie, biełarusam być nie 
pierastau, – za heta-ż ja i lublu jaho. 
Dyk niachaj tam, chto chocze chwa-
le czużoje, ja lublu swajo i ni żadaju 
czużoha. – Z wioski nie pajdu nawat 
u horad, bo tam ciesna, pałacau nie 
chaczu, bo mnie miłaja maja chatka, 
- a jak daść Boh padwuczusia, haspa-
darku papraulu – taj i budu-ż z żon-
kaju, dy dzietkami, szczaśliwy aż da 
śmierci. – A pa śmierci – dusza da nie-
ba, a cieła u rodnuju biełaruskuju zia-
mielku, bo bolsz nihdzie... a nihdzie 
nie chaczu, bo mnie budzie nudna...” 
Стаў ён падпішчыкам газэты. Каб 
яе атрымоўваць, з Пецярбурга па-
сылаў у Вільню маркі. 30 кастрыч-
ніка 1913 г. у № 32 рэдакцыя дзяка-
вала за маркі і цешылася, што да-
пішчыку газэта падабалася, а ў № 
35 (21.11.1913 г.) дзякавала яму за 
цікавыя весткі з Пецярбурга, змя-
шчаючы іх на 4 старонцы. Фран-
цішак Пяткевіч апісаў беларускую 
вечарынку: „U subotu 9-ho listapa-
da adbyŭsia tut biełaruski wieczar, 
ładżany artystam K. A. Drozdowym. 
Na scenie pakazwali jak adzin muż 
Paŭluk swaryŭsia sa swajej żonkaj za 
toje, szto jana złydnia ni chacieła rabić 
nijakaj raboty, dy jaszcze za czużymi 
mużami biehała. Paśla hetaho byli de-
klamacii biełaruskich wierszaŭ i pie-
jali rodnyja pieśni. U kancy tancawa-
li Lawonichu, Byczka i druhije bie-
łaruskije tancy. Usie artysty, śpiewa-
ki deklamatary i tancory byli adziety 
u biełaruskija wopratki. Narodu było 
mnoha, nawat try ksiandzy biełarusy 
byli na hetaj wieczaryncy. Dyk i ra-
dasna niejak było, szto my ŭżo da-

czakali taho, szto ŭ naszaj mowie ad-
bywajucca prystaŭleńnia, na katory-
ja sabirajecca hetak szmat ludziej. Ale 
z druhoj starany trochi sumna było, 
szto pamiż narodam hetym najbolsz 
biełaruskim, tolki dzie nia dzie czuć 
było można rodnuju hutarku, a bol-
szaja czaść tutejszych biełarusoŭ sty-
dajecca swajej mowy”. 

Падпісаўшыся таксама на газэту 
на новы год, цікавіўся выдадзены-
мі ў Вільні беларускімі кніжачка-
мі. Адказваючы яму рэдакцыя па-
ведамляла, што будуць яны прыло-
жаныя да „Biełarusa” – „Karotkaja 
Historyja Świataja”, „Pczalinka”, „Z 
rodnaho zahonu” А. Зязюлі. У № 19 
„Biełarusa” ад 8 мая 1914 г. (с. 2-
3) змешчана апавяданьне „Marko-
tnaha” „Starec”. Магчыма асновай 
Францішку Пяткевічу паслужыла 
сапраўднае здарэньне з дзяцінст-
ва. Мае яно вельмі патрыятычнае 
выяўленьне: „Pry darożcy kala wio-
ski stajaŭ kryż. Stareńki byŭ, mocham 
paros – na bok pachiliŭsia. Chrystos 
na im prybity ledź trymaŭsia, bo tol-
ki ŭ adnej ruczce byŭ hwoździk; dru-
hija wypali. (...) Pad kryżam leżali try 
kamieni i spakojna tulilisia da Bożaha 
drewa. Na hetych kamieńniach siadaŭ 
padarоżny, kab adpaczyć, pałudnawaŭ 
tut rataj, zabaŭlałasia dzicia-pastu-
szok. Raz u wialikaja świata na ad-
nym z hetych kamieńniaŭ siadzieŭ 
bieły, jak hałubok starec. I byŭ taki 
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piekny, taki miły bytcam nia z heta-
ho świetu, kab ni stareńkaja adzieża 
i torby, można byłoby padumać, szto 
heta Anioł. Uhledzieli starca wiasko-
wyja dzieci i, choć pałachliwyja byli, 
zbiehlisia da jaho i tak prosta kale-
na jamu i absieli. Za dziaćmi prysz-
li chłopcy, dzieŭczata, paśla i starszy-
ja ludzi i nichto ni zhadaŭ skul stary 
tut uziaŭsia, bo jaho nichto ni znaŭ. 
Pytalisia, dziwilisia, taki piekny, taki 
dobry, a niczoha ni haworyć. Ustaŭ 
ureszci. Prad kryżam prażahnaŭsia, 
na biełu haławu nadzieŭ szapku – 
i użo mieŭsia adyści – cicha zrabiła-
sia ŭ hramadzie, usie woczy na star-
ca pawiarnuli, bo im zdałosia, szto 
choć adno słoŭco skaże. I nie pamy-
lilisia. – Dzietki, – paczaŭ, padyma-
juczy hoławu dy ruki da nieba, dzied 
– lubiecie Boha, bliżniaho, swoj rod-
ny kraj, nie zabudźcie, szto wy Bie-
łarusy. Pajszoŭ... Mużczyny, kabie-
ty i dzieci doŭha nie razchodzilisia 
i dumali. Mama ŭziała na ruki mało-
ha synka i spytała: Chto ty synok? - 
Biełarus, mama – adkazaŭ jon. A sta-
rec, szto byŭ ŭżo daloka, ahlanuŭsia, 
kiŭnuŭ haławoj, zrabiŭ rukoj ŭ ich 
bok znak kryża ŭ pawietry i – zhinuŭ 
z ich wocz”. 

Прабыўшы 2 гады ў Піцеры, па-
сьля вяртаньня на Бацькаўшчыну, 
вясной 1914 г., паназіраўшы мя-
сцовае насельніцтва, яго беднату, 
цямнату і алькагалізм, пісаў пра 
гэта з Новага Пагосту ў газэту 
„Biełarus” (№ 24, 12.06.1914 г., с. 
5-6). Заклікаў беларусаў да згоды, 
навукі і працы над сабой: „Pracuj-
ma każdy nad saboj. Hodzi nam być 
astatnim narodam, a pracujuczy nad 
saboj zasłużym nia tolka na paszanu 
ludzkuju ale i Bożaju”.

Дзе і як Франук Пяткевіч правёў 
гады І сусьветнай вайны, пакуль 
мала вядома, магчыма ў бацькоў, 
магчыма быў пакліканы на вайну. 
З ацалеўшай карэспандэнцыі (2 
паштоўкі – з Лепля і з Полацка) да 
брата Язэпа з 1916 г. вынікае, што 
працаваў на пошце ў Полацку. І што 
быў вельмі хворы. Праўдападобна 
ў 1920 г. паступіў у Віленскую бе-

ларускую гімназію, бо ўспамінаў 
пра навучаньне яго там Францішак 
Аляхновіч. Праз год закончыўшы 
яе, у 1921 г. паступіў на мэдычны 
факультэт Віленскага ўнівэрсытэта. 
Якраз тады – у 1920 г. – і стварыўся
Беларускі Студэнцкі Саюз на ім. 
Закладалі яго перад усім студэнты 
з мэдычнага факультэта: Браніслаў 
Туронак, Сяргей Малафееў. Франук 
Пяткевіч стаў адным з яго актыў-
ных членаў. Прамаўляў ад імя сту-
дэнтаў беларусаў на з’езьдзе прад-
стаўнікоў Заходняй Беларусі, які 
адбываўся 11 і 12 сьнежня 1921 г. 
у Вільні пад старшынством Паўла 
Аляксюка. Зьмест яго выступлень-
ня быў перададзены ў газэце „Ра-
ніца”(№ 5, 10.01.1922 г., с. 2): „Мо 
для нас студэнтаў беларусаў выпала 
лепшая доля, як для другіх нашых 
братоў. Мы маем магчымасьць ву-
чыцца. Але мы выйшлі з народу, 
які цяпер яшчэ застаецца ў цемры 
і мы заўсёды будзем ісьці на пе-
радзі, каб вывясьці наш народ да 
сонца, да сьвету. Жыцьцё ў нашым 
унівэрсытэце нармальнае. Німа та-
кой грызьні  паміж студэнтамі бе-
ларусамі і палякамі, як гэта ёсьць 
у Львоўскім унівэрсытэце паміж 
палякамі і ўкраінцамі. У нас зарга-
нізаваны беларускі студэнскі саюз, 
які мае мэты нясьці нашаму народу 
асьвету і будзіць яго да сьвядома-
га нацыянальнага жыцьця. Цяпер, 
я хацеў-бы прасіць вас: высьвятліць 
справы аграрную і школь ную...” 
На жаль старшыня перарваў яго 
прамову. З’езд наогул меў паліт-
ычную афарбоўку. Яго ідэяй была 
падтрымка беларусамі выбараў 
у Віленскі Сойм – прадстаўнічы 
орган Сярэдняй Літвы. Са З’езду
пасылаліся прывітаньні і словы 
ўдзячнасьці і сяброўства начальні-
ку польскай дзяржавы Юзафу Піл-
судскаму. На палітычны накірунак 
гэтага з’езду зьвяртаў увагу сябра 
Франука – студэнт Антон Абрамо-
віч: „Сяляне! Я хачу сказаць пару 
слоў ад імя беларускіх студэнтаў 
– Вашых сыноў, каторые з вялікім 
трудам папалі ў высшае вучэбнае 

завядзеньне. Мы тутака сабраліся 
сягоньня і маем магчымасьць  сва-
бодна гаварыць аб сваіх справах 
і адносінах да польскага народу. 
Вялікшая частка нашай Беларусі 
знаходзіцца яшчэ пад маскоўскай 
нагайкай і мы павінны памятаць аб 
сваім становішчы. Між вамі няма 
многіх лепшых сыноў, каторыя мелі 
бы права тут судзіць і падаць свой 
голас аб тэй справе, аб якой тутака 
гаворыцца. Я хачу сказаць, што мы 
ня йдзём тым шляхам, па якім па-
вінны ісьці, я хачу напомніць, што 
вы пачынаеце ісьці крывой даро-
гай...” („Раніца”, № 3, 24.12.1921 
г., с. 2). У той момант старшыня 
з’езду перарваў яму голас. 

Калі ў акадэмічным 1922/1923 
годзе былі выбраны новыя ўлады 
Беларускага Студэнцкага Саюзу, 
старшынёй яго стаў Сяргей Мала-
фееў, а яго намесьнікам Франці-
шак Пяткевіч. У праўленьні былі 
таксама Мікола Марцінчык, За-
леўскі і Баляслаў Грабінскі. 16 са-
кавіка 1922 г. Францішак Пяткевіч 
і Антон Абрамовіч як прадстаўнікі 
БСС былі на аўдыенцыі ў нача-
льніка Польскае дзяржавы Юзафа 
Пілсудскага. Дарэчы, Франук Пят-
кевіч быў з ім асабіста знаёмы. За-
рабляў грошы на навуку, карчуючы 
лес у Пікелішках – маёнтку Юзэфа 
Пілсудскага. Начальнік польскай 
дзяржавы цікавіўся дзейнасьцю 
БСС, асабліва выданьнем часопісі 
„Наш шлях”, якую прасіў яму дасы-
лаць. У першым нумары „Нашага 
шляху” (сакавік 1922 г.) Францішак 
Пяткевіч, верны свайму даваенна-
му псэўданіму, як Франук Маркот-
ны, змясьціў артыкул „Родная мова 
– скарб народу” (с. 4-6). 

У наступным падвойным нумары 
(№ 2-3) „Нашага шляху” за лістапад 
і сьнежань 1922 г. знаходзяцца ажно 
тры яго артыкулы, у якіх крытыкуе 
палітыку польскіх уладаў у адно-
сінах да беларусаў і выказвае свае 
погляды адносна ўсьвядамляльнай 
ролі беларускіх студэнтаў сярод 
народу. У артыкуле „Сучаснасьць 
і будучыня” Франук Маркотны пі-
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саў: „Няшчасьця, якія завісьлі над 
нашай зямлёй, сваім ціжарам пры-
душылі нас. Мы топчэмся на адным 
месцы, пагружаныя ў матэр’яльныя 
і асабістыя справы. Ня гледзячы на 
паважны мамэнт у жыцьці нашага 
народу, каторы прачхнуўся ад ве-
кавога сну і шыбкімі крокамі ідзе 
ўперад для здабыцьця сабе лепшай 
долі, грамадзянства старэйшае, ці 
то пад уплывам пэўных абставін 
палітычных, ці ўзноў асабістых, 
пачынае траціць веру ў памысна-
сьць працы. Патроху пэўныя ад-
зінкі пачынаюць ставіць справу 
асабістую , альбо матэрыяльную 
вышэй, – як агульна –грамадзкую 
і нацыянальную. А як павінна за-
ховывацца моладзь? Перад усім 
мы мусім верыць і працаваць. (...) 
Усьведамленьня сялянскіх масаў як 
з боку нацыянальнага, так і соцы-
альнага мусіць быць нашым пер-
шым абавязкам. (...) На першым 
пляне ўсьведамленьне павінна 
быць нацыянальнае, бо як мы, 
дайшоўшы да сьведомасьці, зда-
будзем незалежнасьць, то справу 
эканамічную нам будзе лягчэй 
скрануць з таго мёртвага пункту 
на каторым яна цяпер знаходзіцца. 
З боку нацыянальнага, мы павінны 
ўсьведамляць народ, што бяз рож-
ніцы веры і палітычных напрам-
каў, мы Беларусы, што паняцьця 
„тутэйшасьці” павінны астацца 
архаічным паняцьцем, бо ўрэшці 
мусім жа мы пазнаць самых сябе. 
(...) Мы гаспадары краю – краю ад 
Дняпра і да Бугу, аднак чужынцы 
валадаюць над намі, у той час, калі 
нат’ калёніі ў Афрыцы, або ў Азіі 
аддзеляюцца ад сваіх мэтропалій 
і жывуць незалежным жыцьцём, 
над нашай зямлёй замест бела-
чырвона-белага сьцягу – сьцягу 
поту, крыві і працы лунае сьцяг 
іншы розны ад нашага. Польская 
канстытуцыя дае нам поўныя пра-
вы для нацыянальнага разьвіцьця, 
але гэта толькі ў тэорыі, а ў практы-
цы, што іншае. Закрываньне бела-
рускіх школ і грамадзкіх арганіза-
цый, арышты і баніцыя беларускіх 

дзеячоў, рабунковая гаспадарка  
прысланага з Польшчы чынаве-
цтва – вось факты дзеяльнасьці 
польскай адміністрацыі. (...) Ця-
пер мы з’яўляемся сьведкамі стра-
шэннага культурнага ўціску, якога 
Польшча ня мела ні пад Масквой, 
ні пад Нямеччынай. Масавае за-
крыцьцё беларускіх пачатковых 
школ і афіцыяльная забарона ад-
крываньня беларускіх школ (Рас-
параджэньне куратара Наваградз-
кага ваявоцтва) дзе польская ўлада 
стараецца і памагаець адкрываць 
польска-расейскія школы, а нат’ зу-
сім расейскія, толькі-б не беларус-
кія.(...) Аднак калі на безупынныя 
просьбы ўлада і пазваляе адчыніць 
школу, то каб праз тыдзень, ці два 
заняць памешканьне  школы пад 
войска, а найчасьцей пад паліцыю, 
а вучыцеля, зусім нявінна, абвіна-
ваціць у бальшавізьме, або ў русы-
фікатарстве. А калі дзе і здарыцца, 
з сапраўды гэроічнымі высілкамі 
адчыніць беларускую сярэднюю 
школу, дык зараз-жа знойдуць пры-
цэпку арыштаваць вучыцялёў, або 
заняць памешканьне пад паліцыю 
ці войска (Радашкавічы). Курсаў 
беларусазнаўства, вучыцельскіх сэ-
мінарыяў німа ніякай магчымасьці 
адчыніць, а як дадуць, то праз ме-
сяц зачынюць (Баруны – вуч. сэмі-
нарыя). Нат’ Аляксюку не пазволілі 
адчыніць вучыцельскай сэмінарыі, 
тлумачачы новай фінансавай палі-
тыкай ураду, у той час, калі поль-
скія школы як грыбы вырастаюць 
на нашай зямлі і нат’ там, дзе іх зу-
сім ніпатрэба. (...) Польскі шовінізм 
набраў усе горшыя староны уціску 
ад Немцаў і Маскалёў і застасаваў 
іх да беларускага народу. Палякам 
Маскалі забаранялі пеяць нацыя-
нальны гымн, арыштавалі, а нат 
вешалі за гэта – і з намі тож, за пе-
яньне Беларускага гымну, нас ары-
штовываюць (арышт сэмінарыстаў, 
пеяўшых у вагоне беларускі гымн). 
Калі дадамо яшчэ прасьледаваньне 
беларускіх ксяндзоў, каторых пад 
пратэкстамі, ці то па даносу паноў, 
каторым надта не падабаецца бела-

руская мова ня толькі ў касьцелі, а 
нат у прыватным жыцьці ксяндза, 
або па даносу польскіх ураднікаў, 
арыштаваліся бяз даводу нат віны 
(кс. Пятроўскі), або трымаліся 
пад надзорам паліцыі (кс. Стэпо-
віч), або проста абвінавачывалі 
іх у бальшавізьмі калі ў свой час 
Савецкая Улада абвінавачывала іх 
у контрэволюцыі. Аб праваслаўных 
сьвяшчэніках і гаварыць ня прыхо-
дзіцца, няраз над імі рабіліся нат 
фізычныя гвалты (сьвяшч. Вала-
совіч) – факты зусім падобныя да 
нямецкага культуркамфу. (...) Поль-
шча прылажыла „братнюю” руку да 
падзелу Беларусі, цела нашай Баць-
каўшчыны, разрэзана на дзьве част-
кі, народ кінуты „братнімі народа-
мі” ў нэндзу матэрыяльную. Тут мы 
бачым, што дарога, каторай ідзець 
польскі шовінізм надта нябазпеч-
ная і што такой палітыкай Палякі 
не здабудуць прыхільнасьці бела-
рускага народу, а скарэй назаўсёды 
яго адпіхнуць ад сябе. Аднак трэба 
заглядацца на справу рэальна. Па-
лякаў і Беларусаў вяжуць суполь-
ные інтэрэсы эканамічныя і палі-
тычныя, тым больш ім патрэбная 
прыхільнасьць беларускага народу, 
што не сягоньня, заўтра прыдзец-
ца стачыць бой з усходам і захадам. 
Пад усходам я разумею Расею, ці 
то камуністычную, ці нат дэмакра-
тычную, пад захадам Нямеччыну 
і кожны з гэтых народаў зьяўляец-
ца найгоршым ворагам беларускага 
і польскага народу” (с. 13-15). 

(Заканчэнне будзе)
Лена Казлоўская ■
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Васільковы россып паэта
У крывавую хвалю сталінска-

га генацыду ў 1936 годзе трапіў 
і мой зямляк са Слоніма паэт Сяр-
гей Дарожны (Серада Сяргей Мі-
хайлавіч), якому сёлета 25 лютага 
спаўняецца 100 гадоў з дня на-
раджэньня. Ён быў арыштаваны 
ў канцы жніўня ў Мінску проста 
на кватэры, дзе пражываў на Пер-
шым беларускім завулку 3-А. Праз 
год органы НКВД асудзілі паэта за 
тое, што ён быў „членам антыса-
вецкай нацдэмаўскай арганізацыі” 
на 8 гадоў. 

Гадоў дваццаць, а можа і больш, 
па крупінцы збіраю зьвесткі пра 
Сяргея Дарожнага. У пошуках ма-
тэрыялаў пра свайго земляка мне 
шмат дапамагалі беларускія пісь-
меньнікі Васіль Хомчанка, Павел 
Пруднікаў, Станіслаў Шушкевіч, 
Максім Лужанін, Сяргей Грахоўскі, 
якія добра ведалі паэта пры жыць-
ці. Але цяпер ужо няма ў жывых 
і гэтых літаратараў. Засталіся толь-
кі іх пісьмы да мяне, згадкі, успамі-
ны, некаторыя здымкі. Васіль Хом-
чанка 8 ліпеня 1988 года пісаў мне: 
„Я Сяргея Дарожнага ў 1940 годзе 
сустрэў у лагеры (Ніжне-Амурскі 
лагер). З ім разам быў у калёніі, ці 
лагпункце да 5 красавіка 1941 года. 
Я вызваліўся, а ён застаўся. Сястра 
Дарожнага, якая жыве ў Мінску, 
сказала, што Сяргей памёр у 1943 
годзе ў калёніі ад запаленьня лёг-
кіх – так ёй паведамілі. Але гэтаму 
я мала веру. Сяргей, відаць, памёр 
ад голаду і ад цяжкай працы...”.

Магчыма і так. Паэта не стала 
летам 1943 года ў Камсамольску-
на-Амуры (Расія). Па хадайніцтву 
сястры Сяргея Надзеі Юшкевіч, ён 
быў рэабілітаваны прэзідыумам 
Вярхоўнага суда БССР 29 сьнеж-
ня 1957 года і ўзноўлены ў Саюзе 
пісьменьнікаў.

На Слонімшчыне людзі кажуць: 
калі нарадзіўся няшчасным, то 
няшчасным і памрэш. Так было і 
з Сяргеем Дарожным. Нарадзіўся 

ён у Слоніме ў сям’і вайскоўца. 
Калі пачалася Першая сусьветная 
вайна, бацьку забралі на фронт, 
скуль ён ужо ніколі не вярнуўся. 
А маці Сяргея з чацьвярыма дзець-
мі была эвакуіравана аж у Варонеж. 
Дамоў вярнуліся толькі ў 1918 го-
дзе. Але вярнуліся не ў Слонім, а 
ў вёску Ляскавічы Петрыкаўскага 
раёна Гомельскай вобласьці. Маці 
было цяжка адной гадаваць дзяцей, 
таму Сяргея, Марыю і Надзею яна 
аформіла ў Мазырскі дзіцячы дом, а 
з малодшай дачкой засталася жыць 
у вёсцы. „Мама нам не дапамагала, 
бо сама хадзіла па вёсках і жабрава-
ла”, – пісала мне ў пісьме 17 ліпеня 
1989 года Надзея Юшкевіч – родная 
сястра Сяргея Дарожнага.   

У 1924 годзе Сяргей скончыў сямі-
годку і паступіў ў Мінскі беларускі 
пэдтэхнікум, а з трэцяга курса пера-
вёўся на літаратурна-лінгвістычнае 
аддзяленьне пэдагагічнага факуль-
тэта Белдзяржуніверсытэта.

У адзін са шчасьлівых дзён 1925 
года Сяргей Серада прынёс у рэда-
кцыю газэты „Беларуская вёска” 
сшытак сваіх вершаў. Загадчыкам 
літаратурнага аддзела газэты быў 
тады Кузьма Чорны, які папрасіў 

юнака пачытаць яму свае радкі. 
І Сяргей пачаў:

Беларусь больш не стане крыжам
Пры дарозе, з Хрыстом 

распятым...

Калі гэтыя радкі пачуў Кузьма 
Чорны, вельмі расчуліўся, бо спада-
баліся яны слыннаму пісьменьніку. 
А самыя лепшыя паэтычныя творы 
маладога паэта ён хутка апублікаваў. 
З той пары вершы Сяргея Дарожна-
га рэгулярна пачынаюць з’яўляцца 
ў пэрыядычным друку. У 1926 годзе 
ён становіцца сябрам літаратурнага 
аб’яднаньня „Маладняк”, а потым – 
„Узвышша”. Каля паэту споўнілася 
17 гадоў, ён (у сааўтарстве з родным 
братам Змітрака Бядулі – Ізраілем 
Плаўнікам) адным з першых сярод 
сваіх аднакурсьнікаў выдае свой па-
этычны зборнік „Звон вясны”. Па-
сьля былі асобныя паэтычныя збор-
нікі „Васільковы россып” (1929) 
і „Пракосы на памяць” (1932).

Найбольш за ўсё талент Сяргея 
Дарожнага раскрыўся ў лірыцы. 
Ды і сам ён быў вельмі прыгожым 
хлопцам, якога дужа любілі дзяў-
чаты. У адным з пісем да аўтара 

Сяргей Дарожны і Максім Лужанін, 1920-я гады
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гэтых радкоў пісьменьнік Павел 
Пруднікаў пісаў: „Сяргей Дарожны 
быў прыгожы, чарнабровы і чорна-
валосы, высокі юнак. Заўсёды быў 
акуратна апрануты. Насіў белую 
сарочку з накрухмаленым каўне-
рыкам і чорны гальштук. Ніколі не 
хваліўся сваімі посьпехамі. Любіў 
і цаніў сяброўства. Аднойчы на 
шклозаводзе ў Барысаве мы на-
ладзілі літаратурны вечар. Былі 
я, Сяргей Дарожны, Мікола Ніка-
новіч, Клім Грыневіч, Віктар Каз-
лоўскі, Зьмітрок Астапенка. Калі 
ў заключэньне вечарыны выступіў 
наш галоўнакамандуючы – Сяргей 

Дарожны – і прачытаў свой верш 
„Белымі пялёсткамі”, зала гры-
мела. Апладысьменты не змаўка-
лі, яго прасілі чытаць і чытаць”. 
А паслухаць моладзі тады было 
што. І такое яна любіла:

Пасінела неба раніцой над гаем,
Пасінела рана –
Скрозь.
А сягоньня любая ў мяне другая,
Ў залатым убраньні,
Ля бяроз...

Вельмі папулярнай у 1930-я гады 
была на Беларусі песьня Сяргея 

Дарожнага „Нявеста”. Яна амаль 
штодня гучала па радыё, яе сьпя-
валі многія беларускія хары...

Рыхтаваўся да друку і чацьвёрты 
зборнік вершаў паэта са Слоніма, 
але выйсьці не пасьпеў. Сяргей Да-
рожны назаўсёды застаўся 34-гадо-
вым у далёкай расейскай глыбінцы, 
многа чаго не дагаварыўшы ў сваіх-
х песьнях. Яго асабовая справа № 
9935-С знаходзіцца ў архіве КДБ 
Беларусі за сямю пячацямі. А гэта-
я мая маленькая згадка пра паэта 
– даніна сьветлай памяці ў дзень 
яго 100-гадовага юбілею.

Сяргей Чыгрын ■

Рэцензіі, 
прэзентацыі

Sąsiedzi z Lublina 
widziani

Lublinianie kochają Białorusinów 
nie mniej ani więcej niż reszta Pola-
ków, ale czasem przypominają sobie 
o swoich sąsiadach w sposób szcze-
gólny. Dowodem tego jest wydany 
niedawno piąty numer dwumiesięcz-
nika Lublin. Kultura i społeczeństwo 
(nr 5-6, wrzesień – grudzień 2008), 
prawie w całości poświęcony hi-
storii, literaturze i kulturze białoru-
skiej w różnych odsłonach. Tu czy-
telnik znajdzie trochę mądrości i tro-
chę ironii, poezji i prozy, dokumenty 
i relacje, wyliczanki nazwisk poetów 
i niepoetów, garść zdjęć potrzebnych 

i portrety wieszczów, wschodni pa-
tos z drwiną artysty. Przed redakcją 
pisma stało niełatwe zadanie wyboru 
tego, co w białoruskiej kulturze pro-
mować warto, co należy odkrywać, 
co drukować, stąd różnorodność pre-
zentowanych tu tekstów, która dla jed-
nych jest wadą, bo wprowadza cha-
os i przypadkowość, dla innych zale-
tą, bo ukazuje jedynie wybrane, god-
ne uwagi, fragmenty białoruskiej rze-
czywistości. Trzeba przyznać, że ten, 
kto szuka w białoruskiej kulturze tego 
co wartościowe i piękne, często błądzi 
po omacku, tym bardziej więc należy 
docenić trud włożony w przygotowa-
nie białoruskiego numeru. 

Najpierw znajdzie wiersze Fran-

ciszka Skaryny, żeby nie grzeszyć, ro-
dziców szanować, dołków pod nikim 
nie kopać, a przede wszystkim zie-
mię swoją miłować. Potem Eugeniu-
sza Kabatca, który opowiada o swojej 
książce Czarnoruska kronika trędo-
watych, o swoim rodzinnym Wołko-
wysku, sytuacji Polaków na Białoru-
si, którzy nie znajdują w sobie wyrazi-
stej, określonej do końca tożsamości, 
wreszcie o polityce i historii. To budu-
jące, że przychodzi taki moment w ży-
ciu człowieka, że już nie musi się na 
nikogo kreować, nikogo udawać, ni-
czego ubarwiać i może mówić o sobie 
tak po prostu, jakby opowiadał wnu-
kom o sprawach, którymi żyje od lat, 
które go fascynują i które pozwalają 
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mu nazywać rzeczy po imieniu, bez 
obaw o brak dyplomacji. 

W piśmie przeczytamy również ob-
szerną relację z wystawy Nasi sąsie-
dzi – Białoruś, która odbyła się w Wo-
jewódzkiej Bibliotece Publicznej im. 
H. Łopacińskiego w Lublinie. Ta inte-
resująca ekspozycja prezentowała zie-
mie białoruskie, ich historię i współ-
czesność w oparciu o przewodniki, 
opracowania, pamiętniki, artykuły 
prasowe, pocztówki, znaczki, bank-
noty i bilety. Jej autorki, Agata Ko-
zioł oraz Marta Tomasik, szczególne 
miejsce poświęciły mniejszości pol-
skiej na Białorusi. Na wystawie za-
prezentowano zarówno opracowania 
dotyczące dzisiejszej sytuacji mniej-
szości, jak i liczne prace poświęco-
ne okresowi powojennemu. Osob-
ną ekspozycję stanowiły działy doty-
czące stosunków polsko-białoruskich, 
związku samego Lublina z Białorusią 
(tu prezentowane były opracowania 
i dokumenty związane z Euroregio-
nem Bug), rozwoju turystyki na Bia-
łoruś, a także prawosławia, etnogra-
fi i, sztuki białoruskiej, języka. Oglą-
dając tę wystawę można było odnieść 
wrażenie, że jest się w niewłaściwym 
miejscu, bo przecież powinna to być 
Hajnówka. Tylko Hajnówka. 

Istotne miejsce w piśmie zajmu-
je proza i poezja Uładzimira Karat-
kiewicza w świetnych przekładach 
Wojciecha Pestki, Jazepa Januszkie-
wicza i Bogdana Knopa, a także tek-
sty o tematyce historycznej (W.War-

dowki, Wyprawa mozyrska – hero-
iczna walka o Białoruś), literackiej 
(S. Kowalow, Idea Unii w zwiercia-
dle poezji, J. Januszkiewicz „Ty jesteś 
skałą…” lub szczyty ducha na które 
nie ma zapotrzebowania, S. Špokevi-
čius, W. Piotrowicz, Studium o przy-
czynie śmierci Adama Mickiewicza, A. 
Strzałkowska, Krótki przewodnik po 
białoruskich powieściach kryminal-
nych), kulturowej (P. Gajew, Mickie-
wicz na pomnikach, R. Šalna, Krótka 
historia powstania pomników Ada-
ma Mickiewicza na Litwie). Z zainte-
resowaniem czyta się również wier-
sze, poematy i opowieści Uładzimira 
Niaklajewa w przekładach Czesława 
Seniucha i Wojciecha Pestki. Na uwa-
gę zasługuje także napisana specjal-
ny do tego numeru bajka Filipek Siar-
hieja Kowalowa, a także proza gosz-
czącego niedawno w Lublinie Anato-
la Krejdzicza. 

Dwumiesięcznik wydaje Lubelski 
Oddział Stowarzyszenia Pisarzy Pol-
skich dzięki wsparciu fi nansowemu 
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego oraz Miasta Lublin, nu-
mer można zamówić drogą telefonicz-
ną (081-741 63 57) lub elektroniczną: 
froncze@wp.pl.

Agnieszka Borowiec

U biłoruśkum teatrovi 
absurdu

U Vrocłavi v siêtum roci, u seryji pe-
rekładuv Kolegium Europy Wschod-
niej, vyjšli opovjadania Alhierda Ba-
chareviča „Talent do jąkania się”. 
Usiêch, chto lubit dobru literaturu, 
ja horačo namovlaju ne polinovatisie 
i zdobyti siêtu knižku – vona dvuch-
movna, okrum perekładuv tam i biło-
ruśki oryginały. Knižka važna šče i to-
mu, što vona – perše zahranične kni-
žne vydanie 33-liêtnioho piśmennika, 
kotory v Minśku vže pospiêv opubli-
kovati štyry knižki. Jak dla mene, to 
Bacharevič – najvažniêjšy biłoruśki 
piśmennik mołodoho pokoliênia, ko-
tory stojit na porozi velikoji słavy i šy-
rokoho, europejśkoho pryznania.

Dostati knižku „Праклятыя госьці 

сталіцы”, pro jakuju ja choču ode na-
pisati paru słôv, bude namnôho tiažêj 
– vona vyjšła nakładom 300 ekzem-
plaruv (takije teper nakłady biłoruś-
kich knižok u Minśku). A siêta kni-
žka bačytsie mniê jakraz najbôlš 
odpoviêdnioju dla čytača, kotory 
choče doznatisie čohoś istotnoho pro 
prozu Bacharevič i ne rozčarovatisie 
z peršoho pudychodu. Knižka maje 
svojiê braki i słabyje mistia. Ale bra-
ki i słabyje mistia v dobroho piśmen-
nika – to často nedosiahalny rečy dla 
słaboho.

„Праклятыя госьці сталіцы” – ro-
man pro teatr, kotory v horodi podôb-
num do Minśka zakładaje tajemničy 
personaž Nazar Minus. Minus bere v 
arendu koliśni kinoteatr imja Ždano-
va, stavlaje tam napuvprozrystu sti-
nu, čerez kotoru vôn može bačyti 
scenu i tych, chto v sali hledačôv (a 
vony joho niê), i nabiraje sobiê kil-
kuosobovu grupu hledačov, z koto-
rymi bude divitisie na svojiê spekta-
kli. A potum najmaje salu na raznoho 
rodu „imprezy” – promociju „likar-
stva na vsiê chvoroby”, konkurs kra-
sy dla divčeniat z jakojiś zadrypano-
ji fabryki, zjiêzd opozicijnoji partyji, 
rock-koncert, etc. – i z svojimi hleda-
čami, jakije perejšli na bôk joho real-
nosti, nahladaje z-za svojeji stiny za 
spektaklami absurdu z toji druhoji re-
alnosti, to značyt, z našoho nibyto re-
alnoho žytia. Chto je napravdu akto-
rom, a što hledačom u siêtum absur-
dalnum sviêti – that is the question, 
jak chtoś uže koliś skazav.

To jakraz typovy Bacharevič, ko-
tory pohovoruje, što lubit čytati Vla-
dimira Nabokova i včytisie pisati od 
joho. Nabokov byv entomologom i lu-
biv prykołuvati svojiê puddosliêdny 
ekzemplary pered tym, jak jich opisa-
ti. Bacharevič robit štoś podôbne, sta-
vlajučy napuvprozrystu stinu pomiž 
svojimi očyma i tym, na što vony di-
vlatsie. U joho nema miêstia na štoś, 
što možna było b nazvati compassion 
abo, koli vžyti słova z ulublanoji Ba-
charevičom nimećkoji movy, Mitge-
fühl. Dekoraciji rozstavlany, mary-
jonetki na miêsti, usiê nitki trymaje 
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ФАЛЬКЛОРНАЯ АЎТЭНТЫЧНАЯ ПЕСНЯ
Салісты:
І месца: Кацярына Ціханюк са Збуча
ІІ месца: Ніна Аўгустыновіч з Агароднічак
ІІІ месца: Вера Нічыпарук з Маліннік
Вылучэнне: Вольга Ахрымюк з Чыжоў, Марыя Мі-
руць-Сіўкоўская з Гарадка
дуэты, трыо, квартэты:
І месца: квартэт „Жэмэрва” (старэйшая група) са 
Студзівод

ІІ месца: квартэт „Васілёчкі” з Бельска-Падляшска-
га
ІІІ месца: трыо „Збучанкі” са Збуча, квартэт 
з Дубін
вакальныя ансамблі:
І месца: калектыў настаўніц з Дзіцячага садка н-р 14 
у Беластоку
ІІ месца: калектыў „Арэшкі” з Арэшкава
ІІІ месца: калектыў „Згодныя макі” з Райска, калек-
тыў „Родына” з Дубяжына

XVI Агульнапольскі Фестываль “Беларуская песня” 2009
Пераможцы цэнтральных элімінацый 8.02.2009 г. у Беластоку

autor, pro što vôn ne dozvalaje nam 
ni na chvilu zabyti. O jak kunčajet-
sie opisanie rock-koncertu v teatrovi 
Nazara Minusa: „Ён  [rock-vokalist] 
засьпяваў, не прыбіраючы свайго 
трывожнага пальца, паўтарыў 
аўтаматычна словы, утаропіўшыся 
з цудоўна ўдаваным жахам у самы 
канец залі, і ўсё паказваў туды, 

нібы там, за сьцяной, хаваўся 
прывід, здань, мроя, непатрэбнае 
закрэсьліць.”

Bôh, los, tato z mamoju (nepotrêbne 
zakresliti) dali Bacharevičovi rêdki 
dar zapisuvania słôv na vmirajuščuj 
movi, kotora šče ne pospiêła vykaza-
ti sebe samoji. Było b velmi škoda, 
koli b vôn  skorystav siêty dar tôl-

ko na prykołuvanie ludśkich koma-
šok i rozhladanie jich čerez lupu abo 
mikroskop.

Jan Maksimjuk

Альгерд Бахарэвіч, „Праклятыя 
госьці сталіцы”, Мінск, Выдавец І. 
П. Логвінаў, 2008, 228 стар.       ■

Rozmowa z Mariuszem Choru-
żym, kierownikiem zespołu es-
tradowego „Kalinka” z Załuk 
w gm. Gródek, który zdobył 
w swej kategorii I miejsce na 
festiwalu piosenki białoruskiej 
w Białymstoku

Z jakich głównie pobudek po-
wstają u nas od czasu do czasu 
nowe zespoły śpiewające popular-
ne piosenki białoruskie? Czy ten ry-
nek muzyczny, czyli głównie opra-
wa swojskich imprez (najczęściej 
wesel) rozwija się, czy kurczy?

– Myślę, że w większości przypad-
ków nowo powstające grupy są odpo-
wiedzią na zapotrzebowanie słucha-
czy na taki gatunek muzyczny. Nie-
ważne, jaką formę przyjmują – zespo-
łu weselnego, grupy folklorystycznej, 
czy typowego chóru. Każda z nich jest 
kultywowaniem białoruskich tradycji 
muzycznych, czyli bardzo potrzeb-
na. Pod jednym wszakże warunkiem 

– śpiewanie i granie musi mieć do-
brą jakość wykonania. Trudno powie-
dzieć, czy ten rynek się kurczy, czy 
rozwija. Z pewnością stanowi alterna-
tywę w stosunku do monotonnej pop-
sieczki, która płynie do nas codzien-
nie z odbiorników radiowych i tele-
wizyjnych. Coraz częściej obserwuję 
tzw. „powrót do korzeni” wśród mło-
dych ludzi. Świetnie się bawią na im-
prezach z muzyką białoruską. To do-
brze rokuje na przyszłość.

Nietrudno zauważyć, że więk-
szość naszych białoruskich zespo-
łów estradowych w swoim repertu-
arze ma od lat te same piosenki, tyl-
ko niektóre nagrywają wciąż nowe. 
Ta monotonia płynąca z głośników 
radiowych odbija się niekorzyst-
nie na kulturze białoruskiej, pro-
wadząc do spowszednienia naszej 
muzyki. Jak temu można zaradzić?

– To dosyć złożony problem, któ-
rego przyczyna leży raczej po stro-

nie słuchaczy. Dzisiejszy szybki styl 
życia wymusza też prostotę muzyki. 
Ludzie nie chcą, albo nie mają czasu 
zastanowić się nad jakością słucha-
nych utworów. Wsiadają do samo-
chodu, włączają odtwarzacz i „by-
le coś grało”. Stąd sporo zespołów 
– amatorów dzięki takiemu podej-
ściu słuchaczy znajduje swoje miej-
sce na naszej białoruskiej scenie mu-
zycznej. To oczywiście niekorzystnie 
wpływa na wizerunek kultury białoru-
skiej. Recepta na ten problem jest jed-
na. Publiczność sama musi chcieć cze-
goś lepszego, wtedy rynek zespołów 
sam się zweryfi kuje, a muzyka biało-
ruska zyska na wartości.

Kiedy można będzie posłuchać 
„Kalinki” z płyty?

– Wszystko wskazuje na to, że 
w przeciągu dwóch miesięcy. Nagra-
nia w studiu mamy już za sobą. Te-
raz jesteśmy na etapie prac związa-
nych z wydaniem płyty. 

Rozmawiał 
Jerzy Chmielewski ■

Takie jest zapotrzebowanie
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вылучэнне: калектыў „Жэмэрва” (малодшая група) 
са Студзівод
Фальклорная апрацаваная песня
салісты:
ІІІ месца: Валянціна Арэшук з Орлі, Уладзіслаў Ка-
марчук з Орлі
дуэты, трыо, квартэты:
І месца: сямейнае трыо з Макаўкі, дуэт Люба Гаўры-
люк і Уладзімір Іванюк з Беластока
ІІ месца: мужчынскі квартэт „Чыжавяне” з Чыжоў
ІІІ месца: дуэт Галена Датчук і Барбара Лубко 
з Машчонай-Каралеўскай
вакальныя ансамблі:
І месца: калектыў „Куранты” з Бельска-Падляшскага, 
жаночая група калектыву „Крыніца” з Беластока
ІІ месца: мужчынская група калектыву „Крыніца” 
з Беластока
ІІІ месца: калектыў „Чыжавяне” з Чыжоў, калектыў 
„Каласкі” з Беластока
вакальна-інструментальныя калектывы:
І месца: калектыў „Знічка” з гайнаўскага белліцэя
ІІ месца: жаночая група „Маланка” з Бельска-Пад-
ляшскага
ІІІ месца: капела „Хутар” з Гарадка
Вылучэнне: калектыў „Навіна” з Машчонай-Кара-
леўскай
эстрадныя калектывы:
ІІ месца: гурт „Лайланд” з Беластока
ІІІ месца: гурт „Тройка” з Гайнаўкі, гурт „Арт-Про-
нар” з Нарвы
хары:
І месца: хор „Загадка” з Супрасля
ІІ месца: хор „Васілёчкі” з Бельска-Падляшскага

СУЧАСНАЯ ПЕСНЯ
салісты:
І месца: Дарыя Маркевіч з гайнаўскага белліцэя
ІІ месца: Марыя Врублеўская з Гарадка, Марк Ска-
мароўскі з Боцек
Вылучэнне: Рэната Тушынская з гайнаўскага беллі-
цэя, Таццяна Яхімовіч з Рыбал
дуэты, трыо, квартэты:
ІІ месца: дуэт Ніна Шыманская, Яўгенія Хмялеўская 
з Орлі
ІІІ месца: жаночы квартэт калектыва „Чыжавяне” 
з Чыжоў, квартэт калектыва „Арляне” з Орлі
вакальныя калектывы:
І месца: калектыў „Расспяваны Гарадок” з Гарадка
ІІ месца: калектыў „Рэчанька” з Козлік
ІІІ месца: жаночая група хору „Рэха Пушчы” з Гайна-
ўкі, мужчынская група хору „Васілёчкі” з Бельска-
Падляшскага
Вылучэнне: калектыў „Асенні ліст” з Гарадка
эстрадныя калектывы:
І месца: „Калінка” з Залук
ІІ месца: „Золата” з Бельска-Падляшскага
ІІІ месца: „Кошыкі” з Беластока
вылучэнне: „Імпрэсія” з Бельска-Падляшскага, 
„Гранд” з Грабянёў
вакальна-інструментальныя калектывы:
І месца: калектыў беларускай песні „Маланка” 
з Бельска-Падляшскага
ІІ месца: калектыў „Дзявочыя ноткі” з бельскага
белліцэя
вылучэнне: калектыў „Вясна” з Беластока
хары:
ІІ месца: хор „Крыніца” з Беластока
ІІІ месца: хор „Рэха Пушчы” з Гайнаўкі.
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Сакрат Яновіч Дзённікі
2007-07-12
Апошнімі днямі аб’явіўся мне 

новы ўдзельнік Трыялёгу – Ар-
тур Казлоўскі з Картузаў, а родам 
з Паўночнага Вострава. У гэтага
доктара навук з кагорты праф. Піс-
казуба ў Гданску – еўрапейская тэ-
матыка і свабоднае валоданне ан-
гельшчынай.

Азваўся Б. Дудка з новымі „Карт-
камі”, арганізатар майго бенефісу 
двума гадамі назад. Ад таго часу 
недзе прапаў ён (казалі: завёўся 
з бабамі).

2007-07-30
Дзевяты Беларускі Трыялёг (27-

29.07). Лапічы.
Удзельнікі: Міхал Врублеў-

скі (Варшава), Віталь Карнялюк 
(Гродна), Яўген Мірановіч (Бела-
сток), Ляяш Палфальві (Будапешт), 
Майкл Флемінг (Лёндан), Матыяс 
Новак (Люнд), Юры Вашкевіч 
(Мінск), Іван Бурлыка (Гродна), 
Артур Казлоўскі (Гданск). Разам 9 
асобаў, плюс Алег Латышонак, не-
запрошаны.

Дадаткова з’явіліся: Ганна За-
партыка, дыр. Літаратурнага Архі-
ву РБ; Генік Вапа, стар. Беларуска-
га Саюзу; Віктар Шалкевіч, бард. 
– Тры асобы, плюс знаёміца Нова-
ка. – Натоўпік журналістаў.

Не прыехалі: Антон Рафа з Фла-
рэнцыі, Норберт Рандаў з Берліна, 
Мартын Поляк з Аўстрыі. Дашлюць 
матэрыялы ў „А.А.” на 2008 г.

Ад уладаў былі: Дабеслаў Ржэ-
менеўскі, дыр. дэпартамента МУС 
і Гражына (?) Сабецкая ад Маршал-
ка Падляшша (на мае пісьмовыя за-
прашэнні).

Абслуга Трыялёгу, кватарунак: 
Міраслава і Марк Маршалкі, улас-
нікі агратурыст. гаспадаркі.

2007-08-08
Ганна Запартыка вывезла ад 

мяне амаль усёй літаратурны 

архіў (уключна з дзённікамі). 
У мінскі літ. архіў і музей на вул. 
Кірылы і Мяфодзія. Спецыяльна 
прыехала, каб нешта ўзяць; запэў-
ніла дыпламатычную апеку консу-
ла Аляксейчыка ў перавозе цераз 
мяжу ў Кузніцы.

Аддаў ёй, не шкадуючы. Веда-
ючы, што ў яе матэрыялы будуць 
апрацаваны належным чынам (як 
і папярэдняя порцыя, гадамі на-
зад). І выкліча навуковую ціка-
васць у Беларусі, якой не прыча-
каць у Польшчы ці на Захадзе.

Выдыхваю стому ад Трыялёгу. 
Сёння даканаў мяне падлюблінскі 
ўкраінец Карабовіч, прывалакаючы 
ў канікульны выезд на Беласточчыну 
чэшскага літаратара Франтышка (?). 
Суткамі раней перажыў я гаварнечу
славянафільскага ксяндза з Пярэ-
мышля Мечыслава Шостака (сто 
словаў на мінуту). Накупіў у мяне
бярэмя беларускамоўных кніг.

Чацвер, 26 чэрвеня 2008 г.
Нарэшце магу пісаць пасля маз-

гавога ўдару ў верасні м.г. Было 
бяды!

Рыхтую Беларускі Трыялёг (24-
27.07). Добра кладзецца.

Днямі закончыў „Нас няма”. Бя-
руся за наступны тэкст.

Заўтра еду да лекара Аксюціка. 
І застануся на 50-годдзі „Белаве-
жы” (28-29.06).

04-07-2008 г.
Тыднем назад лішне звалачыўся 

на тое 50-годдзе!
Была гэта прафесарская канфе-

рэнцыя з натоўпам дакладчыкаў 
і нулявою публікаю. Ад світання 
да ночы. Ледзь датрываў!

Шэф „Белавежы” Ясь Чыквін 
праігнараваў газеты, а яны – Чык-
віна: ні слоўца не з’явілася пра „Бе-
лавежу”, у друку. Толькі ў маргіна-
льнай „Ніве”; пасля ў „Часопісе”.

Так прамінула паўвеку бела-

рускай літаратуры ў пасляваеннай 
Польшчы.

08-07-2008 г.
З Лёнікам, Юркам і Паўлікам Грэ-

сем – на лавах пад яблыняй – аб-
меркаваў будучыню Villa Sokrates. 
Лёнік скліча на Спаса зацікаўленых 
стварэннем фонду як самастойнай 
установы, незалежнага цэнтру бел. 
культуры.

29.07.2008 г.
Шчасліва адбыўся сёлетні Трыя-

лёг (24-26.07). Арганізацыйна без-
заганна.

З’явіўся швагер (Генік). У стылі 
тыповага савета змяшаў мяне 
з балотам! Што я вораг Расеі і, на-
огул, сволач! На шчасце, не мушу 
з такім дурнем сваяцца. – Падобны 
да яго яшчэ адзін швагер, гэтак жа 
савецкі (...). Яны мяне даводзяць да 
хваробы! Дэбілы!!

24.08.2008 г.
Учарашняю суботаю сустрэліся 

ў супраслеўскім гатэлі Zajma, ко-
штам Лёніка будучыя заснавальні-
кі фонду Villa Sokrates. 

Былі – акрамя нас трох (з Юркам) 
– яшчэ Грэсь, Грыка, Асеннік, Кор-
бэль. Вырашана пачаць працэс фар-
мальнай рэгістрацыі; уся дакумен-
тацыйная работа зваліцца, вядома, 
на Хмялеўскага.

Спонсара з капіталам пакуль не 
відаць. Будзе маруды, але важна, 
каб узнікла афіцыйная структура.

21.09.2008 г.
Восеньскія халады. Спальваю га-

ліноўе. Слаба спее вінаграднік.
Хмялеўскі бярэцца за „Annus” на 

2009 год. Дабіваецца грошай на вы-
данне „Хатняга стагоддзя”.Мабыць 
удасца выдаць на дзвюх мовах гі-
сторыю Крынак, напісаную Кар-
нялюком.

Трэба фіналізаваць фонд Villa S.
(Працяг будзе) ■
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Паважаны 
Спадар Рэдактар!

З цікавасцю і пэўным здзіўленнем 
прачытаў у 12 нумары „Czasopisa” 
за 2008 год зацемку пад назвай”У 
Беларусі беларускамоўных б’юць”, 
дзе гаворыцца таксама пра мяне 
– нібыта збілі мяне за тое, што 
я на вуліцы загаварыў па-беларус-
ку. Здзіўленне ж паходзіць ад таго, 
што такога здарэння „ў чыстым 
выглядзе” не было. Тут спалучаны 
два розныя выпадкі. Першы адбыў-
ся позна вечарам каля майго дома, 
калі мне сапраўды ўдарам ззаду зла-
малі чатыры рэбры. Але на ніякай 

мове я тады сам з сабою не гава-
рыў – проста спяшаўся нарэшце 
павячэраць. І напаў на мяне наў-
мыснік зусім не з-за мовы і нават 
не з-за грошай (пакет, дзе былі ка-
штоўныя кнігі і крыху грошай, быў, 
за непатрэбнасцю, проста выкіну-
ты ў кусты), а з-за дакументаў на 
маёмасць Грамадскага аб’яднання 
„Міжнародная асацыяцыя белару-
сістаў”, у прыватнасці, на пада-
раваныя яму (аб’яднанню) карці-
ны з музея Скарынаўскага цэнтра 
„Беларусы ў свеце”. Вось гэтыя да-
кументы ляжалі ў вырваным з рук 
чамаданчыку, які так і не аб’явіўся. 
Міліцыя нібыта шукала, але хоць 

я ёй і прозвішча прыблізнае назваў, 
і пэўныя доказы дадаў, наўмысніка 
так і не знайшла. А потым я і сам 
перастаў шукаць, бо данатары 
з Беларусі, ЗША, Латві і Украіны 
былі яшчэ жывыя, і паўтарыць ім 
дарчыя дакументы не складала ні-
якіх цяжкасцей.

Другі ж выпадак быў днём, на 
плошчы Перамогі. З айцом Аляк-
сандрам Надсонам мы, чакаючы 
аўтобуса, сядзелі на лавачцы і гава-
рылі – вядома ж, па-беларуску. Да 
нас падселі два бэйбусы. Адзін з нас 
стаў пагражаць нам:

– Эй, вы, а в морду за мову – не 
хошь?!

Я ўзвінціўся. Але айцец Аляксан-
дар неяк так спакойненька і лаго-
дненька ўздыхнуў:

– Перад Богам усе мовы роў-
ныя.

І бэйбусы неяк так, як у нас 
любіць казаць моладзь, „ціха злі-
нялі”.

Так што не ведаю, якім чынам 
я мог адначасова сядзець на ла-
вачцы і ісці па вуліцы „з нейкім 
сваім госцем” і гутарыць, выклі-
каючы „агрэсію ў ідучых тратуа-
рам хлапчукоў”. Падобныя выпадкі 
сапраўды былі, але паасобку.

З павагай да Вас і рэдакцыі Ва-
шага вельмі цікавага „Часопіса” –

Адам Мальдзіс, Мінск

Шаноўная рэдакцыя!

Я чытаў Ваш часопіс – даў мне 
яго добры знаёмы. Артыкулы на бе-
ларускай мове я прачытаў з палё-
гкаю. Па-польску ў мяне чытаць ця-

Радкі з лістоў
адгалоскі

Пазычыў i прадаў
Жыхар вёскi Малькавiчы папрасiў веласiпед у суседа i паехаў у магазiн 

па бутэльку. Пасля выпiтага вiна 30-гадовы беспрацоўны крутнуў у сусе-
днюю вёску Задуб’е i прадаў там веласiпед за трыццаць тысяч. Сусед, 
убачыўшы, што двухколавы сябра знiк, заявiў у мiлiцыю.

У Ганцавiчах адбыўся суд, на якi суседзi прыйшлi ледзь не ў абды-
мку. I хоць пацярпелы прасiў не караць абвiнавачанага, а той пакаяўся, 
суд усё ж пакараў яго годам папраўчых работ з утрыманнем на карысць 
дзяржавы 15 працэнтаў ад заробку.

Веласiпед вярнулi гаспадару, грошы жанчыне, якая яго купiла, а най-
большая праблема ў асуджанага — трэба iсцi на работу.

Растлумачыла
Жыхарка Баранавiчаў пасварылася з мужам, а калi ўбачыла, што ён яе 

не разумее, схапiла сякеру i ўдарыла мужа па назе i тут жа яшчэ дабавiла 
два разы абухом па галаве. Пракуратура разбiраецца.

...І не пі з жонкай!
У в. Равяцiчы Бярозаўскага раёна ў сваiм доме загiнуў гаспадар. А ўсё 

было банальна. Напачатку муж з жонкай выпiлi, а затым падчас сваркi 
жанчына-пенсiянерка, схапiла кухонны нож i ўдарыла мужа ў грудзi.

Перадрук са „Звязды”
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Punkty sprzedaży „Czasopisu”
A. W Białymstoku
1. Centrum Kultury Prawosławnej, ul. św. Mi-
kołaja 5
2. Sklepik Bractwa Młodzieży Prawosławnej, 
ul. św. Mikołaja 3
3. Kioski „Ruch” i punkty sprze da ży firmy 
„Ruch” w skle pach
– ul. Kolejowa 9 (nr 1058)
– ul. Mazowiecka 39 (nr1850)
– ul. Sienkiewicza 5 (nr 1032)
– ul. Boh. Monte Cassino, obok Dwor ca PKS 
(nr 1001)
– ul. Suraska 2 (nr 1003)
– ul. Lipowa (nr 1497)
– ul. Bema (nr 3018) 
Aby „Cz” stale kupować w do wol nie wy bra-
nym kiosku, wy star czy takie za po trze bo wa nie 
zgło sić sprzedawcy.
4. Kioski i punkty sprzedaży prasy fi r my Kol-
por ter S.A.
– na Dworcu PKP
– na Dworcu PKS
– ul. Rzymowskiego 22
– ul. Pułaskiego 61
– Zagumienna 7
– ul. Sienkiewicza 82 (przy Urzędzie Pracy)

– Rynek Kościuszki
– Waszyngtona 18
– Upalna 80
– Dojlidy Fabryczne 6
– Szpital PSK
– Warszawska 72/8 (LOTTO)
– sklep PMB (ul. Piastowska 25)
– sklep Markpol (ul. Berlinga)
– Hotel Cristal (kiosk)
– sklep Deo Żak (Zwierzyniecka)
– sklep przy ul. Upalnej 82
5. Hipermarkety
– Auchan, ul. Produkcyjna 84 (punkt sprze da-
ży prasy)
– Makro, Al. Jana Pawła II 92 (kioski)
5. Księgarnie
– „Akcent”, ul. Rynek Kościuszki 17
– MPiK, ul. Rynek Kościuszki 6

B. W regionie wschod nio bia ło stoc kim
1. Kioski i punkty sprzedaży „Ruchu” i „Kol por-
te ra” w sklepach na terenie wschodniej czę ści 
dawnego woj. bia ło stoc kie go, m.in:
b) w Bielsku Podlaskim:
– ul. Białowieska 107 (sklep)
– ul. Kaznowskiego 24 (sklep)

– Plac Ratuszowy 15 (kiosk)
– ul. Mickiewicza (kiosk nr 6020)
– Dworzec PKS (kiosk nr 1038)
c) w Hajnówce:
– ul. Lipowa 57 (sklep)
– ul. Lipowa 1 (sklep)
– ul. Lipowa 164 (sklep)
– ul. Dworcowa 2 (kiosk)
– ul. 3 Maja (kiosk nr 0012)
– ul. Lipowa (kiosk nr 6026)
d) w Sokółce:
– kiosk przy ul. Kolejowej
– sklep Beta (ul. Grodzieńska 9)
e) w Czeremsze
– ul. 1 Maja 80
f) w Kleszczelach
– Plac Parkowy 32

C. W Warszawie
– Główna Księgarnia Naukowa im. Bo le sła wa 
Prusa, ul. Krakowskie Przed mie ście 7
– Centrum Prasy i Książki Narodów Sło wiań-
skich, ul. J. Gagarina 15

D. Na Wybrzeżu
– Dwo rzec Głów ny PKP w Gdań s ku, kiosk
– Dwo rzec Głów ny PKP w So po cie, kiosk
– Gdańsk, ul. Piw nej 19 (sa lo n pra so wy)
– Gdańsk, ul. Tru ba durów 6 (sa lo n pra so wy). 

жэй, бо я ў польскую школу хадзіў 
толькі ў першую клясу. Пазьней 
я сам навучыўся і чытаю паволь-
ным тэмпам. З артыкула ў 12 н-ры 
пад назовам „Neobovjazkove cytan-
ie”, напісанага падляшскім правін-
цыяналізмам латынскімі літарамі 
ўсё было мне зразумелым, апрача 
слова „siety” – мяркую што гэта 
„гэты”? Артыкул спадара Сакра-
та Яновіча я чытаў з вялікай ахво-
тай. Ён ставіць указьнікі на дарогу, 
каб людзі глядзелі ў якім кірунку мы 
навінны крочыць. Спадар С. Яновіч 
– чалавек глыбокай мысьлі. Хоча, 
каб людзі адносіліся з павагай да 
свае мовы, народа, сваіх бацькоў 
і дзядоў, да свае спадчыны. Доў-
гія гады беларуса школілі ў чужым 
духу, нават і мне казалі: у вас няма 
бацькаўшчыны, няма свайго Бога, 
няма сваёй гісторыі... Як я бачу, 
ангельцы зрабілі падобна з тубы-
льцамі Амерыкі. Нават назвалі іх 
„індзейцамі”! Кожная акупацый-
ная ўлада дае свой назоў тэрыто-
рыі, якую падуладзіла. А наша імя 
гістарычнае – Літва.

Кастусь Верабей, ЗША

Projekt *Afi sza.org* to inicjatywa Związku Młodzieży Białoruskiej, za-
kładająca stworzenie interaktywnej, aktualizowanej na bieżąco strony w in-
ternecie, która w usystematyzowany sposób ma informować o wydarzeniach 
kulturalnych z życia białoruskiej mniejszości w Polsce.

Mamy nadzieję, iż *Afi sza.org* zawierać będzie informacje o wszystkich 
imprezach z życia mniejszości białoruskiej, nawet tych o małym rozgłosie 
medialnym. Chcemy, aby pojawiały się na niej informacje o wszelkiego typu 
przedsięwzięciach: festiwalach, koncertach, wystawach, spotkaniach, wydaw-
nictwach, konferencjach, szkoleniach i wszystkich innych mających charak-
ter zarówno świecki jak i religijny.

Stworzony przez ZMB system pozwala na samodzielne umieszczanie 
informacji przez internautów. Dzięki temu każdy chcący promować swe 
przedsięwzięcie może w łatwy sposób zrobić to na naszej stronie.

Oprócz uzyskania informacji o ciekawych przedsięwzięciach z życia biało-
ruskiej mniejszości narodowej w Polsce, odwiedzający stronę mogą komen-
tować zamieszczanie na stronie wiadomości.

Zapraszamy zatem do korzystania z informacji zamieszczonych na naszej 
stronie, ale także do aktywnego udziału w jej tworzeniu. Mamy nadzieję, że 
Afi sza.org stanie się miejscem, w którym każdy będzie mógł znaleźć infor-
mację dla siebie oraz poinformować innych o organizowanym przez siebie 
przedsięwzięciu.

Związek Młodzieży Białoruskiej ■
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– Szto bude to bude, ale ż nie poviesiat! – Wiera A., 
córka Trofi ma i Olgi, wzdycha i załamuje pomarszczo-
ne dłonie. – Ukarać się zawzięli biedną ciemną wdowę. 
Gdyby to był prosty człowiek, to by się od razu pogo-
dzili. Wycenili szkodę na 146 złotych. A tak do turmy 
chyba się iść przyjdzie. Chora jestem, z niedotlenio-
nym sercem, kręgosłup mi ta ziemia pokręciła. Naro-
biła się za całe życie! I zapłacić trzeba z dziesięć razy 
więcej. Pomyliła się. W naszym lesie. A wstydu ile!...

Унікальны выдавецкі праект, які зьдзейсьніў акадэмік гра-
фікі з Гародні Юры Якавенка сумесна з італьянскім друка-
ром Джуліяна Якамучы, ня можа не зьдзіўляць сваёй эпа-
хальнасьцю. Знакаміты твор Міколы Гусоўскага „Песьня 
пра Зубра”, напісаны ў далёкім 1523 годзе, надрукаваны 
паводле старадаўняй тэхналёгіі таго часу, на паперы ручной 
працы, але сучаснымі майстрамі ў  італьянскім горадзе Сан 
Бенэдыта дэль Тронта. Нягледзячы на тое, што афіцыйная 
прэзэнтацыя „Песьні пра Зубра” адбудзецца ў Менску толь-
кі ў красавіку, а ў Гародні ажно ў верасьні,  колькі асобні-
каў ўжо набылі калекцыянеры з Ве...  (dalej w kolejnych numerach)


